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    Não quero ter a terrível limitação de quem vive 

apenas do que é passível de fazer sentido. Eu não: quero 

uma verdade inventada. Dizem que a vida é para quem sabe 

viver, mas ninguém nasce pronto. 

Clarice Lispector 
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RESUMO 

 

Este artigo analisa quatro contos de Clarice Lispector, nos quais a autora tematiza a velhice 

feminina. Os contos selecionados foram “Feliz Aniversário”, publicado na antologia Laços de 

família; “A procura de uma dignidade” e “A partida do trem”, no livro Onde estiveste de noite 

e “O grande passeio”, publicado em Felicidade clandestina. Pelas recorrências, partimos do 

pressuposto de que Clarice dá lugar de destaque a essa temática, considerando ainda a 

especificidade que confere à mulher, na condição de idosa. Na sociedade brasileira, 

marcadamente capitalista, a figura do idoso é vista disforicamente. Sua aparente inutilidade, 

seu “lazer permanente”, como ouvimos na voz de uma das personagens, parecem traduzir sua 

falta de sentido da continuidade de sua presença no mundo. A morte anunciada, mais do que a 

de todos os outros, é o que se parece esperar para quem vive mais do que devia. Nos contos, as 

mulheres sofrem com demência, em diferentes estágios, com a fragilidade física, com o 

abandono. Neles, buscamos identificar que temas se fazem presentes na figurativização da 

velhice. Para essa análise, mobilizamos categorias da semiótica discursiva, mais explicitamente 

relativas à semântica discursiva, levando em conta os processos de tematização e 

figurativização. Como se trata do gênero conto, são textos predominantemente figurativos, nos 

quais os temas são implícitos, a serem depreendidos pelo esforço de análise. Ali estão presentes 

a decadência física e mental, a pobreza, o alheamento, a morte, a figura do idoso como a de um 

estorvo. A despeito disso, ainda há lugar para o afeto e, mesmo, a sensualidade.  

 

Palavras-chave: velhice feminina, Clarice Lispector, literatura, semiótica discursiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

This article analyzes four short stories by Clarice Lispector, in which the author discusses 

female old age. The short stories selected were “Feliz aniversário”, published in the anthology 

Laços de família; “A procurar de uma dignidade” and “A partida do trem”, in the book Onde 

estiveste de noite and “O grande passeio”, published in Felicidade clandestina. Based on the 

recurrences, we assume that Clarice gives a prominent place to this theme, considering the 

specificity that it confers on women, in their elderly condition. In Brazilian society, markedly 

capitalist, the figure of the elderly is seen dysphorically. His apparent uselessness, his 

“permanent leisure”, as we hear in the voice of one of the characters, seem to translate his lack 

of sense of continuity in his presence in the world. The announced death, more than that of 

everyone else, is what seems to be expected for those who live longer than they should. In the 

tales, women suffer from dementia, at different stages, with physical frailty, with abandonment. 

In them, we seek to identify which themes are present in the figurativization of old age. For this 

analysis, we mobilize categories from discursive semiotics, more explicitly related to discursive 

semantics, taking into account thematization and figurativization processes. As it is the short 

story genre, they are predominantly figurative texts, in which the themes are implicit, to be 

inferred by the analysis effort. There are present physical and mental decay, poverty, alienation, 

death, the figure of the elderly as a nuisance. Despite this, there is still room for affection and 

even sensuality. 

 

Keywords: female old age, Clarice Lispector, literatura, discursive semiotics. 
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1 INTRODUÇÃO 

A escolha do tema partiu das experiências de trabalho com idosos no hospital em que 

atuo como técnica de Enfermagem. Aprecio a sabedoria dos idosos, suas narrativas, escutar 

suas vivências e vejo o quanto necessitam de cuidados, de atenção. Ao mesmo tempo, a enorme 

admiração que tenho por uma das grandes vozes literárias femininas, Clarice Lispector, com 

sua escrita peculiar, despertou-me a necessidade de aprofundar em suas narrativas realistas a 

figurativização da velhice feminina, tema que atravessa como uma notável presença alguns de 

seus mais preciosos contos.    

A escolha dessa temática se deve ainda à necessidade que vemos quanto à velhice no 

contexto brasileiro, considerando aspectos psicológicos, físicos e sociais. O ser humano, 

quando se encontra em idade avançada, passa a ter limitações, fazendo com que a saúde física 

e mental fique mais fragilizada. O corpo carrega dentro de si “as marcas da idade”. Infelizmente, 

é nesse momento da vida também em que o idoso fica mais sujeito a descasos familiares. Nessa 

fase, ficam mais dependentes dos cuidados de outras pessoas e estas nem sempre se fazem 

presentes.  

Na nossa cultura que privilegia a juventude e a força de trabalho, o idoso fica 

desamparado e, com sua “utilidade” limitada para atender à dinâmica da sociedade capitalista, 

o ser humano idoso, passa a ser sancionado um peso, um fardo, com isso evidenciando-se a 

emergência de leis que garantam direitos aos idosos em nossa sociedade, mas que não incidem 

também sobre as dinâmicas do respeito e do afeto.   

O modelo da sociedade capitalista fez com que a velhice ocupasse um lugar de 

marginalização na existência humana, de modo que não tem mais a possibilidade de produção, 

desse modo perdendo seu valor social. Conforme Mendes, “o papel social dos idosos é um fator 

importante no significado do envelhecimento, pois o mesmo depende da forma de vida que as 

pessoas tenham levado, como das condições atuais que se encontram” (MENDES et al., 2005, 

p.424). 

A aposentadoria é um dos direitos dos idosos que estão em um momento de 

improdutividade, mas a nova condição de vida pode implicar na maior fragilidade do sujeito 

aposentado: “os estudos sobre a aposentariam revelam que, comumente e gerada uma crise no 

individuo” (MENDES et al., 2005, p.424).  A retirada do idoso no mercado de trabalho faz com 

que sua autoestima e a sensação de se sentir útil se reduzem gerando dessa maneira um abalo 

emocionalmente. 
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A Política Nacional do idoso (PNI), pela Lei 8.842/94 e regulamentada pelo Decreto 

1948/96, estabelece direitos sociais, garantia da autonomia, interação e participação dos idosos 

na sociedade, como instrumento de direito próprio de cidadania. A Organização Mundial de 

Saúde – OMS definiu que é considerado população idosa o conjunto de indivíduos com 60 anos 

ou mais.  É um direito que os cidadãos idosos sejam inseridos e amparados de todas as formas 

pela sociedade, pois sua interação nesta nova etapa deve ser fundamental para uma qualidade 

vida.  

A lei nº 8.842/94 criou o conselho Nacional do Idoso, responsável pela viabilização do 

convívio, integração e ocupação do idoso na sociedade, através, inclusive, da participação na 

formulação das políticas públicas, projetos e planos destinados à sua faixa etária.  

Além disso, lembremos que a família é a base de todo indivíduo e exerce uma 

importância fundamental nas relações. Nesse sentido, um aspecto a considerar é que “o 

indivíduo idoso perde a posição de comando e decisão que estava acostumado a exercer e as 

relações entre pais e filhos modificam-se” (MENDES et al., 2005, p.425). Isso se dá porque o 

idoso, que era independente passa a ser inteiramente dependente, assim gerando uma reversão 

de papeis. Num dos contos de Clarice Lispector, que aqui analisaremos, Feliz aniversário, essa 

situação é visível na própria imobilidade da aniversariante, arrumada para a comemoração de 

seu natalício com horas de antecedência, posta à frente da mesa onde se situam o bolo 

atravessado pelo voo de mosquitos. Arrumada para a festa por uma das filhas, é colocada no 

ambiente como demais objetos preparados para a grande cena. Perdeu sua condição de decidir 

sobre ir e vir, ainda que tenha mantido seu poder simbólico de matriarca, a reunir a contragosto 

os filhos e noras em disputa hostil.  

O ambiente familiar determina os aspectos comportamentais dos idosos, assim a família 

assume a responsabilidade de manter o equilíbrio entre o cuidado sem deixar a autonomia que 

o idoso ainda tiver. Dessa forma o idoso se sentirá zelado e ao mesmo tempo livre para fazer o 

que ainda estiver ao seu alcance físico e motor.  

Diante dos aspectos acima, nosso objetivo neste trabalho foi o de analisar, sob a 

perspectiva dos estudos literários e da semiótica discursiva, produções literárias sobre a velhice 

feminina, considerando o modo peculiar que o texto literário tem de traduzir a dimensão dos 

afetos, os estados de alma dos sujeitos. Para isso, selecionamos contos de Clarice Lispector, 

considerando que a velhice é um dos temas recorrentes e, principalmente, pelo modo sensível 

como a autora a figurativizada nessa direção, elegemos os contos O grande passeio (1998), A 

procura de uma dignidade (1999), A partida de trem (1999), Feliz aniversário (1998). São 

quatro contos que tratam de problemas comuns vividos na velhice, como o abandono e a 
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indiferença, como emerge na voz de uma das personagens: “Não sei por que, mas ninguém 

conversa mais comigo. E mesmo quando estou junto das pessoas, elas parecem não se lembrar 

de mim. Afinal não tenho culpa de ser velha” (LISPECTOR, 1999, p. 29). Envelhecer, na 

sociedade capitalista, parece traduzir, assim, uma espécie de pecado, a impingir ao que 

envelhece a culpa pela perda da força, do vigor, da juventude, a culpa, portanto, por muito ter 

vivido e, por isso mesmo, se fragilizado.  

São essas temáticas que organizam nosso trabalho, estruturado, além desta Introdução 

e a das Considerações finais, em mais três seções. Na primeira, Uma escritora sem querer, mas 

sendo, discorremos sobre aspectos biográficos relativos à autora, Clarice Lispector; na segunda, 

Da metodologia: literatura e semiótica, discorremos sobre a seleção do corpus e tratamos de 

aspectos que subsidiam a análise; na terceira, A velhice feminina nos contos: um olhar 

semiótico, apresentamos a análise dos textos selecionados, fundamentando-nos na semiótica 

discursiva, a partir das categorias relativas à semântica do nível discursivo, que compreende os 

processos de tematização e figurativização.  
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2 MULHER E ESCRITORA   

Na literatura, o gênero conto emerge uma das mais tradicionais formas de narração, 

remetendo ao que parece ser uma necessidade da natureza humana: a de contar histórias. A esse 

respeito, Gotlib elenca registros que buscam sua gênese, encontrando-a em diversos momentos 

e culturas:  

Para alguns, os contos egípcios – Os contos dos mágicos – são os mais antigos: 

devem ter aparecido por volta de 4.000 anos antes de Cristo. Enumerar as fases 

da evolução do conto seria percorrer a nossa própria história, a história de 

nossa cultura, detectando os momentos da escrita que a representam. O da 

estória de Caim e Abel, da Bíblia, por exemplo. Ou os textos literários do 

mundo clássico greco-latino: as várias estórias que existem na Ilíada e na 

Odisséia, de Homero. E chegam os contos do Oriente: a Pantchatantra (VI 

a.C.), em sânscrito, ganha tradução árabe (VII d.C.) e inglesa (XVI d.C.); e as 

Mil e uma noites circulam da Pérsia (século X) para o Egito (século XII) e 

para toda a Europa (século XVIII). (GOTLIB, 1990, p. 5) 

 

Nas reflexões de um dos mais primorosos contistas, o argentino Júlio Cortázar, o conto 

corresponderá ao exercício do fotógrafo, enquanto o romance remete ao do cinegrafista. Isso 

não se dá apenas pelo caráter de maior ou menor condensação da narrativa, mas por sua 

perspectiva indicial, metonímica, pelo modo como acolhe o tema, pelo que recorta.  

Retomando a imagem de um amigo argentino, Cortázar compara o contista ao boxeador, 

defendendo que o conto não pode dar trégua ao leitor, golpeando-o desde o início, fisgando-o 

de maneira implacável, para isso trabalhando de modo peculiar a linguagem. Em suas palavras, 

deve ser “incisivo, mordente, sem trégua, desde as primeiras frases” (CORTÁZAR, 2006, p. 

152). Tal característica se evidencia de modo magistral nos contos de Clarice, como se pode 

ver na primeira frase de O grande passeio: “Era uma velhinha sequinha que, doce e obstinada, 

não parecia compreender que estava só no mundo” (LISPECTOR, 1998, p. 29). A descrição se 

mostra aí mordaz e sintética, anunciando a personagem principal, pelo emprego de diminutivos 

que traduzem sua pequenez, ao mesmo tempo em que os adjetivos “doce e obstinada” parecem 

como contrapontos, a construir a ausência de consciência quanto ao estado de abandono em que 

se encontra. Nessa frase inicial, eis a síntese do que está por vir e tom implacável.  

Em função desses aspectos, Cortázar ressalta ainda não é o tema o que se faz como 

relevante, considerado de antemão bom ou ruim, mas o modo de acolhê-lo e contá-lo: 

Parece-me que o tema do qual sairá um bom conto é sempre 

excepcional, mas não quero dizer com isto que um tema deva ser 

extraordinário, fora do comum, misterioso ou insólito. Muito pelo 

contrário, pode tratar-se de uma história perfeitamente trivial e 

cotidiana. O excepcional reside numa qualidade parecida à do ímã; um 
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bom tema atrai todo um sistema de relações conexas, coagula no autor 

e, mais tarde, no leitor, uma imensa quantidade de noções, antevisões, 

sentimentos e até ideias que lhe flutuavam virtualmente na memória ou 

na sensibilidade; um bom tema é como um sol, um astro em torno do 

qual gira um sistema planetário de que muitas vezes não se tinha 

consciência até que o contista, astrônomo das palavras, nos revela sua 

existência. (CORTÁZAR, 2006, p. 154) 

 

Também aqui reconhecemos a estética de Lispector, recortando do reais situações 

aparentemente banais, mas que se traduzem como excepcionais, pelo ângulo que acolhe.  

Clarice Lispector desvenda as profundezas da existência da alma, privilegiando, ao tratar da 

velhice, os dissabores que remetem à condição feminina, na sua mais absoluta solidão, sua falta 

de lugar no mundo.  

Clarice Lispector nasceu em 10 de dezembro de 1920, em Tchetchelnik, pequena aldeia 

da Ucrânia, chegando ao Brasil com apenas dois meses de idade. Era filha de Pinkouss e Mania, 

casal de origem judaica que migrou para o Brasil em março de 1926, fugindo do antissemitismo 

disseminado na Rússia durante a Guerra Civil Russa. A família de migrantes ucranianos fixou 

residência em Maceió, capital do Alagoas, onde já morava zaina, irmã de sua mãe. No processo 

de obtenção de cidadania brasileira, todos precisaram mudar seus nomes e, assim, a menina 

Haia tornou-se Clarice. 

Em 1929, a família mudou-se para a cidade do Recife, Pernambuco, onde viveu sua 

infância no Bairro da Boa Vista. No grupo escolar João Barbalho, Clarice, aprendeu a ler e 

escrever ainda nova e em seguida iniciou a escrever pequenos contos. Aprendeu ainda inglês e 

francês enquanto ouvia o idioma dos seus pais, o iídiche. 

Aos 9 anos ficou órfã de mãe, finalizou o primário e introduziu-se no Ginásio 

Pernambucano, colégio público da cidade. Com 12 anos, mudou-se para o Rio de Janeiro, com 

a família, onde foi morar no Bairro da Tijuca. Estudou no Colégio Sílvio Leite, onde 

frequentava constantemente a biblioteca. Em seguida, cursou a Faculdade de Direito e, em 

1939, começou a trabalhar como redatora na Agência Nacional, como tradutora e jornalista no 

jornal A Noite. No ano de 1943 formou-se em direito. Clarice assim comenta a graduação: “Me 

formei por pirraça, só para provar que era capaz de levar até o fim” (GOTLIB, 1995).  

 Clarice casou-se com o diplomata Maury Gurgel Valente e, devido a sua carreira de 

diplomata, morou em muitos países como Itália, Suíça, Inglaterra. No ano de 1952, foi para 

Washington (EUA), no qual viveu com seus dois filhos, Pedro e Paulo Gurgel Valente, durante 

oito anos. Em 1959, separou-se do marido e voltou definitivamente para o Brasil. No ano de 
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1967, Clarice sofreu queimaduras graves no corpo decorrentes de um incêndio em sua casa 

provocado por um cigarro aceso esquecido. Foram feitas cirurgias plásticas e continuou a 

escrever. O trauma e sofrimento deixaram Clarice deprimida, recusando convites e 

homenagens, assim iniciando um recolhimento doméstico: “Clarice se tornou uma prisioneira 

dentro da sua profundidade” (GOTLIB, 1995). Faleceu de câncer, no dia 9 de dezembro de 

1977, um dia antes de seu aniversário de 57 anos de idade. 

Mas Clarice é considerada hermética para alguns, e luminosa por outros, mas um 

mistério por todos. Quando ela morreu Carlos Drummond de Andrade escreveu: “Clarice Veio 

de um mistério partiu para outro ficamos sem saber a essência do mistério ou o mistério não era 

essencial. Essencial era Clarice vagando nele” (GOTLIB, 1995).  

  

2.1 Escrever para si e para o outro 

 

Nem tudo o que escrevo resulta numa realização, resulta mais numa tentativa. O que 

também é um prazer. Pois nem tudo que escrevo eu quero pegar. Às vezes quero 

apenas tocar. Depois o que toco às vezes floresce e os outros podem pegar com as 

duas mãos. (LISPECTOR, 1992, p.145) 

 

  O processo de desmistificação da escrita Clariciana, que se faz presente ao leitor, um 

enigma e ao mesmo tempo o instiga, utilizando dos mecanismos ficcionais dos contos uma 

verdadeira novela real cheia de drama, mistério, e criatividade, sua genialidade ao narrar cada 

personagem particularmente contando suas próprias histórias, dores, vivencias e velhices. Seus 

espelhos internos do eu locutor para tu interlocutor, assim Clarice usou dos eu para tu de forma 

que, o interlocutor fosse envolvido e fisgado pela sua originalidade, Clarice assinou seu nome 

ao mundo sua legalidade se tornou épica, junto dos grandes autores literários.  

  

2.2 Gênero Literário: Conto 

 

O conto é uma das narrativas mais antigas, que nasceu antes da criação da escrita, foi 

passada de geração para geração pelo meio do hábito da fala oral. Os contos eram contados na 

finalidade de entreter e consistiam em relatos que não havia o compromisso com a realidade. 

Poderiam ser fabulas fantásticas, histórias de amor e situações do cotidiano, que atraíssem a 

atenção do interlocutor. Conforme GOTLIB (1985), esse gênero foi-se desenvolvendo até que 

assumiu a sua forma escrita e com o passar do tempo foram surgindo os escritores de contos. 

Assim o contador que apenas narrava histórias e acontecimentos, passou a ter a função de 
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contador-criador- escritor, pois ele não só contava as histórias existentes, mas criava fábulas e 

as passavam para o papel, dando então um caráter literário ao conto. 

No estilo de escrita do conto, de acordo com CORTÁZAR (1974), o que difere o bom 

do mau contista é aquele fazem o seu conto ir além, pois consegue fazer sua narrativa ser 

revestida de significados, fazendo o ser humano viver e sentir situações descritas no papel. 

A produção ficcional Clariciana inquieta até mesmo o leitor mais ingênuo, não há como 

passar ileso ao provar a força de suas palavras. Consideramos que, uma análise semiótica 

apoiará certamente no intuito desmistificar a paixão, o amor, o abandono e a velhice, temática 

usada em muitos de seus contos, aquele jeitinho inovador, “Clarice de ser”.  Apesar de que, a 

própria Clarice tenha revelado, em texto da contracapa de seu livro: “Não se preocupe em 

‘entender’. Viver ultrapassar todo entendimento" (LISPECTOR, 1995, s/p).  

Suas palavras para muitos trazem um entendimento sobre a si mesmo. Clarice tem poder 

de transformar palavras em sentimentos reais. Sua paixão ao escrever possibilita criar um 

mundo que se conectar entre ficção x a realidade, e o que é, real x o que é irreal.  O seu eu 

implícito evidenciado em muitos dos seus contos, retrata uma mulher que está por vezes velha 

e vulnerável, ou, apresenta traços de envelhecimento. Os contos trazem abordagens próximas 

da realidade vividas por muitas mulheres que estão vivenciado um processo de envelhecimento 

do corpo.   

Antes de apresentar definições semióticas com o seguinte tema: “As Escritas sobre a 

velhice Feminina em contos de Clarice Lispector: Uma Análise Semiótica”, vamos mostrar 

alguns dados importantes sobre o aumento da população idosa no Brasil. O aumento da 

população idosa no Brasil se dar de forma rápida e progressiva, e mesmo que a velhice não seja 

universalmente feminina, possui um forte componente de gênero (SERASA,2008).  

A velhice e uma realidade no nosso país, o envelhecimento e a vulnerabilidade estão 

interligados. No conto intitulado “O grande passeio”, escrito por “Clarice Lispector”, inicia-se 

ao descrever as características físicas e psicológicas da personagem: 

 

Era uma velha sequinha que, doce e obstinada, não parecia compreender que estava 

só no mundo. Os olhos lacrimejavam sempre, as mãos repousavam sobre o vestido 

presto e opaco, velho documento de sua vida. No tecido já endurecido encontravam-

se pequenas crostas de pão coladas pela baba que lhe ressurgia agora em lembranças 

do berço. Lá estava uma nódoa amarelada, de um ovo que comera há duas semanas. 

E as marcas dos lugares onde dormia. Achava sempre onde dormir, casa de outro. 

Quando lhe perguntava o nome, dizia com a voz purificada pela fraqueza e por 

longuíssimos anos de boa educação: 

- Mocinha. 

As pessoas sorriam. Contente pelo interesse despertado, explicava: 

- Nome, nome mesmo, é Margarida. (LISPECTOR, 1998, p. 29).  
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Clarice retrata a situação precária e vulnerável em que se encontrava dona Mocinha 

(Margarida). Em O grande passeio, parece ser a condenação da velhice que orienta o 

pensamento que se passa na mente das pessoas ao se encontrarem frente a situações em que 

precisem lidar com algum idoso. De acordo com Souza (2003), a velhice do Outro se torna uma 

lembrança antecipada da própria velhice e o contato com a pessoa idosa abala as fantasias 

defensivas que são construídas como muralha contra a ideia de sua própria velhice. Por trás da 

necessidade obsessiva de acreditar na eterna juventude e rejeitar a face da velhice, encontra-se 

um certo desejo inconsciente de fugir à inexorabilidade das leis da natureza. 

O processo de envelhecimento ocorre de maneira individualizada e específica de pessoa 

para pessoa. As mudanças sociais influenciam o modo de envelhecer da “Mulher”, o processo 

de “envelhecimento” é marcado não somente pelo tempo, mas por fatores físicos e a condição 

social em que vivem cada indivíduo (MORI; COELHO, 2004). O envelhecimento da população 

brasileira torna-se marcado perceptível pela feminilização da velhice e em 2000, 55% da 

população era do sexo feminino (CAMARANO, 2006). O volume de idosas passará de 18% no 

ano 2000 para 30,8% em 2050, indicando um envelhecimento específico da própria população 

idosa. Ocorrerá assim, em meio ao século, aproximadamente duas mulheres para cada homem 

entre os mais idosos (CARVALHO; WONG, 2008). 

Apesar de inúmeras conquistas femininas, envelhecimento deixam feminino fazem com 

que, as mulheres idosas, estejam em situação de vulnerabilidade, a vários aspectos. O estado de 

estar em situação vulnerável idealizar a totalidade e declara os planos de ser individualizado e 

socializado relativamente integrais. (PAZ; SANTOS; EIDT,2006).  

Clarice em seu livro intitulado Laços de família, no conto, Feliz aniversário, descreve 

a personagem 89 anos, adjetivando suas características a seguir:   

Os músculos do rosto da aniversariante não a interpretavam mais, de modo que 

ninguém podia saber se ela estava alegre. Estava era posta á cabeceira. Tratava-se de 

uma velha grande, magra imponente e morena. Parecia oca. (LISPECTOR, 1998, p.1) 

 

No trecho acima retirado, Clarice narra um acontecimento em que a personagem 

comemora seu aniversário 89 anos, o foco narrativo do eu narrador observador, descreve a idosa 

com afeições de quem já se encontrava cansada sem expressões conceptíveis de alegria.    

Os idosos, sobretudo as mulheres, apresentam altas taxas de dependência e diminuição 

da capacidade operacional, de forma que levam a ter maior fragilidade e perda de autonomia, 

que impossibilitam a realização de atividades do cotidiano. (PAZ; SANTOS; EIDT,2006). Um 
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estudo realizado pela OMS indica que as mulheres tenham uma expectativa de vida maior que 

os homens, a proporção de tempo vivido com patologia é maior. (CHAIMOWICT,2006).  

 Na obra intitulada Onde Estivestes de Noite (1999), Clarice Lispector reuniu dois 

contos no qual iremos analisar nos quais serão: A procura de uma dignidade, A partida do trem.  

No fragmento retirado do conto “A procura de uma dignidade”, veremos, logo a seguir, 

a discrição de uma idosa: 

A realidade exigia muito da senhora. Examinou-se ao espelho para ver se o rosto se 

tornaria bestial sob a influência de seus sentimentos. Mas era um rosto quieto que já 

deixara há muito de presentar o que sentia. Aliás, seu rosto nunca exprimira senão boa 

educação. E agora era apenas a máscara de uma mulher de 70 anos. (LISPECTOR, 

1974. p.16-17.) 

 

Nas primeiras linhas, Clarice fala da realidade que exigia da “Senhora”, podemos tirar 

a conclusão de que a sua realidade não era fácil, as semelhanças que é perceptível entre os 

contos: “Feliz aniversário”, “A procura de uma Dignidade”, em ambos a Clarice utiliza de 

forma adjetiva ao retratar suas caraterísticas físicas de suas afeiçoes, deixando nítido que são 

idosas com almas inquietas, cheias de aflições que fica evidenciados nos rostos cansados pela 

idade. No fragmento “Examinou-se no espelho para ver se o rosto se tornaria bestial sob 

influência de seus sentimentos’. Observamos que, ela demostra uma preocupação de si, em estar 

aparentemente com um rosto grosseiro, e evidente que, seus sentimentos no decorrer da sua 

vida trouxeram marcas e expressões que evidenciam o seu eu interior para o eu exterior.  

As semelhanças fragmentadas dos contos, logo a seguir, “O grande passeio”, e, “A 

procura de uma dignidade”, vemos que, no O Grande passeio, ao narrar sobre a dona 

“Mocinha”, Clarice faz uma citação dizendo o seguinte: Quando lhe perguntava o nome, dizia 

com a voz purificada pela fraqueza e por longuíssimos anos de boa educação:- Mocinha. À 

análise que, podemos ver evidências de uma senhora vulnerável, e sofrida, mas que mesmo 

assim, se dispunha de uma boa educação. Já no conto A procura de uma Dignidade, no trecho 

retirado que diz assim,” Aliás, seu rosto nunca exprimira senão boa educação”. A idosa de 70 

anos possuía traços rígidos em seu rosto que eram vistos em seu próprio reflexo, mas que, ainda 

lhe exprimia uma boa educação. E perceptível que Clarice enfatiza suas caraterísticas físicas, 

mas evidenciam que ficam evidentes seus traços psicológicos.  

O próximo conto em que vermos trechos recontes a escritas femininas de mulheres 

idosas é um conto que também estar englobado na obra “Onde Estivestes de Noite- 1ªEd. (1999). 

“A partida do trem”, o trecho que irei analisar é:  
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A velha bem-vestida e com joias. Das rugas que a disfarçavam saía a forma pura de 

um nariz perdido na idade, e de uma boca que outrora devia ter sido cheia e sensível.  

(LISPECTOR, 1974, p.19.) 

 

Em um diálogo internalizado da personagem que se encontra em estado de velhice, cujo 

nome é, Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo, ela pensa “Mas que importa. Chega-se a 

um certo ponto – e o que foi não importa. Começa uma nova raça. Uma velha não pode 

comunicar-se”. Nesse trecho dona Maria Rita estava de despedindo da sua filha em uma partida 

de trem, nome intitulado do conto ao se despedir da sua filha o narrador observado revela que, 

“Recebeu o beijo gelado de sua filha que foi embora antes do trem partir”, ao dizer que recebeu 

um beijo gelado, nesse segmento em que narrador-observador revela que o ato Da filha de Dona 

Maria Rita ao beijar sua mãe foi expresso como fria e incessível. Dona Maria ao enunciar que, 

velha não pode comunicar-se, podemos tirar a conclusão de que dona Maria tinham 

dificuldades em ser escutada e desse modo faziam se sentir abandona pela filha.  
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3 DA METODOLOGIA: LITERATURA E SEMIÓTICA 

 Este trabalho consiste numa pesquisa de caráter documental e bibliográfico. Mobiliza 

tanto abordagens literárias da obra de Clarice, quanto da teoria semiótica. A seguir, 

apresentaremos essas duas perspectivas.  

 Conforme discorremos na introdução, selecionamos da produção da autora textos que 

tematizam a velhice feminina, considerando o que identificamos como uma recorrência 

temática. Foram, assim, escolhidos os contos Feliz aniversário, que se encontra na coletânea 

Laços de Família (1998); A procura de uma dignidade e A partida do trem, ambos na coletânea 

onde estivestes de noite (1999); O grande passeio, no volume Felicidade Clandestina (1998).  

 

3.1 Leituras de Clarice 

Clarice Lispector tem um estilo literário inconfundível, presente em toda sua obra. A 

renovação da linguagem se encontra constante num grau que aproxima a prosa da poesia. Seus 

textos, apenas narram histórias, mas também apresentam a síntese e a força expressiva típicas 

da poesia. Além da linguagem, outro aspecto inovador na obra de Clarice é a visão do mundo 

que surge de suas histórias. Mesmo tendo se iniciado como escritura numa época em que os 

romancistas brasileiros estavam voltados para a literatura regionalista ou de denúncia social, 

Clarice enfoca em seus textos o ser humano em suas angústias e questionamentos existenciais. 

 Em suas narrativas, o enredo, bem como as personagens, as referências de tempo e 

espaço, ganhando assim, novos significados: o enredo é quase sempre psicológico. O tempo e 

o espaço, por sua vez tem pouca influência sobre o comportamento das personagens; o tempo 

é psicológico e espaço é quase acidental. A indiscutível originalidade e a perturbadora 

percepção da validade presentes, na obra de Lispector a tornam única dentro da literatura 

brasileira. É impossível ficar-se indiferente diante do texto de Clarice, pois a força da sua 

linguagem é a intensidade das emoções das suas personagens atingem em cheio o leitor, 

provocando no mínimo um incômodo estranhamento. É como se o texto convidasse o leitor a 

desvendá-lo e, desvendando-o, descobrisse um pouco mais do ser humano. 

Em oposição a das tendências literárias atuais da década de 1940, a autora aparece em 

contraposição a enredo linear, em um momento literário na qual a linguagem seguia uma 

coordenação lógica para expor e manifestar os problemas histórico-sociais do nosso país. 

Antônio Candido em um artigo intitulado, no raiar de Clarice Lispector, Candido um crítico já 

respeitado, realiza um estudo que é um ato de compreensão à jovem escritora, mostrando o 

espanto diante da novidade de seu estilo. Realizando sua função de crítico, Candido diz que, a 
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jovem estreante se aproximava de uns poucos violadores da rotina literária, tais como Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade.  

Milliet também saúda a estreia da escritora: 

Clarice Lispector tem o dom de dar as palavras, uma vida própria. Ela as cria, nesse 

sentido de emprestar-lhes um conteúdo novo, inesperado, que acaba espantando a 

criadora e lhe enchendo o espírito de fantasmas. Não as domina mais, então; elas é 

que tomam conta dela (MILLIET, 1981, p. 28). 

 

Apesar de ser aclamada e ser reconhecida por muitos dos críticos literários da época, 

sendo vista como uma das principais escritoras da literatura brasileira, Clarice Lispector não 

deseja esse mérito. Sua intenção não era ser reconhecida como escritora e muito menos como 

autora, mas ser querer ser, mas sendo, ela se tornou autora de sua própria vida.  

 O universo ficcional narrativo de Clarice Lispector cria uma observação reflexiva sobre 

o cotidiano da mulher, seus hábitos, inquietações e postura perante a sociedade. Padrões 

ideológicos da época constituem elementos fundamentais na narrativa.  

Ao mesmo tempo, nem sempre no enredo de suas obras existe uma sequência linear 

entre o começo, meio, e fim. Encontram-se presentes o tempo psicológico, a epifania, a fluidez 

da consciência dos personagens, captadas pelo discurso indireto livre.  

 Manifesta-se uma narrativa interiorizada, voltada para um momento de vivência da alma 

da personagem, ou do narrador. Circunstâncias externas e acidentais motivam o curso do 

pensamento, quase sempre atordoado pelos efeitos do que sofre. O narrador dos contos de 

Clarice observa situações de todos as perspectivas, o estado mental dos personagens é 

dramatizado em padrões e sintaxe do discurso comum do cotidiano.   

 Clarice Lispector constrói uma narrativa que se baseia no fluxo de 

consciência. Ao utilizar essa técnica, a autora tece um texto no qual a 

temporalidade e a causalidade não são tão óbvias quanto nos textos do 

regionalismo, por exemplo. Além disso, outra característica típica de Clarice 

“[...] é a composição de textos que se assemelham a uma conversa casual, 

fortuita. Em vez de procurar compor uma obra de arte unificada, a autora 

desses textos é, ao contrário, alguém que escreve como alguém que conversa” 

(RONCADOR, 2012, p. 15). 

 

No conto “Feliz aniversário”, Clarice faz o uso do assíndeto (falta de conectivos). As 

organizações estruturas assindéticas tonificam o tom emocional e dramático e evidenciam a 

carga entonação da oração, criando algo que se aproxima de uma conversa cotidiana. O curso 

discursivo principal é a narrativa. Clarice utiliza da representação de cena, adicionando 

personagens, para gerar um efeito de tensão. O modo como a autora narra a cena, criando a 

narrativa em terceira pessoa, tornando capaz a visualização dos integrantes, fazendo com que o 
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leitor observa os acontecimentos. As construções sintáticas assindéticas através de períodos 

simples e curtos, favorece a criação da personagem principal do conto, dona Anita, cujas 

características são secas e duras.  

  Os personagens da escritora Clarice são atravessados pela epifania, decorrente de 

abertura da consciência em forma de inspiração e iluminação. Em termos semióticos, esse 

fenômeno pode encontrar correspondência na noção de acidente (LANDOWSKI, 2014), uma 

ruptura que comove e modifica o sujeito, levando-o a um estado imprevisto de forte comoção, 

como descrito antes por Greimas (2002). Com isso, ainda que momentaneamente, a 

personagens transforma-se, sob os efeitos contundentes do vivido.  

  Quando a personagem Sra. Jorge B. Xavier entra nos subterrâneos e das infinitas portas 

do estádio, manifesta-se uma reflexão a respeito do hábito de sua vida e sua real personalidade, 

além da inevitável necessidade de enfrentar seu desejo. Ao sair do estádio do Maracanã, não 

põe fim às suas dúvidas, a figura de uma mulher de idade perdida em seus próprios labirintos. 

Um diálogo que expressa com clareza seu eu internalizados dentro dos seus labirintos, diz 

assim: “de esguelha por um buraco feito só para ela” (LISPECTOR, 1999, p. 9), a Sra. Jorge B. 

Xavier entra no Maracanã por uma fenda misteriosa na qual ela mesma não lembra a origem, 

nem mesmo como entrou. No acontecimento entre a realidade e a irrealidade: o sentido 

“vagamente sonhadora” (LISPECTOR, 1999, p. 9) o parágrafo revela a abertura do percurso 

complexo da personagem em que sua capacidade física se configura para o estado mental, 

expandindo-se ao inconsciente.    

  Outro aspecto relevante a mencionar é que Clarice Lispector mobiliza com maestria o 

discurso indireto-livre, quando estão indeterminados os limites entre a fala do narrador e o 

pensamento dos personagens. O uso desse recurso possibilita adensar a dimensão subjetiva dos 

estados de alma dos personagens. O espelho e um componente existente em sua narrativa, nos 

revela um desejo de se descobrir. 

Examinou-se ao espelho para ver se o rosto se tornara bestial sob a influência de seus 

sentimentos. Mas era um rosto quieto que já deixara há muito de representar o que 

sentia. Aliás, seu rosto nunca exprimira senão boa educação. E agora era apenas a 

máscara duma mulher de setenta anos. Sua cara levemente maquilhada pareceu-lhe e 

dum palhaço. A senhora forçou sem vontade um sorriso para ver se melhorava. Não 

melhorou. (LISPECTOR, 1999, p. 16) 

 

3.2 Das categorias da análise semiótica 

Conforme Bertrand, “O objeto da semiótica é o sentido” (2003, p. 11), apreensível pelo 

resultado da função semiótica da linguagem, ou seja, a reunião dos planos da expressão e do 
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conteúdo. O que diferencia esta disciplina de outras, como a história ou antropologia, que 

também podem ter o sentido como objeto é que a semiótica se ocupa do “parecer do sentido” 

(BERTRAND, 2003, p.11), a ser depreendido daquilo que a linguagem dá a conhecer. Sem 

considerar que o sentido possa ser recuperado, como num processo de decodificação, é 

compreendido como uma produção do leitor/ouvinte/espectador, a partir de um trabalho sobre 

os modos como este se constitui nos arranjos da linguagem.  

Privilegiando em suas reflexões a noção de texto, Barros defende que a semiótica deve 

ser entendida como teoria que procura explicar os sentidos do texto pelo exame, em primeiro 

lugar, de seu plano do conteúdo, a que se segue o exame do plano da expressão. Assim, para 

construir o sentido do texto, a semiótica concebe o seu plano do conteúdo sob a forma de um 

percurso gerativo. A noção de percurso gerativo do sentido é fundamental para a teoria 

semiótica e pode ser resumida como simulacro das operações empreendidas pelo leitor ao 

engajar-se no ato de produção de sentido, considerando que perfaz um movimento progressivo 

de abstração. Esse percurso é compreendido por três patamares, denominados respectivamente 

como nível fundamental, narrativo e discursivo, cada um deles descrito e explicado por uma 

gramática autônoma (BARROS, 2011). A partir dessa metodologia, a semiótica discursiva 

proporciona subsídios para análise de diferentes textualidades.  

  Para este trabalho, vamos nos ater ao nível mais concreto e superficial desse percurso 

gerativo de sentido, o discursivo. Se cada nível é descrito em termos de uma sintaxe e uma 

semântica, selecionamos aqui a semântica do nível discursivo.  

Conforme Barros (2011), os valores assumidos pelo sujeito da narrativa são, no nível 

do discurso, disseminados sob a forma de percursos temáticos e recebem investimentos 

figurativos. A disseminação dos temas e a figurativização são tarefas do sujeito da enunciação 

que assegura, graças aos percursos temáticos e figurativos, a coerência semântica do discurso e 

cria, com a concretização figurativa do conteúdo, efeitos de sentido, sobretudo, de realidade. 

  Sinteticamente, podemos explicar que tematização corresponde à formulação de valores 

de modo abstrato, constituídos pela recorrência de traços semânticos ou semas, concebidos 

abstratamente. Ler um texto é sempre um esforço para depreender seus temas, que podem estar 

explicitados, como ocorre nos gêneros predominantemente temáticos, ou implícitos na rede 

figurativa, como nos gêneros predominantemente figurativos, como no caso do gênero conto.  

  Pelo procedimento de figurativização, figuras do conteúdo recobrem os percursos 

temáticos abstratos e atribuem-lhes traços de revestimento sensorial, remetendo, pois a 

elementos existentes no mundo natural. Uma narrativa de busca do poder-se e fazer pode tornar-
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se um discurso temático sobre a liberdade com algum recurso figurativo esporádico, como nos 

discursos políticos ou nos textos filosóficos, ou apresentar-se como um discurso figurativo, 

recoberto, em sua totalidade, por figuras, como num conto, numa novela, ou num romance.  
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4 VELHICE FEMININA: UMA ANÁLISE SEMIÓTICA  

Clarice Lispector narrou por vários temas ao longo de sua carreira profissional, dando 

grande destaque ao universo feminino. Privilegiando personagens marginais, como Ângela 

Pralini, entre tantas outras personagens marcantes, abordando como recorrência a velhice da 

mulher. Quando procuramos o sinônimo da palavra “envelhecer”, murchar, definhar são 

palavras referentes, ao envelhecer, que mostra que o idoso se faz com um corpo decadente.  

Assim temos a personagem Mocinha, protagonista de “O Grande Passeio”, do livro Felicidade 

Clandestina (1971). Publicado pela primeira vez em A Legião Estrangeira (1964) sob o título 

“Viagem a Petrópolis”, o conto retrata de maneira quase terna a condição de uma velhinha que 

vive num quarto dos fundos e que tem uma existência tão pequena que é quase despercebida 

pela família que lhe dá abrigo. Também encontramos como protagonistas mulheres idosas  em 

“Feliz Aniversário” e “Os Laços de Família”, ambos publicados no livro Laços de Família 

(1960), e “A Partida do Trem”, publicado em Onde Estivestes de Noite (1974).  

Clarice retratou a velhice em cada um deles, propõe-se uma pesquisa que tem por fim 

situar a senilidade da mulher na obra de uma autora que deu tanto destaque a figuras que vivem 

à margem da sociedade. “Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que 

desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graça no chão”, escreveu certa vez1. 

Ao observar a existência de quem vive à sombra ou nas margens da sociedade, a autora 

criou personagens que, a despeito de sua pouca importância aparente, acabaram de certa forma 

iluminando os seres ao seu redor2. Assim, partindo das dificuldades que uma mulher idosa 

enfrenta, outras personagens foram minadas pelo olhar de Clarice, trazendo ao nível do discurso 

questões como a vaidade e a falta de empatia. Cabe ressaltar ainda a relação entre o tema da 

velhice e o próprio fazer literário.  

Clarice, que não se considerava escritora profissional3 por escrever apenas quando se 

sentia inspirada (BORELLI, 1982), geralmente estar associado ao tempo de espera, 

principalmente a espera pela história que escreveria. “Meu trabalho vem às vezes em nebulosa 

sem que eu possa concretizá-lo de algum modo. Passo dias ou até anos, meu Deus, esperando. 

 
1  Clarice Lispector escreveu essa frase na introdução do conjunto de textos “No fundo da gaveta”, que integrava a edição 

original do livro A Legião Estrangeira (1964). 
2 Desde tenra idade, Clarice já lidava com vicissitudes particulares. Vinda da Ucrânia com a família, que fugia da guerra, e 

enfrentando situações como a doença da mãe, é possível perceber, a partir da biografia da autora e de sua produção escrita, 

que a sua empatia com a situação de exclusão e com o sofrimento alheio tiveram significativas ressonâncias literárias. 

“Sempre tentou de alguma maneira solidarizar-se e compreender o sofrimento do outro, coisa que acontecia na medida da 

necessidade de quem a recebia. O problema social a angustiava” (BORELLI, 1982, p. 14-15). 
3 Na crônica “Por detrás da devoção”, Clarice lembra o dia em que sua empregada Aninha pede um livro dela para ler e, 

contrariada, a autora conta: “(...) pois não desejava atmosfera de literatura em casa, fingi que me esqueci” (LISPECTOR, 

1999, p.36). 
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E, quando chega, já vem em forma de inspiração. Eu só trabalho em forma de inspiração” 

(BORELLI, 1982, p. 81). Essa ideia de tempo, certamente relacionada à passagem da vida, vale 

destacar em tradução livre o que apontou Margara Russotto sobre o assunto em Música de 

Pobres: 

Em Clarice (...), percebemos que o propósito de narrar está separado da transmissão, 

em razão da situação precária da narradora em relação às condições de sua própria 

produção. Quais são os sinais dessas condições? Vejamos. Em primeiro lugar, o 

isolamento e a espera; espera do regresso dos filhos, de que surja uma boa história 

para contar, do instante que passa. Em segundo lugar, um espaço de incomunicação e 

de solidão: em uma mesa improvisada, talvez na cozinha, levantando-se de vez em 

quando para cumprir as ações mais fúteis (RUSSOTO, 1989, p.82) 

 

Além do ponto da espera, é relevante lembrar, o sentimento de pertencimento como algo 

essencial, tão presente na obra da autora4. Ao apontar sobre a velhice, Clarice exprimiu sobre a 

exclusão de um grupo que, anulado na sua condição de detentor de um saber, que não faz mais 

parte da sociedade produtiva, não pertence mais a ela. Diante da perda de juventude e dos laços 

de pertença, o indivíduo se volta para sua interioridade na busca do algum sentido da vida. 

Assim, pelo esvaziamento da troca afetiva, é levado a permanecer num mundo interior, ideia a 

partir da qual é possível estabelecer um problema: o estudo de como as narrativas nos 

apresentam esse universo interno.  

Nas seções seguintes, analisaremos os quatro contos selecionados. Como contos, trata-

se de textos predominantemente figurativos, o que nos leva a buscar pelas figuras apresentadas 

– personagens, sua caracterização, localidades, paisagens, ambientação etc. a emergência de 

temas a partir dessa rede figurativa. Como tema que os atravessa, encontra-se a centralidade 

conferida à velhice.  

 

4.1 A PROCURA DE UMA DIGNIDADE 

 O conto “A procura de uma dignidade”, presente no livro Onde estivestes de noite 

(1974), tem como protagonista Sra. Jorge B. Xavier, uma senhora de 70 anos, mas que 

aparentava ter 57 anos, conforme a idade que geralmente lhe davam.  

O conto se inicia com a personagem Sra. Jorge B. Xavier perdendo-se nos corredores 

do estádio Maracanã, como em um labirinto.  Estava à procura de um local onde ocorreria uma 

conferência da qual desejava participar e que, na verdade, seria em uma das casas nas 

 
4 Na crônica “Pertencer”, publicada originalmente no Jornal do Brasil, em 1968, Clarice fala sobre o tema que o próprio título 

sugere. No texto, ela conta que foi gerada como tentativa de salvar a mãe, então doente, mas que o plano não deu certo. 

“Nasci de graça. Se no berço experimentei esta fome humana, ela continua a me acompanhar pela vida afora, como se fosse 

um destino” (LISPECTOR, 1999, p.110), diz ela sobre a vontade de pertencer. 
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proximidades. Os detalhes exatos sobre a conferência não se encontram presentes no conto, 

mas Sra. Jorge B. Xavier justificava sua necessidade de estar presente em eventos culturais 

porque assim, se sentia jovem. Seu eu interior tinha a necessidade de se sentir jovem como se 

fosse um escape da sua realidade de sua realidade.  

 No decorrer da narrativa, vemos a jornada cheia de desencontros e frustações vividos 

pela protagonista. A ideia do labirinto é retomada mais adiante, quando entra num táxi rumo ao 

Leblon guiado por um motorista que não conhece a Zona Sul, o que os leva a ficarem num 

contínuo movimento de retorno à mesma praça. O estado mental da personagem se deteriora, a 

ponto de, num primeiro táxi que toma, não se lembrar do próprio endereço: “– Moço, não sei 

bem o endereço, esqueci. Mas o que sei é que a casa fica numa rua-não-me-lembro-mais-o-quê 

mas que fala em “Gusmão” e faz esquina com uma rua se não me engano chamada Coronel-

não-sei-quê” (LISPECTOR, 1974).  

A personagem, no conto em terceira pessoa, é apresentada tão somente pelo nome do 

marido, como Sra. Jorge B. Xavier, o que traduz um apagamento de sua própria identidade, sob 

a lógica de um casamento convencional.  Pergunta-se, em meio a seu labiríntico fluxo de 

consciência, por fim, por seu próprio destino, como se toda sua vida tivesse sido à deriva, sem 

tê-la vivido de fato:  

Aconteceu então que a senhora também pensou o seguinte: era tarde demais 

para ter um destino. Pensou que bem faria qualquer tipo de permuta com outro 

ser. Mas lhe ocorreu que não havia com quem se permutar: quem quer que 

fosse, ela era ela e não podia se transformar em outra única. Cada um era 

único. A Srª Jorge B. Xavier também era. (LISPECTOR, 1974) 

 

Além disso, instaura-se uma oposição entre o modo como se percebia internamente e a 

sua velhice, face externa que lhe mostrava a aparência de um “figo seco”.  

Sua entrada ao estádio Maracanã se estreitando nos faz pensar como de fato tentava 

construir uma imagem digna no qual ela tanto procurava. A figurativização de uma mulher 

idosa que se estreitava para caber em um determinado local esgueirando por um buraco, expõe 

o instante caótico da decadência mental, o cansaço extremo da idade impondo-se sobre o corpo, 

a incapacidade de tomar para si os rumos da própria vida.   

 A passagem da protagonista por lugares estreitos e desconhecidos em meio a delírios e 

por vezes fantasiosos traz uma menção do que de fato e real. No primeiro parágrafo, temos: 

“Pareceu-lhe vagamente sonhadora ter entrado por uma espécie de estreita abertura em meios 

a escombros de construção em obras, como se tivesse entrado de esguelhar por um buraco feito 

só para ela” (LISPECTOR, 1984, p. 9).  
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  O advérbio vagamente reitera o significado confusão, imprecisão, que corrobora a 

condição mental da personagem. A representação do tempo no conto acontece no espaço de 

consciência do personagem, e palavras como o advérbio “vagamente” reaparecem outras vezes 

no decorrer do conto acentuando a condição de incerteza e imprecisão.  

  A personagem recusa-se aceitar a velhice contestando o conformismo, contudo a 

personagem se despreza diante do seu corpo velho retoma ao pensamento de incapacidade da 

vida. O envelhecimento para Sra. Jorge B. Xavier era algo problemático e se mostra em diversas 

narrativas no decorrer do conto. A protagonista se dá conta de como suas transformações físicas 

causam espanto de si mesma e a outras pessoas, por vezes sentindo receio de parecer ridícula.  

 De modo inusitado, revela-se mais adiante uma espécie de uma paixão platônica pelo 

cantor de sucesso nos anos setenta, Roberto Carlos, denominando-se com o pronome 

demonstrativo “aquilo” algo que remete aos desejos de ordem sensual, ainda presentes na velha 

mulher:  

 

 Mas tudo o que lhe acontecera ainda era preferível a sentir “aquilo”. E aquilo veio 

com seus longos corredores sem saída. “Aquilo”, agora sem nenhum pudor, era a fome 

dolorosa de suas entranhas, fome de ser possuída pelo inalcançável ídolo de televisão. 

Não perdia um só programa dele. Então, já que não pudera se impedir de pensar nele, 

o jeito era deixar-se pensar e relembrar o rosto de menina-moça de Roberto Carlos, 

meu amor. (LISPECTOR, 1999, p.16) 

 

Clarice utiliza trata então da sensualidade e da sexualidade de uma senhora de 70 anos, 

ainda que idealizando algo inalcançável, como uma possível relação entre o então o famoso 

cantor da Jovem Guarda e a senhora. Sentimentos reprimidos não vividos a atormentam por 

diversas vezes, num caos de sensações.  

Temos, assim, a figurativização da velhice, o esvanecimento da memória, a decadência 

física e mental, mas, ainda nesse instante, a necessidade de amor e desejo.  

  

 

 4.2 A PARTIDA DE TREM 
 

 O conto traz como personagens centrais duas mulheres: Maria Rita Alvarenga Chagas 

Souza Melo e Ângela Pralini. Diferem na idade e no pertencimento à classe social, como já 

indica a distinção enunciada pelo extenso nome da primeira. Além do nome, evidencia sua 

condição social pelo modo de vestir-se, como explicita o narrador de terceira pessoa: “Estava 

de vestido preto com gola de renda verdadeira e um camafeu de ouro puro. Na escura mão 
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esquerda as duas alianças grossas de viúva, grossas como não se faziam mais” (LISPECTOR, 

1974).  

   O acaso as reúne num mesmo trem, sentadas frente a frente uma da outra, ambas 

evidenciando diferentes e complexos estados passionais revelados pelo narrador onisciente, que 

faz uso do discurso indireto-livre.  

  Maria Rita é a idosa que vai morar com um dos filhos no interior. Chega à estação saindo 

de um Opala, carro de luxo nos anos 1970, recebendo um “beijo gelado da filha”. Com posses 

materiais evidenciadas pela descrição atenta do narrador, sofre com a desatenção de sua filha, 

relações públicas: 

Dona Maria Rita olhou de novo para o próprio anel de brilhantes e pérola no 

seu dedo, alisou o camafeu de ouro: “Sou velha mas sou rica, mais rica que 

todos aqui no vagão. Sou rica, sou rica.” Espiou o relógio, mais para ver a 

grossa placa de ouro do que para ver as horas. “Sou muito rica, não sou uma 

velha qualquer.” Mas sabia, ah bem sabia que era uma velhinha qualquer, uma 

velhinha assustada pelas menores coisas. Lembrou-se de si, o dia inteiro 

sozinha na sua cadeira de balanço, sozinha com os criados, enquanto a filha 

“public relations” passava o dia fora, só chegava às oito da noite, e nem sequer 

lhe dava um beijo. Acordara-se neste dia às cinco da manhã, tudo ainda escuro, 

fazia frio. (LISPECTOR, 1974) 

 

   Como nos demais contos em que a velhice é tematizada, aqui novamente a mulher 

aparece como um estorvo para os filhos. Neste conto, isso se mostra ao menos na percepção da 

velha, enunciada à companheira de viagem no trem: “Sou como um embrulho que se entrega 

de mão em mão” (LISPECTOR, 1974). Enunciar para si mesma a distinção trazida pela riqueza, 

comprovada pelo camafeu de ouro, alianças grossas ou anel de brilhantes parecem estratégias 

de poder que esconderiam sua fragilidade: a de ser como qualquer velha, pior ainda, como se 

mostra pelo uso do diminutivo, intensificando sua condição: velhinha.  

A segunda mulher é Ângela Pralini, fugindo do namorado Eduardo e de uma relação 

que se mostrava inicialmente intensa a que se seguira a inevitável normalidade. Da plenitude, 

que não pode durar, pelo seu caráter excedente, caminharam para a extensidade átona, 

inconcebível para Ângela, que definhava com a decisão da separação, emagrecendo, correndo 

para a casa dos tios como fuga em nome de sua sobrevivência:  

Quando ela e Eduardo estavam tão apaixonados um pelo outro que estando 

juntos numa cama, de mãos dadas, eles sentiam a vida completa. Pouca gente 

conheceu a plenitude. E, porque a plenitude é também uma explosão, ela e 

Eduardo covardemente passaram a viver “normalmente”. Porque não se pode 

prolongar o êxtase sem morrer. Separaram-se por um motivo fútil quase 

inventado: não queriam morrer de paixão. A plenitude é uma das verdades 

encontradas. Mas o rompimento necessário fora para ela uma ablação, assim 

como há mulheres de quem são tirados o útero e os ovários. Vazia por dentro. 

(LISPECTOR, 1974) 
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 Em função do uso do discurso indireto-livre, em alguns momentos os pensamentos das 

duas personagens parecem misturar-se, como se uma partisse do que pensa a outra, ou sente. 

São duas mulheres, com histórias de vida distintas, idades diferentes, outra classe social, mas 

se aproximam por se encontrarem no mesmo momento, do mesmo vagão, cada qual trazendo 

consigo a intensidade de sentimentos e paixões: 

 

A velha era anônima como uma galinha, como tinha dito uma tal de 

Clarice falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto 

Carlos. Essa Clarice incomodava. Fazia a velha gritar: tem! que! haver! 

uma! porta! de saííída! E tinha mesmo. Por exemplo, a porta de saída 

dessa velha era o marido que voltaria no dia seguinte, eram as pessoas 

conhecidas, era a sua empregada, era a prece intensa e frutífera diante 

do desespero. Angela se disse como se se mordesse raivosamente: tem 

que haver uma porta de saída. Tanto para mim como para dona Maria 

Rita. (LISPECTOR, 1974) 

  

 Nessa passagem, explicita-se o diálogo intertextual com o conto anterior, A procura de 

uma dignidade. O narrador ali se reporta à própria autora, Clarice, enunciador que tem o poder 

de pôr a idosa da história em desespero, usando a metáfora do labirinto para tratar do desespero 

de ruptura, de transformação, encontrando alguma saída, alguma fuga. Quem é a velha anônima 

como uma galinha? A Sra. Xavier? Maria Rita? Todas as velhas? Também para a jovem Ângela 

a busca de saída se impõe, o que a faz a fugir de Eduardo, escondendo-se na casa dos tios. Quem 

é a voz que critica a autora? 

  Acentuando o caráter disfórico e decadente trazido pela avançada idade, Maria Rita 

compreende que a velhice a tornara inútil, o que a faz pensar constituir-se como uma espécie 

de móvel velho na casa:  

Dona Maria Rita era tão antiga que na casa da filha estavam habituados a ela 

como a um móvel velho. Ela não era novidade para ninguém. Mas nunca lhe 

passara pela cabeça que era uma solitária. Só que não tinha nada para fazer. 

Era um lazer forçado que em certos momentos se tornava lancinante: nada 

tinha a fazer no mundo. Senão viver como um gato, como um cachorro. Seu 

ideal era ser dama de companhia de alguma senhora, mas isso nem se usava 

mais e mesmo ninguém acreditaria nos seus fortes setenta e sete anos, 

pensariam que ela era fraca. Não fazia nada, fazia só isso: ser velha. Às vezes 

ficava deprimida: achava que não servia a nada, não servia sequer a Deus. 

(LISPECTOR, 1974) 

 

Deprimida por sua idade, pensa em sua inutilidade no mundo, já condenada a não fazer, 

a não poder ou saber servir, num perpétuo lazer de quem se acha condenada apenas a “ser” e 
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ser “velha”. Nem na morte pensa, porque, considerando a normalidade e a previsibilidade de 

sua vida, até a morte lhe parecia excepcional demais para ser alcançada:  

Como dona Maria Rita sempre fora uma pessoa comum, achava que 

morrer não era coisa normal. Morrer era surpreendente. Era como se ela 

não estivesse à altura do ato de morte, pois nunca lhe acontecera até 

agora nada de extraordinário na vida que viesse justificar de repente 

outro fato extraordinário. Falava e até pensava na morte, mas no fundo 

era cética e suspeitosa. Achava que se morria quando havia um desastre 

ou alguém matava alguém. A velha tinha pouca experiência. 

(LISPECTOR, 1974).  

 

O narrador então revela pequenos orgulhos da velha, que reconhece não se encontrar 

em estágio de maior decadência física comum aos idosos: “Tinha, porém, orgulho de não babar 

nem fazer pipi na cama, como se essa forma de saúde bravia tivesse meritoriamente sido o 

resultado de um ato de vontade sua” (LISPECTOR, 1974). Não babar nem urinar evidenciavam 

que ainda de algum modo estava no controle do corpo, mantida a mínima dignidade.  

O conto é finalizado com Ângela descendo numa estação e pensando que deixava ali 

adormecida a velha Maria Rita. Sente preocupação em abandoná-la, porque talvez tivesse se 

permitido dormir apenas por confiar nela.  

Não fica claro se a velha saberia onde descer, nem se, talvez, em vez de dormir, estivesse 

finalmente morta, ainda que imaginasse poder chegar aos cem anos.  

   

 

4.3 O GRANDE PASSEIO 

 O conto “O grande passeio”, de Clarice Lispector, também traz como protagonista uma 

velha conhecida ironicamente como dona Mocinha, mas cujo nome real seria Margarida. A 

protagonista é natural do Maranhão, mas foi morar no Rio de Janeiro, “no quarto dos fundos de 

uma casa, localiza em Botafogo”. Mocinha não sabe como chegou àquela casa, mas tem 

consciência de que vive de favor. Esquecida pelos membros que a abrigaram, passará a ser 

inconveniente que levará a família a querer livrar-se dela, enviando-a para a casa de um familiar 

em Petrópolis. O título remete, pois, a essa partida, mas pode também acenar metaforicamente 

para a morte.  

O enredo desse conto traz uma temática bastante delicada relativa ao abandono e maus-

tratos contra o idoso. Apesar de não ser explícita a violência física, fica nítida a situação precária 

em que vivia dona “Mocinha”, uma idosa que sobrevivia de esmolas dadas por terceiros, 

acomodada numa cama precária, alimentando-se pouco, definhando.  
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A solidão e a tristeza são vivenciadas pela personagem dona Mocinha que, apesar das 

dificuldades, ainda acha meio de sorrir.  

Ao longo do conto vemos como a protagonista era menosprezada pelas pessoas que riam 

dela, ficando nítida a forma de tratamento conferida à idosa.  

A esperança e anseios vinham através de lembranças de seus filhos e marido que haviam 

morrido. Encontrava-se completamente só, sem parentes vivos. A consciência da personagem 

é frágil, instável, com Mocinha vivendo, a despeito de tudo, em uma felicidade que por vezes 

era clandestina, sem destino e nem lugar. Ao ser enviada para Petrópolis, fica claro que o motivo 

da viagem era o de livrar-se da velha senhora, mandando-a para longe. Chegando lá, vai ser 

recusada pela família, que a deixa na rua, onde encontrará logo depois a morte.  

Nesse conto temos como desfecho a morte da personagem, única saída para uma mulher 

já tão frágil mental e fisicamente, sem qualquer atenção e amparo.   

 

4.4 FELIZ ANIVERSÁRIO  

O conto intitulado como “Feliz Aniversário” tem como enredo central o aniversário de 

uma velha de 89 anos, com família extensa composta de 6 filhos, netos e noras. Por decisão dos 

irmãos, fora decidido que quem cuidaria da idosa mãe seria Zilda. No desenrolar do conto, fica 

clara a revolta e a amargura de Zilda por ser a única a organizar e a fazer tudo para a 

aniversariante.  

Aos poucos chegam os parentes para a comemoração, que, pela decoração, lembra a de 

uma festa infantil. O barulho e a algazarra crescem, assim como a animosidade entre os 

familiares, que parecem ensaiar comentários e comportamentos, mantendo o mínimo necessário 

para uma convivência civilizada. Distante, ausente, imóvel, sabemos do pensamento da idosa, 

de sua altivez e arrogância pelos recursos trazidos pelo narrador onisciente. O mesmo recurso 

permite saber do desconforto de Zilda, o tempo todo agitada para atender aos convidados, com 

desagrado por assumir sozinha os preparativos. Nessa família cheia de mágoas e rancores, nem 

o momento dos parabéns parece dar certo.  

E quando a mesa estava imunda, as mães enervadas com o barulho que 

os filhos faziam, enquanto as avós se recostavam complacentes nas 

cadeiras, então fecharam a inútil luz do corredor para acender a vela do 

bolo, uma vela grande com um papelzinho colado onde estava escrito 

“89″. Mas ninguém elogiou a ideia de Zilda, e ela se perguntou 

angustiada se eles não estariam pensando que fora por economia de 

velas — ninguém se lembrando de que ninguém havia contribuído com 

uma caixa de fósforos sequer para a comida da festa que ela, Zilda, 
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servia como uma escrava, os pés exaustos e o coração revoltado. Então 

acenderam a vela. E então José, o líder, cantou com muita força, 

entusiasmando com um olhar autoritário os mais hesitantes ou 

surpreendidos, “vamos! todos de uma vez!” — e todos de repente 

começaram a cantar alto como soldados. Despertada pelas vozes, 

Cordélia olhou esbaforida. Como não haviam combinado, uns cantaram 

em português e outros em inglês. Tentaram então corrigir: e os que 

haviam cantado em inglês passaram a português, e os que haviam 

cantado em português passaram a cantar bem baixo em inglês. 

(LISPECTOR, 1983) 

Clarice em todos em seus contos utiliza das caracterizações físicas das personagens 

adjetivando suas qualidade e defeitos. A decepção e amarguras são visíveis neste conto, vendo 

pelo ponto de vista da idosa que não expressava nenhum tipo de manifestação no início da 

narrativa.  

O narrador é de terceira pessoa e onisciente, também aqui traduzindo pensamentos e 

estados passionais dos personagens. Emergem como tema o ressentimento e o ódio vividos pelo 

meio familiar, assim como o desgosto e amargura da velha que desdenha e desqualifica os 

parentes, considerando-os fracos.  

O desprezo é algo bastante visível nesse conto, no qual a velha aniversariante carrega 

dentro amargura e decepções. Embora os filhos acenem contentes, dizendo que voltarão no ano 

seguinte para mais uma comemoração, fica implícito que não acreditam que possa viver mais, 

que chegou ao máximo do que estaria previsto.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A escrita clariciana nos provoca reflexões acerca da vulnerabilidade da mulher, mas as 

obras aqui analisadas trouxeram questões sociais e psicológicas sobre a velhice feminina. Neles, 

o que se salienta é a decadência física, a fragilidade emocional, o abandono, a incapacidade de 

se integrar ao mundo. As personagens trazem interiormente aflições profundas do seu “eu”, 

cada uma com sua singularidade, traz dentro de si mesmo suas perspectivas em relação à vida.  

A autora enfatiza complexidades vividas por mulheres idosas, convidando o leitor a 

aproximar-se dessas questões. As protagonistas são assim por dizer, mulheres em diferentes 

formas físicas, e psicológicas, mas o que há em comum entre elas é seu definhamento em função 

da idade.  

No conto “O grande passeio”, as situações cotidianas vividas por Dona Mocinha nos 

fazem enxergar a velhice traduzida como abandono. Uma pessoa a leva do Maranhão ao Rio 

com promessa de cuidado, mas logo se esquece da velha e a deixa à deriva, até que encontra a 

casa que lhe destinará o quarto dos fundos, como num gesto de generosidade de que depois lhes 

parece excessivo.  A saída dada para tanto abandono e precariedade será o encontro com a 

morte, enquanto se distraía com a paisagem bonita da serra de Petrópolis.  

 “A procura de uma dignidade” traz um viés acerca dos dilemas existências enfrentadas 

por mulheres idosas e suas limitações físicas e psicológicas. É ali apenas que Clarice explora a 

sensualidade feminina na maturidade, a partir do encanto da personagem pelo então jovem e 

famoso cantor Roberto Carlos.   

 “A partida de trem” traz o enredo de duas personagens Maria Rita e Ângela Pralini. De 

idades e histórias distintas, carregam dentro de si inquietações, angústia e limitações. O final 

em aberto sugere, por fim, a possibilidade de que a velha e rica mulher tenha também 

encontrado a morte, enquanto se achava em fuga.  

“Feliz aniversário” nos conta amarguras e desprezo, desvelando as falsidades e conflitos 

de uma família burguesa. A velha é um estorvo, de quem ninguém quer de fato se ocupar, mas 

encenam, hipocritamente, algum afeto, na comemoração que mal esconde as intrigas e 

dissabores.  

 A construção de sentidos evidencia as complexidades enfrentadas por todos as 

personagens em suas diferentes formas e idades. Se tem algo que Clarice fez com maestria, foi 

o domínio da palavra e da escrita traduzindo o intraduzível na nossa experiência de ser no 

mundo. Nossa leitura poderia ir mais longe, mas foi esse um primeiro exercício de pensar uma 
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temática recorrente em sua produção e ver o modo como traduz a velhice, particularmente a da 

mulher.   
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