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RESUMO 

 

Neste trabalho apresentamos o resultado da análise dos romances Solo Feminino: Amor e 

desacerto (2002) e Meus queridos estranhos (2017), de Livia Garcia-Roza. O objetivo 

principal da pesquisa foi analisar os perfis e a construção da identidade feminina das 

personagens protagonistas dessas narrativas, inseridas no contexto pós-moderno da literatura 

brasileira contemporânea. Para realização dessa pesquisa, os teóricos BAUMAN (2001, 

2004), HALL (2019) e HUTCHEON (1991), dentre outros, foram basilares para explicitação 

de conceitos referentes às mudanças das relações de gênero e configurações dos 

relacionamentos provenientes da modernidade. Providos desse aparato teórico, é perceptível a 

maneira como a obra literária de Livia Garcia-Roza abriu espaço para a representação das 

mulheres sujeitos que inscrevem seus corpos em seus projetos de identidades abertas. Ambas 

as protagonistas volvem seus olhares em suas interioridades, deixando à mostra seus anseios 

por meio de sua “voz” narrativa, buscando assim confrontar suas limitações e alcançar seus 

objetivos. 

 

Palavras-Chave: Identidade. Literatura brasileira contemporânea. Pós-modernidade. 

Representação. 
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ABSTRACT 

 

 

 

In this work, we present the result of the analysis of the novels Female Solo: Love and 

Mistake (2002) and My dear strangers (2017), by Livia Garcia-Roza. The main objective of 

the research was to analyze the profiles and the construction of the feminine identity of the 

main characters of these narratives, inserted in the postmodern context of contemporary 

Brazilian literature. To carry out this research, the theorists BAUMAN (2001, 2004), HALL 

(2019) and HUTCHEON (1991), among others, were instrumental in explaining concepts 

related to changes in gender relations and configurations of relationships arising from 

modernity. Equipped with this theoretical apparatus, it is noticeable how the literary work of 

Livia Garcia-Roza opened space for the representation of female subjects, who inscribe their 

bodies in their projects of open identities. Both protagonists turn their gaze to their 

interiorities, revealing their desires through their narrative “voice”, thus seeking to confront 

their limitations and achieve their goals. 

 

Keywords: Identity. Contemporary Brazilian Literature. Postmodernity. Representation.
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1 INTRODUÇÃO 

O mundo evoluiu e não seria diferente em relação aos relacionamentos humanos, as 

transformações estão presentes, inevitavelmente, no cotidiano. São mudanças simbólicas 

influenciadas pelas relações pessoais e interpessoais que tendem a marcar o indivíduo e a 

sociedade. Essas relações estão sendo continuamente redefinidas pelas representações do 

indivíduo. Neste sentido, por séculos, a Literatura vem conseguindo superar os limites do 

tempo, apresentando reflexões e impressões emblemáticas da dinâmica dos diversos 

relacionamentos humanos. Na atualidade, tem promovido diálogos sobre as relações na 

sociedade pós-moderna. 

O advento do que se chama, controversamente, de pós-modernidade ou modernidade 

tardia, como intitulam Zygmunt Bauman (2001), Leyla Perrone-Moisés (2016) e Stuart Hall 

(2019), acarretou discussões que se tornaram tema de estudos acadêmicos de várias áreas, 

mas, principalmente, se tornou objeto de investigação da Literatura, esta que sofreu inúmeras 

transformações ao longo dos séculos. Perrone Moisés, em Mutações da Literatura no século 

XXI (2016), aponta que: 

 

O modelo narrativo instalado no século XIX não servia mais para retratar a 

modernidade. Ora, o que se vê atualmente, na edição e no consumo, é que o gênero 

romance sobreviveu a todos os ataques, vicejando em todos os países e em todos os 

níveis, do best-seller de mero entretenimento às tentativas mais ambiciosas de 

renovação” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 170). 

 

Temas de diferentes esferas surgem por meio da interação entre os indivíduos, assunto 

que chama a atenção de diversos autores, pois há a tentativa de entender aspectos atrelados à 

dinâmica da sociedade pós-moderna. Neste sentido, a problemática que dá início a esta 

pesquisa é a de buscar entender como a Literatura apresenta a identidade feminina em uma 

perspectiva pós-moderna de fragmentação, contradição e fluidez do indivíduo. Para Linda 

Hutcheon, em Poética do pós-modernismo (1991): 

 

O que há de mais novo é a constante ironia associada ao contexto da versão pós-

moderna dessas contradições, bem como sua presença obsessivamente repetida. 

Talvez isso explique por que, entre nossos melhores críticos culturais, tantos tenham 

sentido a necessidade de abordar o tema do pós-modernismo. O que seus debates 

demonstraram é que; o pós-moderno constitui, no mínimo, uma força 

problematizadora em nossa cultura atual: ele levanta questões sobre (ou torna 

problemáticos) o senso comum e o "natural" (HUTCHEON, 1991, p. 13). 
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Para Perrone-Moisés “os romancistas recentes parecem ter readquirido a ambição de 

colher (...) uma faixa de tempo e traçar em seu interior um grande painel social, por meio de 

histórias individuais representativas, iluminadas explícita ou implicitamente por reflexões 

filosóficas, e estéticas dos narradores” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 171). 

Este estudo encara a narrativa pós-moderna como a representação de uma sociedade 

fragmentada em que as relações interpessoais são recorrentemente descartáveis, gerando um 

indivíduo cada vez mais centrado em si mesmo. Revelando, deste modo, como a Literatura 

retrata as angústias do típico sujeito fragmentado da pós-modernidade. Como também, a 

identidade da personagem marca e é influenciada pelo social, mostrando seus efeitos em um 

mundo que se modifica constantemente. Bauman, em Modernidade líquida (2001), aponta 

que as mudanças culturais e socioeconômicas geraram esta sociedade fragmentada. 

 Estas transformações históricas têm confirmado muitas mudanças na vida da mulher. 

De esposa, mãe e dona-de-casa, esta passou a trabalhar, empreender e ser chefe de família. 

Isto se deve a inúmeras batalhas da mulher pela igualdade de gêneros e as mudanças sociais, 

culturais e econômicas. Essa passagem, de dependência para empoderamento, também é vista 

na literatura brasileira. Que por vezes traz à tona fases, dificuldades e sacrifícios ultrapassados 

por mulheres para alcançar mais independência e emancipação. 

 A mulher, na literatura, é retratada como um ser que se transforma. Assim, Literatura 

e História dividem ideias similares, seja com destaque no referente real ou no referente ideal. 

O referente, como entidade discursiva, implica que a realidade não se trata de um dado ou 

uma matéria bruta, mas sim “aquilo sobre o qual falamos”, (HUTCHEON, 1991, p. 188). 

Neste sentido, Literatura e História, são importantes em seu desempenho de representar a 

realidade, espaços em que as personagens femininas podem demonstrar como tem sido seus 

caminhos.  

 A mulher, criada em berço patriarcal, por anos, se viu submetida a imposições do pai 

ou do marido, situação que, por não ter alternativa, se conformava. Mas com as mudanças 

industriais, econômicas e sociais, o lugar da mulher foi se modificando, surgiram elementos 

que a movimentava contra a posição em que se encontrava, um desses elementos foi a luta por 

sua emancipação e igualdade de gêneros. No entanto, essa busca foi sofrida e lenta, até 

mesmo na literatura que por muitos séculos foi escrita por homens e só então depois de tantas 

lutas às mulheres foi permitido escrever a literatura e principalmente escrever sobre si 

mesmas. 

 É nesse contexto, que nos despertou o interesse pelo tema: A identidade feminina 

pós-moderna na Literatura Brasileira contemporânea sob a ótica da autora Livia Garcia-Roza. 
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Foram analisados os perfis e a construção da identidade feminina das personagens 

protagonistas de suas narrativas, assim como suas características e peculiaridades, os 

principais elementos que as marcam, o reflexo dos acontecimentos da pós-modernidade no 

caráter dessas personagens e o que as tornam significativas pela complexidade dentro do 

contexto literário. Tais personagens que protagonizam as obras são alvo de estudos por serem 

regadas de conflitos existenciais do século XXI, com anseios e dúvidas provocados pela 

contraposição entre a vida domiciliar e a percepção de uma nova mulher na sociedade. 

 Diante de todas as transformações vividas pela sociedade, percebemos que a mulher 

ainda é vista como um elemento social, em detrimento de sua individualidade, o que revela 

que alguns valores socioculturais conservadores, apenas aparentemente, se encontram 

superados e vencidos. 

 Para tanto, Livia Garcia-Roza mostra por meio da literatura todo o entendimento 

relacionado a alma e a emoção humana do qual dispõe por ter sido psicanalista por tantos 

anos, criando personalidades e enredos de uma intensidade desconcertante. Tornou-se objeto 

de reflexão e críticas em vários sites literários, concedeu entrevistas a agências de prestígio na 

literatura brasileira. Encontra-se entre as “25 mulheres que estão fazendo a nova literatura 

brasileira” de acordo com a obra de Luiz Ruffato (2004). 

 Ainda que recuse o rótulo de feminista, esta escritora aborda questões relevantes do 

quotidiano feminista como o corpo, a sexualidade, a violência, entre outras. Virgínia Maria 

Vasconcelos Leal, em sua tese de doutorado As escritoras contemporâneas e o campo 

literário brasileiro: uma relação de gênero (2008), aponta que Livia Garcia-Roza vem 

contribuindo para a criação de uma concepção feminista, a partir de uma identificação com 

suas protagonistas que batem de frente com o poder patriarcal.  

 Luiz Eduardo Matta, em O casal 2000 da literatura (2007), afirma que as obras de 

Livia Garcia-Roza costumam registrar situações simples e habituais do dia a dia, nos trazendo 

uma reflexão acerca de quem somos. Seus personagens aparecem em adversidades modernas 

e o seio familiar é sempre discutido, retratando muitas vezes ocasiões indelicadas. Os 

conflitos e incompatibilidades nas relações amorosas, os anseios mal resolvidos, os momentos 

traumáticos da infância e da mocidade, tudo isso é determinado para a constituição da 

personalidade das protagonistas, que são na maior parte, mulheres, além de mostrar um 

exemplo opressivo de sociedade e sem opções viáveis, em que vivem quase sem diálogo os 

casais e as famílias. 

 O conjunto da obra de Livia Garcia-Rosa, escritora contemporânea, desperta a 

atenção de críticos e leitores comuns por várias razões, dentre elas destacam-se a 
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desconstrução de identidades na modernidade, uma preocupação maior com o interior do que 

com o exterior das personagens, ao ponto de as ações tornarem instáveis e, principalmente, o 

foco nas relações inter e intrapessoais. Diante disso, questionam-se: Quem é a mulher que 

povoa suas obras, ela tem o poder da decisão e da construção de seus projetos? Que papel 

compete à mulher representar tanto social quanto pessoal? Essa mulher tem percepção das 

façanhas que a rodeiam, e as que ela mesma provoca? Quais dramas são privilegiados e sob 

quais formas se evidenciam? Esta mulher ainda está atrelada a papéis femininos fixos e 

estáveis? 

 Desta forma, foi abordada a construção da identidade feminina estabelecendo 

paralelos, coligando seus desdobramentos os quais provocam certa inquietude no leitor, a fim 

de entender o universo feminino, compreendendo o papel da mulher no seio familiar e na 

sociedade. As obras estudadas mostram uma possível ótica da autora sobre a condição 

feminina, na qual sua principal função até então era de exercer um papel de submissão, e o 

desajuste de, por vezes, não se enquadrar à ditadura machista imposta pelas convenções 

sociais ainda existentes. Além de mostrar ocasiões de constatação da inferioridade feminina, 

como por exemplo, muitas vezes vista como objeto sexual, e por sua vez expor um 

levantamento sobre as possíveis causas dos desconcertos existenciais das personagens 

ocasionados pelo convencionalismo social. 

 Para a construção do trabalho foram utilizadas as obras: Solo feminino: amor e 

desacerto (2002) e Meus queridos estranhos (2017). A leitura dos textos escolhidos, foi feita 

com o propósito de evidenciar as semelhanças e diferenças entre as personagens, além, é 

claro, de destacar seus processos de identidade no seio familiar e social. Os perfis em questão, 

no desenrolar dos textos passam por momentos de desajustes e de desestabilidade psicológica, 

e esse acordar acende uma chama de fascínio e em contrapartida a insegurança, a solidão, o 

desconforto e, como resultado, a fragilidade e o fracasso por não se encaixar nos padrões 

sociais e estar atreladas a identidades fluidas e em contextos em que as mudanças acontecem a 

todo instante. 

 

Os romances pós-modernos levantam, em relação à interação da historiografia com a 

ficção, diversas questões específicas que merecem um estudo mais detalhado: 

questões que giram em torno da natureza da identidade e da subjetividade: a questão 

da referência e da representação; a natureza do passado; e as implicações ideológicas 

do ato de escrever sobre a história (HUTCHEON, 1991, p. 156). 

 

Livia Garcia-Roza, em seus textos, buscou apontar os dilemas da sociedade pós-

moderna. As obras, aqui analisadas, são narrativas que se baseiam em conflitos familiares e 
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existenciais. É possível perceber, por meio da obra rozeana, a quebra do conceito da família 

tradicional; o individualismo, a insegurança e o deslocamento chamam a atenção nas 

personagens da narrativa. As personagens vivem dilemas de uma família pós-moderna, vivem 

em inconstância, desvario, desconforto e a constante busca por se encaixarem. 

 Toda essa ruptura com o tradicional discurso patriarcal que, na verdade, traz o 

estereótipo da mulher perfeita, também é objeto de estudo dessa investigação. Tendo como 

base teórica a crítica literária feminista muitas vezes dada pela voz da narradora que tem papel 

essencial no desenrolar da trama. Ao assumir a voz da primeira pessoa, esta narradora cria 

uma espécie de monólogo interior, que revela a vontade própria da personagem, seus 

questionamentos e, por vezes, ausência do livre arbítrio, o que podemos perceber por meio da 

escrita fluida da autora. 

Com isso, observamos que a problemática é arrolada a partir do momento em que 

entraremos em contato com o universo que a autora põe em evidência, percebendo o papel da 

mulher desde a vida pessoal à social, destacando percepções da realidade dos fatos e desejos 

de mudança, tudo isso por sua carência em vivenciar um feminino talvez nunca 

experienciado. Mulheres, estas, inseridas em um mundo caótico originado pelas variações 

sociais, econômicas e culturais advindas da modernidade. 

A metodologia de pesquisa que orienta este trabalho é a de trazer referências 

bibliográficas que sirvam de amparo conceitual e teórico, tendo como eixo a reflexão, a 

análise e a interpretação da literatura. Com isso, este estudo baseia-se nas noções de 

identidade e pós-modernidade, como as desenvolvidas por BAUMAN (2001, 2004, 2008), 

HALL (2019), HUTCHEON (1991) entre outros. 

 No primeiro capítulo, construímos uma ideia inicial sobre as principais problemáticas 

que envolvem nosso trabalho trazendo a identidade pós-moderna no romance contemporâneo, 

entendendo o conceito de identidade e suas representações e como se dão, neste contexto de 

construção de múltiplas identidades, as relações familiares pós-modernas e como a mulher é 

retratada como personagem na literatura ao longo dos anos, no romance contemporâneo de 

autoria feminina e na obra de Livia Garcia-Roza. O intuito é entender as teorias e buscar um 

aporte teórico para seguir com a análise dos textos no segundo e no terceiro capítulos. 

 No segundo capítulo, nos aprofundamos na análise do texto Solo Feminino: amor e 

desacerto (2002), discutindo como se dá a autonomia feminina, a fluidez e o erotismo 

apresentados por meio da narradora-personagem Gilda, observando a multiplicidade de 

identidade do sujeito pós-moderno retratados na literatura; como o amor e o erotismo estão 
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postos para a mulher na atualidade, assim como, discutir sobre a fluidez dos relacionamentos 

amorosos na contemporaneidade. 

 No terceiro capítulo, investigamos por meio da personagem protagonista de Meus 

queridos estranhos (2017), quando então, apontamos a ligação entre a memória da 

personagem e a sua identidade, os principais traços da mulher pós-moderna evidenciados nas 

ações e na vida da protagonista, as relações familiares na pós-modernidade, tais como a 

solidão e a incomunicabilidade nos relacionamentos sociais e familiares que conversam com a 

atualidade. 

 Entendendo também, o que aproxima a personagem protagonista de Meus queridos 

estranhos à Gilda de Solo Feminino e o que as distancia dentro das relações que são 

influenciadas pelo contexto pós-moderno. 
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2 IDENTIDADE PÓS-MODERNA NO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 

 

 

 Neste capítulo construímos uma ideia inicial sobre as principais problemáticas que 

envolvem nosso trabalho, como o conceito de identidade e suas representações, como se dão 

neste contexto de construção de identidade, as relações familiares pós-modernas e como a 

mulher é retratada como personagem na literatura ao longo dos anos e no romance 

contemporâneo de autoria feminina. O intuito é entender as teorias e buscar um aporte teórico 

para seguir com a análise dos textos no segundo e terceiro capítulos. 

 Ao observar a sociedade nos últimos tempos, percebemos que o ser humano tem 

buscado se inserir e se identificar com as diversas transformações existentes em todo o 

mundo, em todas as áreas da vida, tais como: a família, o amor, o trabalho, as relações 

pessoais e as interpessoais, as culturais, as sexuais, as de gênero etc. Transformações que, por 

sua vez, seguem alterando as identidades sociais dos indivíduos, mudando o conceito que se 

tinha de identidade pessoal. 

 São tantos os caminhos, as ideias, as relações, as escolhas que, além disso, sofrem 

mutações a todo instante. E isso afeta a visão que as pessoas têm de si mesmas, sobre o seu 

papel, suas preferências e aquela tão antiga indagação – Quem sou e o que estou fazendo 

aqui? - Continuamente incomoda não ter aquele olhar para si e dizer - sou assim, vivo assim, 

tenho essas ideias, convivo e amo tais pessoas e isso será assim sempre! – O que é 

extremamente difícil definir, principalmente, na sociedade atual, e devido à volatilidade de 

tudo ao nosso redor, perdemos as certezas de nossos próprios caminhos, o que para Perrone-

Moisés é consequência da “experiência de um tempo fragmentado, desconjuntado e aleatório” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 199). 

 Este mundo de incertezas, questionamentos e inseguranças que integram os 

indivíduos pós-modernos, é o assunto em discussão dos próximos capítulos desta pesquisa. 

Pensaremos a perspectiva da identidade pós-moderna por meio da Literatura contemporânea e 

de suas personagens tão intrigantes e reais, em relação às suas experiências vividas, que 

retratam muito bem a sociedade atual. Para Perrone-Moisés: 

 

Na cultura atual, dominada por um mercado que trata obras de arte como produtos 

vendáveis, a literatura pode inserir-se como mercadoria, ou pode resistir, como bem 

imaterial. Em nossa sociedade consumista e utilitária, a poesia pode continuar sendo 

“inutensílio” (Leminski), e a ficção pode continuar sendo um convite à crítica ou à 

evasão dessa sociedade. A literatura é, assim, um dos poucos exercícios de liberdade 

que ainda nos restam (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 37). 
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 A literatura, mesmo enfrentando o cenário atual de consumismo e imediatismo, pode 

servir como um espaço para reflexão e para a crítica. Continua sendo um espaço de 

humanização em que podemos representar nossos anseios, nossa subjetividade, que pode nos 

proporcionar uma válvula de escape e permitir a nós uma sensibilização diante da 

humanidade. 

 Hutcheon nos aponta que a literatura pós-moderna ultrapassa “os limites da 

linguagem, da subjetividade e da identidade” (HUTCHEON, 1991, p. 25). Além disso, a 

autora nos esclarece sobre a importância dessa literatura por ter o poder de afirmar e também 

criticar princípios como valor, ordem, sentido, controle e também identidade (HUTCHEON, 

1991, p. 31). Assim, entende-se que a literatura é uma forma de compreender melhor o que 

acontece ao nosso redor, e o que acontece a nós mesmos, nos trazendo à consciência sobre a 

nossa realidade. 

 Bauman (2001) ao trazer suas reflexões e impressões acerca da realidade da 

sociedade pós-moderna, considera que o principal desafio a ser enfrentado é a fragmentação 

da sociedade moderna, na qual a vida é percebida como uma série de acontecimentos 

autônomos. Para ele as informações se perdem mesmo antes de absorvidas totalmente, um 

exemplo disso é a substituição de livros por textos digitais, já que os digitais podem ser 

reescritos, apagados ou substituídos continuamente e um livro, diferentemente, teria o papel 

de tornar uma ideia consistente e de longo prazo. E acrescenta que “quando falamos de 

identidade há, no fundo de nossas mentes, uma tênue imagem de harmonia, lógica, 

consistência: todas as coisas que parecem - para nosso desespero eterno” (BAUMAN, 2001, 

p.106). Porém, na sociedade contemporânea a identidade dos indivíduos passa por uma série 

de desajustes e nada tem de harmônica e consistente. 

 A desestabilidade do poder patriarcal, o avanço da globalização e da internet, foram 

transformações que ajudaram a deslocar o sujeito de seu habitat natural, por assim dizer 

fazendo com que suas “identidades parecem fixas e sólidas apenas quando vistas de relance, 

de fora” (BAUMAN, 2001, p. 107). Assim, vemos um sujeito confuso ante os novos rumos 

tomados, pois deste foi retirado aquilo que lhe era natural e conhecido, suas principais 

referências.  

 Bauman aponta que a identidade do ser humano é híbrida e está sob o efeito da pós-

modernidade. Para o autor estamos inseridos em um contexto de fluidez em que nada é 

permanente ou confiável, contexto esse, que nomeia de modernidade líquida.  
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O corpo continua mortal e, portanto, transitório, mas sua brevidade parece uma 

eternidade quando comparada à volatilidade e efemeridade de todos os quadros de 

referência, pontos de orientação, classificação e avaliação que a modernidade líquida 

põe e tira das vitrines e prateleiras. A família, os colegas de trabalho, a classe e os 

vizinhos são fluidos demais para que imaginemos sua permanência e os creditemos 

com a capacidade de quadros de referência confiáveis (BAUMAN, 2001, p. 227-

228). 

 

 No geral, a sociedade atual está em constante mutação, não escapando o que antes 

era considerado pré-programado ou pré-constituído, como se antes os sujeitos tivessem uma 

“receita” a ser seguida ou parâmetros que lhes davam certezas das coisas. Nesse sentido, as 

antigas referências culturais não são mais confiáveis, não servem mais a este sujeito que de 

estável e permanente não tem nada mais. Esse período vivido pelo ser humano é caracterizado 

por Hutcheon “pela necessidade de repensar e problematizar tudo, até sua própria identidade” 

(HUTCHEON, 1991, p. 81). 

 Hall traz considerações importantes acerca da identidade do sujeito atual e apresenta 

uma sociedade em contínua transformação, em que as velhas identidades que classificavam os 

seres estão em declínio, provocando o surgimento de novas atitudes e comportamentos. 

Compreende o sujeito da atualidade como um ser fragmentado, pois para Hall, a identidade 

dos indivíduos é formada e transformada continuamente. 

 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está 

se tornando fragmentado; (...) conceitualizado como não tendo uma identidade fixa, 

essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e 
transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados 

ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 2019, p. 11, 13). 

 

 Um exemplo primordial desses sistemas que nos rodeiam são os estabelecidos pelos 

avanços dos meios de comunicação e informação do século XXI, que fizeram com que as 

fronteiras sociais e culturais se tornassem cada vez menores. Antes disso, o ser humano se via 

um tanto afastado do restante do mundo, resultando em mudanças culturais mais vagarosas. 

Sobre a globalização, o autor argumenta que “uma de suas características principais é a 

“compressão espaço-tempo” - aceleração dos processos globais, de forma que se sente que o 

mundo é menor e as distâncias mais curtas, que os eventos em um determinado lugar têm um 

impacto imediato sobre pessoas e lugares situados a uma grande distância (Hall, 2019, p. 40). 

 Além disso, percebemos a complexidade do próprio reconhecimento da identidade 

no cenário atual. Hall assinala que “o próprio processo de identificação [...] tornou-se mais 

provisório, variável e problemático”, pois como o autor apresenta, a identidade se tornou uma 

“celebração móvel, formada e transformada continuamente” (HALL, 2019, p.11). 
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 O contato diário com diversas ramificações culturais por meio das redes, tem 

transformado as concepções sociais do indivíduo e sua identificação com o mundo a sua volta, 

mundo esse que se modifica constantemente, ocasionando a transferência de seus aspectos 

para dentro de nossas representações individuais. Com isso Hall apresenta que “na verdade, as 

identidades (...) não são coisas com as quais nascemos, mas são formadas e transformadas no 

interior da representação” (HALL, 2019, p. 30). 

 As transformações da identidade vão acontecer, neste estado atual, “num mundo em 

que coisas deliberadamente instáveis são a matéria prima das identidades, que são 

necessariamente instáveis” (BAUMAN, 2001, p.110), isso significa que não há possibilidade 

de nascer e ir até o fim da vida com uma única identidade, pois a essência do sujeito, que o 

identificaria com o mundo, é modificada constantemente em contato com o exterior e vice-

versa, o que por vezes gera uma grande desestabilidade pela falta de uma identidade única, 

plena e ao mesmo tempo diversas identidades.  

 As identidades culturais vão passando por várias transformações enquanto o 

indivíduo encontra-se deslocado, ao mesmo tempo composto por várias identidades e ainda 

não sabe se absorve ou rejeita tudo que lhe é culturalmente oferecido. Hutcheon afirma que 

essas transformações estarão ligadas a todas as áreas da vida do indivíduo, pois “essa cultura 

totalizante (mesmo que pluralizante) não assume a forma de um conjunto de sujeitos 

individuais fixos, mas, em vez disso, é concebida como um fluxo de identidades 

contextualizadas: contextualizadas por gênero, classe, raça, identidade étnica, preferência 

sexual, educação, função social etc.” (HUTCHEON, 1991, p. 86). 

 São tantas as mutações que a identidade vem sofrendo que o sujeito se vê, muitas 

vezes, pressionado a se adequar constantemente. Hutcheon considera que essas indagações, 

que estarão presentes na vida do ser humano, refletidas em seu comportamento, produções e 

em sua arte se dão devido ao ser humano vir de um local em que existia, mesmo que 

parcialmente, uma ideia de direção uniforme em um contexto social e cultural homogêneo, o 

que no contexto pós-moderno deu lugar ao heterogêneo, ao híbrido, às direções e caminhos 

não uniformes, mas múltiplos e provisórios (HUTCHEON, 1991, p. 66).  

 Hall afirma que o ser humano no cenário atual, influenciado pelo mundo globalizado 

e sua diversidade cultural e social, tem sua identidade fragmentada e esta está condicionada a 

constante reconstrução, e que a ideia de um indivíduo com identidade unificada e homogênea, 

não se aplicaria mais ao sujeito da pós-modernidade. 

 



21 

 

 

As velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em 

declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até 

aqui visto como um sujeito unificado. A assim chamada “crise de identidade” é vista 

como parte de um processo mais amplo de mudança (HALL, 2019, p. 9). 

 

  Ao apresentar essa crise de identidade que estaria afetando a sociedade do 

século XXI, Hall aponta esta “crise de identidade” como algo característico do pós-moderno, 

pois para ele, as antigas identidades responsáveis pela manutenção social e cultural estão em 

declínio, sendo substituídas por novas identidades que marcam, principalmente, à 

fragmentação do indivíduo e é responsável por uma grande alteração estrutural nas relações 

da sociedade. Alterações, estas, que agem fragmentando “as paisagens culturais de classe, 

gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade” (HALL, 2019, p. 10). 

 Esse mundo pós-moderno vem modificando incessantemente as referências sociais e 

culturais que são postas ao indivíduo, então, a crise se dá pelo fato do ser humano ter que criar 

e se adaptar a novos valores e necessidades a todo instante e, ao se ajustar às diversas 

identidades para se encaixar, acaba se tornando um híbrido cultural, pois foi condicionado e 

configurado de forma fragmentada. Nesse sentido, Hall, ainda, argumenta que:  

 

(...) as identidades modernas estão entrando em colapso, o argumento se desenvolve 

da seguinte forma. Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as 

sociedades modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as paisagens 

culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, 

nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. Estas 

transformações estão também mudando nossas identidades pessoais, abalando a 

ideia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido 

de si” estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração do 

sujeito. Esse duplo deslocamento - descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no 

mundo social e cultural quanto de si mesmos - constitui uma “crise de identidade” 
para o indivíduo (HALL, 2019, p. 10).  

 

Numa era de globalização, em que territórios se mesclam e se fragmentam a todo 

tempo, com as contradições da pós-modernidade, localizar-se espacialmente permite ao ser 

reconhecer-se no mundo à sua volta e ter um sentimento de pertencimento. 

As antigas paisagens culturais geraram a concepção de uma posição sólida no mundo, 

que ajudava o indivíduo a se fixar em uma identidade una, aparentemente estável, porém 

quando surge essa fragmentação das paisagens culturais, esse indivíduo perde seu lugar no 

mundo e com isso também sua identidade pessoal, ocasionando esse descentramento do 

sujeito e inúmeras incertezas quanto a si mesmo. O indivíduo passa a não se sentir mais 

representado no ambiente em que vive e ter um crescente sentimento de não-pertencimento, 

decorrente da desestabilidade daqueles “aspectos de nossas identidades que surgem de nossos 
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pertencimentos a culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e, (...) nacionais” (HALL, 

2019, p. 9). 

O sujeito pós-moderno, então, assume uma multiplicidade de identidades possíveis 

com as quais ele se confronta e identifica mesmo que temporariamente. E a noção de uma 

“identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2019, 

p.11). 

 Bauman, em Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos (2004), argumenta 

que as identidades variam das escolhas que os sujeitos fazem ao longo de sua existência, em 

um mundo com infinitas possibilidades, as escolhas ficam sujeitas às constantes manipulações 

humanas, diferente da cultura, que é uma parte herdada e que não muda tão espontaneamente, 

comparada àquilo que é natural. 

 

No discurso popular, a cultura se apresenta cada vez mais como a parte herdada da 

identidade que não se pode nem deve remendar (senão por obra e risco de quem 

remenda), enquanto os traços e atributos tradicionalmente classificados como 

"naturais" (hereditários, geneticamente transmitidos) são cada vez mais considerados 

sujeitos à manipulação humana e portanto abertos à escolha — uma escolha em 

relação à qual, como sempre, quem escolhe deve sentir-se responsável e assim ser 

visto pelos outros (BAUMAN, 2004, p. 74). 

  

 

As escolhas, nessa circunstância, se tornam mais importantes que o objeto final, esse 

novo ser humano está muito mais ligado ao processo, as várias possibilidades do que o fim em 

si, entrando em um ciclo interminável de caminhos, que gera somente ao indivíduo as 

consequências e, por vezes, culpa pelo resultado desse processo, o indivíduo passa, além de 

tudo, a sentir as implicações de ser o único responsável por suas escolhas e fracassos nesse 

ciclo, uma era das contradições do pós-moderno. 

 

Consideremos, por exemplo, a contradição das identidades auto constituídas que 

devem ser suficientemente sólidas para serem reconhecidas como tais e ao mesmo 

tempo flexíveis o suficiente para não impedir a liberdade de movimentos futuros em 

circunstâncias constantemente cambiantes e voláteis (BAUMAN, 2001, p. 66). 

 

Este é o que nos parece ser um paradoxo da identidade, essa ideia de solidez ao se 

reconhecer como um ser integral dotado de identidade, porém, ao mesmo tempo, flexível para 

as próximas variações, identidades e possibilidades que possam vir. 

Nesse sentido, é importante pensar que o processo de identidade passeia entre o 

mundo subjetivo e o objetivo, afetando e sendo afetado por ele. Essa “identidade é formada na 

interação entre o eu e a sociedade” (HALL, 2019, p. 11). Identidade baseada, numa concepção 
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do sujeito que “refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a consciência de que 

este núcleo interior do sujeito não era autônomo e autossuficiente” (HALL, 2019, p. 11). Isso 

significa que, são as relações sociais do indivíduo com mundo a sua volta que faz a mediação 

de seus valores e referências no campo objetivo e subjetivo, assim, a combinação entre os 

lugares objetivos que o indivíduo ocupa nas representações culturais e seus sentimentos 

subjetivos, compreenderão sua identidade (HALL, 2019, p. 11). 

 

O sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas esse é 

formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais “exteriores” e 

as identidades que esses mundos oferecem. A identidade, nessa concepção 

sociológica, preenche o espaço entre o “interior” e o “exterior” - entre o mundo 

pessoal e o mundo público (HALL, 2019, p. 11). 

 

Esta sociedade, em que o indivíduo está inserido, é feita de inconstância e 

instabilidade devido à influência de forças externas que a descentram. Ao mesmo tempo o 

sujeito pós-moderno se vê em meio a sistemas culturais variados condicionando-o a se 

identificar, mesmo que temporariamente, com uma ou mais de suas variações, gerando essa 

multiplicidade de identidades, que podem até mesmo ser contraditórias e o leve para 

diferentes direções (HALL, 2019, p. 12). 

E mesmo com essa grande variedade de referências, nem sempre o ser humano 

reconhece sua identidade e se identifica nessa sociedade atual, vive conflitos internos por ter 

uma identidade fragmentada. Por isso, muitas vezes, o indivíduo tenta revalorizar seus 

conceitos e suas crenças e até mesmo se apega a antigos valores, os quais já não o servem 

mais, porém dão uma falsa sensação de estabilidade, com intenção de autoafirmar sua 

identidade e se reconhecer.  

 

O abismo que se abre entre o direito à autoafirmação e a capacidade de controlar as 

situações sociais que podem tornar essa autoafirmação algo factível ou irrealista 

parece ser a principal contradição da modernidade fluída — contradição que, por 

tentativa e erro, reflexão crítica e experimentação corajosa, precisamos aprender a 

manejar coletivamente (BAUMAN, 2001, p. 52). 

 

Portanto, quando falamos da identidade do indivíduo é importante pensarmos o corpo 

social, pois ambos estão intrinsecamente ligados: um interfere na forma de pensar sobre o 

outro, criando e recriando concepções e valores. 

Os valores que antes eram considerados imutáveis e universais foram desestabilizados, 

devido às novas tecnologias reprodutivas que permitiram a transformação das formas de 

viver, de se relacionar, de ultrapassar fronteiras sexuais, de amar, de se ver no mundo. Assim, 
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como as identidades de gênero que passaram a ser vistas como múltiplas, as identidades 

sexuais também seguiram esse caminho.  

Nossa identidade é constituída e edificada na medida em que somos interpelados por 

diferentes situações, grupos sociais, instituições. Somos constituídos por múltiplas 

identidades, identidades estas que podem ser transitórias, rejeitadas, ou até mesmo, exigir 

atitudes contraditórias dos sujeitos. Bauman, em A sociedade individualizada: Vidas contadas 

e histórias vividas (2008), afirma que: 

 

Nossos tempos são de transição, pois as velhas estruturas estão desmoronando ou 

têm sido desmanteladas e nenhuma estrutura alternativa com um peso institucional 

semelhante está pronta para substituí-las. É como se os moldes nos quais os 

relacionamentos humanos eram vertidos para adquirir forma tivessem sido lançados 

em um cadinho (BAUMAN, 2008, p. 190). 
 

Por isso, não podemos dizer que estamos escrevendo nossas identidades sem passar 

por situações de instabilidade. As identidades não estão mais dadas prontamente, não são unas 

e fixas, mas sim múltiplas e fragmentadas. Assim a identidade “permanece sempre 

incompleta, está sempre em processo, sempre sendo formada” (HALL, 2019, p. 38).  

Em meio a tantas transformações e diferentes informações, os sujeitos veem-se com 

um mundo infinito de possibilidades, com múltiplas combinações para edificar suas 

identidades, podendo construí-las e reconstruí-las a todo momento. O problema surge do 

embate entre essas múltiplas identidades emergentes e as posturas tradicionais que ainda 

circundam os pensamentos socioculturais, que buscam prender os seres aos padrões 

hegemônicos, sexistas, androcêntricos, entre outros, que pregam lugares de adequação e 

identidades moldadas na passividade, que já não serve mais para esse sujeito pós-moderno. 

Hall afirma que, na pós-modernidade, há uma tentativa de homogeneizar, de unificar 

as diferenças, a diversidade e, são questionamentos importantes a respeito das transformações 

sofridas pelas identidades, tornando uma ponte para discussões de outros conceitos que foram 

alterados na modernidade, como o amor, a sexualidade, o casamento, a família entre outros 

(HALL, 2019, p. 10), que podemos, por exemplo, observar por meio da literatura, 

personagens imersas nesse universo de conflitos e incertezas da contemporaneidade. 

A volubilidade dos novos tempos gera uma espécie de choque entre os valores estáveis 

que se tinha antes, a exemplo disso, as identidades arraigadas na cultura patriarcal, em que o 

sujeito se vê entre a livre construção de sua identidade e as exigências sociais para se adequar 

a identidades prontas.  
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A tarefa dos indivíduos livres era usar sua nova liberdade para encontrar o nicho 

apropriado e ali se acomodar e adaptar: seguindo fielmente as regras e modos de 

conduta identificados como corretos e apropriados para aquele lugar. São esses 

padrões, códigos e regras a que podíamos nos conformar, que podíamos selecionar 

como pontos estáveis de orientação e pelos quais podíamos nos deixar depois guiar, 

que estão cada vez mais em falta (BAUMAN, 2001, p. 14). 
 

Numa tentativa de resgatar o sentimento de segurança de uma identidade estável, e “o 

fato de homens e mulheres não terem ninguém para culpar por suas frustrações e problemas 

não significa, agora não mais do que no passado, que eles possam se proteger contra a 

frustração usando suas próprias utilidades domésticas, ou furtar-se dos problemas” 

(BAUMAN, 2008, p. 46), parece ser comum para os sujeitos, em uma busca frustrada de fixar 

sua identidade, querer resgatar costumes e papéis pré-estabelecidos em tempos passados, mas 

que não se encaixam mais na atualidade. 

A constante busca por fixar-se gera a individualização dos sujeitos, que presos em si 

mesmos, se distanciam do mundo a sua volta,  um exemplo é em relação à comunicação, 

inúmeras pessoas não conhecem as pessoas que vivem ao seu redor, o contato com o mundo 

exterior é feito através de máquinas: telefones, celulares, e-mails e até por sites de 

relacionamento; o que deveria ser um facilitador na comunicação interpessoal, acaba isolando 

cada vez mais os indivíduos, tornando “a individualização uma fatalidade, não uma escolha” 

(BAUMAN, 2001, p. 47).  

Para Bauman, os sentimentos de impotência e inadequação que assolam os indivíduos 

são frutos do mal-estar da pós-modernidade: 

 

Impotência, inadequação: esses são os nomes da doença da modernidade tardia, da 

pós-modernidade – o mal-estar da pós-modernidade. Não o temor da não-

conformidade, mas a impossibilidade de se conformar. Não o horror da transgressão, 

mas o terror do infinito. Não demandas que transcendem nosso poder de atuar, mas 

atos esporádicos numa busca vã por um itinerário estável e contínuo (BAUMAN, 

2008, p.43). 

 

Esse mal-estar da pós-modernidade afetou deliberadamente os papéis antes delineados 

como masculinos e femininos, pois parecia ser mais fácil delineá-los, quando as funções 

sociais de ambos eram sólidas, desenvolvidas no âmbito patriarcal, gerando uma falsa ideia de 

segurança e conformidade, pois “classe e gênero projetavam-se pesadamente sobre a gama de 

escolhas do indivíduo” (BAUMAN, 2001, p. 47). 

Transmuta-se o papel de homem centro da liderança, para um compartilhamento 

igualitário entre homens e mulheres, assim suas escolhas e possibilidades se expandiram, suas 

configurações, agora, não são mais únicas, mas múltiplas assim como suas identidades.  



26 

 

 

Hall faz uma explicação sobre as principais causas do deslocamento e descentramento 

do sujeito. Para o autor, foram cinco avanços inevitáveis que foram responsáveis pelas 

mudanças na concepção de identidade do sujeito pós-moderno. Inicialmente, a primeira 

descentração seria a disseminação do pensamento Marxista, que questiona as relações sociais, 

a essência universal do homem e a concepção de um indivíduo singular. O segundo 

descentramento está ligado ao estudo do inconsciente de Freud, relacionando à infância, a 

sexualidade, a relação com o “outro”, com a formação do “eu”. O terceiro está associado a 

questões linguísticas apontadas por Ferdinand de Saussure, que argumentam sobre a 

capacidade da língua criar e recriar significados em sistemas culturais diversos. O quarto 

descentramento está apontado nos estudos de Michel Foucault, que traz ideias sobre as formas 

de “poder” e do “saber” que individualizam o sujeito, um exemplo é o que o autor chama de 

“poder disciplinar” que são políticas de controle do corpo nas atividades, no trabalho, nos 

prazeres do indivíduo, em sua saúde física e moral, em suas práticas sexuais, na família etc. E 

o quinto descentramento que o autor apresenta é o impacto do feminismo nas estruturas e nas 

relações sociais, que questionou acerca da condição e dos papéis sociais do indivíduo, 

movimento social este, que segundo Hall, teve também uma relação mais direta com o 

deslocamento do sujeito pós-moderno (HALL, 2019, pp. 22-28). 

Para Hall o feminismo teve grande importância porque trouxe uma nova concepção de 

identidade na vida moderna: 

 

Questionou a clássica distinção entre o “dentro” e o “fora”, o “privado” e “público”. 

O slogan do feminismo era: “o pessoal é político. Ele abriu, portanto, para a 

contestação política, arenas inteiramente novas de vida social - a família, a 

sexualidade, o trabalho doméstico, a divisão doméstica do trabalho, o cuidado com 

as crianças etc. Ele também enfatizou, como uma questão política e social, o tema da 

forma como somos formados e produzidos como sujeitos generificados. Isto é, ele 

politizou a subjetividade, a identidade e o processo de identificação (como 

homens/mulheres, mães/pais, filhos/filhas) (HALL, 2019, p. 28). 

 

 Com isso, os processos de identificação foram, também, modificados com os ideais 

feministas, no momento em que modificaram na sociedade papéis antes pré-moldados de 

homens e mulheres. Hutcheon, também, considera que “o feminismo tenha tido um grande 

impacto sobre a orientação e o enfoque do pós-modernismo” (HUTCHEON, 1991, p. 14), 

mudando completamente a narração individual e as configurações de identidade. Todas estas 

configurações transformaram com o tempo as narrações individuais, tanto em seus papéis no 

espaço público quanto no privado, conduzindo a uma problemática e um solo fértil para novas 

narrativas, o ser “humano por intermédio de sua narração, acaba pertencendo a esse processo 
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pós-moderno geral de fertilização recíproca que conduz à problematização” (HUTCHEON, 

1991, p. 135), tornando um solo fértil para suas manifestações artísticas e literárias. 

As transformações sociais constituem novas formas de vivências para todos, e a 

compreensão das relações também passou a ser vista como algo que muda constantemente. As 

identidades, sejam sexuais, de gênero, de raça, de classe, de nacionalidade, entre outras, são 

relações definidas no âmbito da história e da cultura. Identidades que se localizam nos 

espaços e os marcam sofrendo mudanças e sendo agente também de mudanças em seu meio, 

principalmente no seio familiar. 

E para continuar nossos estudos sobre esta problemática faremos um entendimento 

mais aprofundado sobre as relações familiares pós-modernas e, em que isso afeta na 

construção da identidade do indivíduo, sabendo que aqui, a literatura contemporânea em foco, 

de Livia Garcia-Roza, privilegia, principalmente, indivíduos atrelados às relações familiares. 

 

 

2.1 Relações familiares pós-modernas 

 

Ao tentar entender as relações dos indivíduos na pós-modernidade, voltamos nosso 

olhar para o passado e observamos que desde o início dos tempos o ser humano, de alguma 

forma, procurou estabelecer conexões importantes com os indivíduos à sua volta, conexões 

muito próximas as quais intitulamos de vínculos familiares, mostrando a necessidade do 

indivíduo de pertencer a um grupo, inicialmente a uma família. E como vimos, anteriormente, 

às relações dos indivíduos se modificaram na pós-modernidade, não escapando, então, 

mudanças nas relações familiares, pois é onde os primeiros laços do indivíduo são 

constituídos.  

A família passou por diferentes mudanças, que ocorreram do século XX para o século 

XXI, devido a forças sociais, culturais, políticas e econômicas, fatores que modificaram a 

estrutura, as relações e os papéis dos indivíduos dentro da família. De família patriarcal, 

tradicional e rígida, agora, surgem novas constituições familiares, com composições 

diferentes, novas atitudes e comportamentos.  

Os laços afetivos, assim como a identidade dos indivíduos, são fluidos. Esta relação de 

fluidez se dá de forma interpessoal e intrapessoal. Dessa forma, tanto o indivíduo quanto seus 

laços afetivos tendem a sofrer uma influência recíproca. Com isto, esta seção pretende 

analisar as relações familiares atuais em paralelo à família tradicional, para compreender as 
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mudanças na sociedade e na consequente configuração da família, pensando a identidade 

social e cultural do indivíduo tendo como referência o seio familiar. 

Tradições, crenças, costumes, modo de viver e resolver problemas do dia a dia são 

exemplos de manifestações transmitidas por gerações. O ser humano desde o seu nascimento 

recebe influência e informações do momento em que vive por meio de seus familiares, 

destarte, o sujeito vai se formando enquanto indivíduo, com sentimentos, ideias, valores, 

maneiras de se comportar e de se integrar ao ambiente e aos que vivem ao seu redor. 

Para Hall, é por meio da família que os sentidos das coisas e os valores do sujeito são 

construídos. 

A noção de sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do mundo moderno 

e a consciência de que esse núcleo interior do sujeito não era autônomo e 

autossuficiente, mas era formado na relação com “outras pessoas importantes para 

ele”, que mediavam para o sujeito os valores, os sentidos e os símbolos - a cultura - 

dos mundos que ele/ela habitava (HALL, 2019, p. 11). 

 

Seja como for, a família segue tendo uma concepção de lugar de socialização, 

proteção, laço matrimonial, educação dos filhos e estabelecimento de vínculos, contudo 

continua se modificando em relação a sua constituição, suas tradições, suas escolhas e seus 

valores. Nesse sentido, a família vê-se desordenada diante de tais transformações. 

O tipo de vínculo constituído dentro da família diverge de tudo que vimos dentro das 

possibilidades na pós-modernidade, pois, querendo ou não, ainda segue preservado o caráter 

não temporário de certos vínculos familiares, confundindo, por vezes, seus integrantes, que 

ficam entre a transitoriedade que o mundo oferece e os laços aparentemente “eternos” da 

família. 

Nas antigas sociedades a existência da família era pensada como chave para um bem 

maior, favorecendo a coletividade e formando uma espécie de união. Uma ideia apresentada 

por Hall é a da “família nação”, em que a força do estado se dá no poder alternativo de 

unificar os indivíduos e formar um tipo de identificação, ou seja, um pertencimento que fosse 

comum. Tal argumento sai do âmbito público para o privado, no sentido de relacionar as 

pessoas aos lugares de pertencimento e funções preestabelecidas, que acontece também, em 

relação ao gênero. 

Nesse sentido, para Hall, as nações assim como as famílias são compostas por 

diferentes classes sociais, grupos étnicos, e de gênero. O nacionalismo, para ele, foi um 

produto pensado e criado para unificar as classes ao longo das diferenças sociais, para gerar 

um ponto de “identificação-pertencimento comum a ‘ideia de família nação’”. Além disso, as 

identidades nacionais eram profundamente generificadas, os valores e significados tinham 
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fortes associações masculinas e, o papel de “guardiã do lar e do clã, mãe dos filhos (homem) 

da nação” eram associações femininas (HALL, 2019, p. 36). 

Bauman afirma que dentre todas as coletividades que conferiram duração e sentido à 

transitoriedade individual, a nação e a família se destacaram, por sua capacidade de acomodar 

os seres, de serem portos seguros e de darem uma possibilidade a perpetuação da história de 

seus indivíduos (BAUMAN, 2008, p. 217). 

 

De todas as entidades supraindividuais conhecidas dos seres humanos por sua 

experiência diária, as nações e as famílias são as que chegam mais perto da ideia de 

eternidade, de uma existência cujos princípios se dissolvem na história antiga, cujas 

possibilidades são infinitas e diminuem o vexame da breve duração da vida 

individual (BAUMAN, 2008, p. 218). 

 

Por meio da família, a existência do indivíduo ia muito além de sua curta vida, a ideia 

que se tinha é que, esta entidade tinha o poder de eternizar o indivíduo deixando sua história 

nas gerações futuras. 

Sendo uma instituição propensa a mudanças, a família deve ser compreendida dentro 

do contexto histórico-cultural ao qual faz parte, principalmente por ter sofrido diversas 

modificações advindas das manifestações sociais e culturais nas últimas décadas. E, ao 

considerar a evolução dessa instituição, devemos levar em conta que aspectos como: papéis 

familiares, relações entre os entes, vida privada, parentesco, lugar, organização de bens, 

rituais, crenças, ciclo vital da família, já não são mais os mesmos. 

O ambiente ao qual o indivíduo está inserido sofreu transformações, as cobranças e 

expectativas para este indivíduo, também já não são as mesmas e continuam se modificando, 

portanto, a família é constituída por estes indivíduos com todas as suas particularidades e suas 

múltiplas identidades. 

 

As nações e as famílias costumavam ser portos seguros de perpetuidade nos quais os 

frágeis barcos da vida mortal podiam ser ancorados; sólidas passagens para a 

duração, que, enquanto fossem mantidas em bom estado, durariam mais do que 

qualquer dos usuários. Mas elas não podem mais se vangloriar de nenhuma dessas 

qualidades (BAUMAN, 2008, p. 218). 

 

Uma das principais características da pós-modernidade é o entendimento que o 

passageiro e o dinâmico é praticamente uma regra para tudo.  Existe uma certa noção que o 

indivíduo teria acesso a inúmeras possibilidades de começo e recomeço, determinar o início e 

fim de muitas situações em suas narrativas pessoais, porém, a família acaba entrando em 

conflito com essa noção por ter em sua essência a ideia de perpetuidade. 



30 

 

 

Durante muito tempo a vida era instituída ao redor do financeiro e com a necessidade 

de laços eternos que mantivessem a ordenação da família. O amor era visto como uma 

ameaça, mulheres e homens casavam-se com quem fosse mais conveniente. Isso não significa 

dizer que o amor e a paixão não existiam ou que é basicamente o que une um casal, porém 

antes era esperado que a afinidade nascesse com o tempo, mesmo que isso não garantisse a 

felicidade. 

Os valores familiares eram fundamentados no desempenho profissional, no poder 

financeiro e qualidades morais do homem, toda organização familiar era concentrada no poder 

que ele exercia como provedor da família, que era vista e respeitada conforme o sucesso e 

poder que o homem obtinha. Os seus esforços estavam voltados em tornar os indivíduos do 

sexo masculino centro dos negócios e prepará-los para assumir o papel de senhor da família. 

Deste modo, era frequente as mulheres serem analfabetas, não participarem das decisões da 

própria família e, muito menos, terem participações políticas. 

O homem além de ter uma maior liberdade social, controlava os membros da família, 

podia comandar e dominar a todos, assim como detinha todo o poder econômico. A mulher 

desempenhava seu papel de organização do lar, exercendo poder neste espaço, porém à mercê 

da vontade de seu marido, dono da casa, chefe absoluto. Em relação à sexualidade, não era 

muito diferente, o homem dispunha de ampla liberdade sexual, que era estimulada e aceitável 

até mesmo fora do casamento, enquanto a mulher era restrita apenas ao sexo conjugal, 

principalmente para controlar o nascimento dos descendentes. Para Perrone-Moisés: “a 

valorização do casamento na sociedade burguesa foi explicada pela necessidade de 

manutenção do capital familiar; daí a preferência por uma união na mesma classe social, a 

exigência da virgindade feminina e a proibição do adultério" (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 

179). 

Pierre Bourdieu, em A dominação masculina (2020), afirma que a construção 

androcêntrica, que perdurou durante muitos séculos e privilegiava o sexo masculino, é fruto 

de uma ordem social que dominava por meio do discurso e do espaço. 

 

A ordem social funciona como uma imensa máquina simbólica que tende a ratificar 

a dominação masculina sobre a qual se alicerça: é a divisão sexual do trabalho, 

distribuição bastante estrita das atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, de 

seu local, seu momento, seus instrumentos; é a estrutura do espaço, opondo o lugar 

de assembleia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada às 

mulheres (BOURDIEU, 2020, p. 24). 
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Os espaços reservados à mulher eram restritos, o que deu mais força à dominação 

masculina, já que a vida social das mulheres era limitada em vários aspectos. Somente nas 

primeiras décadas do século XX, a mulher casada teve o direito de trabalhar fora de casa, sem 

que fosse preciso o consentimento do marido, desde que este não pudesse garantir o sustento 

da família. Renata Elisiana Prosbt, em A Evolução da Mulher no Mercado de Trabalho 

(2003) afirma que: 

 

A origem e evolução da mulher no mercado de trabalho se iniciaram com a primeira 

e segunda guerras mundiais em que as mulheres tiveram que assumir a posição dos 

homens no mercado de trabalho. Mas a guerra acabou e com ela a vida de muitos 

homens que lutaram pelo país. Alguns dos que sobreviveram ao conflito foram 

mutilados e impossibilitados de voltar ao trabalho. Foi nesse momento que as 

mulheres sentiram-se na obrigação de deixar a casa e os filhos para levar adiante os 
projetos e o trabalho que eram realizados pelos seus maridos (PROBST, 2003, p. 2). 

 

Diante dos problemas econômicos, houve a necessidade de aumentar ou até mesmo 

garantir uma renda para a família, por consequência, a mulher passou a trabalhar fora de casa. 

Assim, seu campo de trabalho foi se ampliando com o tempo, passando a participar de 

diversas áreas como profissionais, educativas, artísticas, culturais e também políticas. 

Trabalhos que antes eram realizados apenas por homens, passam também a serem 

feitos por mulheres, ampliando sua autonomia e participação social. Aos poucos, a mulher 

deixou de ser mãe e esposa em tempo integral, com muita dificuldade, foi refazendo sua 

identidade como profissional, conquistando os espaços públicos e direitos como a 

escolarização e o voto, assim “a progressiva liberação da mulher no Ocidente, e sua 

consequente atuação profissional na sociedade, alteraram a concepção do amor e do 

casamento” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 179). 

Nas universidades, as mulheres passam a ingressar em maior número, aumentando as 

possibilidades no mercado de trabalho, o que faz com que passem a ficar mais tempo fora de 

casa, consequentemente, as atribuições masculinas também se modificam devido às 

transformações ocorridas na condição feminina. 

Na segunda metade do século XX, todas essas transformações ocorridas por 

influências econômicas, políticas e sociais, ocasionaram mudanças na representação dos 

papéis de gênero e como resultado provocaram modificações acentuadas na família. 

Os papéis femininos e masculinos na sociedade e no lar foram se modificando, 

remodelando relacionamentos conjugais e relacionamentos entre pais e filhos. A referência de 

família que tinha um modelo predeterminado, um pai provedor e uma mãe dona de casa e 

cuidadora foi sendo substituído. A submissão a esse modelo ignorava a individualidade e 
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preservava a estabilidade conjugal e familiar. A possibilidade de igualdade entre os sexos 

levou ao surgimento de novos modelos de relacionamento. 

Com o advento das novas tecnologias, que passaram a fazer parte do dia a dia das 

pessoas, houve um favorecimento para que mais rapidamente novas formas de ver a vida, as 

expectativas e as necessidades criassem novos hábitos na vida em sociedade. É importante 

destacar que com a alteração dos papéis de gênero, estes e outros fatores contribuíram para 

que surgissem outras configurações familiares, e o modelo pai, mãe e filhos não fosse mais a 

única forma de organização familiar. As relações entre os sujeitos foram-se modificando. 

A tecnologia na modernidade substituiu boa parte da mão de obra humana, em casa, 

ela veio como um mecanismo de entretenimento e diversão. Nesse sentido, cada membro da 

família foi se instalando em um novo ambiente, o virtual. A família que tem como principal 

característica a ligação entre os indivíduos, sofre uma desconstrução proveniente de uma ideia 

de que todo indivíduo está conectado a todos nas redes, porém fisicamente ocorre uma espécie 

de isolamento, distanciando os integrantes da família. Bauman afirma que, na época atual, “a 

menos que a escolha seja reafirmada diariamente e novas ações continuem a ser empreendidas 

para confirmá-la, a afinidade vai definhando, murchando e se deteriorando até se desintegrar” 

(BAUMAN, 2004, 46). 

O contexto de expansão das novas tecnologias de informação e a falta de constância 

dos cenários políticos e econômicos desencadearam novos padrões de relacionamentos 

sociais. No âmbito familiar, progressivamente, pais e filhos se distanciam, mergulhados em 

seus afazeres individuais e o lar torna-se um ambiente apenas de passagem, em que estranhos 

se encontram ocasionalmente, o que é representado na obra de Livia Garcia-Roza. 

Edma Cristina Alencar de Góis em Entre muros e abrigos: o lugar de corpos 

femininos no romance contemporâneo (2015), argumenta sobre o papel dos espaços 

domésticos na constituição da alienação dos corpos, “a casa da infância, no passado 

acolhedora e desejada, pode se transformar no local de martírio na vida adulta, quando as 

expectativas dos sujeitos que vivem nela se tornam opostas” (GÓIS, 2015, p. 156). 

Os indivíduos inseridos em tantos meios de comunicação, através da tecnologia, 

vivem uma incomunicabilidade, onde os diálogos e momentos de interação se tornam 

gradativamente sintéticos e a convivência com os familiares se torna uma relação por 

conveniência. "Nós entramos em nossas casas separadas e fechamos a porta, e então entramos 

em nossos quartos separados e fechamos a porta. A casa torna-se um centro de lazer multiuso 

em que os membros da família podem viver, por assim dizer, separadamente lado a lado” 

(BAUMAN, 2004, p. 85).  
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Com isso, ao mesmo tempo em que a família seria local de identificação, vai se 

tornando cada vez mais difícil o reconhecimento entre seus entes, já que nas redes o indivíduo 

pode escolher acessar pessoas e coisas com as quais se identifica e tem mais afinidade, as 

referências e possibilidades são infindas neste meio. 

Crescentemente, o que é oferecido pelas mídias tecnológicas se torna muito mais 

atrativo do que a monotonia do lar, fazendo com que surja um vazio que sempre necessitará 

ser preenchido por produtos, hábitos que prometem mudança de vida, entre outros. Há uma 

busca pela satisfação a todo custo, tornando as pessoas cada vez mais individualistas, uma 

característica central da pós-modernidade, que alicerça o sistema de consumo desenfreado do 

capitalismo. 

 

A vida organizada em torno do consumo, por outro lado, deve se bastar sem normas: 

ela é orientada pela sedução, por desejos sempre crescentes e quereres voláteis. (...) 

O principal cuidado diz respeito, então, à adequação – a estar “sempre pronto”; a ter 

a capacidade de aproveitar a oportunidade quando ela se apresentar; a desenvolver 

novos desejos feitos sob medida para as novas, nunca vistas e inesperadas seduções 

(BAUMAN, 2001, p. 99). 

 

Desta maneira a lógica do consumo vem modificando continuamente a estrutura 

familiar. Essa transformação acontece primeiramente porque no individualismo, há uma busca 

constante pela autossatisfação, pela conquista e por objetivos pessoais. De certa forma, faz 

com que a ideia de formar uma família seja colocada em segundo plano ou até mesmo não 

fazer parte do planejamento de vida e dos objetivos pessoais, já que o “eu” é colocado aqui 

em primeiro lugar. Então, os relacionamentos e laços sociais também são vistos como objetos 

de consumo, seguindo essa lógica, não poderiam durar para sempre, apenas o tempo em que 

for satisfatório para o indivíduo. 

 

As outras redes de segurança, do tipo autotecidas e automantidas – essa segunda 

linha de trincheiras um dia oferecida pela vizinhança ou pela família, onde podíamos 

nos retirar para curar as feridas deixadas pelas escaramuças do mercado –, caíram 

aos pedaços ou foram consideravelmente enfraquecidas. A pragmática variada das 

relações interpessoais (o novo estilo de “política de vida”, como foi descrito com 

grande convicção por Anthony Giddens), agora permeada pelo espírito do 

consumismo e colocando o Outro como fonte potencial de experiências prazerosas, 

deve ser parcialmente culpada. Sem importar para o que a nova pragmática é boa, 

ela não pode gerar laços duradouros, o que dirá laços que se presume serem 

duradouros e tratados como tal. Os laços que ela gera contêm cláusulas de “até novo 

aviso’’ e retiradas à vontade” e não prometem a cessão nem a aquisição de direitos e 

obrigações (BAUMAN, 2008, p.82). 
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A natureza individualista do sujeito pós-moderno, como vimos, afeta na decisão de 

constituir uma família, por conseguinte, isso se estende também à decisão de ter filhos ou não. 

A própria dinâmica da vida pós-moderna, seu caráter fugaz, entra em conflito com o sistema 

familiar, pois os indivíduos se veem confusos com esta contradição, é nesse momento que 

surge a necessidade de uma fuga dessa realidade. O que é muito bem aproveitado pelas 

estruturas midiáticas, que oferecem uma gama infinita de possibilidades para esta fuga, 

sustentando ainda mais uma sociedade consumista. 

Outra questão que também é influenciada pela lógica consumista e individualista do 

sujeito pós-moderno, é que ter filhos pode, também, ser visto como objeto de consumo. 

Bauman afirma, que nas sociedades atuais: 

 

Um filho é, acima de tudo, um ato de consumo emocional. Objetos de consumo 

servem a necessidades, desejos ou impulsos do consumidor. Assim também os 

filhos. Eles não são desejados pelas alegrias do prazer paternal ou maternal que se 

espera que proporcionem - alegrias de uma espécie que nenhum objeto de consumo, 

por mais engenhoso e sofisticado que seja, pode proporcionar (BAUMAN, 2004, p. 

60). 

 

Ter filhos ou não é uma decisão que vem com as maiores consequências e de maior 

duração que existe, uma decisão que está entre as mais caras que o consumidor médio pode 

fazer ao longo de sua existência, e em um mundo onde os projetos de carreira e empregos são 

instáveis. Fazer um compromisso de tão longo alcance significa se expor a um nível 

gigantesco de ansiedade e medo, por isso é comum que se pense muito mais antes de ter filhos 

e que quanto mais se pense mais se tornam óbvios os riscos envolvidos e, além disso, ter 

filhos pode significar a necessidade de diminuir ou sacrificar ambições e objetivos pessoais 

(BAUMAN, 2004, p. 61). 

Os indivíduos estão avaliando suas necessidades individuais, privilegiando por vezes a 

satisfação pessoal, muitos optam por investir todo seu tempo e energia em uma carreira, em 

uma independência financeira que trará mais possibilidades e que aumente o poder de 

consumo, não abrindo espaço para a chegada de filhos, com isso é comum casais não terem 

filhos por opção. 

Admitindo novos modelos familiares, é certo que a família pós-moderna mudou. 

Discursos que antes alicerçavam o casamento e a família, já não têm mais validade universal.  

 

As famílias colocaram seus membros mortais em contato com a eternidade, já que 
ofereceram aquilo que, do ponto de vista deles, era uma “vida póstuma”. Hoje a 

expectativa de vida das famílias não excede à de seus membros e poucas pessoas 

podem afirmar com confiança que a família que acabam de criar viverá mais do que 
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eles. Em vez de servirem como fixações firmes, mantendo a contínua cadeia de 

consanguinidade unida, os casamentos tornaram-se pontos de encontro em que as 

cadeias são rompidas e as identidades das linhagens familiares são borradas, diluídas 

ou dissolvidas. Os casamentos “até que a morte nos separe” são substituídos em 

todas as partes pelas parcerias do “amor confluente” de Anthony Giddens, pensadas 

para durar tanto (porém não mais) quanto a espalhafatosamente transitória satisfação 

derivada da coabitação desses parceiros (BAUMAN, 2008, p. 219). 
 

Tanto relacionamentos heterossexuais quanto homossexuais vêm se desdobrando em 

outras formas de relacionamento que não se definem como casamento, além das separações e 

novos casamentos que não são mais considerados algo condenável ou incomum atualmente, 

da mesma maneira a relação com os filhos sejam adotivos ou não, que podem morar com o 

pai ou a mãe, com os avós ou tios, conviver com irmãos ou meios-irmãos. São adaptações ao 

status da vida familiar que vai substituindo os velhos modelos. 

 

A substituição das fotografias pelos vídeos tem uma significação simbólica; ela se 

adapta à mudança de status da vida familiar, que agora se tornou, para um crescente 
número de homens e mulheres, um evento que não necessariamente dura mais do 

que uma vida individual. As famílias tendem a ser feitas e desfeitas várias vezes 

durante o tempo de vida de um indivíduo. A família dificilmente serve como uma 

ponte material, sólida e confiável para a imortalidade. (BAUMAN, 2008, p. 143). 
 

Estas entre outras situações são frutos da emergência das circunstâncias instáveis, 

heterogêneas e imprevisíveis da sociedade contemporânea. Tal qual, acontece em várias 

esferas da vida, além da familiar, a profissional, a científica, a artística, a cultural e assim por 

diante. A aleatoriedade, o acaso e o caos fazem parte das práticas, do estilo de vida e 

discursos pós-modernos. 

Com “a expectativa de vida de muitas famílias sendo mais curta do que a de seus 

membros” (BAUMAN, 2004, p. 60), os laços sociais que mantêm as relações interpessoais 

são feitos e dissolvidos com muita facilidade, por não haver nada que os fixe como uma 

ordem lógica, ou um modelo a ser reproduzido. 

O que marca esta sociedade é o fato de seus membros agora sentirem necessidade de 

acharem-se cada uma na sua identidade. É, portanto, também, uma problemática em torno da 

ideia de pertencimento, de fazer parte de um grupo social, um processo que primeiramente se 

iniciaria na família e partiria para outros níveis de organização social, escola, amigos etc.  

Como foi apresentado anteriormente, os textos de Livia Garcia-Roza privilegiam as 

relações familiares. De Solo feminino: amor e desacerto (2002) a Meus queridos estranhos 

(2017), entre outras obras, veremos narrativas que se baseiam em conflitos familiares. O que é 

observado, também, é que há uma forte presença do individualismo, como fruto da crise da 
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família tradicional que, para Hutcheon, faz parte das “contradições pós-modernas, que 

atuavam no sentido de desafiar todo o nosso conceito de conhecimento histórico e literário, 

bem como a consciência que temos sobre nossa implicação ideológica na cultura que 

predomina à nossa volta” (HUTCHEON, 1991, p. 12). 

Leal afirma que os romances de Livia Garcia-Roza, em sua maioria, têm como 

principal cenário os lares. Os relacionamentos das personagens perpassam na esfera privada, 

no espaço da domesticidade. Deste modo, tudo que ocorre dentro do espaço doméstico é 

relevante, as relações conjugais e familiares, os problemas de convivência, os papéis 

representados, os conflitos e desajustes postos naquele ambiente (LEAL, 2008, p. 170). 

 

A família mostrada pela escritora é um local tanto de reprodução de tradição quanto 

de seu questionamento, movido pelo efeito de paródia e criação de estereótipos 

através de personagens por vezes caricaturais. Como principal teatro da vida 
privada, é na (e pela) família que as personagens de Livia Garcia-Roza vão 

questionar (ou não) os seus rituais, em especial da classe média urbana carioca 

(LEAL, 2008, p. 170). 

 

A família retratada por Livia Garcia-Roza é um lugar de insegurança, de medo e de 

falta de comunicação entre as pessoas, gerando desconforto e desajustes pelo fato dos 

indivíduos não se encaixarem mais no modelo tradicional familiar dos séculos anteriores 

(LEAL, 2008, p. 173). 

As mudanças nos papéis femininos estabelecidos juntamente com a mudança de 

hábitos com as novas tecnologias geraram transformações na estrutura familiar. A vida na 

sociedade pós-moderna transformou a ideia de lar onde deveria ser espaço de 

compartilhamento e privacidade, porém o que vemos é que os indivíduos que ali estão apenas 

dividem o mesmo ambiente, não mais que isso, falta afeto e comunicação, a individualidade 

começa desde cedo dentro dos lares.  

Com todas as considerações postas até aqui, percebemos que o papel tradicional 

feminino, patriarcal vai se desnudar também na Literatura, e aos poucos as personagens 

femininas vão ganhando espaço, até se tornarem o eixo central de seus conflitos e de suas 

histórias, como nos textos contemporâneos de Livia Garcia-Roza, em que a autora nos 

apresenta personagens femininas muito bem construídas em um universo pós-moderno imerso 

nos textos literários. 
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2.2 A mulher como personagem e o romance contemporâneo de autoria feminina 

 

 Por vários séculos a forma com que as personagens femininas foram retratadas nos 

textos literários, não era muito diferente dos discursos historicamente estabelecidos sobre a 

mulher. Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1980), aponta que a literatura pode nos 

trazer questionamentos importantes ao observamos sua ligação com a realidade histórica 

experimentada por tantas mulheres, sobre os aspectos sociais e culturais responsáveis pela 

configuração da identidade feminina. “O mito da mulher desempenha um papel considerável 

na Literatura; mas que importância tem na vida quotidiana?  Em que medida afeta os 

costumes e as condutas individuais?  Para responder a essas perguntas seria necessário 

determinar as relações que mantém com a realidade” (BEAUVOIR, 1980, p. 299). 

 Eventos históricos, acontecimentos, ideais e pensamentos que são retratados nas 

obras de muitos autores, fazem parte da realidade, pois a história e a literatura são camadas 

culturais que se relacionam, ambas são textualizadas e interpretadas, são compreensões da 

realidade em que seus referentes são transformados em padrões de sentido, assim, os padrões 

de sentido vistos como históricos são realidades, também, analisadas e refletidas pela 

literatura (HUTCHEON, 1991, p. 185). 

 Não se trata aqui de afirmar a veracidade da situação da mulher em determinado 

contexto histórico, nem mesmo de afirmar que a literatura dê conta da totalidade da história 

das mulheres, mas observar que boa parte das produções literárias ao longo dos séculos 

tinham como principais escritores homens, que muitas vezes traziam as personagens 

femininas, em suas obras, carregando um discurso social e ideológico fundamentado e 

organizado segundo o sistema patriarcal, em que o pensamento do autor soava na voz de suas 

personagens expressando um padrão social da época. 

 Michelle Perrot, em Minha história das mulheres (2007), afirma que a forma como 

as personagens femininas eram retratadas por escritores em suas obras faz parte de uma 

estrutura social e cultural patriarcal na qual cabem aos homens: as letras, a ciência e o 

trabalho, em suma o espaço público; às mulheres o espaço privado. E acrescenta, ainda, sobre 

o que é escrito sobre as mulheres, “existe uma abundância, e mesmo um excesso, de discursos 

sobre as mulheres; avalanche de imagens, literárias ou plásticas, na maioria das vezes obra 

dos homens, mas ignora-se quase sempre o que as mulheres pensavam a respeito, como elas 

as viam e sentiam” (PERROT, 2007, pp. 21-22). 

 O espaço ocupado pela mulher na cultura foi aquele referenciado através da voz do 

homem, que por muito tempo dominou o cenário literário, contextualizado em uma realidade 



38 

 

 

enraizada em um sistema patriarcal que impedia as mulheres de escreverem, pois qualquer 

forma de expressão artística feminina era reprimida. E, escrever, antes de qualquer coisa, 

estava relacionado a um ato de poder de que dispunham apenas os homens. 

 Ruth Silviano Brandão, em A mulher escrita (2004), aponta que a visão da mulher 

expressa por tantos séculos na literatura foi construída por meio de um discurso dominante 

que condicionava um ideal de mulher, mas que estava longe da realidade, que tinham como 

intuito ditar e controlar o comportamento feminino. “A personagem feminina, construída e 

produzida no registro do masculino, não coincide com a mulher. Não é sua réplica fiel, como 

muitas vezes crê o leitor ingênuo. É, antes, produto de um sonho alheio e aí ela circula, nesse 

espaço privilegiado que a ficção torna possível” (BRANDÃO, 2004, p. 11). 

 É compreensível que as alterações nas descrições das personagens femininas na 

literatura brasileira foram aparecendo em cada época literária ao longo dos séculos. Por volta 

do século XVI, as características físicas eram o foco de observação da mulher, que era 

entendida apenas por elas mesmas. 

 Entre os sécs. XVI e XVIII, é registrado pela literatura o fato de a mulher passar por 

inferiorização, sendo por vezes hostilizada. Surge uma visão da mulher relacionada ao amor 

como sinônimo de confiança, trazendo a ideia de que quem ama está seguro, uma idealização 

do casamento e do amor servil de esposa e mãe, conforme Lucia Castello Branco “são as 

musas românticas que vão desenhar a figura das donzelas e senhoras da época” (BRANCO, 

2004, p. 105).  

 Para Maria Luisa R. Ferreira, em A mulher como "o outro" - a filosofia e a identidade 

feminina (2010), essas designações, no que diz respeito à ideia de delicadeza, fragilidade e 

divindade relacionadas a mulher, são em suma "um modelo que se impõe, um modelo 

masculino, pois foi pensado por homens e teve homens como destinatários" (FERREIRA, 

2010, p.74). 

 No século XIX, a personagem feminina é, muitas vezes, fundamentada em uma 

mulher da vida real que comete erros, se mostra inteligente em suas ações e demonstra força 

de vontade para buscar uma vida melhor. Porém permanece sendo idealizada de uma forma 

muito superior à realidade. A inquietação feminina sobre sua sexualidade foi exposta, porém 

só veio a ser discutida intensamente anos depois. Até então qualquer revelação da eroticidade 

feminina é tratada como fora dos padrões aceitos pela sociedade patriarcal. Em oposição a 

isso, os homens tinham sua sexualidade explicitada e estimulada, tinham liberdade para 

sentir-se sexualmente realizados e poder até ter muitas parceiras. 
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 Por muitos séculos a sociedade utilizou da sexualidade como uma forma de poder, 

controle e repressão. As mulheres eram excluídas do erotismo, tornando seus corpos passivos, 

não eróticos, apenas reprodutivos. Para Michel Foucault em História da sexualidade I: A 

vontade de saber (2019), “nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido, 

mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável para o maior número de manobras 

e podendo servir de ponto de apoio, de articulação, às mais variadas estratégias” 

(FOUCAULT, 2019, p. 112). 

Na busca de garantir espaço e a mudança no regime de repressão e subordinação 

dentro da sociedade conservadora, o Brasil e o mundo presenciaram as primeiras 

manifestações da efervescente onda de feminismo que trouxeram gradativamente uma intensa 

aspiração de libertação, que já não eram desejos enrustidos, escondidos na personalidade de 

cada mulher, que em sua pluralidade eram representados por meio de manuscritos secretos 

arquivados em diários proibidos, elas rogavam pelo livre-arbítrio de pensamento e sentimento, 

tais manifestos iniciaram no final do século XIX, época em que conquistaram alguns direitos 

até então inexistentes. 

 No início do séc. XX, as mulheres lutam corajosamente sem se preocupar com pudor 

ou censura, buscando liberdade moral, física e intelectual o que era representado também na 

literatura. Sofrem com a desigualdade, exploração e descaso, participam de manifestações, 

movimentos culturais e artísticos. A mulher que antes se via submissa, agora tem novas 

perspectivas, podia inclusive estudar fora do país.  

O sexo feminino destacou-se também ao tomar as rédeas do lar, em razão do envio de 

seus companheiros para enfrentarem o calor dos combates nos campos de batalha na Segunda 

Guerra Mundial, exercendo ofícios antes considerados inadmissíveis para o seu gênero, assim 

proporcionando a elevação de sua condição. 

 Todo esse desenvolvimento de comportamento pessoal ou até mesmo na evolução da 

escrita trouxe à mulher a visão de não ser apenas uma coadjuvante na sociedade patriarcal, a 

partir de então, ela deixaria de ser apenas a figura materna e passaria a ter domínio, voz e vez. 

Uma característica bastante comum que notoriamente é destacável, seria sua sensibilidade 

diante dos fatos, e tal atributo foi empregado como ferramenta em seus textos literários, 

expondo seus desconfortos e em muitas vezes a visão de seu universo.  

 Desde então, movimentos peculiares foram regidos por mulheres, nesse período 

houve uma ruptura e a função da mulher passou a ser repensada, as manifestações femininas 

do século XX expressaram nitidamente seu questionamento reminiscente ao seu legado no 

contexto histórico. Quem por muito tempo não apresentava voz ativa diante dos 
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acontecimentos, passou paulatinamente a contar com um ideal de liberdade, causando uma 

reviravolta na chamada base social machista. Um dos elementos da pós-modernidade é a 

destruição dessa fronteira, permitindo às mulheres escrever sobre mulheres. Regina 

Dalcastagnè, em Espaço e gênero na literatura contemporânea (2015), aponta que: 

 

Nas narrativas brasileiras, onde podem ser percebidos deslocamentos, disputas e 
apaziguamentos de identidades tradicionalmente colocadas em seus “devidos 

lugares” e que, agora, não mais se acomodam, como é o caso das mulheres, a 

atenção ao espaço é crucial. “Mulheres” entendidas, é claro, como um grupo 

heterogêneo e complexo, formado por identidades múltiplas e contraditórias, que 

não se esgotam no sexo biológico no gênero, mas que, em grande medida, partilham 

pressões e expectativas impostas por uma sociedade que continua marcada pela 

dominação masculina (DALCASTAGNÈ, LEAL, 2015, p. 9). 

 

 Cecília Meireles, em Expressão feminina da poesia na América (1959), discorre 

sobre o despertar para as representações femininas, e a importância do papel da mulher 

enquanto escritora, que escreve a literatura com tanta qualidade e expressão quanto os 

homens, mesmo estes, por muito tempo dominando o cenário literário. 

 

Vemos como, de uma poesia quase essencialmente doméstica, a mulher tem 

alcançado experiências idênticas às do homem, no domínio literário. E vemos que 

essas experiências não se resolvem apenas em composições plasticamente 

arquitetadas, mas que, sob essa arquitetura existe uma elaboração do espírito, uma 

inquietação e uma investigação de caminhos interiores, com os recursos inerentes à 

Poesia, isto é, por uma forma de Conhecimento que não é nem científico nem 

filosófico (MEIRELES, 1959, p.103). 

 

Assim, para desconstruir os ideais patriarcais que consolidaram a inferiorização 

feminina, narrada pela voz masculina, é de suma importância, cada vez mais, a inserção de 

autoras que falem dos dilemas da mulher moderna na literatura brasileira, para que leitores 

tenham conhecimento destas nuances por diversas perspectivas. Para Góis “a literatura não 

poderá resolver problemas que acontecem fora dos livros e nem pretendo discutir se este é seu 

papel. Mas ela pode, assim mesmo, contribuir para a construção dos papéis de gênero, 

denunciando omissões, fazendo diferentes escolhas, mudando o perfil do que normalmente é 

visto nos romances” (GÓIS, 2015, p. 154-155). 

A incorporação da mulher ante a sociedade ocorreu paulatinamente em todo o mundo, 

o ser que antes era apenas reconhecido como responsável pela origem da vida, ultimamente é 

incumbido de distintas tarefas, entre as quais destacam sua grande desenvoltura em conciliar 

vida familiar e profissional com total maestria, presentemente estar à frente do seu tempo se 

tornou algo comum. Comprovamos isso ao observarmos o cenário político de vários países, 
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inclusive o Brasil, onde as mulheres puderam ocupar lugar de destaque no governo tornando-

se prefeitas, deputadas, senadoras e até mesmo presidentas da República, quebrando 

paradigmas que perduram por muitos anos na construção da história do Brasil e do mundo. 

Embora nos registros históricos do Brasil encontra-se certa carência de fatos 

importantes da história, verifica-se a participação de mulheres em lutas políticas, na 

culminação de preceitos como a Lei do Ventre Livre (1871) a qual determina a liberdade dos 

filhos de escravas desde o nascimento e a Lei Áurea (1988) que extinguiu terminantemente a 

escravidão no Brasil, ambas promulgadas pela princesa Isabel, filha de D. Pedro II, uma 

mulher de atitude imponente que deixou o seu legado marcado na história do país (BAKAJ, 

1988, p. 418, 457). 

O reconhecimento consequente das ações de peleja e audácia, trouxe à mulher 

visibilidade enaltecendo seu talento; sua capacidade de produzir passando a ser não só a 

procriadora, mas também como precursora com o potencial criativo incomum. Ela é 

distinguida por suas características que a diferem do sexo oposto como a valorização do 

trabalho em equipe, a melhor sobrevivência nos tempos de crises e, inquestionavelmente, são 

mais perseverantes e constantes. Porém, como vemos nos dados divulgados pelo IBGE, ainda 

há uma segregação em relação ao trabalho e valorização da mulher, embora as mulheres 

tenham entrado em grande número no mercado de trabalho e estão em uma porcentagem de 

escolarização mais alta, “em 2019, as mulheres receberam 77,7% ou pouco mais de ¾ do 

rendimento dos homens” (IBGE, 2021, p. 04). 

 

Se, por um lado, as mulheres são mais escolarizadas, por outro, têm menor inserção 

no mercado de trabalho e na vida pública em geral. Assegurar às mulheres igualdade 

de oportunidades nos processos de tomada de decisão é uma meta tanto do CMIG 

quanto da Agenda 2030. Segundo esses parâmetros, as mulheres devem participar 

efetivamente da vida pública, em seus campos cívico, econômico e político, 

assumindo posições de liderança tanto no setor público, quanto no setor privado 

(IBGE, 2021, p. 08). 

 

Entretanto durante muitos séculos a sociedade expôs a figura feminina de forma não 

valorizada; seu papel estava apenas condicionado à esfera da vida privada, vivendo à sombra 

dos conceitos do gênero oposto, onde não poderia exercer outras funções; a ela cabia apenas à 

tarefa de dar educação aos filhos e garantir o bom andamento do lar, muitas vezes se 

submetendo ao desconforto imposto pelo universo masculino, o que consequentemente gera 

desigualdades de gênero até os dias de hoje. Essa ideologia patriarcal impunha limites à 

conduta da mulher, obrigando-a a preservar o estereótipo de perfeição, mantendo uma 
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resistência silenciosa, conduzindo suas vidas sem alarme, subjugando-a aos anseios 

machistas. 

Ao longo da história, a mulher foi silenciada, não era a ela permitido criar ou opinar 

sobre qualquer assunto; na Antiguidade essa característica era de uso exclusivo do homem, a 

mulher cabia, apenas, reproduzir ou meramente transcrever o que já havia sido criado. 

Contudo a escrita, área concernente à evolução do feminismo, possibilitou muitas 

escritoras se destacarem, provando que a genialidade literária não fazia qualquer distinção 

entre sexos, e assim, incentivadas por movimentos que lutavam em prol da liberdade de 

expressão, reivindicavam leis que garantiriam a igualdade dos direitos políticos e civis, como 

ressalta a escritora Darcy Oliveira em A cicatriz do andrógino (1990). 

 

A vinda das mulheres à criação literária é parte da energia que vem abrindo, ao 
longo de séculos, a brecha em um paradigma milenar, o da separação de mundos. É 

travessia da fronteira do mundo dos homens, travessia acidentada que, 

paradoxalmente, revela um novo horizonte, o do território do feminino. Alguns 

marcos assinalam os acidentes: visibilidade, igualdade, identidade (OLIVEIRA, 

1990, p. 146). 

 

O ato de escrever proporcionou a chance da mulher se encontrar e de se expressar 

através de uma análise do seu eu, de seu verdadeiro eu, longe de uma idealização feminina 

que perdurou por tantos séculos, como destaca Beauvoir “a feminilidade não poderia ser vista 

como algo da natureza da mulher, mas como produto da cultura e da história em que ela está 

inserida” (BEAUVOIR, 1980). Com isso inaugura um pensamento de desconstrução acerca 

do universo e identidade feminina. 

 De tal modo, na busca por exprimir os conflitos existenciais da mulher na pós-

modernidade, destacando aqui, o período que compreende o fim do séc. XX e início do séc. 

XXI, nos deparamos com os textos introspectivos de Livia Garcia-Roza, autora que atuou por 

muitos anos como psicanalista e é capaz de nos trazer muita sensibilidade delineada nas 

vozes, ações e postura de suas personagens, instituindo um novo sujeito sociológico: seu 

leitor. Tânia Regina de Oliveira Ramos, professora de Literatura Brasileira da Universidade 

de Santa Catarina, em seu artigo intitulado Começar de novo: a escrita feminina na zona do 

afeto (2015), afirma:  

 

A consciência crítica e o alargamento das possibilidades do ato da leitura, nas 

diferentes áreas de conhecimento, permitem um novo olhar sobre as coisas ditas 

sempre à espera de ressignificações. Sob o signo da resistência, a literatura e a 

escrita feminina funcionam como eixo de todas as leituras, redimensionando a 

ordem estética e cultural dos sujeitos femininos e suas identidades textuais, 

históricas e políticas. E afetivas. [...] dentro dessa perspectiva da narrativa feminina 
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que liber(t)a histórias vividas através da linguagem ou liberta a experiência de uma 

possível mudez. [...] São os fatos cotidianos que (se) falam (RAMOS, 2015, p. 187). 

 

 A prosa de Livia Garcia-Roza é sinalizada pela presença da mulher como 

personagem principal, como pode ser notado na maioria dos seus escritos. Vozes femininas 

atuando com destaque no desenrolar do enredo, por meio das opiniões da narradora.  

 É possível analisar a condição da mulher e os aspectos envolvidos no processo de 

evolução da identidade feminina e sua representação na obra rozeana. “Livia Garcia-Roza, 

assim como outras escritoras e artistas visuais, põe em movimento uma ‘política do corpo’ 

como parte de sua luta em nome da representação” (GÓIS, 2015, p. 157). Nesse sentido, 

observamos personagens femininas em destaque na obra de Livia Garcia-Roza, experenciando 

conflitos em uma vivência pós-moderna, que vai contra o papel tradicional imposto à mulher 

durante séculos. Nos próximos capítulos adentraremos no universo rozeano, a partir da 

perspectiva das personagens protagonistas de Solo feminino: amor e desacerto (2002) e Meus 

queridos estranhos (2017). 

 Na Literatura contemporânea, podemos observar que o idealismo é deixado de lado, 

abrindo espaço para uma análise introspectiva da realidade do ser humano. Ao construir suas 

obras, Livia Garcia-Roza resplandece a questão da existência do ser mulher e o seu papel em 

meio à sociedade. Suas escritas resultam na construção de uma narrativa repleta de ações em 

que há a percepção do comportamento feminino, isso se deve ao fato de que as mulheres-

personagem são inseridas em muitas situações que as tornam mais próximas da realidade da 

mulher, de sua condição humana, que se vê diante da realidade dos fatos, das imposições e 

desigualdades que ainda marcam a mulher na contemporaneidade. 
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3 AUTONOMIA FEMININA, FLUIDEZ E EROTISMO EM SOLO 

FEMININO 

 

 

 Neste capítulo, nos aprofundaremos na análise do texto Solo Feminino: amor e 

desacerto (2002) de Lívia Garcia-Roza, discutindo como se dá a autonomia feminina, fluidez 

e o erotismo apresentados por meio da narradora-personagem Gilda, observando a 

multiplicidade de identidades dos sujeitos pós-modernos retratados na literatura; como o amor 

e o erotismo estão postos para a mulher na atualidade, assim como, discutir sobre as 

transformações dos relacionamentos amorosos na contemporaneidade. 

 O livro Solo feminino: amor e desacerto (2002), de Lívia Garcia-Roza, tem como 

narradora e personagem a protagonista Gilda, mulher firme, forte, provedora do sustento da 

casa. Gilda, logo de início, se autodescreve psicologicamente de duas formas distintas. A 

primeira, como mulher de personalidade tranquila, leve e por vezes simpática, logo no 

decorrer do amanhecer. A segunda, de uma energia que surge ao transcorrer do dia, se 

expandindo em um descontrole como a própria revela:  

 

Me levantei calma. Assim início os dias de uma maneira geral, mas à medida que as 

horas transcorrem, não sei o que acontece que vou me transformando numa espécie 
de animação descontrolada. (...) assim são minhas manhãs, até a energia se 

manifestar. Ela começa a se apresentar por volta das sete e meia, oito horas; às nove, 

praticamente já tomou conta da minha pessoa. Surgem as primeiras vontades: fumar, 

beber, dançar (GARCIA-ROZA, 2002, pp. 9-10). 

 

 Tais descrições se complementam ao se considerar que Livia Garcia-Roza, por meio 

da personagem, busca revelar a mulher como ela é: um ser humano de força e autonomia, sem 

nenhuma divinização da figura feminina e sim, humanização. Também há o fato de Gilda 

estar inserida no contexto pós-moderno, a personalidade, as vontades e as atitudes expressas 

por ela são traços da multiplicidade da identidade contemporânea que caracterizam o sujeito 

da era pós-moderna, como afirma Hall: 

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que 

não são unificadas ao redor de um ''eu" coerente. Dentro de nós há diferentes 

identidades contraditórias, empurrando em direções, de tal modo que nossas 

identificações estão sendo continuamente deslocadas (Hall, 2019, p. 13). 

 

 Mais nova de três filhas de uma família cujo pai é falecido, a mãe tem problemas 

auditivos, um tio apelidado de Lili o qual possui transtornos psiquiátricos, Gilda é a única 
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pessoa da família a ser referida pelo nome próprio do começo ao fim da história. O tio Lili se 

chama Hildebrando, Dadá a irmã mais velha se chama Geralda, enquanto Nina, Geny, devido 

ao anseio da mãe por um filho que por fim não teve.   

 Um lar pós-moderno, provido economicamente pela filha mais nova, chefiado pela 

matriarca, mas com resquícios do patriarcado na figura fantasmagórica do pai, o qual embora 

falecido se faz presente segundo as supostas visões da mãe: “Seu pai não consegue ascender, 

apesar de querer, porque está preocupado com você; não fosse por isso, a alma dele não 

estaria vagando pela terra esse tempo todo, já teria encontrado descanso e paz” (GARCIA-

ROZA, 2002, p. 45). Tem-se aí, a figura materna tradicional, quando não consegue êxito na 

lida com o/a filho/filha, recorre, delega a autoridade de correção a figura paterna mesmo 

quando essa não se faz fisicamente mais presente.  

 O tio Lili e o canarinho Arnaldinho são as únicas figuras masculinas reais a viverem 

na casa, totalmente dependentes da atenção e cuidados femininos como o é a figura masculina 

em geral. Lili sofre de problemas psiquiátricos, passa a maior parte do tempo no quarto. 

“Quando aparece, fala uma ou duas palavras e volta para o quarto. Qualquer bloco e lápis de 

cor agradam a Lili, que vive desenhando no escuro; tenta, há vários anos, observar a 

escuridão, é o que diz quando sai do breu do quarto” (GARCIA ROZA, 2002, p.17) Embora 

se chame Hildebrando, o apelido Lili o qual pode nominar homem ou mulher, serve também 

para representar a indefinição da realidade em sua mente. 

 A mãe em momento algum é referenciada pelo nome, é apenas nominada como 

“mamãe”, numa clara analogia a mulher que ao tornar-se mãe, tem como única identidade o 

ser mãe. “Lívia Garcia-Roza, nesse sentido, cria muitas mães na estrutura tradicional, várias 

sem nome próprio, pois são narradas por seus filhos, logo são enfatizados seus papéis 

tradicionais (LEAL, 2008, p. 117).  

 A figura materna da história vive sugada pelos dramas das filhas casadas e pela 

preocupação com o comportamento livre de Gilda, tendo como válvula de escape, a fé, gostar 

de palavras cruzadas, um forte apreço emocional a Arnaldinho, o canarinho, e a Idalina, 

vizinha a qual também tem deficiência auditiva, e às vezes lhe empresta o aparelho auditivo. 

Gilda revela que na juventude, a mãe teve os sonhos frustrados tanto pela criação patriarcal da 

época quanto pela não realização no casamento, o que influenciou na criação dela e das irmãs: 

 

Quando jovem, mamãe queria ser cantora e atriz, mas o pai a proibira. Não era meio 

que uma moça prendada, de família. Cairia na vida. Mais tarde, ao se casar, sonhou 

ter uma filha artista. Deu no que deu: Dadá, vive à custa do marido; Nina, é uma 

pobretona, salva pela religião e nós aqui de casa; e eu, tenho um bom salário, não 
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posso me queixar, mas trabalho num ambiente escroto, onde a todo momento 

querem nos derrubar numa cama, banheiro, mesa, qualquer superfície serve; abatidas 

em qualquer lugar (GARCIA-ROZA, 2002, p. 48). 

 

 Dadá, irmã mais velha de Gilda, não é atriz, mas, devido ao casamento 

financeiramente bem-sucedido, é a de melhor condição econômica. Porém, passa a maior 

parte da história seja se correspondendo por cartas ou quando está na casa da mãe, absorvida 

pelas traições do marido. Quando questionada por Gilda, porque não se separa: “ela disse que 

o amava e temia pelo que perderia (GARCIA ROZA, 2002 p. 28). 

 Nina, de situação financeira completamente oposta à de Dadá, é dependente 

emocionalmente do marido, que dentro de casa, praticamente faz tudo para ela, embora a faça 

sofrer com as viagens e traições: “Ao chegar (...) encontrei Nina, em prantos (o que se sofre 

não é brincadeira), contando para mamãe que Sérgio iria trabalhar em Vitória. Chorava de 

saudades antecipadas, enquanto mamãe dizia que o amor provocava muito desassossego e 

dor” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 35). 

 As duas irmãs casadas de Gilda, devido seus percalços conjugais no transcorrer dos 

acontecimentos voltam para a casa da mãe e lá narram, choram e ouvem uma da outra suas 

desventuras. “Minhas irmãs conversavam no quarto, Dadá rememorava as fugas de Hermano, 

e Nina ouvia, atenta” (GARCIA-ROZA, 2002, p.58). Ambas retratam a mulher condicionada 

às desventuras matrimoniais devido à dependência econômica e/ou emocional e a dificuldade 

em construir uma identidade autônoma. 

 Diferentemente das irmãs, Gilda, mesmo ainda morando com a mãe e tendo seus 

relacionamentos é a única das três irmãs que não depende econômica e emocionalmente de 

ninguém, tem emprego, trabalha no edifício chamado “Meio-Céu” como recepcionista e 

secretária particular do chefe, fazendo a diferença na vida pessoal, familiar, suprindo as 

necessidades da casa e construindo uma identidade como profissional competente e querida 

no ambiente de trabalho. 

 A personagem protagonista representa a mulher contemporânea a qual prima por 

independência com estabilidade profissional e econômica. Segundo Beauvoir: “Hoje em dia, 

torna-se-lhe possível tomar o destino nas mãos, ao invés de entregá-lo ao homem. Se está 

absorvida pelos estudos, os esportes, um aprendizado profissional, liberta-se da obsessão do 

homem (BEAUVOIR, 1980, p. 107). 

 É fato conhecido que a figura feminina assim como em outras esferas sociais se 

destaca também no ambiente de trabalho por sua dedicação, competência e profissionalismo 

mesmo em maior pressão. Probst discorre brevemente sobre as pressões que as mulheres 
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ainda enfrentam no ambiente profissional, “as mulheres sofrem mais do que os homens com o 

estresse de uma carreira, pois as pressões do trabalho fora de casa se duplicaram” (PROBST, 

2003, p. 4). 

 O trabalho de Gilda não lhe causaria maior desconforto, estresse além dos habituais 

de todo trabalho, se não fosse pelo constante assédio moral e especialmente sexual de 

Evaristo, chefe dela. Evaristo, um homem de gestos cultos e falar eloquente, mas que expressa 

um estranho fascínio por corpos mortos. Fascínio que talvez só não seja maior do que o 

demonstra sentir pelo corpo bem vivo e escultural de Gilda: 

 

O expediente estava quase no final, quando seu Evaristo se aproximou da minha 

mesa perguntando se eu podia me demorar mais uns minutinhos. O que ele queria 

comigo!? Já me via no olho da rua, desempregada. 

Quando todos se foram, ouvi a voz dele me chamando. Assim que entrei em sua 

sala, seu rosto luzia, seus olhos se apertaram, e ele pediu que eu me sentasse, que 

ficasse à vontade. 

— Sabe, Gilda, há algum tempo venho apreciando seu desempenho, e ainda não tive 

a oportunidade de lhe dizer o quanto estou satisfeito... 

Felizmente estou tendo agora, corrigindo o erro a tempo, espero... 

Tamborilava os dedos grandes sobre o tampo da mesa. 

— Também não tive chance de lhe dizer que é uma moça muito bonita, vistosa, 

volumosa, encorpada como os melhores vinhos... — Riu, sem abrir a boca, mas 

fazendo um barulhinho (GARCIA-ROZA, 2002, p. 23). 

 

 Gilda é mulher cuja beleza e sensualidade despertam a atenção e o desejo não apenas 

do chefe, mas também de outros homens, sem, contudo, permitir ser reduzida a mero objeto 

do prazer masculino. Livia Garcia-Roza aborda aqui um problema frequentemente enfrentado 

pela mulher ainda na atualidade, por meio do assédio sexual sofrido por Gilda por parte de seu 

chefe e dos relacionamentos que a personagem tem ao longo da história, os quais serão 

abordados em detalhes no próximo tópico. 

 A linguagem de um texto literário se destaca por ser o meio pelo qual personagens 

expressam suas ações, emoções, pensamentos e, consequentemente, sua identidade ou 

múltiplas identidades. A linguagem de Gilda é tida como uma linguagem sem filtro por 

expressar-se muitas vezes sem retoques e delicadezas nas palavras. 

 Embora trabalhe como recepcionista e secretária, função que requer o uso de 

linguagem mais formal no atendimento ao público, além de em diversas partes da história 

pronunciar algumas palavras em espanhol aprendidas por ela ao passar um ano na Espanha 

com o pai, Gilda também domina o inglês como revela: “Quando fiz a ficha para trabalhar no 

Meio do Céu, essa era uma das exigências, dominar algum idioma. Falo inglês e, de vez em 

quando, espanhol” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 28). 
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 A linguagem de Gilda é bem dinâmica, aprende e faz uso de palavras refinadas como 

se observa nos seguintes trechos: “Tenho aprendido expressões antigas. Descobri uma 

fórmula de Lili falar. Assim: Diz uma palavra, Lili, um, dois, três... E ele fala. Fala e depois 

sorri. Voltando a seu Evaristo, nos despedimos polidamente (outra palavra nova para o meu 

vocabulário)” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 30).  

 Mas sem dúvida alguma, as principais marcas linguísticas da protagonista são suas 

expressões bem informais. Termos como: porra, porrada, bosta, merda, trepar, trepada dentre 

outros mais, são constantes durante toda a narrativa da personagem, tanto para narrar de 

forma fluída, descontraída ou não situações vividas por ela, quanto para revelar estados 

emocionais, sentimentos e/ ou desejo, como quando expressa seu desejo ao saber do destino 

do chefe assediador, “não quero mais saber se esse homem trepa ou não, quero que se estrepe, 

como parece que finalmente aconteceu” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 50). 

 Gilda também é irônica, sarcástica em diversas partes da história ao citar perigos da 

violência urbana que enfrenta no cotidiano, seja chegando ou saindo de casa para o trabalho 

ou qualquer outro lugar na lida por uma vida autônoma, “na volta, custei a chegar em casa, 

porque um sujeito queria me assaltar. É isso o tempo todo nesta cidade de Cristo nos ares” 

(GARCIA-ROZA, 2002, p. 8). O fato se repete outras vezes, “saí; as luzes na cidade já 

estavam acesas, e, de novo, como naquele dia, tive que driblar um assaltante. E assim, uma 

vida desassossegada” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 15). Por frequentemente se deparar com 

assaltantes, pedintes, tarados, bandidos e meliantes pela rua Gilda não se prende a noticiários 

sobre a violência urbana por conhecê-la bem. 

 Em casa, o convívio familiar não é harmônico típico do contexto atual, como é 

abordado nas obras de Livia Garcia-Roza: “O conflito está o tempo todo presente, não 

necessariamente nos diálogos (muitos sem sentido), mas na própria falta de comunicação 

entre essas pessoas vivendo sobre o mesmo teto” (LEAL 2008, p. 167).  

  Gilda, na maioria das vezes usa do bom humor para atenuar as tensões na relação 

conflitosa com a mãe. “É assim, eu digo uma coisa, mamãe entende outra, e vice-versa” 

(GARCIA-ROZA, 2002, p. 8). É lógico que paralelo a termos expressões bem-humoradas, 

irônicas e/ou sarcásticas utilizadas pela narradora, também há momentos em que Gilda prefere 

o silêncio para ter paz, escolhe o mutismo em família, para evitar aborrecimentos. Porém em 

outros momentos expressa revolta, frustração, desgaste emocional ou um misto de tudo um 

pouco como ocorre no seguinte trecho: 

 

Mamãe recebe uma aposentadoria de merda. Nina não ajuda em nada, e mamãe só 

abre a boca para dizer coitada. Dadá não dá um tostão, já disse que é uma pessoa 
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ruim. Sobra pra mim, que tenho um bom salário, mas vai todo na bosta da casa, e 

ainda tenho que comprar alpiste... Às vezes, penso em acabar com todos, a começar 

pelo passarinho (GARCIA- ROZA, 2002, p. 18). 

 

 Hutcheon fala que “somos obrigados a perceber que a linguagem tem um sentido 

dado pelo contexto, por aquele que fala (e escuta/lê), onde, quando e por quê” (HUTCHEON, 

1991, p.106). Dessa feita, em Solo Feminino, a arte da linguagem utilizada por Garcia-Roza 

na construção das falas de Gilda, visa intencionalmente dar-lhe autonomia e liberdade no 

falar, de modo que seja expressão da irreverência e ousadia da mulher referente a suas 

questões históricas e atuais. 

 Ao encontro do exposto, Perrone-Moisés postula: “A arte encontra seus ‘novos 

fenômenos’ na vida social. Em função de mudanças de costumes ou de técnicas, pode ocorrer 

uma ‘literarização’ da vida social” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p.20). Assim, tanto no falar 

ora formal, ora sem preocupação quanto ao modo de falar bem, o comportamento 

independente de Gilda são traços dos novos fenômenos da vida social e sua literarização 

presentes na obra. 

 Ainda segundo Hutcheon, todo texto tem um contexto. O contexto no qual a 

linguagem, a personalidade e atitudes de Gilda se situam, evidencia traços e características 

diversas da pós-modernidade, contexto atual no qual a mulher se faz ouvir em diversas áreas, 

ainda que em muitos casos, tenha dificuldade de ser ouvida e/ou entendida na própria família. 

 Gilda não consegue se enquadrar nos moldes de vida idealizados pela mãe que é 

avessa aos rompantes comportamentais e a personalidade forte da filha. “Mamãe disse que 

não sabia a quem eu puxara, devia ser à avó paterna espanhola, que tinha esse sangue 

descontrolado nas veias; que eu estava sempre a um passo do exagero, do destempero, da 

explosão, enquanto minhas irmãs sofriam dignamente, choravam tranquilamente” (GARCIA-

ROZA, 2002, p.26). Além da diferença de identidade comportamental entre Gilda, sua mãe e 

irmãs, a mãe se mostra mais capaz e confortável em consolar as filhas que choram suas 

desventuras conjugais do que em saber lidar com o incômodo gerado pela filha que não se 

submete ao choro, mas vai à luta por autorrealização. 

 A marcação de horário da mãe também a incomoda. Ao chegar à casa, cedo ou 

mesmo tarde da noite, e ser recebida pela mesma que sempre a espera e abre a porta, fato que 

às vezes a constrange e a faz ansiar pelo dia quando tiver sua própria casa; “Há de chegar o 

dia em que eu consiga entrar na minha própria casa sem que ninguém me espione pela janela 

e em seguida corra para abrir a porta” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 7). Tal anseio da 



50 

 

 

protagonista se motiva pela vigilância contínua da mãe e suas cobranças em relação ao seu 

comportamento. 

 Gilda sempre ao se dirigir a mãe tem que falar gritando para ser ouvida. Porém, os 

mal-entendidos entre filha e mãe não tem como principal entrave o problema auditivo da mãe 

e, sim, simboliza o conflito de preceitos tradicionais com atitudes e comportamentos da 

mulher contemporânea, na pós-modernidade. Segundo pontua Leal: “Como principal teatro da 

vida privada, é na (e pela) família que as personagens de Lívia Garcia-Roza vão questionar 

(ou não) os seus rituais” (LEAL, 2008, p. 163). Gilda com suas falas e atitudes de ousadia, 

questiona e contesta não se ajustando a imposições familiares, sociais e sexuais que a 

condicionem. 

 Logo, Gilda é tida pela progenitora, motivo contínuo de preocupação por ser das três 

filhas, a única que vai na contramão dos princípios morais da mãe, por gostar de beber, ir a 

ambientes que a mãe não aprova, como chegar tarde à casa, até a contratação da nova 

emprega suscita desacertos entre mãe e filha:  

 

Acordei e dei de cara com uma nova empregada. Na mesa do café, mamãe 

comentava que tivera ótimas referências. A única restrição era que a moça sofria do 

coração; não podia se aborrecer — Hein? gritei. Ninguém é perfeito, continuou ela, 

na nossa casa havia muita paz, tinha certeza que Wilma se daria bem. A exceção de 

Arnaldinho (o passarinho), ninguém fazia barulho, comentou, balançando a cabeça. 

Avisei que se algum dia encontrasse a empregada emborcada no tanque ou na pia da 

cozinha, não viesse me chamar. Mamãe disse que sabia perfeitamente que não podia 

contar comigo (GARCIA-ROZA, 2002, p. 10). 

 

 Beauvoir, em seus estudos sobre a condição da mulher na sociedade, reflete também 

sobre relação entre mãe e filha,  a qual também tem suas complexidades como pontua: “Ver-

se-á adiante quanto são complexas as relações entre mãe e filha; a filha é para a mãe ao 

mesmo tempo um duplo e uma outra, ao mesmo tempo a mãe adora-a imperiosamente e lhe é 

hostil” (BEAUVOIR, 1980, p. 23), assim, na complexa relação entre Gilda e a mãe, ora a mãe 

diz ser a filha insensível e indelicada ao lhe proferir grosserias e ameaça não mais lhe dirigir a 

palavra, ora a mãe amante de palavras cruzadas faz uso dessas como estratégia para superar o 

silêncio e mal entendidos entre as duas: “Mal pus os pés no escritório, mamãe telefonou 

perguntando se eu sabia qual era o filme com a Judy Garland com onze letras. O Mágico de 

Oz, respondi, e ela deu um risinho do outro lado. Só acho legal quando eu acerto palavras 

cruzadas” (CARCIA-ROZA, 2002, p. 16). 

 Na obra não há smartphone, redes sociais e/ou aplicativos de mensagens 

instantâneas. O único meio de comunicação é o telefone, usado não para distanciar a fala de 
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pessoas e sim o contrário como é possível constatar quando a mãe liga: “O telefone tocou e 

vieram avisar que era para mim: mamãe. Liga quase todos os dias para o escritório. Diz que 

não tem com quem conversar. Às vezes, os fantasmas desaparecem” (GARCIA-ROZA, 2002, 

p. 7). Em dado momento, Gilda volta a usar de ironia ao relacionar a mãe com seu Evaristo: 

“Tive vontade de apresentá-la a seu Evaristo, dariam uma boa dupla” (GARCIA-ROZA, 

2002, p. 19). 

 Eis aí um ponto que indiretamente liga a mãe e o patrão de Gilda. Enquanto o chefe da 

protagonista nutre fascínio por corpos mortos, a mãe afirma ter visões e falar com os mortos. 

Em contraste a ambos, Gilda diz: “Não tenho nada a ver com quem está morto ou vai morrer, 

meu caso é rir, brincar, me alegrar” (CARCIA-ROZA, 2002, p. 33).  

 Assim, para se desestressar dos incômodos no ambiente de trabalho e mesmo em 

casa, Gilda busca lazer, diversão, sai à noite, bebe, aprecia festas, bares, vive. Sem perder a 

expressão de feminilidade que lhe apraz e protagonismo, conforme revela a própria 

personagem: “A ordem é brilhar! (...)— É ouro! É brilho! É força e movimento!” (GARCIA-

ROZA, 2002, p .8). Embora enfrente incompreensões no próprio ambiente familiar bem como 

a objetificação do seu corpo feminino, se embeleza, cuida de si não para se enquadrar em 

estereótipos da idealização masculina, tampouco para lhe agradar e sim por livre e espontânea 

escolha. 

 Segundo Leal (2008), Gilda investe na própria autoimagem, numa valorização 

constante tanto como fonte de autocontentamento, quanto para ser notada pelos homens. 

Gilda se faz notar, sendo admirada, desejada pelos homens, não apenas pela beleza e 

sensualidade que é lhe intrínseca, mas sobretudo, como mulher dona do seu corpo sem 

permitir ser reduzida a mero objeto de desejo pela cultura patriarcal e seus padrões machistas 

de beleza feminina. Não se sujeitando como suas irmãs a relacionamentos que não satisfaçam 

suas perspectivas amorosas e sexuais. 

 As diferenças se destacam em falas da narradora protagonista, em tons irônicos, 

deboches, ousadias e atrevimentos não característicos da mulher idealizada na literatura 

escrita sobre a óptica do patriarcado, conforme já mencionado em tópicos anteriores. Em 

comum com tais personagens só existe o fato de Gilda ter sonhos e desejos íntimos comuns a 

todos, em qualquer tempo. Embora os sonhos e desejos íntimos em outras épocas, e em 

muitos casos na atualidade, fossem inconfessos, tal como ter prazer sexual e atingir o orgasmo 

com alguém que corresponda as suas perspectivas. Para Gilda, sua realização sexual é 

fundamental, e é o que norteia sua trajetória, conforme se abordará no tópico a seguir. 
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3.1 Amor e erotismo da mulher na contemporaneidade 

 

 Nos últimos anos, discussões sobre a sexualidade feminina e movimentos que lutam 

contra dominação do corpo feminino têm ganhado a cada dia mais espaço na sociedade.  

Muitas escritoras têm se destacado ao abordar o erótico em seus textos. Angélica Soares em A 

paixão emancipatória, afirma que a forma como os textos contemporâneos têm apresentado o 

erótico trazem novos olhares, percepções e um novo imaginário relacionado a isso, e que “a 

dimensão da sexualidade [...] é forte componente das preocupações e da luta pela 

emancipação feminina” (SOARES, 1999, p. 119). 

O erotismo e a sexualidade têm importância marcante no pós-modernismo. A 

sociedade pós-moderna é erotizada e por isso o erotismo e a sexualidade são temas presentes 

na sociedade atual mais que em qualquer outro na História. A ampliação e fluidez das 

relações inter-humanas possibilitaram maior contato entre as pessoas e seus corpos, bem 

como as novas tecnologias também facilitaram o acesso ao corpo, ao erotismo e as questões 

relacionadas a estes. 

Tudo que em outras épocas era proibido, tabu referente à sexualidade, na era 

contemporânea eclodem com intensidade, ainda que enfrentem resistência a sua abordagem e 

discussão. “Essa revolução no conhecimento não deixa de ter consequências na prática e, 

particularmente, na concepção das estratégias destinadas a transformar o estado atual da 

relação de forças material e simbólica entre os sexos” (BOURDIEU, 2020, p. 10). 

Nesse contexto, o corpo, o erotismo e a sexualidade da mulher se contrapõem ao que 

até então sempre fora, objetificado pelo domínio masculino e, como analisa Perrot, o “corpo 

desejado, o corpo das mulheres é também, no curso da história, um corpo dominado, 

subjugado, muitas vezes roubado, em sua própria sexualidade” (PERROT, 2007, p. 76). 

Como consequência da privação da própria sexualidade, a figura feminina ficou 

estigmatizada cultural e socialmente pela ideia equivocada de que mulher é por natureza 

assexuada, segundo analisa Perrot, “a ideia segundo a qual as mulheres não sentem prazer, 

não desejam o ato sexual, uma canseira para elas, é bastante difundida” (PERROT, 2007, p. 

65). Na luta contra a objetificação de si, do tabu referente à sexualidade que sempre a 

silenciaram, a mulher enfim se faz ouvir, combatendo, dentre outras, a ideia estigmatizada de 

que ela por natureza não sente desejo e prazer. No avanço das conquistas femininas e quebra 

de tabus, a mulher expressa que não apenas sente desejo, mas também quer ter prazer na 

relação sexual. 
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As mulheres na Literatura assumiram um grande papel ao falar do novo, da 

sexualidade, do erotismo e do amor. Neste sentido, uma escritora ao trazer o tema da 

eroticidade, como faz Livia Garcia-Roza, reafirma uma forma de resistência ao preconceito e 

à dominação patriarcal, dando poder à autonomia e à liberdade feminina, uma forma de 

emancipação feminina e literária, a partir do erotismo dos corpos e da linguagem, como 

afirma Michel Foucault, “o que me parece essencial é a existência, em nossa época, de um 

discurso no qual o sexo, a revelação da verdade, a inversão da lei do mundo, o anúncio de um 

novo dia e a promessa de uma certa felicidade estão ligados entre si” (FOUCAULT, 2019, p. 

12). 

Em Solo feminino: amor e desacerto (2002), a luta da mulher contra todas as formas 

que ainda reprime seu erotismo e sua sexualidade, bem como sua busca para viver o prazer 

sexual são manifestos na personalidade e trajetória de Gilda, a qual, como já abordado, é 

forte. 

A mulher que trabalha, é economicamente independente e determinada. Livia 

Garcia-Roza, através da personagem, além das temáticas já expostas, discorre também sobre o 

amor e o erotismo feminino na era contemporânea, não apenas para abordar como a 

sensualidade feminina ainda encanta aos homens, mas como um tema ainda incompreendido e 

que gera intimidações e riscos dos quais a mulher está exposta por não ter sua sexualidade 

respeitada. “O grande investimento poético no erotismo pelas mulheres parece-me ter muito a 

ver com esse momento de intenso trabalho de conscientização da necessidade de ruptura dos 

paradigmas repressores” (SOARES, 1999, p. 119). Gilda tem consciência de sua sensualidade 

e não tem receio algum em expressá-la, sendo admirada, elogiada, desejada como comenta 

Leal: 

 

É a única narradora de Lívia Garcia-Roza que continuamente se descreve e é 

descrita pelos seus “admiradores”, como “bonita, vistosa, volumosa, encorpada 

como os melhores vinhos”, “tesão, chuchu”, “mulher magnética, de curvas 

setentrionais”, com um corpo de “formas voluptuosas, abruptas, salientes e gostosas 
(LEAL 2008, p. 177). 

 

Gilda luta contra toda forma que a reprimam, sufocando tanto no falar, quanto no 

agir e no vestir. Segundo Anthony Giddens em Modernidade e identidade (2002), os “modos 

de vestir são influenciados por pressões de grupo, propaganda, recursos socioeconômicos e 

outros fatores que muitas vezes promovem a padronização mais que a diferença individual” 

(GIDDENS, 2002, p. 96). Referente à figura feminina, o vestir-se, ainda em diversas partes do 

mundo, é imposto para que a mulher não exponha seu corpo e, consequentemente, sua 
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sexualidade. Para a personagem, o vestir tem toda uma simbologia de liberdade da sua 

sensualidade feminina como ela diz em diferentes trechos, como: vestir-se com pouco pano, 

muito corpo; gostar de se sentir despojada e sensual e, ainda: “Demorei para escolher o que 

usar, quase todas as minhas roupas são curtas, leves e transparentes; é o que importa, construir 

uma ilusão de nudez” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 18). A nudez construída por Gilda significa 

despir-se de toda prisão da sua sexualidade enquanto mulher. 

Segundo a narradora, por onde ela passa arranca elogios, cantadas e freadas de 

carros: “Saí pelas ruas ouvindo freadas; assim que os carros me viam, diminuíam a marcha, e 

de repente eram muitos, praticamente se engavetavam pela orla. Eu caminhava, tendo ao lado 

um séquito de máquinas, algumas buzinavam, outras piscavam faróis enquanto seus donos 

assobiavam, gesticulavam, chamavam” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 43). Gilda ao mesmo 

tempo em que é admirada e desejada pelos homens, tem ciência das ameaças e perigos de 

sofrer violência sexual por ser mulher. 

Assim que saía do edifício, um homem me encarou e diminuiu o passo; ao perceber 

que eu iria atravessar, movimentou-se em direção à rua. Recuei, ele também. A 

calçada, praticamente vazia. De longe, vi um grupinho conversando em roda, me 

dirigi até eles, e o cara andando atrás de mim. Ao me aproximar das pessoas, ouvi 

que falavam em Deus, diante de uma igreja. Olhei discretamente para o lado a fim 

de localizar o bandido, e quando me voltei o grupo havia desaparecido. À beira do 

desatino, atravessei a rua correndo; com a graça de Deus, o circular passava; ao 

colocar o pé no primeiro degrau, escutei perto do ouvido: — Fissurei em você, 

tesão...Olhei para trás, e o sujeito, do lado de fora, me atirava um beijo. Puto! 

(GARCIA-ROZA, 2002, p.8). 

 

Em princípio, também não busca atingir o orgasmo cedendo ao assédio e investidas 

de seu chefe Evaristo, como brevemente abordado no tópico anterior. Ao se referir ao assédio 

sofrido pelas mulheres no ambiente de trabalho, Perrot pontua: “O que chamamos de ‘assédio 

sexual’ já era corrente, principalmente no trabalho. As operárias eram expostas às investidas 

dos contramestres mais do que dos diretores da fábrica, mais afastados” (PERROT, 2007, p. 

76). 

O assédio sofrido por Gilda vem do mais alto escalão da empresa, por vir 

diretamente do chefe, o qual se utiliza de diversas investidas, transvestidas de atividades 

profissionais as quais são extremamente agressivas e abusivas impostas à funcionária ao 

assediá-la, como por exemplo, quando solicita que fique além do horário e realize uma tarefa 

que acaba expondo o corpo da funcionária para seu deleite. 

 

Quando o escritório esvaziou, ouvi sua voz me chamando. Assim que entrei, ele 

perguntou se naquela noite haveria festa. Eu disse que era aniversário de meu 
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marido, jantaríamos fora. Sentado à sua mesa, ele me olhava de alto a baixo. (...) 

Apontando para mim uma escada, pediu que eu a colocasse diante da estante. De 

onde estava, me diria onde se achavam as pastas que desejava localizar. 

Trepei na escada e ele me pediu que prestasse atenção porque a estante se 

encontrava abarrotada e não seria fácil achar. Então, começou a me dirigir: "À 

direita, dona Gilda, no canto, por favor"; meti as mãos numa maçarocada de papéis, 

"estão na prateleira de cima"; mandou que eu subisse mais um degrau; à medida que 

falava, sua voz se modificava, bufava, chiava como uma televisão fora do ar. Me 

virei para trás, seus olhos estavam apertados, narinas dilatadas, o rosto úmido 

brilhava, e ele mandou que eu me concentrasse no que fazia. 

Mais para lá, dona Gilda, não, para cá, dizia, e sua respiração se alterava, quando, de 

repente, alterou a voz, avisando que estava quase chegando, então gritou: aí! Dona 

Gilda, aí! e eu puxei duas pastas verdes e velhas, enquanto ele dizia, calma, pega 

devagar e, sacudindo-se na cadeira, despejou: -A senhora é mesmo uma beleza... — 

E caiu com a cabeça apoiada sobre a mesa. Desci da escada e me aproximei para 
entregar a sujeira, ele levantou o rosto, pingando suor: — Não sei o que seria de 

mim sem a senhora, dona Gilda... (GARCIA-ROZA, 2002, pp. 56-57). 

 

Em outra ocasião seu chefe alegando problemas de saúde, manda que Gilda vá ao 

apartamento dele para tratar de instruções profissionais e que irá receber horas extras pelo 

expediente e lá fica praticamente despido em sua frente conforme mostra a seguinte 

passagem: 

 

À medida que explicava o serviço, gesticulava, então o robe começou a escorregar 

devagarinho, se abrindo. Uma visão horrível instalou-se à minha frente, um 

verdadeiro monstro de gordura e pelo; demorei a perceber que não usava cuecas... 

Não notava que estava descomposto, ou fingia? Quanto mais falava, me encarando, 

olhos espremidos, boca molhada, a visão do horror se modificava; comecei a notar 

sob sua barriga a transfiguração do membro. Fazia um esforço enorme para 

permanecer indiferente, impossível, quando se está diante de um animal gigantesco 

perambulando pelo planeta. Em meio às frases, puxando o robe, ajeitando-o, ele 

bufava, babujante, se dizendo com falta de ar. Dessa maneira, trabalhamos, com o 

membro dele se anunciando (GARCIA- ROZA, 2002, p. 44). 

 

Gilda resiste a esses assédios e outras investidas abusivas. Ela busca sua realização 

sexual, estabilidade em um relacionamento. Tal perspectiva pode gerar uma falsa impressão 

de ser ela apenas uma moça romântica e sonhadora, tão presente na literatura escrita sob a 

ótica masculina, que sonha em se casar e viver um grande amor com seu amado. Mas 

diferentemente, aqui é revelada mais uma vez a multiplicidade da protagonista, pois embora 

tenha suas perspectivas sexuais que se tornam mais importantes para ela que um 

relacionamento conjugal, não significa que não buscasse ser feliz em relacionamentos 

amorosos. 

A mulher pós-moderna como forma de mostrar sua independência e força não 

necessariamente evita se relacionar. O que a mulher busca é libertar-se de imposições e de 

relacionamentos opressores e abusivos. Tal perspectiva também é expressa na protagonista 
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quando relembra e narra de forma poética como conheceu, o seu primeiro e mais longo 

relacionamento amoroso e sexual da história: 

 

Me meti num ônibus, e assim que me sentei ao lado da janela, lembrei do primeiro 

dia em que saí com José Júlio, na verdade, primeira noite. Não nos conhecíamos, 

amigos em comum marcaram um programa e não apareceram. Na hora combinada, 

desci em frente ao prédio e lá estava José Júlio, no meio da calçada. Desconhecidos, 

atrapalhados, tontos, nos olhávamos, enquanto as pessoas atravessavam à nossa 

frente; depois de alguma hesitação, ele propôs irmos a uma boate. O que fizera de 
Aurora e Bianca naquela noite de sábado? Nunca perguntei. Mal adentramos a 

escuridão da paixão que pouco a pouco nos assombrava, ele me convidou para 

dançar, embora não soubesse, e assim dizendo sorriu, sua linda boca de comer 

ambrosia. No meio da pista, encabulados, nossas mãos se procuraram, os cantos dos 

olhos se miravam, e quando começamos a nos mover vagarosamente no meio do 

salão, José Júlio iniciou uma série de histórias. Ao terminar de contar a do peixinho 

dourado que não podia morrer afogado, nos encontrávamos abraçados, nos beijando, 

e eu quase chorava com a chegada de algo que desconhecia, ah, meu amor 

(GARCIA- ROZA,2002, p. 36). 

 

José Júlio é um homem que tem muita boa vontade, está sempre de bom humor, 

desenha muito bem, tem paixão por livros, é dono de um sebo com mania incorrigível de 

organizar livros frequentemente, alisá-los para que se conservem por mais tempo inclusive 

com o cheiro próprio que um possui, assim é segundo descrição da narradora enamorada. Ele 

vive um casamento arruinado com a então esposa, e ao conhecer e se envolver com Gilda, 

busca uma relação mais estabilizada e saudável. 

A narradora chega a descrever as tentativas que fizera quando enamorada para o 

então amado casar-se com ela. A personagem diz ter escovado os cabelos com as pontas dos 

dedos o que a deixara muito cansada, mas não tinha vontade de cortar os cabelos por ter feito 

promessa para José Júlio casar-se com ela. “Fiz promessa para José Júlio casar comigo. Fiz 

tanta coisa com essa intenção, pus meu nome sobre o dele em encruzilhadas, pendurei em 

árvores pelas estradas, fora as cachoeiras nas quais fiz oferendas, e o uso de objetos pessoais. 

Até agora, nada” (GARCIA –ROZA, 2002, p. 05). 

O relacionamento, de início extraconjugal, gera desaprovação e ainda mais 

preocupação por parte da mãe, como relata Gilda: “No dia em que mamãe soube que José 

Júlio era casado, me entregou a todos os santos conhecidos e aos parentes que tinham 

morrido. Aliás, não sei com que direito ela entrega minha alma... Por isso mesmo me sobra 

apenas o corpo” (CARGIA-ROZA, 2002, p.7). 

O posicionamento da mãe já era obviamente esperado pela filha que reconhece que a 

mãe se sente desolada por ela ter se envolvido num relacionamento extraconjugal, porém, 

contesta não saber com qual direito a mãe lhe entrega a alma, em uma clara insubordinação 
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dos filhos em relação aos pais na presente época, e também, um posicionamento da mulher 

contemporânea independente a qual não admite mais que seu destino seja traçado por quem 

quer que seja se não por ela própria. Embora tenha se envolvido com José Júlio quando esse 

ainda era casado, não era intenção de Gilda ser a outra e por fim ela e o então companheiro 

vão viver sob o mesmo teto. 

 

Mudei-me para a casa nova. Tudo improvisado. O dinheiro da venda do carro deu 

para comprar cama, colchão e geladeira, ainda bem que havia armários embutidos 

no apartamento. Acampamos na sala. José Júlio tinha posto cervejas na geladeira; 
jantamos sanduíches acompanhados de latinhas geladas. Depois nos deitamos. Um 

flamboyant florido entrava pela janela, esparramando seus galhos e decorando o 

quarto. Luz apagada, nus, abraçados, José Júlio dizia que me amava, enquanto eu 

beijava sua boca macia e linda. Tivemos uma noite tranquila pela ausência de 

telefone em casa (CARGIA-ROZA, 2002, p. 42). 

 

A vida conjugal estava longe de ser o que Gilda nutria para si, pois, mesmo após José 

Júlio separar-se e ir viver com ela, o relacionamento dos dois é marcado pela interferência de 

Aurora. José Júlio é um fantoche nas mãos da ex. “Todas as vezes em que leva ou busca a 

filha, demora uma eternidade. Certamente tem de trocar lâmpadas, apertar torneiras, fixar 

prateleiras, enfim, trabalhar; o pedágio que paga por ter saído de casa” (GARCIA-ROZA, 

2002, p. 59). 

Aurora é descrita como uma mulher neurótica, doente dos nervos, possessiva que 

após a saída de José Júlio, joga a tartaruga pela janela, põe fogo no apartamento e não se 

ausenta da vida dele, se utilizando tanto da filha, quanto de ligações constantes e 

intermináveis para a casa do novo casal e mesmo por envios frequentes de pertences e 

presentes para o ex. Gilda nota, “assim começou nossa vida a quatro: José Júlio, eu, Aurora e 

Bianca” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 45). 

A presença de Aurora na relação entre Gilda e José Júlio é tão forte, sobretudo por 

meio da filha Bianca que a narradora chega a dizer: “Aurora determina o que José Júlio deve 

fazer e depois ele repassa pra mim. É assim” (GARCIA-ROZA,2002, p. 64). Bianca é vista e 

descrita por Gilda como uma menina magra, anêmica, esquálida, a um passo da desnutrição, 

microscópica, franzina, olhos aflitos, descorada, escarrapachada, sempre mastigando, munida 

e tapada de chupetas, que sempre, ao passar uns dias na casa do pai, leva várias fotos da mãe 

consigo, outra forma da ex se fazer presente. Gilda embora não sinta simpatia, até tenta várias 

vezes uma aproximação, estabelecer uma relação amistosa com a filha de seu companheiro, 

mas sempre sem sucesso: 
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Perguntei a Bianca se ela queria ovo frito: — Só se o meu pai fizer... José Júlio 

passou por mim, frigideira em punho, dizendo que ia estrelar um lindo ovo que 

brilharia na barriguinha de Bianca. Os dois sorriram. Tentei outra investida, 

perguntando se ela queria torrada, ela disse que não precisava, o papai iria fazer. 

Desisti e fui comer minha gelatina, enquanto os dois conversavam e brincavam na 

cozinha (GARCIA-ROZA, 2002, p. 92). 

 

Ao contrário do que ocorre em relação à Aurora, cuja interferência lhe causa 

incômodos, Bianca por vezes consegue desestabilizá-la só com a presença: Acordei com o dia 

clareando e senti alguém me espiando. Deitada entre nós, com as chupetas, inteiramente 

muda, a menina me olhava fixamente. É uma sensação horrível. Tenho medo de criança, dela 

então “(GARCIA-ROZA, 2002, p. 59). 

 Em meio a três mulheres de personalidades fortes, José Júlio é sem estrutura, 

não consegue se posicionar, sendo totalmente refém das artimanhas da ex e dos agrados 

excessivos que dispensa a filha a ponto de mesmo amando, negligencia atenção e afeto a 

Gilda, a qual por vezes se sente abandonada e uma estranha na própria casa quando pai e filha 

estão juntos: “Depois do jantar no qual ele entupiu meus ouvidos, foi levar a menina para a 

cama. Ficou lendo histórias. Assisti a um filme inteiro na televisão e ele não apareceu. Ao me 

levantar para fazer xixi, ouvi seu ronco no corredor. Chamei-o, e José Júlio passou para a 

nossa cama sem escovar os dentes e trocar de roupa” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 59). 

A relação entre filha e a nova mulher não se estabelece e José Júlio engana a si 

próprio ao tentar construir uma nova relação na qual caberia a filha Bianca, Gilda e possíveis 

novos filhos. “Me levantei e fui para o quarto; algum tempo depois, José Júlio entrou, 

propondo lancharmos. Baixinho, perto do meu ouvido, disse que, aos poucos, Bianca estava 

conseguindo realizar nossa união, e piscou o olho em seguida. Que vidinha de merda, que 

merdinha de vida pensei, não disse, e fui para a sala pôr a mesa” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 

92). 

Embora a obra de Garcia-Roza represente uma época pós criação da pílula de 

contracepção, que é o auge da libertação feminina, pois permite desvincular sexo e 

reprodução, a personagem José Júlio carrega traços fortemente patriarcais ao acreditar que a 

mulher ao se casar deve gerar filhos, este não consegue enxergar a mulher fora do que não 

seja a maternidade, nem chega a acreditar quando Gilda decididamente recusa a maternidade. 

Ela rejeita ser mãe, já que quer se tornar uma mulher bem diferente da mulher que sua mãe foi 

criada para se entregar passivamente ao homem e permanecer feliz por dar filhos e criá-los 

para ele. A narradora é a representação do necessário afastamento dessa imposição, e isso 

constitui um desprezo à perspectiva materna quanto ao papel da mulher e sua concordância à 
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frustração sexual. A protagonista analisa sua experiência com crianças através da observação 

e conclui que a maternidade está bem longe de seus planos. 

 
— Bianca é criança, chuchu... — Rindo, continuou: — Quando nosso filho nascer, 

você vai ver. 

— Jamais terei filho algum! 

— Hein? 

Cospem, babam, mordem... José Júlio me interrompeu com sua risada e em seguida 

dormiu (GARCIA-ROZA, 2002, p.78). 

 

Paralelo às turbulências causadas pela contínua interferência da ex e da filha na vida 

conjugal, pelo abandono afetivo, Gilda, também se via cada vez mais insatisfeita com a 

relação sexual. Segundo Perrot, “o sexo das mulheres é um poço sem fundo, onde o homem se 

esgota, perde suas forças e sua vida beira a impotência” (PERROT, 2007, p. 65). Sempre ao 

terem relações, José Júlio logo se esgota satisfeito enquanto ela se sente frustrada por não 

atingir o orgasmo.  

Soares analisa o tema no trecho a seguir: “A mulher que pensa e diz o erotismo 

livremente é a mesma que pensa e diz o seu papel, enquanto construtora da sociedade. São 

faces do mesmo processo. O autoconhecimento erótico leva ao conhecimento do outro e do 

mundo, e à consciência do poder de transformá-lo em vontade própria” (SOARES, 1999, p. 

58). 

Gilda é uma mulher independente, que procura ser feliz com seu amado, porém seu 

principal intuito é se sentir feliz e completa, o que acredita que acontecerá quando alcançar o 

prazer sexual máximo: o orgasmo. Por ter diversos dilemas com a família, Gilda vive por 

vários momentos de reflexão e desilusão, em que se pergunta o que a impede de alcançar o 

seu propósito de ser feliz. 

 
Apesar do meu corpo ter começado a dar ares de agitação, fiquei quieta em casa, 

esperando José Júlio, que logo depois chegou, aos trambolhões, dizendo que Aurora 

desaparecera e fora difícil localizá-la. [...] José Júlio continuou falando de Aurora, 

depois... desabou no sofá, roncando. Da Aurora ao crepúsculo em minutos... Que 

vida, que merda, eu, em turbulência corporal, e José Júlio arrasado. Fui me deitar, 

com os ouvidos surdos de Ne me quitte pas. Pouco depois, tonto feito um zumbi, 

José Júlio apareceu no quarto e tombou ao meu lado. Me restavam os sonhos 

(GARCIA-ROZA, 2002 p.76). 

 

Para ela chegar ao tão sonhado orgasmo não será uma tarefa simples, pois é preciso 

encontrar alguém que se identifique com suas expectativas sexuais. Tendo ao seu lado um 

homem como José Júlio que não a compreende e não se importa com a necessidade afetiva da 

parceira, além disso, aceita que sua família interfira e atrapalhe a relação. Gilda encontra-se 
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em meio a este conflito entre alcançar o seu desejo ou viver a ideologia hegemônica patriarcal 

do amor romântico, definitivo e singular. 

O olhar psicanalítico de Livia Garcia-Roza está presente em toda a obra tanto na 

construção dos conflitos, quanto na perscrutação das relações contraditórias como a referente 

sobre seu Evaristo e Gilda, a qual de início resiste, rejeita as investidas do chefe. Porém, 

mesmo vivendo com José Júlio, o assédio do chefe não cessa, ao contrário, é tanto que 

extrapola o ambiente de trabalho ganha ares de perseguição ao ponto de seu Evaristo 

propositalmente se mudar para um andar acima do mesmo apartamento onde Gilda vive com 

José Júlio: “Assim que José Júlio chegou em casa, contei a ele. Teríamos uma vizinhança 

tranquila com o amigo dos defuntos, riu, quando terminou de falar. José Júlio tem mania de rir 

das coisas que diz, eu não achava a menor graça naquele homem seguindo meus passos 

(GARCIA-ROZA,2002, p. 43). O alerta ignorado pelo companheiro de Gilda retrata a 

situação de desamparo da mulher que sofre assédio, abuso, mas é desacreditada. 

Em outra oportunidade, alegando precisar fazer uma importante viagem de trabalho, 

Evaristo solicita que Gilda vá com ele. Tal convite justifica-se por ser ela habilitada e 

capacitada. Será apenas um fim de semana e ela será bem remunerada. No entanto, ao ficar a 

sós com ela à mesa, ele deixa transparecer outras intenções: “Nesse momento, José Júlio 

pediu licença e, levantando-se, sumiu para o banheiro. Mal ele virou as costas, os olhos de seu 

Evaristo fixaram-se nos meus seios; sem me encarar, disse para si próprio: magistrais, 

polpudos e rosados. Em seguida, enxugou a boca no guardanapo. Degenerado”. (GARCIA-

ROZA, 2002, p. 67). 

Gilda recusa ir à viagem de trabalho e alguns dias depois pede demissão do emprego. 

Mas, à medida que a frustração com a vida conjugal se estabelece, especialmente quanto ao 

desempenho sexual do companheiro, ela se sente carente e atraída pelas novas estratégias de 

sedução de seu Evaristo, o qual do andar de cima, além de observá-la, põe música quando ela 

está sozinha, e até faz questão que perceba ao ter relações sexuais como forma de excitá-la.  

Gilda por vezes tem impulso de bater na porta de Evaristo, corpo fervilhando, 

convulsionando de carência e desejo, tenta meditar, mudar de pensamento o que não resolve, 

tendo mais alívio ao despir-se totalmente. “Então, subitamente, comecei a tirar a roupa. Estou 

sempre a um passo do strip-tease. Fiquei inteiramente nua caminhando pela casa. Sensação de 

liberdade desesperada; ilhada no corpo” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 44). 

A situação atinge seu ápice quando a protagonista suspeita que a irmã Nina ao tentar 

ocupar a vaga de recepcionista que fora sua, se encontra no andar de cima tendo com seu ex-

patrão o prazer que Gilda não tem com o parceiro. Tal suspeita e inquietação no íntimo da 
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personagem é o estopim para que ela chame José Júlio para uma conversa franca sobre a vida 

íntima deles e sua insatisfação com a performance sexual do companheiro:  

 

[...] disse a José Júlio que eu queria falar sobre sexo. 

— Sexo? 

— É, sexo. 

Ele ficou sério, subitamente. 

— Eu não tenho tido prazer com você, é isso... assim comecei. 

— É mesmo??... 
— Você é muito desregulado, afobado, faz tudo na correria... 

— Tesão, chuchu... 

Ele continuava sério, me olhando, prossegui: — Acha por um acaso que vou sumir 

da sua frente!?... 

— Vamos resolver isso agora. Agorinha mesmo. — Pulou em cima de mim. 

Apesar de tentar se controlar, em poucos minutos José Júlio se desmilinguía. Ao 

terminar, perguntou como tinha sido pra mim. Melhor um pouco, menti, e fomos 

para o quarto, o silêncio reinava no apartamento de seu Evaristo. Quando José Júlio 

dormiu, caí num choro raivoso, convulso e profundo (GARCIA-ROZA, 2002, p.87). 

 

Pela primeira vez Gilda chora, um choro de raiva e frustração por sua tentativa de 

viver uma relação estável resultar em decepção conjugal e, sobretudo, sexual. Ao mesmo 

tempo, a iniciativa de chamar o companheiro para uma conversa sobre a insatisfação sexual 

que sente, revela a atitude da mulher pós-moderna que, ao contrário de épocas passadas, não 

se conforma e se sujeita em dar prazer sem sentir o recíproco prazer. “A atuação 

transformadora da mulher é indício, de outro modo de rompimento da tradição opressiva” 

(SOARES, 1999, p. 123). 

Após refletir e concluir que não era feliz, Gilda toma a decisão de terminar o 

relacionamento com José Júlio com o qual fica evidente ser impossível ter prazer 

especialmente atingir o orgasmo, e consequentemente de se sentir uma mulher feliz e 

completa. Deste modo pode se afirmar enquanto ser independente, dona de seu próprio corpo 

e que busca por se conhecer “no exercício erótico, que é sempre o de uma busca psicológica 

de autoconhecimento” (SOARES, 1999, p. 129). Logo após o término da relação, a busca de 

alcançar seu objetivo a faz viver a fluidez dos amores contemporâneos como será abordado no 

tópico a seguir. 

 

 

3.2 A fluidez dos relacionamentos amorosos 

 

Os relacionamentos amorosos contemporâneos não se desenvolvem firmados apenas 

em sentimentos. A afinidade sexual possui um valor fundamental para que, mesmo que uma 

relação não dure para sempre, ao menos dure mais tempo e da forma mais prazerosa possível. 
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Valores como fidelidade, compreensão e outros que outrora eram requisitos para que 

houvesse uma união duradoura, hoje, não se sustentam se não forem mediados por um 

envolvimento que satisfaça o apelo sexual cada vez mais voraz nas relações amorosas pós-

modernas, como postula Bauman: 

 

E assim é numa cultura consumista como a nossa, que favorece o produto pronto 
para uso imediato, o prazer passageiro, a satisfação instantânea, resultados que não 

exijam esforços prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total e devolução 

do dinheiro. A promessa de aprender a arte de amar é a oferta (falsa, enganosa, mas 

que se deseja ardentemente que seja verdadeira) de construir a “experiência 

amorosa” à semelhança de outras mercadorias, que fascinam e seduzem exibindo 

todas essas características e prometem desejo sem ansiedade, esforço sem suor e 

resultados sem esforço (BAUMAN, 2004, p. 18). 

 

Gilda é movida pelo desejo de se sentir feliz, completa alcançando o orgasmo e é 

esse desejo que a faz se aventurar em diversos relacionamentos para obter sucesso em suas 

tentativas. Bauman reflete que todos nós precisamos ter sucesso no que buscamos ou nos 

propomos a fazer, pelo mesmo nos trazer conforto, contribuir para a saúde mental, fé e 

esperança no mundo, embora na ânsia de obtermos êxito em vários casos ao invés de 

elevarmos os padrões do amor, os rebaixamos. “Como resultado, o conjunto de experiências 

às quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se muito. Noites avulsas de sexo são 

referidas pelo codinome de ‘fazer amor’” (BAUMAN, 2004, p.16). 

Foi movida por esse valor pós-moderno que Gilda, após constatar que José Júlio não 

atendia às suas expectativas sexuais, decide pôr fim a relação, surpreendendo o companheiro:  

 

— É por causa de Bianca... de Aurora? — perguntou, com meu pé em seu colo, 

sangrando, assoprando-o. Puxei meu pé de volta. 

— Não, José Júlio, claro que não, elas são chatas, mas não é isso... já conversamos 

sobre nossos corpos que não se encontram na cama e nem em nenhum outro lugar. 

Pouco a pouco, um círculo vermelho debruava seus olhos castanhos. 
— Não pense que eu não estou sofrendo, mas foi um azar esse nosso desencontro, e 

a cada dia eu fico mais desbaratada, perturbada, destampada. 

— Você não quer pensar mais? Abracei-o. 

— Não consigo. Amo tudo em você, José Júlio: orelhas, cabelo, sua boca linda, seu 

cheiro, o calor de suas mãos, te amo com todos os meus corações... — Estávamos de 

mãos dadas. 

Também ele me abraçou e começou a chorar, instantaneamente as lágrimas 

escorreram pelo meu rosto; então ele pediu que eu ficasse mais alguns dias. 

Beijávamos nossas caras molhadas, quando a campainha tocou e ele dependurou-se 

na janela; voltando-se para mim, disse que era o medidor da luz (GARCIA- ROZA, 

2002, p. 95). 

 

 Gilda volta para a casa da mãe e lá ouve da progenitora repreensões sobre ter-se 

envolvido no então enlace amoroso. A mãe chega a dizer para Gilda que ela tome juízo e 

enfim arranje alguém decente, no que é prontamente rebatida pela filha. “Ela continuou 
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dizendo que esperava que, dali para diante, eu arrumasse alguém decente; nesse instante, pulei 

da cadeira, dizendo que era justamente do contrário que eu precisava” (GARCIA. ROZA, 

2002, p. 97). O namorado idealizado por Gilda um homem de fogo, alegre, potente e viril de 

modo que desse a questão sexual, o mesmo valor que usufruem questões morais e 

sentimentais. 

É quando já se encontra na casa da mãe que Gilda sai do trabalho, mas passado um 

tempo e por necessidade, acaba pedindo e sendo admitida de volta. Ao recuperar seu 

emprego, a personagem elenca a solução para seus problemas. “Os meus são: trabalho, que 

graças a Deus recuperei, sair de vez da casa de mamãe, quem sabe um dia... e um namorado. 

Não necessariamente nessa ordem” (GARCIA ROZA,2002, p. 107). 

A ordem priorizada por Gilda para se sentir feliz começa por se relacionar com 

alguém que corresponda às suas expectativas sexuais e a faça chegar ao tão desejado e 

aguardado orgasmo e assim sinta prazer sexual até então desconhecido para ela, como afirma. 

“Antes de retirar a roupa em frente ao espelho, me vi desfeita, beirava os vinte e sete, e nem 

uma única vez tivera prazer sexual, estava mal” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 92). 

Por nunca ter tido um orgasmo, Gilda resolve pesquisar no círculo de amizades 

femininas quais tinham orgasmo nas relações íntimas. Ela indaga as irmãs Dadá, Nina, a 

empregada Wilma, a vizinha Idalina, a colega de trabalho Susie, e constata que a maioria 

afirma nunca ter alcançado o prazer orgástico nas relações sexuais com seus parceiros. 

Segundo Beauvoir, o orgasmo é a unidade e o fim natural do ato sexual, porém, quando a 

mulher é tratada apenas como objeto, fica impossibilitada de sentir prazer: “Sendo ela objeto, 

a inércia não lhe modifica profundamente o papel natural: a tal ponto que muitos homens não 

se preocupam em saber se a mulher que se deita com ele quer o coito ou se apenas se submete 

a ele” (BEAUVOIR, 1980, p. 112). 

Das mulheres indagadas por Gilda, apenas duas, Nina e Susie revelam terem tido 

orgasmo, Dadá confessa nunca ter tido com Hermano. “Dadá respondeu que, para ser sincera, 

não fazia a menor ideia do que era um orgasmo com Hermano; de vez em quando, costumava 

usar o chuveirinho do bidê. O corpo saltitava durante um tempo, depois passava. Mas, pelo 

amor de Deus, que eu não contasse a ninguém” (GARCIA-ROZA, 2002, p.112). 

Susie revela ter tido apenas uma vez, enquanto Nina revela à irmã como fazia para ter 

prazer sexual. “Contou que só alcançara as nuvens ao se imaginar menina nos braços de 

Sérgio. E todas as vezes era assim. Ela ia ficando cada vez menor, então, ascendia aos céus” 

(GARCIA-ROZA, 2002, p. 111). 
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Gilda tenta fazer a experiência de Nina com seu ex José Júlio, mas a experiência acaba 

mais uma vez em frustração tanto para ela quanto para ele. 

 

Essa história só serve mesmo para Nina, que diminui num instante, de pequena que 

é. Me levantei como tinha chegado, alvoroçada, inquieta, desesperada. Mas disse 

"obrigada, meu bem". Quando saí, José Júlio disse que certamente isso tinha feito 

mal a nós dois. Certo. Todos certos, e eu profundamente errada e desesperada. fui 

embora com uma sensação danada. De que servia o corpo todo que eu tinha? O pior, 

chegar em casa e encontrar mamãe. Ela sempre quer saber o que houve comigo. 

Nada. Nada acontece no meu panorama corporal, corporal, sensual, sexual 

(GARCIA-ROZA, 2002, p.105). 

 

Gilda tenta conversar com a mãe, porém, a mãe se mostra avessa à questão. “Quando 

tentei puxar o assunto com mamãe, ela disse que eu a respeitasse, não queria saber dessas 

nojeiras. Nojeiras” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 106). A reação da mãe é fruto de uma vivência 

na qual mulheres desconheceram o prazer ao lado de seus companheiros como comenta 

Beauvoir. “Muitas mulheres com efeito tornam-se mães e avós sem nunca ter conhecido o 

prazer, nem mesmo uma perturbação; tentam escapar da "mácula do dever" mediante 

atestados médicos ou outros pretextos” (BEAUVOIR, 1980, p.188). A protagonista conclui 

que da família, a única que chegou ao prazer sexual fora Nina, ainda assim, se diminuindo, 

numa alusão a mulher que tem de baixar suas expectativas em relação ao companheiro para 

que esse possa lhe proporcionar algum prazer.  

Ao iniciar novo relacionamento, a protagonista nutre a esperança de enfim se 

envolver com um homem potente e viril que possa satisfazer suas ânsias íntimas, porém, já no 

primeiro encontro íntimo vem a frustração. 

 

Saímos às pressas e nos enfiamos no primeiro motel que encontramos na cidade. 

Assim que entramos no quarto, ele pediu cervejas pelo telefone. Ao ficarmos nus, 

nos agarramos aflitos, nos beijando, embolando de um lado ao outro, numa luta 
apaixonada, suando, rolando pela cama, quando, subitamente, esquecendo-se de 

mim, ele entrou numa espécie de briga amorosa com seu peru. Segurava-o, puxava-

o, dizendo, calma, calma, está quase (se dirigia ao membro ou a mim?) ... quando 

senti algo mole e frio esfregado na minha xoxota. Suspendendo a movimentação, e 

coçando a cabeça, Rui disse que teríamos que aguardar um pouco. 

— Quer tomar uma cervejinha? — perguntou, virando-se para mim. 

Sentamos na cama, desgrenhados, afogueados, manchas vermelhas espalhadas pelo 

corpo, e brindamos; não sei a quê. 

Depois de muita cerveja, Rui começou a falar de um amor que tivera e que achava 

que destruíra sua vida. 

— Ela roubou meu passado — disse, emocionado. 
Roubou seu passado!? Não entendi, mas abracei-o e, feito Lili, disse: passa. 

Mas, convenhamos, não dou sorte (GARCIA-ROZA,2002, p.35). 

 

Tem-se nessa passagem, um dos principais problemas enfrentados por homens e 

mulheres na hora do sexo, a impotência sexual masculina. Devido ao trauma de um amor não 
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superado, Rui, embora sinta desejo por Gilda, não consegue ter ereção por motivos de cunho 

psicológicos, afetivos. Garcia-Roza por meio de mais essa decepção erótica de Gilda, também 

expõe a fragilidade masculina na era pós-moderna. Um homem fragmentado e, sobretudo, 

fragilizado no aspecto que em outras épocas tanto se vangloriava ainda que a impotência fosse 

menos difundida. 

A narradora descreve o novo namorado como doce, carinhoso, inteligente, sensível, 

porém, na relação íntima ficava ainda mais aquém de José Júlio. Após alguns encontros 

frustrantes, Gilda também termina o recém iniciado relacionamento e na fluidez das relações 

nem se lembrava mais com quem havia se relacionado como a própria deixa claro; “me 

lembrou aquele rapaz, como era mesmo o nome dele?... Aquele que dissera que uma mulher 

tinha roubado seu passado... Esqueci, completamente” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 115). 

O outro relacionamento de Gilda foi com um professor universitário, o qual a fez 

estudar sobre 

 

Platão, platonismo, o eixo da verticalidade, da horizontalidade, enquanto sua mente 

estudava e visionava outras questões, eu via suas belas mãos traçando 

circunferências perfeitas (deve treinar em casa) no quadro-negro. Volta e meia, ele 
fazia um imenso sinal da cruz com seus dedos espatulados, ainda falando dos eixos, 

então eu me via deitada, imóvel, a seus pés, e no branco quadro do meu corpo a 

filosofia se inscrevia (GARCI-ROZA, 2002, p. 137). 

 

Gilda sonhava, idealizava o auge do momento íntimo, porém, tão logo a expectativa 

sexual era frustrada, aspectos do homem com o  qual que estava se relacionando, e que lhe 

pareciam sedutores na expectativa que nutria, gerando na personagem aparente encanto e 

sentimentos, que desaparecem instantaneamente mediante a decepção sexual, surgindo em seu  

lugar desencanto rejeição pelas mesmas qualidades, características; “depois de algum tempo 

de vaivém, ele anunciou em voz baixa, tranquila: estou gozando. E meu corpo e alma intactos 

sentiram seu estremecimento; quando ele parou, não tive o que falar, e ele comentou que 

contrariávamos a teoria, com nossos seres a se comunicar. Sorriu. O Eduardo não tinha a 

menor graça. E seus olhos, azuis demais” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 139). 

A narradora também se envolve com um desportista, amante e praticante de 

mountain biking, trekking caminhada, trilhas, escaladas, canoagem, asa-delta, rapel, descida 

de montanha com auxílio de corda etc. Braços estufados de veias, dizia que gostava de 

mulheres decididas como Gilda e se autodeclarava ótimo em sexo, porém, também não 

consegue satisfazer a personagem.  
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Em suas tentativas Gilda se envolve com diferentes tipos e estilos de homens, 

desportista, professor, ora vaidosos quanto ao porte físico, musculoso, de personalidade 

elétrica, ora gestos lentos, palavras pensadas, pausadas, pousadas; morenos, bonito, cabelos 

brilhantes, olhos azuis, gestos largos e sorriso aberto, uns visavam o bem-estar físico; se 

diziam ótimos em fazer sexo, enquanto outros nem em sexo falavam,  mas no fim, nenhum a 

preenchia no quesito sexual, o desejo de encontrar quem suprisse suas expectativas 

continuava. 

Giddens, sobre a fluidez das relações pós-modernas analisa que “Modos de 

comportamento e sentimento associados à vida sexual e conjugal tornaram-se móveis, 

instáveis e abertos. Há muito a ganhar; mas há um território inexplorado a mapear, e novos 

perigos a evitar” (GIDDENS, 2002, p.19). 

Gilda coleciona tentativas nas quais não consegue o êxito por ela almejado, a ponto 

de questionar para que servia o corpo que possuía. Em outros momentos, inconformada com 

os homens que já se relacionaram e não corresponderam às suas expectativas, quase grita que 

precisava de um homem, de um homem básico apenas, e se questiona se era tão difícil assim 

encontrar. Segundo Leal “Poder-se-ia dizer que Gilda tem padrões de histeria, uma histeria 

não oriunda da repressão, mas do excesso” (LEAL 2008, p.177). Em busca de se sentir feliz, 

conseguir o prazer orgástico que tanto almejava, Gilda chega a dizer, que havia se entregue à 

santa das causas perdidas, não encontrara outra solução. 

Bauman sintetiza as diferenças entre amor e o desejo que impulsiona as relações na 

pós-modernidade: 

 

Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar. O 

desejo não precisa ser instigado por nada mais do que a presença da alteridade. Essa 

presença é desde sempre uma afronta e uma humilhação. O desejo é o ímpeto de 

vingar a afronta e evitar a humilhação. É uma compulsão a preencher a lacuna que 

separa da alteridade, na medida em que esta acena e repele, em que seduz com a 
promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada e evasiva diferença.... O amor, 

por outro lado, é a vontade de cuidar, e de preservar o objeto cuidado. Um impulso 

centrífugo, ao contrário do centrípeto desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, 

alcançar o que "está lá fora". Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objeto, e não 

vice-versa, como no caso do desejo (BAUMAN, 2004, p.20). 

 

Sempre em uma nova tentativa frustrada, a narradora se reencontrava com José Júlio, 

o qual após o término com Gilda e a morte de Aurora, se relacionou com outra mulher, a qual 

por fim também o deixara por diferentemente da protagonista, desejar ter filho, engravidar, o 

que não aconteceu. Em cada visita dela, José Júlio achava que ela havia ido para ficar, algo 
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que a personagem nunca pensara e sim, por tê-lo como uma válvula de escape de seus 

infortúnios: 

 

Fui à casa de José Júlio. Assim que o vi, notei seus olhos molhados, os meus 

lacrimejaram em seguida. Perguntou pela minha vida, contei (não em detalhes) a 

dificuldade que estava encontrando, e ele se queixou de solidão. Bianca fora morar 

com os avós, e depois da partida de Aurora, e da outra, que o deixara por falta de 

bebê, sua vida estava uma merda. Nos abraçamos no meio da sala e choramos. Havia 

um calor no choro, no abraço, que eu jamais havia sentido com alguém. Passamos a 

noite trocando desgraças (GARCIA-ROZA, 2002, p. 103). 

 

Cada reencontro dos dois era encerrado com uma nova tentativa de encontro dos 

corpos no sexo, sendo o resultado já conhecido. Em diversas passagens a narradora afirma 

que, embora prosseguisse em sua busca por prazer sexual, ainda o amava e se houvesse nessa 

vida encontro de almas, a dela era com a do José Júlio, porém não era capaz de superar o 

desencontro de seus corpos. Na relação pós-moderna entre Gilda e seu primeiro enlace 

amoroso, José Júlio assume a posição que outrora era atribuído às mulheres, numa inversão 

no papel masculino e feminino citado por Beauvoir. 

 

A mulher é a Bela Adormecida no bosque, Cinderela, Branca de Neve, a que recebe 

e suporta. Nas canções, nos contos, vê-se o jovem partir aventurosamente em busca 

da mulher; ela mata dragões, luta contra gigantes; ela acha-se encerrada em uma 

torre, um palácio, um jardim, uma caverna, acorrentada a um rochedo, cativa, 

adormecida: ela espera (BEAUVOIR, 1980, p. 33). 

 

Em Solo Feminino é a mulher na figura da protagonista que parte aventurosamente 

em busca do seu par idealizado. Gilda analogicamente mata dragões que ameaçam sua 

realização e enfrenta gigantes que obstruem o caminho da sua felicidade, enquanto José Júlio, 

mesmo tendo um breve envolvimento após a partida de Gilda, sempre a recebe e suporta suas 

idas, permanece no mesmo lugar, encerrado, acorrentado e adormecido na espera ilusória da 

volta de um amor cujo o feliz para sempre não se realiza. 

Paralelo as decepções sexuais, o encontrado desencontrado, com o passivo e iludido 

José Júlio, a protagonista que por muito tempo resistira às investidas de seu Evaristo e 

renegara satisfazer-lhe o desejo de a possuir, depois de constantes decepções, vê em seu 

Evaristo, a maior e por algum tempo a única figura masculina com potencial de fazê-la 

conhecer, sentir o prazer orgástico. 

Gilda, aos poucos, ia se relacionando com aquele que tanto a assediava. Imaginava 

como se entregaria, ora seria após se embriagar, ora via entrando na sala do chefe e após um 

olhar de reprovação de Evaristo por ela o fazer esperar tanto, a possuiria ali mesmo na sala, 
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deixando-a desfalecida em cima da mesa, a fazendo enfim sucumbir ao orgasmo. Chegara a 

sonhar com ele na forma de um mastodonte, a pegando a força, outra vez como um tubarão, 

única ocasião na qual veio a sentir o que tanto ansiava num sonho erótico com o mesmo: 

 

Um tubarão corpulento, com os traços de seu Evaristo, se postara no convés de uma 

lancha. Sentado no banco alto, atrás do leme, me convidava para dirigir. Si entendí 

bien: la cosa es así: me voy a joder entera. De acordo. Transmitindo que teríamos 

uma visão completa de tudo que nos cercava, me circundou com suas nadadeiras, 

enquanto o vento batia, embolando meus cabelos. Exalava um cheiro forte na boca 

do tubarão. Nesse momento, avisando que arrumaria minha garupa, e afastando 

minhas nádegas, me cravou as bandarilhas. Olé! gritei. À medida que éramos 

varridos pelas ondas, suas barbatanas discutiam com cavalos-marinhos, crustáceos e 

estrelas-do-mar. Num circuito de muitas horas, o monstro marinho me lançava à 

superfície e depois me fazia descer às profundezas, lentamente, me rodando, 

martelando, variando, enquanto nossos corpos se emaranhavam nas algas que 
coordenaram esforços para dançar um chá-chá-chá. Súbito, comecei a desprender 

bolhas, e o tubarão prosseguia no compasso das ondas, num vaivém flutuante 

interminável, saltando mares, quando, de repente, um tremor se espalhou pelo meu 

corpo, dando lugar a espasmos; gesticulando tentáculos, gritei:— Dios! Deus! — 

Felizmente você está chamando quem vai te salvar, filha! — Puta que pariu! Mamãe 

saiu instantaneamente do quarto; pela primeira vez isso me acontece e ela corta 

desse jeito... ainda sentia uns espasmos fracos quando ela fechou a porta. Vou morar 

sozinha! (GARCIA-ROZA, 2002, p. 161). 

 

Gilda decide tentar a sorte com seu Evaristo, cujo só o som da voz dele em um jantar 

a deixa extremamente excitada. “À medida que ele falava e me observava, eu sentia que meus 

seios em desespero eram capazes de explodir o vestido” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 101). A 

expectativa de enfim ter uma noite com prazer orgástico é substituída bruscamente pela frieza 

de seu Evaristo em relação a ela, motivada pelo envolvimento de seu chefe com a nova 

recepcionista, fato que deixa Gilda completamente abalada. “Minha cara certamente era outra, 

a impressão que eu tinha era que os seios murcharam, o cabelo desabara, e a maquiagem 

evaporara” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 102). 

Durante algum tempo o chefe lhe é totalmente indiferente, encantado pela palidez e 

saúde frágil de Patrícia, nova recepcionista, só voltando a demonstrar interesse por Gilda, 

após essa apresentar e desmaiar por problemas de saúde despertando na sala de seu Evaristo 

com a blusa aberta e os seios expostos. “No trabalho, depois do episódio do meu mal súbito, 

seu Evaristo voltou a ser o de antes. Cartões, telegramas, flores, interesse pela minha saúde. 

Patrícia nunca mais apareceu, disseram no escritório que os pais a levaram para se tratar em 

São Paulo. Para tristeza de seu Evaristo, certamente. Ele voltou a bufar para o meu lado” 

(GARCIA-ROZA, 2002, p. 117). 

Entre receios e impulsos, Gilda e seu Evaristo acertam aquela que deveria ser a noite 

tão esperada por ambos, embora por motivações distintas. Chegada à noite, porém, Gilda toda 
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bem-vestida e preparada para a ocasião, fica ilhada em meio a um temporal na cidade. “À 

medida que eu andava, sentia meus pés pesados de lama, os sapatos rangiam, em que situação 

eu chegaria naquele apartamento... Próximo à casa de seu Evaristo, vi que não daria mais para 

seguir, a não ser a nado. Àquela altura, a calcinha estava empapada. No mínimo, os deuses da 

chuva conspiravam contra nós” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 156). 

A personagem acaba sendo socorrida por um até então desconhecido chamado Luiz, 

o qual após as primeiras recusas de Gilda, acaba abrigando-a em seu apartamento e a trata 

cordialmente até o fim do temporal:  

 

Quando terminamos a refeição, ele disse que aquele prato, bem-feito, chamava-se 

boeuf bourguignon. Ficamos ouvindo música até altas horas, e a cada CD Luiz fazia 

uma introdução. Mais tarde, quando nos debruçamos na janela para checar o tempo, 

não havia mais uma gota despencando do céu. Eu disse que precisava ir, e ele me 

acompanhou à portaria; quando me virei de frente para agradecer e combinar a 

entrega da roupa, ele perguntou se podia provar meu sorriso. Tive a sensação de ter 

ouvido alguma coisa parecida antes, enquanto sua boca engolia a minha. Nos 

beijamos durante não sei quantos minutos, e só descolamos porque uma senhora 

queria sair do prédio com o cachorro. Prometemos um ao outro, no encontro 

seguinte, um brinde ao temporal. Saí tonta de lá, e não tinha tomado pingas. Será 

que eu iria gostar mais do Luiz do que de José Júlio? (GARCIA-ROZA, 2002, p. 

160).  

 

Luiz é descrito por Gilda como sendo alto, magro e cabelos encaracolados. Ao sorrir, 

a boca se abria devagarinho, olhos se apertando, acompanhando o movimento, os dentes 

pouco se mostrando, voz serena, grave, modulada, calma. Era arquiteto, tirava seu sustento de 

dois imóveis que os pais deixaram, e aquele em que morava era próprio. Perdera os pais fazia 

muito tempo, era órfão, tendo a si mesmo como única família.  

Diferente dos anteriores, o novo relacionamento gera na protagonista a expectativa 

de ser, enfim, feliz. “Estou quase acreditando que desta vez vou ser feliz, só falta a 

experiência final, que, se Deus quiser, com ele vai dar certo” (GARCIA-ROZA, 2002, p.177). 

Gilda chega a afirmar que sempre ao se beijarem, a boca ficava dormente, mas o coração 

pinoteava de alegria.  

O encontro com Luiz marca mudanças no comportamento destemperado da 

personagem que deseja ardentemente ser feliz com Luiz, na cama com Luiz, porém, após 

várias tentativas frustradas, ao mesmo tempo que queria ter relações com ele, também evitava 

devido ao medo que sentia. “O fato é que, apesar de todo esse blablablá eu me borrava de 

medo do próximo convite, seria inevitável irmos para a cama, e se no horizonte estivesse um 

novo desastre e eu ficasse reduzida a quando os sonhos me brindassem?” (GARCIA-ROZA, 

2002, p. 174). 



70 

 

 

Quanto a seu Evaristo, devido à noite planejada por ambos não se realizar, Gilda 

teme represálias e até ser demitida, mas é surpreendida com a notícia da prisão do chefe 

acusado de sedução e desaparecimento da nova recepcionista e outras mulheres com as quais 

se relacionou, o que faz Gilda comemorar e ironizar não ter se entregado a ele. “Quase gritei 

no meio da sala. A essa altura, poderia ser eu a fodida desaparecida!... Esse sujeito nunca me 

enganou, sou uma burra muito esperta” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 171). Seu Evaristo não 

fica preso muito tempo por faltas de provas, volta a cercar Gilda, porém, a personagem 

convicta da má índole do chefe, o rejeita definitivamente. 

Em meio às investidas do ex-chefe o qual alega querer um jantar de despedida antes 

de viajar para fora do país, viagem a qual nunca acontece, e o novo relacionamento com Luiz, 

Gilda lida com a descoberta de uma doença cardíaca da mãe. Certa vez encontra a mãe 

passando mal. “Perguntei o que estava acontecendo, e ela não sabia dizer o que sentia. 

Perguntei se era frio, ela respondeu que não. Então peguei sua mão e ficamos as duas 

tremendo. Depois, comecei a chorar, e também ela. Ela comentou baixinho que não sabia por 

que chorava, se eu sabia, perguntou, eu disse que sim, e como” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 

171). 

Pouco tempo antes da mãe adoecer, numa tentativa de trazer alguma estabilidade a 

filha que se entregava a bebidas e a relações vazias, a mãe chama-lhe atenção: 

 

A cada dia se preocupava mais e mais comigo, estava ficando velha, energias 

perdidas, nervos gastos, e não via um desfecho para a minha vida. Desfecho? Não 

perguntei para não alimentar a conversa, senão iria longe, sei como é. Continuou: 

mal ou bem, Nina e Sérgio se entendiam (acho que quando se diz mal OU bem, é 

sempre mal, também não acrescentei), Dadá era casada (correto, o tempo do verbo), 

enquanto eu não me acertava com ninguém, pulava de namorado em namorado, e 

apesar de ser a mais bonita das três, não conseguia encontrar quem prestasse. Quanto 

a isso, tinha razão, mas não lhe dei. Ficava velha, a espelhos vistos, e não via futuro 
para mim. O que seria da minha vida? Solidão? Desespero? Desproteção? Que 

palavras... O que acontecia comigo, que não conseguia fazer uma escolha acertada, o 

que queria com tantas noitadas descompromissadas? E mais: invariavelmente 

alcoolizada? (GARCIA-ROZA, 2002, p. 111). 

 

Após o desabafo de preocupação da mãe em relação à filha e seu futuro, Gilda 

tombada no sofá sem forças, reflete sobre si mesma, a vida que leva e a que aguardava. Só se 

encontraria ao preencher a necessidade que sentia. Ama Luiz, mas tem receio de ter relação 

com ele e não sentir nada, abalando o relacionamento. Luiz, além do sentimento pela 

protagonista, demonstra um fogo que ela tem dificuldade em controlar, recorrendo muitas 

vezes à justificativa de estar abalada pela doença da mãe para não ter relações com ele. 
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Praticamente nus, no sofá, entusiasmado com o meu corpo, Luiz o elogiava, 

debruçado ativamente sobre mim, quando desandei a chorar. Interrompendo a 

movimentação, ele perguntou o que estava acontecendo, e eu respondi: — Minha 

mãe. Ele ficou em silêncio, alisando meus cabelos, desmontando seu tesão. Depois, 

vestiu-se devagar, desanimado, e disse que me acompanharia até em casa. 

— Não é má vontade, juro! disse eu, abraçando-o na porta. E assim terminou a cena 

da não trepada (GARCIA-ROZA, 2002, p. 186). 
 

A recusa de Gilda em ter relações com Luiz, o deixa desanimado, desapontado, 

decepcionado, arrasado. Mas a personagem não consegue expressar-se por medo de que o 

sexo entre eles também não dê certo. Ao mesmo tempo que procura contornar seus receios 

sexuais com o amado, Gilda também busca falar sobre ele com a mãe, porém, não acha 

espaço. Depois de melhoras e pioras, idas e vinda dos hospitais, é nos instantes finais de vida 

da mãe que Gilda fala com ela sobre seu novo relacionamento e as expectativas que a mãe 

pode nutrir sobre sua filha e seu futuro: 

 

— Mãe... escuta, mãe... eu preciso te falar do Luiz. Tanta coisa aconteceu, que não 

consegui contar que vou ser feliz, te dar alegria, está ouvindo, mãe? Mostra que me 

escuta, aperta os dedos da minha mão... 

— Ela movimentou os olhos, escutou. — Não vou mais te dar desgosto, e também 

não vou acabar daquele jeito, aos farrapos, como você falou...Também preciso dizer 

que não transei com ele, apesar de você não gostar desse assunto, torce para dar 

certo, para eu ser feliz [...] Continuei falando, dizendo o quanto ela ficaria contente 

de me ver feliz, tinha certeza de que dessa vez ela teria orgulho de mim, sua 

temporã, e não precisaria mais se preocupar comigo, porque eu não daria o menor 

motivo (GARCIA-ROZA, 2002, p. 221). 

 

Mais que palavras para confortar a mãe em seus instantes finais, Gilda projeta a vida 

na qual enfim será feliz e realizada. E mesmo que a filha fosse a única a ter a palavra, essa 

não desconsidera a participação da mãe pelo contrário, anseia desesperadamente que se faça 

presente, fato que em poucos minutos não é mais possível pôr a mãe falecer nos seus braços, 

dando trabalho para que conseguissem separá-la do corpo. “Luiz me esperava na sala, me 

abraçou, mas eu não escutava o que ele dizia, porque subitamente o mundo, como uma 

imensa gaiola, se rompeu numa algazarra infinita de pássaros” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 

223). Gilda termina a história sendo amparada pelo companheiro, e sua experiência final fica 

em aberto. 

Embora Gilda se mostre uma mulher independente e que sabe o que quer alcançar, o 

fato de não corresponder às expectativas da mãe a deixa por vezes desconcertada. Talvez a 

morte de sua mãe representada pela gaiola de pássaros, seja uma ruptura final das amarras 

sociais que ainda convencionavam a protagonista, desfazendo de vez a ideia de um 

relacionamento perfeito, dando conta de que os relacionamentos pós-modernos podem ser 
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capazes de atender as expectativas dos indivíduos por um determinado tempo e não pela 

eternidade. 

Após entender o universo que permeia a vida de Gilda em Solo feminino, vamos nos 

debruçar sobre a próxima obra analisada por esta pesquisa, Meus queridos estranhos, de Lívia 

Garcia-Roza. Diferente de Gilda em Solo feminino, essa protagonista não possui nome, e pelo 

que parece, é uma mulher que vivia na monotonia de uma vida sem grandes acontecimentos, 

até o momento em que é pega de surpresa com o pedido de divórcio do marido, fazendo com 

que sua vida vire de cabeça para baixo. Se Gilda se reconhece como uma mulher 

independente, dona de seu destino e livre para fazer suas escolhas, essa protagonista não se 

percebia como um ser individual, com identidade própria antes da separação. O que a obrigou 

a enfrentar vários questionamentos e reflexões sobre suas escolhas, e principalmente, 

reconstruir sua identidade e entender quem seria essa mulher sem esse marido que ela tanto 

amava. 

Meus queridos estranhos nos apresenta uma personagem principal, que assim como 

Gilda, perpassa conflitos existenciais ao se ver em relacionamentos conjugais e familiares 

conturbados, gerando inseguranças, incertezas, instabilidade e uma constante crise de 

identidade da protagonista.  
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4 IDENTIDADE, MEMÓRIA E RELAÇÕES FAMILIARES EM MEUS 

QUERIDOS ESTRANHOS 

 

 

Neste capítulo faremos uma investigação através da personagem protagonista de Meus 

queridos estranhos (2017), da autora em questão, aqui apontaremos os principais traços da 

mulher pós-moderna evidenciados nas ações e na vida da protagonista, a ligação entre as 

memórias da personagem e a sua identidade, as relações familiares na pós-modernidade, tal 

qual a solidão e incomunicabilidade nos relacionamentos sociais e familiares, vistos também 

por meio da personagem Gilda de Solo feminino, que conversam com a atualidade. 

 O livro Meus queridos estranhos, da psicanalista e escritora Lívia Garcia Roza, 

aborda as relações familiares pós-modernas, trazendo traços dos tempos contemporâneos 

através da figura feminina. Formado pelo pronome possessivo “Meus” no plural, juntamente 

aos adjetivos opostos “queridos” e “estranhos”, o que nos arremete a proximidade entre a 

protagonista e seus entes queridos, mas ao mesmo tempo um distanciamento a ponto de não 

os reconhecer. O título do livro é um paradoxo da identidade fragmentada e das relações 

superficiais, complexas e inconstantes dentro do lar pós-moderno. 

 Narrado em primeira pessoa, Meus Queridos Estranhos é desenvolvido a partir de 

ações cotidianas e reflexões da narradora-personagem, que perpassam entre o passado e o 

presente, regado, ora por suas indagações, ora por seus conflitos. 

 A protagonista e narradora da história, mãe, mulher que trabalha numa orquestra, 

tocando clarinete, não possui nome. Ao longo da narrativa se autodescreve como uma mulher 

que se sente cercada por estranhos no próprio lar devido a traumas em família vivenciados 

ainda na infância e a relacionamentos conjugais e familiares conturbados já quando adulta, 

esposa e mãe. 

 A ausência de nome próprio da personagem, fato não aleatório, mas bastante 

recorrente nas obras de Lívia Garcia-Roza, que simboliza o apagamento da mulher na 

condição de esposa e mãe, na presente obra tem ainda mais significado por meio da 

protagonista cujos anseios, desejos e medos são totalmente estranhos aos mais próximos, no 

entanto, alheios ao seu íntimo. O que nos mostra uma protagonista que não é vista por seus 

entes como um ser inteiro, com identidade própria, mas na sua função de mãe e esposa. 

 Elódia Xavier, no estudo intitulado Lívia Garcia-Roza e o paradoxo familiar 

(2018), sintetiza o desconforto existencial da personagem. “A narradora protagonista nem 

nome tem e vive numa família pós-moderna. É como um estranho no ninho. Desacerto, 
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desajuste, desequilíbrio, desconforto fazem parte de sua vida cotidiana” (XAVIER, 2018, p. 

3). 

 Neste sentido, a personagem deixa transparecer, que muitas vezes os 

acontecimentos tomaram conta de sua vida sem que ela lutasse ou fizesse qualquer escolha 

“nunca pensei que teria uma família me casando com Manoel. Casamos somente. Mariana 

nasceu bem depois, nada além” (GARCIA-ROZA, 2017, p.53). Bauman compara a sociedade 

pós-moderna aos passageiros de um navio desgovernado, “Aqueles a bordo do navio aceitam 

placidamente sua sorte e abandonam qualquer esperança de determinar o itinerário do barco. 

No final da aventura moderna num mundo humano autogovernado e autônomo, entramos na 

‘época da conformidade universalizada” (BAUMAN, 2004, p.73). 

 Sob a compreensão do contexto atual, as contradições, anseios, temores e até 

neuroses expressas pela personagem são traços da modernidade líquida, na qual de acordo 

com Bauman (2001), tudo muda rapidamente, gerando inseguranças, incertezas e 

instabilidade, vazio existencial, tanto individual quanto coletivo. “A nova solidão de corpo e 

comunidade é o resultado de um amplo conjunto de mudanças importantes subsumidas na 

rubrica modernidade líquida emocional nas pessoas” (BAUMAN, 2001, p. 192). 

 É nesse contexto contemporâneo, instável e complexo, que, relacionamentos 

repentinamente chegam ao fim, são desfeitos e descartados quase sempre sem uma 

justificativa. É assim que o pedido inesperado de separação de Manoel, seu marido, um fim 

súbito e de forma unilateral do amor vivido pela protagonista, se revela líquido, tanto que a 

desestabiliza. 

 

Manoel me olhava com ternura e firmeza [...] continuamos ali, naquela falta de 

conversa. Em silêncio, esperando a bomba cair — sim, porque então eu tinha certeza 
de que uma coisa enorme despencaria na minha cabeça. Nem bem o garçom nos 

serviu, girando o gelo no copo e me encarando no fundo do olho, Manoel disse: — 

Quero me separar. Pela primeira vez senti a morte instantânea. [...] eu olhava para 

ele, via o lóbulo de sua orelha, o bolso da camisa, a aba do nariz. Não conseguia 

enxergá-lo por inteiro (GARCIA-ROZA, 2017, p. 9). 

 

 O impacto do desejo de separação por parte do marido atinge a personagem de forma 

dilacerante, fazendo-a enxergar o ainda então marido de forma fragmentada enquanto ela 

sente-se turva, deslocada, numa referência a capa do livro, na qual há figura de uma mulher, 

cuja imagem desfocada do rosto de olhos fechados reflete o estado emotivo da personagem, 

desfocada em sua essência. Manoel é descrito pela narradora como o grande amor da sua vida. 

O único homem pelo qual ela se apaixonou e por amor, escolheu para se relacionar, viver, 

investindo emocionalmente na relação. 
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 Bauman (2008) diz que um relacionamento é um investimento e como tal tem seus 

riscos, com a diferença de que, ao contrário de um investimento financeiro, num 

relacionamento amoroso não é tão fácil prever os danos e consequências que um desenlace 

amoroso pode causar. E acrescenta, “compromissos do tipo ‘até que a morte nos separe’ se 

transformam em contratos ‘até que a satisfação diminua’, temporais por definição e 

planejamento – e receptivos a serem rompidos unilateralmente sempre que um dos parceiros 

fareje vantagens em optar por sair do relacionamento” (BAUMAN, 2008, p. 142). 

 Manoel não justifica o motivo de querer a separação. Quando indagado pela 

companheira se era por causa de outra mulher, nega, falando que não havia ninguém, apenas 

não queria continuar casado. De nada adiantam os pedidos e apelos da ainda esposa para que 

Manoel reconsidere e fique. Afetuoso, porém, irredutível, ele pega seus pertences e vai 

embora. “Em um sábado, ele catou suas coisas, fez um carinho na minha cabeça enquanto 

entregava as chaves do apartamento, beijou Mariana, ela enfiou na mão do pai um porta-

retratos com uma fotografia nossa, minha e dela, e ele foi embora. Meu olhar ficou pendurado 

na maçaneta não sei por quantos meses” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 10). 

 Como Hall (2019) nos esclarece, o sujeito pós-moderno possui múltiplas 

identidades, sendo a contradição uma marca das múltiplas identidades constituintes de cada 

pessoa. Na obra em questão, a narradora personagem diz que não era seu projeto de vida 

constituir família e nem a maternidade. Ambas vieram por consequência do envolvimento e 

amor real e firme por Manoel. Desde modo, a protagonista evidencia que seu abalo ao se 

separar não se deve por ter a família como algo idealizado para si, (algo indissolúvel, 

concepção patriarcal romantizada para condicionar a mulher a não se separar do marido, 

apesar da infidelidade e/ou quaisquer outras contrárias a ela) e sim, por não suportar a ideia de 

viver sem o homem que escolheu por amor. 

 Assim, ainda que constituir família e ser mãe não fosse um projeto que idealizara 

para si, a personagem revela que mesmo com o tormento que era a vida com Mariana, não 

sabia se aguentaria viver longe da filha. Já em relação à importância de Manoel em sua vida, 

afirma: “Manoel foi e continua sendo o grande amor da minha vida. Único, não tive outro” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 15). 

 A personagem fica sem norte devido á saída inesperada e sem justificativa de 

Manoel. Se vê consumida pela angústia, pelo desespero, se sentia fraca, debilitada, conforme 

ela revela: “Eu me arrastava pelos cômodos. Acho que chorei em todos os cantos da casa [...]. 

A vida passava mecânica, embotada. Pílulas, sonhos e espera. A qualquer momento Manoel 
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podia voltar. A cama vazia, eu dormia enrolada em mim mesma entre travesseiros e lágrimas” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 15). 

 O estado depressivo da personagem vai ao encontro do que Giddens (2002) sucinta 

acerca de danos que o divórcio e a separação podem causar em um dos cônjuges. “A 

separação e o divórcio, e suas consequências, podem levar a ansiedades duradouras e a 

distúrbios psicológicos (GIDDENS, 2002, p. 17). 

 A síntese feita acerca de possíveis danos emocionais gerados por um rompimento 

unilateral na relação conjugal, é um dos sintomas das relações contemporâneas, de forma que 

Giddens dialoga com a análise contextualizada que Bauman faz a respeito. “A depressão – o 

sentimento da própria impotência, da incapacidade de atuar e particularmente da incapacidade 

de atuar de maneira racional, para ser adequado às tarefas da vida – torna-se a malaise 

emblemática de nossos tempos modernos tardios ou pós-modernos” (BAUMAN, 2008, p. 

155). 

 Nas obras de Livia Garcia-Roza os sonhos, sobretudo os perturbadores, são 

elementos essenciais da (des)estrutura psicológica das personagens, especialmente quando se 

encontram em estado de forte tensão e/ou desequilíbrio emocional. Em um dos sonhos 

narrados pela personagem (que aparece logo no início da narrativa) a mãe dela, dá um 

banquete apenas para mulheres onde, as convidadas se banqueteiam, se agridem e se auto 

digladiam. “Pressenti que era uma festa de comemoração da loucura” (GARCIA-ROZA, 

2017, p. 7). 

 No sonho em questão da narradora, é retratado o batismo da loucura simbolizando 

uma ideia relacionada à natureza misteriosa feminina, e o desequilíbrio psicológico da própria 

personagem. Após a saída do marido, a sensação de vazio, distúrbios psicológicos que 

assolam o íntimo da personagem resultam numa dor psicoemocional, que ela tenta anestesiar 

fazendo uso frequente de pílulas, comprimidos. 

 Um dos traços da sociedade pós-moderna em relação ao bem-estar físico e 

psicológico, é o consumo excessivo de remédios por parte das pessoas para aliviar as tensões 

e tudo mais que as contrariam e/ou causam frustração, ansiedade e infelicidade. Na presente 

obra, a dependência e uso compulsivo de medicamentos é uma pratica constante da 

protagonista hipocondríaca, a qual para amenizar a dor e conseguir se acalmar, dormir, faz 

uso frequente de remédios. “Entrei em casa atrás do travesseiro e das pílulas, acho que tomei 

várias, não me lembro” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 11). 

 Como grande parte das mulheres na pós-modernidade, a protagonista vive entre 

dedicar-se à família e à vida profissional, embora, ser musicista mais parece uma obrigação 
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ou fuga do que algo que transborde contentamento à personagem. É uma mulher que 

apresenta muitas incertezas e inseguranças, talvez, por não sentir que se encaixa em algo no 

mundo. 

 Mesmo fragilizada devido à separação, a personagem mantém a estrutura 

socioeconômica sólida em mais um lar pós-moderno que passa a ser chefiado por mulher. 

Mãe e filha não tiveram que deixar e/ou mudar de apartamento por outro mais barato, 

tampouco a filha Mariana precisou mudar de escola. 

 Além da pensão paga todo mês por Manoel que configura um complemento da 

renda, a personagem que é mãe, mas não restrita aos trabalhos do lar, sendo esse mais um dos 

traços da mulher pós-moderna, com seus esforços e trabalho, se mantém na luta. Ainda que 

seu aspecto bastante abatido gerasse comentários no ambiente de trabalho: “Na orquestra, os 

colegas comentavam minha magreza. Nada a declarar. Não conseguia engolir nada sólido. 

Tudo tinha que ser batido no liquidificador, só desciam papas e pílulas. Acho que as palavras 

de Manoel taparam minha garganta. Um ano de separação e a mesma dor, igual, pontual” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 12). 

 No convívio familiar diário, a principal diferença na vida da personagem dava-se 

pelo fato de que agora, eram apenas ela e a filha no lar. Ambas sentindo falta do mesmo 

homem, escolha amorosa de uma, pai amado da outra, o qual quando as duas não se 

entendiam, com jeito brincalhão tentava apaziguar a situação, ao menos momentaneamente, 

conforme a protagonista relata: 

 

Quando eu me queixava de Mariana para Manoel, ele me ouvia, claro, me fazia 

carinho (Manoel e sua máquina de ternura), depois dizia: “Vamos, meu bem, vamos 

tomar um chope!”. Vamos quem, Manoel? Ele ria, brincava com Mariana, que 

achava o pai uma graça, e assim íamos vivendo, até a confusão seguinte (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 71). 

 

 Adolescente, alta, robusta, corpulenta, Mariana, ainda é descrita pela mãe como 

caprichosa, afogueada, desequilibrada, beligerante, inabordável, ardilosa, e que tem prazer em 

irritá-la, sendo às vezes, uma ignorância total, e de ambas as partes. A mãe diz que o nome 

suave que escolhera não combina com a personalidade forte da filha e confessa dificuldade 

em ser mãe. “Tinha escolhido um nome tão suave para Mariana e tinha saído essa fúria... 

Terrível ser mãe, não dá para desistir” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 71). 

 Embora a filha possua temperamento forte e travesso, de início, na nova realidade 

devido à falta que sentia do pai há uma breve cumplicidade e paz entre mãe e filha 

compartilharem a mesma dor. “Mariana andava boazinha, boazinha; talvez tivesse percebido 
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que qualquer coisa mais forte, e eu desencarnaria. Já não tinha quilo para perder” (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 12). 

 A presença de animais é uma constante nas obras de Garcia-Roza. A autora se 

vale de seus conhecimentos psicanalíticos para abordar a lacuna afetiva que o contato com o 

bichinho de estimação consegue preencher em meio às relações familiares apáticas. Em meus 

queridos estranhos, após Manoel ter ido embora de casa, presenteia Mariana com um filhote 

de rottweiler de nome Tchimo, a filha logo se toma de afeto pelo animal.  

 A mãe de Mariana revela não ter como forte o cuidar de animais, mas devido à 

alegria da filha e o clima de relativa paz entre as duas, além de ter sido um presente de 

Manoel, cuida do cachorro, o qual é criado dentro do apartamento. “Perdi meu marido e 

Mariana ganhou um cachorro, um rottweiler, do tamanho da geladeira. Presente do pai. 

Tchimo [...]. Ela se tomou de amores pelo cão” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 10). 

 O cachorro interage, participando das brincadeiras e travessuras de Mariana e da 

rotina da casa como ironiza a personagem. “Alvoroçados, foram se embolar no tapete. 

Rebolando, Tchimo esbarrou na mesa cheia de copos e pratos — e na fruteira que minha avó 

tinha me dado! Grande alegria em nosso lar. Minha vida: filha, cachorro e trabalho” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 12). 

 É possível traçar um paralelo entre as metodologias presente nas tentativas das duas 

figuras femininas para superar o divórcio em família. Ambas fazem uso de abordagens 

terapêuticas pós-modernas distintas para tratamento de traumas. Enquanto a personagem mãe 

fazia uso somente de medicamentos para entorpecê-la da dor, a filha, por meio da interação, 

afeto, de brincadeiras e travessuras com o cachorro, consegue melhora no estado emocional, 

numa verdadeira terapia com o animalzinho de estimação. Em certos momentos dava o 

carinho que a mãe se via emocionalmente impossibilitada de dar a filha. “Não tinha perna 

para andar, nem mãos para acariciar minha filha. O cachorro entrou e fez o serviço por mim” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 22). 

 Assim, a filha tinha como válvula de escape, os cuidados, da mãe (ainda que em 

diversos momentos de conflitos como se constatará logo mais no próximo tópico), de Tchimo 

e as visitas esporádicas na nova casa do pai. A protagonista, mãe, só a base de remédios, 

enquanto lida com o trabalho, com a filha, com o cachorro e a solidão. Manoel mantinha 

contato com a filha, por meio de telefonemas entre eles e idas da filha à sua casa. Já em 

relação à ex-esposa, era ausência e total silêncio, o que muito magoava a personagem. “Não 

sabia de Manoel. Nada. Às vezes ela ligava para o trabalho do pai e, um dia, não resistindo, 

perguntei se ele havia falado em mim. Baixando os olhos, ela respondeu que não. Muito 
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difícil entender como um marido vai embora e... nada. Fácil a gente se sentir merda, muito 

fácil” (GARCIA-ROZA, 2017, p.12). 

 Inconformada com a indiferença do ex-marido e convencida de que “não há 

história sem mulher” (GARCIA-ROZA, 2017, p.16), numa clara alusão de que toda ação 

masculina é motivada e/ou impulsionada pela presença feminina, a personagem decide seguir 

e dar o flagra no ex companheiro. Em uma dessas tentativas eles ficam frente a frente. Olhos 

nos olhos. Ambos se emocionam. Num momento nostálgico, ele a envolve num abraço que 

ela tanto desejava que fosse permanente:  

 

Em um desses dias encontrei Manoel na rua. Quando ele me viu, veio ao meu 

encontro. Vi seus olhos se molharem; os meus já estavam cheios d'água, ele me 

abraçou. Não nos dissemos nada. Durante alguns segundos fiquei encostada naquele 

mundo quentinho. Foi um instante eterno. Ele se despediu fazendo carinho em meu 

rosto. Por mim ficaria naquela esquina o resto da vida (GARCIA-ROZA, 2017, p. 

16). 

 

 As tentativas da personagem de flagrar o ex com outra, ou de acompanhar seus 

passos, está o mais próximo dele possível, a distanciam da filha. Certo dia, resolve de surpresa 

buscar Mariana na escola. Lá chegando, descobre que a filha não estava indo as aulas já há 

algum tempo. Na primeira preocupação lhe ocorre ligar para Manoel, contar o acontecido. 

“Manoel precisava saber que Mariana tinha fugido. As meninas corriam atrás de mim. No 

aparelho, ouvi a voz de Manoel dizer que eu esperasse mais um pouco, se ela não aparecesse 

que eu voltasse a ligar” (GARCIA-ROZA, 2017, p.17). 

 Ao reaparecer e explicar o ocorrido, Mariana por meio de uma pergunta, deixa 

explicito que um dos motivos é a crescente ausência da mãe. “Mãe, não é por nada, mas onde 

você tem andado? Desconversei, disse qualquer coisa sobre o trabalho” (GARCIA-ROZA, 

2017, p. 18). A mãe não encontra forma de dizer com palavras o que deixava transparecer 

com seus sumiços e ações, ser a ausência de Manoel na sua vida o motivo do abandono 

afetivo tanto em relação a filha, quanto a si própria. 

 A passagem seguinte narrada pela protagonista se passa horas depois à noite, já em 

casa com a filha que assistia tv, enquanto a personagem olhava fotos antigas, o que dá a 

entender que estava absorta em recordações e na alegria de recentemente ter se encontrado 

com Manoel, recebido dele um abraço e um afago na oportunidade, e em outra, lhe ouvido a 

voz, recordações e fatos possivelmente a nutrirem a esperança de que um dia Manoel volte.  

 No entanto, um telefonema revelaria que Manoel jamais voltaria. Tampouco as 

coisas seriam como antes. “Depois do jantar, estávamos na sala, ela no seu giro televisivo 

infindável e eu olhando fotos antigas, quando o telefone tocou. Com o controle remoto na 
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mão, Mariana atendeu. Largou o aparelho lívida, berrando: — Mãããe... papai morreu!” 

(GARCIA-ROZA,2017, p. 18). 

 A morte súbita de Manoel, põe fim a ilusão da personagem de ter de volta ao seu 

lado quem ela tanto amava, para Bauman, em tempos de incertezas e inseguranças postos aos 

sujeitos pós-modernos, a morte aparece como algo imutável e aterrador, pois não é algo 

negociável. “O evento que lhes confere significado primordial – prístino, sem adulteração 

nem diluição. Esse evento é a morte. A morte é aterradora por essa qualidade específica – a de 

tornar todas as outras qualidades não mais negociáveis” (BAUMAN, 2008, p. 32). 

 Assim, a protagonista de Meus queridos estranhos, acaba mergulhando num estado 

de melancolia muito mais profundo que o gerado pelo divórcio, fazendo com que ela passe a 

reviver memórias e analisar sua identidade. Sem nome, narrando sua própria história, inserida 

em uma família conturbada, mas que vive uma transição entre o tradicional e o moderno, é 

uma personagem que muitas vezes recorre à memória pra entender sua própria identidade, 

uma fuga de sua solidão e de sua transformação inevitável, como se abordará no próximo 

tópico. 

 

 

4.1 Memória e identidade social feminina  

 

 A voz da filha ressoando como se fosse ao longe, seu rosto entre lágrimas quentes 

colado ao da mãe trazem de volta à consciência a personagem desfalecida no chão pelo 

impacto da morte de Manoel. Sensação de vácuo profundo, por quaisquer esperanças que 

nutrisse de ter novamente ao seu lado o amado se findarem de forma abrupta. A personagem, 

amparada por comprimidos e pela filha, chega ao velório daquele que tanto amou, ao se 

afastar tanta dor lhe causou, mesmo assim, vivo e morto se tornou o mais amado de seus 

queridos estranhos. 

 

Quando vi Manoel vazio, paralisei numa ponta de caixão, em meio a trevas. Meu 

amor morto. Mariana desandou a chorar. Abracei-a e fomos, cambaleantes, sentar. 

Como falta pai neste mundo... Aos poucos, via as pessoas flutuando ao redor. Nós, 

visitantes da vida. Todos vieram nos cumprimentar. Ficamos ali, à espera do que não 

se tem mais esperança, cheias de flores nas mãos. Levei orquídeas, paixão de 

Manoel, que depositei em suas mãos cinzentas. Onde o rosa? Onde a vida? Seu 

coração não aguentou. Foi-se a minha estrela guia. Que estava eu ainda fazendo 

sobre a terra? Vaguei durante horas, tendo ao lado Mariana. Ambas sobreviventes de 

um mundo que havia acabado. Manoel enfeitava o caixão com sua beleza fixada em 

estátua (GARCIA-ROZA, 2017, p. 19). 
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 Em meio à dor da última despedida, a chegada de duas mulheres estranhas à 

personagem, expressando imensa dor pela morte do Manoel, faz levantar suspeita de ela estar 

frente a frente com a suposta mulher que teria uma possível relação com o marido, o motivo 

de ele ter saído de casa:  

 

Pálida e um pouco chorosa, a moça apresentou-se como Camélia; a outra não disse 
nada. Depois do cumprimento, afastaram-se rapidamente. Antes de sentar, Camélia 

foi dar uma espiada em Manoel. Nesse momento, seu choro aumentou e ela 

escondeu a cara no peito da outra. Era ela que eu havia procurado com fúria? Tive 

ganas de levantar Manoel e exigir explicações (GARCIA-ROZA, 2017, p. 20).  

 

 Porém, mesmo desconfiada, a dúvida é suplantada por algum tempo, pela dor do luto 

que já tem feito parte da vida da protagonista mesmo antes da morte do Manoel. Segundo 

Giddens (2002) quando uma relação conjugal termina, gera um luto independente das 

sensações. “Um casamento que se desfaz tende a provocar luto, independente da infelicidade 

ou desespero dos parceiros quando juntos. [...] O luto deriva da perda dos prazeres e 

experiências compartilhados, somado ao necessário abandono das esperanças investidas na 

relação” (GIDDENS, 2002, p. 17). 

 Embora Manoel a tenha deixado há mais de um ano antes de falecer, a personagem 

protagonista ainda vivia emocionalmente na relação, sentindo, mantendo um vínculo amoroso 

oposto aos dos tempos pós-modernos, conforme postula Xavier, “na contramão das pós-

modernas relações líquidas, a protagonista não consegue esquecer Manoel, seu primeiro 

marido” (XAVIER, 2018, p.5). Isso faz com que a perda definitiva do amado, embora ocorra 

mais de um ano após a separação, faça a protagonista entrar num estado melancólico ainda 

muito mais profundo que o anterior.   

 

Não tenho a menor ideia do que aconteceu nesse tempo, nem mesmo sabia quando 

era noite ou dia. Entrei num estado de turbulenta sonolência. Meu mundo virou um 

quarto de dormir. Não sabia por onde Mariana andava nem me sentia capaz de tomar 

conta dela no estado de confusão em que me encontrava. Pedi a minha mãe que 

desse assistência a ela durante esse período, que eu nem sabia quanto ia durar 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 21). 

 

 Imersa em sua dor interior, envolta em recordações, a personagem revive memórias 

de si e do amor vivido. As memórias já lhe visitavam, mas passou a fazer parte da sua vida 

com mais frequência desde quando Manoel saiu de casa. “Me lembrei do nosso primeiro beijo 

molhado ao lado do carro enquanto nos despedíamos e a chuva caía. Como pode uma coisa 

dessas acabar? Não acabou! Seus beijos, grudados em mim, umedecendo minha alma, a chuva 

não levou” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 21). A dificuldade de esquecer Manoel e seguir em 
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frente, atingem inteiramente o cotidiano da personagem, e acaba por interferir em todas as 

suas relações, até mesmo em um possível enlace com o músico Xavier, seu colega de 

trabalho. 

Hall (2019) analisa diversas concepções de identidade cultural, buscando entender o 

processo que valida uma determinada identidade, através da revelação de um passado afim. 

Nesse sentido, a memória seria um modo de restaurar o passado e, por via dela, autenticar a 

identidade que se “suporia” estável. 

 Segundo Giddens (2002), “a linguagem e a memória estão intrinsecamente ligadas, 

tanto ao nível da lembrança individual quanto ao da institucionalização da experiência 

coletiva” (GIDDENS, 2002, p. 28). Vemos, também, uma retrospectiva focada não apenas na 

relação com Manoel, mas um apanhado mais amplo de algumas de suas principais memorias 

ao longo da narrativa. A protagonista fazia de tudo para não encarar a realidade e os remédios 

eram seu escape, ao precisar sair de casa pela primeira vez, observa uma mulher em desespero 

no elevador e constata, “sem o ansiolítico, eu faria pior. Reencontro forte com a realidade” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 22). 

 Da mesma maneira que a identidade é constituída sistemática e 

intencionalmente, a memória também é um modo de idealizar e estabelecer a tradição. A 

identidade cultural é um elemento múltiplo presente na memória cultural do indivíduo, onde 

os diversos papéis sociais designam qual delas o sujeito deve assumir nessa ou naquela 

situação. Como por exemplo, as referências ao papel da mulher na sociedade são constantes, 

envolvem diversos conceitos que ao longo dos séculos, movimentaram a memória de 

discursos acerca dos espaços ocupados pela mulher, no mercado de trabalho, na família e na 

sociedade em si, marcados pela desigualdade de gêneros. 

Para Leyla Perrone-Moisés: 

 

Na literatura contemporânea, o tempo aparece menos sob forma de história linear e 

progressiva do que sob forma de memória estilhaçada e desordenada. Essa memória 

fragmentada é também o que nos fornece a internet. Em todas as épocas, a memória 

foi indispensável aos homens para avançar no futuro. Mas em nossa época, ela mais 

pesa e desorienta do que auxilia. (...) Daí a frequência do tema do espectro na 

literatura contemporânea. O espectro é o morto no enterrado, que volta para cobrar 

alguma coisa mantida instância. Por outras palavras é o passado que se recusa a 

morrer (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 150). 

 

Manuel está para a protagonista como o espectro que a condiciona viver dentro de um 

elo com sua identidade apagada e a família tradicional. Cuidando do marido e da família, seu 
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papel estaria estabelecido, mas se vê desorientada ao ser deixada pelo marido e logo após vem 

a sua morte. 

 As memórias da personagem remontam seu passado e é possível uma melhor 

compreensão da sua identidade feminina social. Na infância, quando ainda criança, era 

rotulada pela própria mãe como esquisita, não apenas por ter nascido numa caminhonete 

velha e quebrada, mas também por a mãe ter engravidado dela num dia de sexta feira 13, à 

noite, com eclipse lunar. “Portanto, segundo ela, tudo tinha confluído para que eu nascesse 

daquele jeito. Deu no que deu. Aquela esquisitice era eu” (GARCIA-ROZA, 2002, p. 100). 

 É ainda criança que a protagonista narradora aprende a tocar clarinete, instrumento 

musical que mais tarde se torna sua ferramenta de trabalho. Autonomeia-se como uma 

profissional que dá pro gasto. Seu ofício profissional teve como principal mestre e avaliador a 

mãe, de uma forma nada profissional, tampouco afetiva. “Comecei cedo, com mamãe e o 

metrônomo ao lado. Além do aparelho ligado, ela batia a mão na coxa ao som do compasso. 

Tortura matinal. Mamãe, bem, mamãe... (GARCIA-ROZA, 2017, p. 45). 

 Outra recordação marcante com a mãe remete a uma surra que essa lhe deu sem 

justificativa: 

Eu devia ter nove anos e estava com o uniforme da escola. A blusa tinha botões na 

barra, que eram abotoados pelas casas no cós da saia. Estávamos as duas em seu 

quarto. Mamãe, faces coradas, trancou a porta assim que entrei. Quando ficamos 

sozinhas, ela investiu contra mim, me bateu tanto que todos os botões se 

despregaram e eu fiquei sem saia, com a blusa pendente, curtinha, toda rasgada. 

Olhou para mim com cara afogueada. Acho que não sabia por que tinha feito aquilo. 

Nem eu (GARCIA-ROZA, 2017, p. 89). 

 

 Vem dessa época da infância seu hipocondrismo, haja vista todos os dias, os adultos 

ao seu redor brigavam e ela se escondia no banheiro, único lugar que respeitavam, e lá dentro, 

horas e horas permanecia até que tudo se acalmasse, lendo bulas de remédios que as recitava 

em festivais para divertimento do público que ignorava seus horrores. “Em dias de festa eu 

era chamada para recitá-las. Achavam uma graça danada” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 93). 

 Dessa infância marcada por brigas frequentes ao seu redor e pela relação com uma 

mãe nada afetiva, surgem seus primeiros traumas, levando-a a dependência de remédios, seus 

medos dentre os quais os dois maiores eram ser enterrada viva e o outro maior, família como 

a própria revela. “Eu tinha muito medo. Não sabia como as pessoas aguentavam ver sempre 

os parentes, como não escorria mãe dos ouvidos, purgavam irmãos dos olhos, pingava um avô 

do nariz. Eu não podia ver todos os dias a mesma pessoa; passava muito mal” (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 54). 
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 Por meio das memórias da personagem é possível compreender que ela cresceu 

associando a imagem da família como algo opressor de vínculos violentos, camuflado de 

bondade, o que contribuiu para sua personalidade, instável, sobressaltada, de identidade social 

feminina fragmentada e sem vínculos afetivos reais, até conhecer Manoel. Segundo a 

memória afetiva da personagem, homem alegre, brincalhão, tão alto, grande que não cabia em 

canto algum, na cama seus pés sempre ficavam de fora. Tinha suas estranhezas como volta e 

meia, falar em inglês e colecionar objetos esquisitos, tipo guardar ossinhos de frango dentro 

de um vidro, mas cuja boca com palavras sempre alegres e o jeito afetuoso conseguem 

quebrar a barreira de ela não querer se envolver em um relacionamento chamado casamento. 

 

Casa comigo, casa? Caso tudo, Manoel, mão, unhas, cabelo. Que mais posso lhe 

oferecer que cresça? Na boate, embriagada pelas luzes, pelos sons e pelos olhos dele 

que me acariciavam. Nós, enfeitados de felicidade, ausentes do mundo. Lua de mel 
em Teresópolis. Na sala aberta sobre o jardim, ao pé da lareira, eu declamava as 

poesias de que Manoel tanto gostava. O frio nos aproximava. Com as taças vazias de 

vinho, ficávamos acordados brincando na cama, até nossos corpos desabrocharem 

em coreografia, ora lenta, ora súbita, e dormirem antes de nós, extenuados. De 

manhã, na piscina, braçadas de amor (GARCIA-ROZA, 2017, p.19). 

 

 Saudosa, a protagonista relembra assim da lua de mel e os primeiros anos de casada. 

Da casa escolhida no jardim botânico onde foram viver, dos lençóis, das madrugadas de 

carinhos, de como dormiam encaixados um ao outro, dos momentos de amores certa vez em 

alto-mar quando ficaram tiritados de frio. 

 

Que saudade dos dias passados em Barbacena, naquele hotel que parecia uma casa, 

nós dois jovens, circundados de verde, vicejando de amor. Uma tarde em que eu 

dormi, acordei com ele debruçado sobre mim, com seus olhinhos de jabuticaba, 

ternos, úmidos, brilhando. Manoel tinha um olhar azul. O mundo com seus longos 

braços tomava conta de nós. Quando foi que ele nos desamparou? (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 21). 

 

 O cotidiano de casados já não tinha o encanto, glamour da lua de mel, mas o amor a 

fazia dentre outras, suportar o cansaço das noites quando Manoel querendo se alegrar com os 

amigos, ao sair do trabalho sempre a levava e entre um chope e outro recitava diálogos 

inteiros de filmes que tanto gostava. Assim era durante horas e horas quando a personagem já 

exausta e cansada de entornar refrigerante, pedia para irem embora, ele a acariciava e 

permaneciam mais tempo, “essa parte da nossa vida é sem saudade” (GARCIA-ROZA, 2017, 

p. 15). 

 A última briga do casal também é lembrada pela personagem-narradora como uma 

briga horrível por Manoel não ter chegado no horário habitual, a filha tinha ido dormir na casa 
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da avó materna, ela resolvera esperar na cadeira de balanço até perder a paciência se o 

desestabilizar quando ele chegou: 

 

Sentia uma quentura horrorosa no rosto, frio no corpo e a cabeça escaldava. Me 

levantei e fui olhar pela janela. Manoel entrou, estranhando o breu. — Pode me dizer 

onde é que você estava? Ele desviou de mim e foi em direção ao quarto, sem 

responder. Fui atrás, chorando. Desembaraçava-se das roupas, jogando-as em cima 

da cadeira. Dormia sempre de cuecas, apesar de eu viver comprando pijama (...) 

— Onde é que você estava? — Puxei o resto de roupa que ele ainda tinha no corpo. 
 — Você está louca? Eu nunca tinha dito que não era... no dia seguinte, Manoel 

perguntou se eu tinha esquecido que ele tinha reunião depois do trabalho (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 86). 

 

 Discussões de casal a parte, na maior parte das vezes era ele quem buscava apaziguar 

os ânimos sobretudo quando mãe e filha se desentendiam. Ainda quando saiu de casa, a 

personagem mãe recorria a ele para saber o que fazer a respeito do sumiço da filha da fazia 

como já exposto. Mariana, agora sim, eram apenas as duas, precisavam continuar se 

entendendo, mas antes precisava saber como a filha estava, confortá-la. 

 

Me levantei para tomar café na mesa, ver Mariana. Eu estava preocupada e também 

com saudade dela. Me vesti e fui acordá-la. Mariana dormia enroscada. Seus olhos 

estavam inchados e as pálpebras vermelhas. Bem de leve, pus a mão em sua cabeça 

e, quando vi, estava cantarolando uma cantiga de ninar. Ela abriu os olhos e ficou 

me olhando com eles parados. Seu olhar chorava. Me recostei ao seu lado. Nos 
abraçamos em silêncio, até o telefone tocar. Mamãe (GARCIA-ROZA, 2017, p. 21).  

 

 Mais recomposta embora com dor latente, a personagem se vê obrigada a cumprir os 

encargos dos vivos. “Voltei com dificuldade à vida” (GARCIA-ROZA,2017, p. 22). Giddens 

(2002), apresenta que quem tem que seguir sem o cônjuge do lado, se depara com o desafio de 

encontrar um novo sentido para si, uma reestrutura da identidade. Isso se constata na trajetória 

da personagem. Ela tenta se reencontrar, se reestruturar. Em pouco tempo, de mulher casada 

por amor, passa a separada sem saber o motivo, logo mais de separada se torna viúva de um 

marido que saiu de casa, mas não saiu de seu coração e por fim, mulher casada novamente 

como se verá mais adiante. 

 No retomar da vida, agora como única responsável pela filha Mariana, a qual dois 

meses depois da perda do pai, mesmo sem esquecê-lo, vive as ânsias da adolescência, chega 

em casa atrasada para o almoço cada vez com mais frequência, alega perder a hora por ficar 

conversando com colegas após as aulas, gerando preocupação e temor na mãe. “Para voltar a 

fugir do colégio, não custava. E agora, caso resolvesse sumir, eu não tinha mais a quem 

recorrer. Só em pensar, minha cabeça disparava” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 22). 
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 A filha não foge, mas surpreende a mãe com o namoro e intimidade com Felipe, um 

colega de escola. O relacionamento entre a filha e o namorado, contrasta com o vivido entre 

os pais, numa distinção simbólica entre os enlaces amorosos pós-modernos com os de épocas 

passadas. Não é marcado por trocas de juras de amor e sim brincadeiras de lutas entres jovens 

namorados que denotam a imaturidades de duas crianças em corpos desenvolvidos, alheios as 

preocupações que suscitam. “Mariana tem quinze anos, ainda nem toma pílula, não tem pai... 

E se engravidar? Não transou. Não? Olhei para os dois, que tinham voltado a brincar de luta” 

(GARCIA-ROZA, 2017p. 24). 

 Preocupações de mãe, vazio de viúva, sobrecargas de mulher, o lado profissional é o 

que lhe traz estabilidade. De voltar ao trabalho na orquestra após o período ausente devido ao 

luto, é sondada por um colega de trabalho chamado Xavier, violoncelista da orquestra. 

  De voz violoncelada como o instrumento que toca. Homem não dado a grandes 

expressões, discreto, reservado, separado, mora sozinho, avô de um menino, filho de sua 

única filha que mora em Genebra. Colega com o qual a personagem conversara no telefone 

brevemente na noite anterior, dentre outras pessoas, mas que não se recorda devido na ocasião 

se encontrar sonhando acordada, inebriada pela bebida e por lembranças. Xavier revela estar 

formando um conjunto de câmara e pergunta se a personagem gostaria de participar, depois de 

breve hesitação por notar um interesse e olhar diferente do colega em relação a ela, aceita. 

 O convite feito por Xavier é seguido por outro para tomarem chá, que se seguiria por 

outros convites de chás e encontros, que a narrativa revela não se tratar apenas de interesse 

profissional, tampouco de assédio, mas algo mais profundo por parte do violoncelista. Movida 

pelo vazio e carência que sentia, a personagem vai aceitando e se encontrando com o colega 

de trabalho. 

 Os primeiros encontros com Xavier servem para a personagem, após beber, falar e 

extravasar a saudade do falecido marido, e inevitavelmente fazer comparações entre um e 

outro. “Conversamos muito. Claro que falei de Manoel e ele ouviu pacientemente. Xavier é 

bonito, tem mãos bonitas e a voz do seu instrumento, violoncelada. Reparo sempre nas mãos 

dos homens, nas mãos e orelhas. As dele não são feias. As de Manoel eram uma gracinha” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 27). 

Ao longo da leitura, novos desacertos vão surgindo, agora com seu novo 

relacionamento, o Xavier, em muitos momentos, observa-se a falta de conexão existente entre 

eles. A protagonista procura uma espécie de confidente para desabafar suas aflições sobre o 

antigo relacionamento, transferindo o vazio e o distanciamento de Manuel para Xavier que, no 



87 

 

 

entanto, não sente necessidade de entender verdadeiramente a narradora, apenas a vê como 

uma boa companheira. 

 À medida que a relação entre a protagonista e Xavier vai se estreitando com convites, 

encontros e telefonemas, também chama a atenção da filha e contribui para estremecer o 

período de relativa convivência harmônica entre mãe e filha. 

 

O telefone tocou. Mariana atendeu, é sempre para ela. Saindo do aparelho com cara 

espantada, disse:  

— Pra você. Voz de homem... 
— Deve ser o Xavier. 

— E isso é nome? 

— Cuidado, Mariana, ele pode escutar... 

Assim que atendi, os olhos dela cravaram em mim. Virei de costas. [...] Quando 

desliguei o telefone, Mariana continuava com olhos grudados em mim. Tirei a mesa 

em silêncio. Sabia o que ela ia perguntar.  

— Quem é Xavier? 

— Um músico da orquestra, meu colega. Violoncelista. 

— Vocês estão namorando? 

— Não sei... (GARCIA-ROZA, 2017, p. 28). 

 

 O novo relacionamento da mãe não é o único nem mesmo o principal motivo da 

relação conturbada e atritos entre ela e a filha. Mariana é reflexo da transformação 

comportamental envolvendo pais e filhos. Conforme Elódia Xavier, um filho “é produto de 

um tempo onde impera a busca individual dos objetivos de vida. Os pais não interferem nas 

escolhas dos filhos, embora, muitas vezes, pela sua experiência, reconheçam que não vai dar 

certo. Mas a liberdade prevalece. Daí os atritos” (XAVIER, 2018, p. 5). 

A personagem muitas vezes entre suas conversas com sua filha, Mariana, ou com 

Xavier, se perde, relembrando sua vida com Manoel; sua mente, propositalmente, retoma as 

experiências do passado. “Nos conhecemos aos vinte anos e não mais nos separamos, no 

decorrer do casamento vivemos situações difíceis ocasionadas em boa parte pelos desarranjos 

de minha cabeça” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 8). 

 Bauman (2004) analisa que ter filhos é assumir uma responsabilidade de uma vida 

inteira o que choca com o estilo de vida liquida pós-moderna que não se submete a 

compromissos duradouros, fato esse que por sua vez pode causar instabilidades e traumas: 

“Eles desafiam as capacidades e as propensões dos agentes racionais que somos preparados 

para ser, e que lutamos para ser” (BAUMAN, 2004, p. 44). 

 Segundo a personagem mãe, viver com Mariana é um sobressalto constante, seja 

quando está com suas gargalhadas, provocações, ou certa vez quando encontra a filha 

desacordada com uma caixa de comprimido ao lado, devido a um breve término com o 



88 

 

 

namorado Felipe. “Estava chegando à conclusão de que eu não tinha a menor competência 

para viver, muito menos para ser mãe, e de uma menina desequilibrada... (GARCIA-ROZA, 

2017, p. 37). 

 Ela se sente responsável pelos conflitos que integram sua vida; expõe um vazio e 

inquietações de uma mulher que se vê encerrada completamente em seu relacionamento com 

ex-marido. Para Perrone-Moisés, “o apaixonado moderno é apresentado como vítima de um 

autoengano, que o coloca em situações tragicômicas” (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 180). A 

narradora não consegue ver sentido em sua vida sem Manoel, e a filha, fruto desse 

relacionamento, não é mais que, uma estranha em relação a ela. Parece um ciclo, ninguém 

enxerga ninguém além de estar centrado em si mesmo, em suas próprias ilusões. 

 O momento mais dramático, quando após a filha ter reatado o namoro, descobre estar 

grávida, decide realizar o aborto. Embora faça questão que a mãe vá com ela, a mãe 

contempla confusa a barriga da filha na qual se encontrara aquele que seria seu primeiro neto, 

entende que devido à idade, a filha não deveria ser mãe, mas intimamente, também lamenta a 

situação. 

 

Fiquei colada na cadeira, olhando para a barriga dela. Para o futuro que não viria. A 

vida, esse monte de tristeza. Por pouco não ganhei um neto ao me casar. E se fosse 

menino e parecido com o avô? Eu ia gostar tanto dele, tanto... As coisas saindo de 

nós, sempre. Partindo. Contei para Xavier. Era um sujeito sensível. Me acompanhou 

à clínica. Mariana e Felipe abatidos. Tão triste ver jovem triste. Na volta, passei a 

tarde inteira com ela. Mariana olhava para as paredes, gemia, chorava; eu também, 

só que sem som (GARCIA-ROZA, 2017, p. 52). 

 

 Garcia-Roza, através da relação entre a personagem e a filha, duas mulheres de 

identidades sociais femininas distintas e controversas, retrata problemas das relações 

familiares pós-modernas. A mãe protagonista, vivencia temas contemporâneos sobre a mulher 

e a sociedade como a dificuldade de um cônjuge com filho/filha refazer a vida ao lado de 

outra pessoa, a falta de diálogo, a gravidez da filha na adolescência e as controvérsias em 

relação ao aborto. 

 Mesmo sem esquecer Manoel, o relacionamento com Xavier proporciona à 

personagem momentos de bonança e romance. “Na saída, perto da porta, na hora do abraço, 

apertando o corpo contra o meu, ele disse, quase sem mover os lábios, que a cada encontro 

gostava mais de mim. Fiquei imóvel, sentindo o cheiro de sua lavanda. Entrando na minha 

vida de mansinho” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 35). 

 A personagem e Xavier é um encontro de duas pessoas de personalidades diferentes, 

opostas entre si. Em comum o fato de trabalharem no mesmo ambiente, já terem sido casadas 
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e cada qual ter uma filha, as quais por sua vez também de personalidades completamente 

opostas, mas em comum o fato de não simpatizarem, com novo relacionamento dos pais, 

expressando cada uma a sua maneira. Enquanto do lado da protagonista, Xavier não conquista 

o afeto de Mariana, do lado de Xavier, ao ir conhecer a filha e o neto do pretendente, a 

narradora não encontra recepção calorosa, tampouco empatia por parte da filha do mesmo.  

 Gisela, filha de Xavier é descrita pela personagem narradora como a antipatia, uma 

figura recortada de revista, porcelanizada, parecendo uma bailarina de tão magra e, segundo a 

narradora: “Me detestou instantaneamente. Deve ter achado que o pai merecia coisa melhor. 

Olhei Xavier, para ver se ele tinha percebido o ódio gratuito. Seu rosto nada informou” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 55). 

 Contudo, se a personagem se sente desamparada por Xavier, alheio ao tratamento 

frio que a filha Gisela dá a ela, por outro, recebe sua atenção de forma afetuosa. Na lida com a 

filha Mariana, por exemplo, a relação serve de suporte e válvula de escape. Xavier, consegue 

em diversos momentos a deixar calma conforme a personagem narra: “Ele disse palavras 

tranquilizadoras, como vinha fazendo, e eu me acalmei. Pouco a pouco estava substituindo os 

comprimidos por Xavier” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 39). 

 Desse modo, ainda que não houvesse um sentimento recíproco de amor por parte da 

protagonista, a relação com Xavier servia como uma nova espécie de calmante que a fazia 

bem e desapegar dos métodos tradicionais. “Eu, depois de não sei quantos anos, dormi sem 

comprimido” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 39). 

 O relacionamento entre eles só é brevemente interrompido quando, a personagem 

recebe uma ligação de Camélia, mulher que conhecera no velório de Manoel, a qual diz ter 

um recado que ele pedira que ela desse à esposa caso ele morresse. O que a deixa perturbada. 

Ao se encontrarem, Camélia que trabalhava no escritório de Manoel, narra os últimos dias de 

Manoel. 

 

Ele contou que tinha se separado, mas que gostava muito da senhora. Ele achava que 

estava ficando doente, só que não tinha coragem de falar com a senhora. Ele não 
queria falar dessa história de doença nem com seus amigos, até que um dia ele 

passou mal no escritório. Suava, suava, que até do cabelo dele escorreu água. Fiquei 

aflita e chamei as pessoas. Levaram ele pro hospital. Eu fui de ônibus com uma 

colega, aquela que foi comigo ao enterro, a senhora lembra? Balancei a cabeça, 

dizendo que sim. — Mas quando eu cheguei seu marido já estava morto. Na maca, 

no meio do corredor (GARCIA-ROZA, 2017, p. 41). 

 

 Tal revelação abala a personagem que se sente insegura, desmotivada a continuar a 

relação com Xavier. Sofrendo uma recaída, resolve dá um tempo no relacionamento e 
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questiona a si, “mas não seria Xavier apenas saudade de homem?” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 

43). Porém, logo em seguida se arrepende ponderando que de nada adianta saber disso já que, 

mesmo se Manoel ainda a amasse e houvesse se arrependido de tê-la deixado, nada mais 

podia ser feito a respeito, enquanto Xavier, ainda que não despertasse o mesmo amor na 

personagem e fosse meio alheio, estava ali. 

 Assim, a relação é retomada. Xavier convida a personagem para um jantar no qual 

revela o desejo de se casar com ela. A personagem aceita, mas dessa vez, não por amor e sim, 

para se estabilizar e esquecer o amor antigo. “Gosto de vida serena. Há muito tumulto dentro 

de mim. Mas, com tudo isso, estava tendo uma folga de Manoel. Precisava de um casamento 

por mês para despachá-lo de vez” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 51). 

 O casamento se realiza tendo como convidados, a mãe da protagonista narradora, a 

filha Mariana com o namorado Felipe, a filha e neto de Xavier, entre alguns outros poucos 

parentes da família (o que para a personagem ainda é muito). O casal passa a lua de mel em 

Friburgo, embora o novo marido preferisse Teresópolis, a personagem não tinha a menor 

estrutura para uma segunda lua de mel no mesmo lugar. Na nova lua de mel, ao contrário da 

primeira, a segunda transcorre sem grandes emoções, encantos e sim, em meio ao vazio e 

preocupações com a filha e estranhamentos por parte da personagem protagonista: 

 

Eu sentia uma alegria deserta. Tão esquisito outro casamento [...]. De madrugada, 

me levantei zonza, trôpega, sem saber onde estava, olhei para o lado no escuro e vi 
um homem dormindo na minha cama. Levei alguns segundos para me lembrar de 

que tinha me casado com Xavier. Fui ao banheiro. Na volta, os braços quentes dele 

me envolveram. Fiquei imóvel, colada em seu corpo, ouvindo silêncios (GARCIA-

ROZA, 2017, pp. 65-66).  

 

 Transcorridos os dias de lua de mel, ao lado de um marido completamente diferente 

do primeiro, ao voltar para casa, a personagem é tomada por sensações, emoções 

contraditórias. De início, contempla o ambiente tão conhecido, mas que por breves instantes, 

se sente tão estranha pelos acontecimentos na sua vida modificada. “Cheguei à conclusão de 

que tinha ficado casada tempo demais com Manoel” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 66). Já 

quando chega o dia de se mudarem para a casa de Xavier, momentos antes de irem, a 

personagem é invadida por recordações, lembranças nostálgicas do lar onde tantos anos 

morou e tantas coisas viveu. 

 

Quando fechei a porta e olhei para a casa em que vivi com Manoel, onde Mariana 
tinha nascido, a sala vazia, manchada no chão e nas paredes, meus olhos se 

encheram de água, vendo as costas da minha vida se afastando de mim. No corredor, 

em direção ao elevador, ouvi um chorinho: 
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Chora, disfarça e chora  

Aproveita a voz do lamento  

Que já vem a aurora  

A pessoa que tanto querias  

Antes mesmo de raiar o dia 

Deixou o ensaio por outra 

Oh! Triste senhora... (GARCIA-ROZA, 2017, p. 67). 

 

 Ao comentar sobre a relação do indivíduo pós-moderno e o significado das lembranças 

para formação do mesmo, e de como a memória dá definição e sentido ao objeto, Hutcheon 

apresenta que “naturalmente a memória desempenha um papel essencial na hermenêutica da 

psicanálise. As lembranças do/da paciente formam a base sobre a qual a prática psicanalítica 

constrói e reconstrói a história pessoal desse (ou, o que é mais comum, dessa) paciente” 

(HUTCHEON, 1991, p. 222).  

As lembranças e a busca por entender Manoel parece ser um elemento fundamental 

para a protagonista na tentativa de trazer equilíbrio a sua identidade, mesmo sendo 

impossível, e causando desordem, angústia e a sensação de instabilidade. A vida numa nova 

casa, uma nova família, faz a personagem transitar entre conhecidas e novas questões 

referente a relações familiares, a solidão e a falta de comunicação a serem abordados no 

tópico a seguir. 

 

 

4.2 Relações familiares: Solidão e falta de comunicação 

 

 O início da vida no novo casamento da personagem narradora com Xavier transcorre 

em cada qual a sua maneira fazendo os ajustes de uma nova união conjugal. Xavier 

transforma o quarto da empregada num cômodo de uso exclusivo para ele e suas atividades. A 

personagem narradora percebe como se o novo marido criasse um espaço individualizado 

entre ele e as outras pessoas. Enquanto o novo conjunge cria um espaço à parte só para si, a 

narradora personagem se sente deslocada entre dois mundos. “Eu me sentia em outro mundo, 

como se estivesse vivendo duas vidas numa só, fundando uma nova realidade” (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 69). 

 Uma nova realidade e antigos medos e instabilidades expressas pela personagem pelo 

nome Manoel, por muitas vezes troca os nomes do primeiro marido e do atual. Dentre suas 

neuroses, tinha medo de ser enterrada viva e casada com um homem que tinha total 

indiferença pelos mortos, o que a leva a crer que quando chegasse sua vez, Xavier a 

esqueceria sem dificuldade. “Quando chegar a minha vez, será a mesma coisa. Se foi assim 
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com o tio, calculem comigo, que não sou parente. Morreu, acabou. Nenhuma assistência ao 

morto” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 69). 

 Leal (2008) apresenta que nas obras de Garcia-Roza, falas aparentemente banais e 

sem sentido das personagens adultas sobre suas vidas e cotidiano são embutidas de críticas as 

estruturas tradicionais familiares, sobretudo de gênero. As tentativas aparentemente sem 

sentido da personagem de falar acerca do medo de ser enterrada viva a um marido que sente 

indiferença a quem se foi, revela que a personagem narradora, embora não tivesse a família 

como ideal de vida, como já abordado, e mesmo sem ter se casado exatamente por amor, no 

entanto não voltou a se casar pensando numa possível separação, algo mais que comum, 

dominante nas relações atuais. 

 Bauman (2004) expõe que as relações conjugais antigas eram formadas para que 

durassem para sempre, ou seja, até a morte de algum dos cônjuges. Em sua maioria eram 

casamentos por conveniência, algum interesse que prevalecia sobre a falta de amor na união o 

que na maior parte dos casos duravam realmente até a morte de um dos casados, 

diferentemente dos tempos atuais como pontua o autor, “essa situação mudou, e o ingrediente 

crucial da mudança múltipla é a nova mentalidade de ‘curto prazo’, que substituiu a de ‘longo 

prazo’. Casamentos ‘até que a morte nos separe’ estão decididamente fora de moda e se 

tornaram uma raridade” (BAUMAN, 2004, p. 154). 

 Dentre as diversas transformações sociais, culturais, econômicas já discutidas em 

tópicos anteriores que contribuíram para o esfacelamento da família patriarcal, está o fato da 

emancipação, conquistas, independência da mulher. Na presente obra, como já também 

abordado, a personagem protagonista é economicamente independente, trabalha numa 

orquestra além de também dar aulas particulares, o que possibilitou que mantivesse o mesmo 

padrão de vida dela e da filha, tanto quando foi abandonada pelo primeiro marido Manoel, 

quanto depois da morte dele. 

 Portanto o que pesava para que a personagem pensasse em manter o novo casamento 

até a morte, não era o fator ou a dependência econômica, mas algo de cunho emocional e 

psicológico. Se por lado a personagem se via dividida entre dois mundos distintos fundidos 

numa nova realidade na qual também permaneciam antigos medos, desequilíbrio, por outro 

lado, quando o assunto era a lida com a filha, se sentia mais tranquila. Como a própria afirma: 

 

Por outro lado, estava mais tranquila, tinha encontrado alguém com quem dividir 

minha eterna preocupação: Mariana. Nunca havia conseguido dar conta dela 

sozinha. Minha vida estava mudando muito sob esse aspecto. Xavier estava sempre 

ligado nela. E Mariana não gostava. Queria continuar na confusão comigo, claro 
(GARCIA-ROZA, 2017, pp. 69-70). 
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 Tem-se aí a figura da mãe a qual tem dificuldade com a impulsividade da filha, e 

busca a figura paterna para auxiliá-la, numa referência à figura patriarcal do homem que põe 

ordem na casa. Na presente obra, ocorre um fato interessante. Embora a personagem mãe 

recorra ao companheiro para lidar com a filha, nenhuma das duas figuras masculinas usam da 

tradicional autoridade patriarcal para impor limites a figura da filha. 

 Ainda quando vivo, o pai Manoel quando reclamado pela companheira para 

compartilhar a educação da filha, esse não usava de ameaças e/ou autoritarismo patriarcal 

para impor respeito e limites à filha, e sim, seu jeito brincalhão para contornar uma situação 

conflitosa entre mãe e filha como já exposto. Já Xavier, quando a personagem mãe se estressa 

com a filha, em momento algum ele chama atenção de Mariana ou tenta, busca estabelecer um 

diálogo com a entediada. Sua atuação centra-se em procurar tranquilizar a companheira. 

“Tínhamos que ter paciência, era uma situação nova para ela, ele disse. Estava menos abalado 

do que eu supunha” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 70). 

 Enquanto a personagem ao dividir e desabafar com o atual companheiro as 

preocupações com a filha, ora se sente tranquilizada por Xavier, ora praticamente ignorada 

por ele. Mariana não tinha nenhum apreço, tampouco intimidação em relação ao padrasto, 

pelo contrário, não perdia a oportunidade de provocativamente tentar causar instabilidade na 

relação da mãe com o novo marido. Fosse cantando e dançando com Tchimo que ficava muito 

agitado acompanhando-a nas peripécias, fosse nas refeições e/ou em momentos nos quais 

quando estavam os três reunidos começa a falar do pai e nas qualidades que nenhum outro 

homem teria ou seria capaz de ter/ser igual. Nesses momentos Xavier se mantinha silencioso, 

enquanto a personagem mãe, sem jeito e constrangida tentava fazer com que a filha parasse 

com as provocações:  

 
— Você não acha que está exagerando nos elogios a seu pai?  

— Hein? Não posso mais falar do meu pai?  
— Não é isso, não é, Mariana? 

— Claro que é! 

— Olha pra mim. Ela olhou para o teto. Continuei: 

— Seu pai, infelizmente, me deixou e morreu. Você, melhor do que ninguém, sabe o 

quanto gostei dele, mas agora a situação mudou. Ela espremeu os olhos. Faz assim 

quando está com raiva. 

— Não existe nenhum homem que goste de ouvir elogio a outro, entende?  

— Se eu não puder mais falar do meu pai, então não fico mais nesta casa! 

— Chantagem, Mariana? (GARCIA-ROZA, 2017, p.70). 

 

 A relação com a filha andava cada vez mais difícil. Sempre que a mãe a chamava 

atenção ou tentava dialogar com a ela, Mariana olhava para o teto, exprimia, revirava, fechava 
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ou envesgava os olhos, torcia a boca, saltava muxoxos, mas não havia comunicação entre 

ambas, a ponto de a mãe sentida dizer. “Achava tão insuportável conversar comigo que fazer 

barulho de boca bastava” (GARCIA-ROZA, 2017, p.87). 

Um dos relacionamentos tão quanto complicados para a personagem é sua relação com 

a mãe, uma senhora já de idade e que vive sozinha, é perceptível a falta de afinidade e 

intimidade entre elas. “Bem, mamãe...Não nos olhamos de frente, o canto de olho dava conta 

de sabermos a quantas andávamos. Mal.” Ela achava a mãe “um escombro. Uma ruína 

sobrevivente” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 95). O exagero aqui dá a sensação de humor, um 

recurso usado muitas vezes no decorrer da narrativa, podendo até mesmo ser irônico: 

 

A ironia, traço igualmente característico da ficção contemporânea, também não 

poderia ser percebido sem a existência do termo anterior a que ela alude. O resultado 

dessa situação é a melancolia, o sentimento de existir depois do fim, de ser uma 
literatura que não é de vanguarda, mas tardia. Como conjunto da sociedade atual - na 

política, na economia, na moral, na tecnologia -, a literatura vive um interregno, 

aquele momento em que as regras antigas já não existem e outras, na melhor das 

hipóteses ainda estão em gestação (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 149). 

 

A personagem vive em devotada inconstância, ela não se vê como alguém de valor e 

percebe-se cercada por pessoas que não a entendem: “Estou cercada por pessoas que não me 

entendem” (GARCIA-ROZA, 2017, p.93). Portanto, seu relacionamento com sua mãe de falta 

de empatia e diálogo, se repete com Mariana sua filha, o que também, acontecerá com 

Mariana e o bebê que está em seu ventre. 

 Os desentendimentos com a filha cada dia mais hostil, por vezes faz a pensar que 

embora fossem mãe e filha, não havia afinidade entre elas. Bauman (2004) ajuíza que 

parentesco não é sinônimo de afinidade. Ambos são traços da individualidade e da 

convivência humana. “A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse cordão umbilical. 

A menos que a escolha seja reafirmada diariamente e novas ações continuem a ser 

empreendidas para confirmá-la, a afinidade vai definhando, murchando e se deteriorando até 

se desintegrar” (BAUMAN, 2004, p. 35). 

 Não era apenas com a filha Mariana que a personagem narradora não conseguia 

estabelecer comunicação consistente. Mesmo Xavier sendo sua válvula de escape, ou mesmo 

de descarga quando queria despejar suas preocupações, desabafos e frustrações sobre a filha, 

muitas vezes Xavier suavizava tanto as preocupações da esposa a ponto de ela sentir vácuo. 

“Estava menos abalado do que eu supunha. Objetivo, objetivo. O calmo domínio que tinha 

das coisas...Cheguei a ficar um pouco sem graça com meu assunto que virou quase nada em 

sua escuta” GARCIA-ROZA, 2017, p. 71). 
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 Outras vezes, a personagem tentava estabelecer comunicação entre eles de uma forma 

mais sutil e discreta, porém, Xavier com seu jeito demasiado tranquilo tinha dificuldade em 

entender a esposa: “Não nos entendíamos ainda pelo olhar nem por sinais. Total ausência de 

comunicação. Continuei, tipo saca-rolhas” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 75). 

 A situação no novo lar fica ainda mais tensa quando Xavier anuncia que a filha dele e 

o neto estão chegando de viagem e irão passar uma semana aqui no Brasil, num hotel e alguns 

dias com eles na casa, o que gera insegurança e instabilidade na personagem, que mesmo se 

comprometendo consigo mesma a tratar Gisela com a mesma cordialidade que Xavier trata 

Mariana, sabe que não é bem quista pela enteada. 

Na primeira interação entre a família da personagem com a filha e neto de Xavier na 

nova casa, a confusão se instala quando Tchimo morde Calvin, neto de Xavier, algo que antes 

do casamento e se mudarem para a nova casa Mariana já tinha alertado que poderia vir a 

acontecer, não necessariamente com intenção de evitar, mas de desmotivar a união de ambos 

o que não adiantou. “Tchimo mordeu Calvin e Mariana gritou: ‘Eu avisei! Eu avisei!...’. Caos 

em casa. Xavier, O mais calmo. Gisela tentou chutar o cachorro, Mariana rosnou para ela. 

Todos em pé de guerra” GARCIA-ROZA, 2017, p. 73). 

 Depois do acontecido, Gisela decide não ir mais à casa do pai, enquanto Tchimo 

ainda estivesse lá. Xavier então passa a se ausentar todas as tardes, passando esse período com 

a filha. Os fins de semana eram reservados ao neto. o que entristece e até revolta a 

personagem esposa, que havia se comprometido em tratar bem Gisela apesar do desprezo que 

essa lhe tinha no olhar, mas resolve manter a conduta por quando o marido regressar. 

 Filha e neto do marido embarcam, vão embora por algum tempo, sem se despedirem 

ou mandaram um adeus por Xavier e a personagem narradora se vê excluída da vida do 

marido. “O pai nem sequer mencionou um abraço que ela tivesse me deixado. Não me 

convidou uma única vez para sair com eles nem para acompanhá-los ao aeroporto. Quer dizer, 

da minha vida ele participava; da dele, eu estava excluída. Difícil de entender” (GARCIA-

ROZA, 2017, p. 77). 

 Não muito depois a protagonista é surpreendida pela filha Mariana e Felipe, que 

fazem planos de se casarem em dois anos. Mesmo recebendo um tratamento hostil e 

indiferente da filha, a personagem mãe fica perturbada em só em pensar em não ter a filha por 

perto. Percebendo a perturbação da esposa, Xavier diz para ela não se deixar dominar pelo 

que Mariana dizia. “Ela fazia assim porque sabia que surtia efeito. “Que eu tentasse ouvi-la. 

E, silenciando, fez uma cara de difícil definição. Não me deixar tomar!? Às vezes estranho até 

meu próprio idioma” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 70). 
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 Porém, a observação do novo marido é malvista pela personagem, que daquele 

momento em diante decide excluí-lo dos embates com a filha. “Achei melhor não conversar 

mais com Xavier sobre Mariana. Até porque ele era recente, enquanto minha filha, de vida 

inteira” (GARCIA-ROZA, 2017, p.80). O conselho do atual marido de certa forma tem 

coerência, enquanto a reação da personagem mãe reflete a atitude de um cônjuge que ao se 

casar novamente tenta compartilhar a educação dos filhos com o novo cônjuge, porém, se 

sente menos incomodado quando o/a atual parceiro/a fica apenas ouvindo do que quando 

emite alguma observação a respeito. 

 O casal passa a maior parte do tempo apenas em casa, raramente sai, o que causa 

tédio na personagem que chegar a sentir vontade de sair e ver gente transitando. Após algum 

tempo sem se apresentar, Xavier recebe um convite para fazer uma apresentação, então se 

isola no quarto entre ensaios e estudos. Muitas vezes para não o incomodar, a personagem 

realiza atividades domésticas, as quais ele faria com mais comodidade o que a faz ironizar. 

“Eu procurava ajudar Xavier me virando sozinha. O banheiro cansou de dar problemas, mas 

nem pensar em chamá-lo para coisas dessa ordem. Havia me casado para ficar em boa 

solidão” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 105). 

 Em meio as relações dificultosas com a filha, o marasmo do atual marido, a 

personagem protagonista também tinha um relacionamento conturbado com a mãe devido 

lembranças da infância entre ambas nada agradáveis. A mãe da personagem narradora as 

poucas vezes nas quais foi visitá-la, ambas se olhavam apenas pelos cantos dos olhos, 

evidenciando assim a relação estremecida entre elas A personagem uma mulher de meia 

idade, já sentia os efeitos da idade chegando enquanto a mãe segundo ela, era um escombro 

ambulante. Havia mais afinidade entre a avó e a neta que entre a mãe e a filha. “Avó e neta 

concordavam em tudo, até na discordância que tinham em relação a mim, ou sobretudo” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 116). 

 A sensação de incompreensão, vazio e solidão por vezes atormenta a personagem 

que se vê cercada por pessoas ausentes, indiferentes, alheias as suas necessidades básicas de 

convívio. Ninguém para conversar, desabafar. “Estou cercada por pessoas que não me 

entendem. Mariana, cada dia mais distante, desafiante, rascante. Xavier, Gisela ao telefone ou 

fora dele. Felipe não é coisa minha. O cachorro, além de não ser meu, é um animal” 

(GARCIA-ROZA, 2017, p. 76). 

 Outras vezes sem ter ninguém para conversar sobre as angústias e apreensões de 

mãe, esposa e, sobretudo, mulher se sente quase impelida a desabafar com o animal sobre o 
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que sentia. “Avisei Mariana. Ela nem sequer respondeu. Me deu vontade de falar com o 

cachorro o que eu estava sentindo” GARCIA-ROZA, 2017, p. 56). 

 Os desacertos, desajustes entre a personagem, com a mãe, com a filha Mariana, com 

Xavier, o marido e com a enteada Gisela, são fatores que contribuem para as lembranças do 

falecido marido Manoel permanecerem vivas. “Fizemos um ano de casados e a imagem de 

Manoel continuava a girar à minha volta” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 85). 

 Com o passar do tempo, as comparações entre o primeiro marido e o atual eram 

nítidas para a personagem. Manoel gostava de chope, Xavier de chá, o primeiro marido era 

cinéfilo, Xavier musicista, Xavier tinha a boca carnuda, enquanto Manoel, tinha um risco no 

lugar dos lábios. O falecido era falante, espontâneo, o atual, mais ouvinte e reservado. 

Enquanto Xavier era alheio a indiferença da filha em relação à atual esposa, Manoel, segundo 

a personagem: “Manoel procuraria me divertir. Eu não podia ficar triste ao lado dele, nem 

preocupada, que ele começava a falar, não sossegava enquanto não tirasse uma palavra da 

minha boca” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 65). 

 Consumida pelo sentimento pelo primeiro marido, a personagem fala com o atual 

marido e chega a propor a separação, porém, Xavier diz ser normal ela ainda ter sentimentos 

pelo primeiro marido e faz um café para ele e a esposa. Nas reflexões sobre os rumos que sua 

vida tinha tomado, as perspectivas quanto ao futuro não eram das melhores, a personagem 

conclui que nada disso teria acontecido se o antigo companheiro estivesse vivo e ao lado dela: 

“Se Manoel não tivesse me abandonado e depois morrido ou, se tivesse me abandonado e 

depois voltado, sem ter morrido, teria me poupado de todas essas coisas” (GARCIA-ROZA, 

2017, p. 78). 

 Certo dia, encontra um antigo amigo do ex companheiro, entre uma conversa e outra, 

ele pergunta a personagem se ela sabia por que Manoel a havia deixado, ela diz que não e 

indaga se o amigo sabia o motivo, ele desconversa. Noutra ocasião, na orquestra, conhece a 

fagotista chamada Sonia, que deixa explicito que conhecera Manoel com uma amiga. A 

personagem decide que é tempo de saber se o falecido marido lhe traiu ou não. “Era questão 

de tempo. Safado, desonesto, mentiroso” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 102). 

 Depois de uma verdadeira odisseia conhecendo mulheres com as quais acredita 

Manoel a ter traído, inclusive Camélia que conhecera no velório, mas ela é mais uma que não 

teve caso com ex-marido da personagem, porém, a encaminha à uma mulher que pode sanar 

suas dúvidas. A personagem enfim conhece Analuz que põe fim a dúvida que tanto 

atormentava a protagonista. 
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— O que eu quero saber é se houve alguma coisa entre vocês. Depois de alguns 

segundos, ela respondeu: — Sim. A dor ergueu-se lentamente como um gigante 

ressentido escurecendo a sala. Centelhas cruzaram em todas as direções. Me vi 

saindo de mim, pegando a moça pelo cabelo e socando a cabeça dela até suas órbitas 

ficarem vazias. Minha raiva era sem piedade, meu amor feito de mar. Eu já podia 

voltar. Não lembro de como me despedi. A última imagem que guardei dela foi a de 

uma moça distante, dura, com um corpo feito um punhal. Saí no nevoeiro do 

passado, mal podendo reconhecer o mundo. Vendo a tarde que despencava me 

anoitecendo. Andei a esmo, devastada, sem saber o que fazer. Lembranças são como 

marionetes sem os cordéis, e assim deviam permanecer (GARCIA-ROZA, 2017, 
p.123). 

 

 A confirmação da infidelidade de Manoel pode-se dizer que é o último grande golpe 

sofrido pela personagem em suas relações conturbadas e estranhas. Andando a ermo, a 

personagem narradora revive memorias tumultuadas da relação anterior. 

 

Peguei a praia, enquanto ouvia a risada de Manoel solta no espaço. Não é “cosca”, 
sua burrinha, são cócegas. Tira esses dedos de cima de mim, Manoel! Quero ver 

como é que você veio ao mundo. Você vai me escalpelar? Olha o pão de queijo que 

fiz pra você... Para de rir, Manoel, para... Minha confusão era o seu prazer. Casa 

comigo, casa? No Jardim Botânico, eu gosto. Está frio, Manoel, fecha essa janela. 

Deita aqui perto de mim. Filhos vêm quando querem? Quando Mariana vai querer, 

hein, Manoel? Diz... Vamos ajudá-la a chegar mais depressa. E tirou minha roupa 

devagarinho. E agora vamos tomar um chope, vamos, meu bem? A alegria em você 

sobra, Manoel...Sentia as mãos dormentes. Quero me separar. Não é mulher 

nenhuma. Não quero mais ficar casado. Não estou te deixando, estou deixando a 

vida de casado! Quero morar sozinho. Uma palavra tinha me pegado, me agarrado, 

não largava mais. Não não não não. Eternamente (GARCIA-ROZA, 2017, pp. 124- 
125).  

 

 Segundo a narrativa das descobertas feitas pela personagem protagonista, Manoel a 

deixou por se apaixonar por outra, porém, foi um amor que não vingou. Ele se arrepende, 

porém, ao contrário do que normalmente ocorre nesses casos, não teve coragem de voltar ou 

tentar uma reconciliação com a ex-mulher, terminando seus dias conhecendo a solidão, a 

doença e por fim, de um homem, razão da vida de uma mulher, vira apenas só mais um 

número nas estatísticas, morrendo na maca no corredor de um hospital. 

A dor e a desilusão levam a personagem pela primeira vez a buscar pelo carinho de 

mãe, algo até então desconhecido para ela. Surpresa, a mãe da protagonista a recebe e 

consegue ser carinhosa com a filha ante seu sofrimento 

 

No tapete, ao lado da cadeira, uma cesta cheia de linhas e lãs coloridas. Seu mundo 

de oitenta anos. (Aonde tinha ido parar a mãe que ouvia Neil Sedaka?) Me sentei no 

chão, enrodilhada a seus pés que agora pendiam da cadeira de balanço. Decorrido 

algum tempo em silêncio, ouvi sua voz como antigamente: — Acho que você ainda 

não se desligou do que viveu... — Mamãe sabia do meu amor por Manoel. 

Imobilizado em sua figura. Eternizado em seu sorriso. Pus a cabeça no colo dela e 

seus dedos mornos fizeram carinho no meu cabelo. Sua velhice tomava conta de 
mim. O telefone tocou ao seu lado. Mariana. (GARCIA-ROZA, 2017, p.125). 



99 

 

 

 A dificuldade de compartilhar os mesmos sentimentos e emoções entre personagens 

mãe e filha é retratada por Garcia-Roza, só em alguns casos mãe e filha conseguem ser 

recíprocas, conforme pontua Leal, “na obra de Lívia Garcia-Roza, algumas mães e filhas 

conseguem, em certos momentos, compartilhar suas aflições, mesmo em meio ao caos 

familiar” (LEAL, 2008, p. 178). 

 Em Meus queridos estranhos isso acontece em momentos quando a personagem 

principal comunica a filha Mariana sobre o desejo de separação por parte de Manoel quando 

ambas se abraçam em pranto, também ocorre na morte dele, na questão do aborto, quando a 

mãe se preparava para sair em 10 dias em lua de mel com Xavier e Mariana cai no choro 

compulsivo, e embora não seja por aflição, na alegria que ambas sentem quando a 

personagem mãe volta da lua de mel, e encerrando esses os poucos momentos, na passagem 

acima, onde mãe e filha se tocam, compartilhando sentimentos. 

 Os acontecimentos seguintes trazem um misto de preocupação, solidão e alegria a 

personagem após tantas desventuras e desilusões. De volta ao lar, encontra Xavier que como 

de praxe alheio ao estado emocional da mulher e radiante devido a filha Gisela ir se casar e 

morar em Roma com um conde. Pouco tempo depois ele apresenta um concerto para o qual 

estava se preparando, que faz lágrimas virem aos olhos da esposa, mas dessa vez não por 

dores, decepções, e sim de alegria e orgulho do marido. 

 

Quando vi o teatro cheio, a orquestra no palco e Xavier entrando com o violoncelo, 

as lágrimas começaram a deslizar [...]. Um sucesso a apresentação de Xavier. O 

público chamou-o várias vezes de volta ao palco. No final, foi aplaudido de pé. As 

flores que eu encomendara foram entregues a ele no camarim, com um cartão. Fui 

encontrá-lo em serena alegria, distribuindo apertos de mão, sorrindo, agradecendo. 
Palpitando de prazer. Saímos para jantar na Casa da Suíça. Fondue. Mariana quis de 

queijo, Xavier gostava do de carne, mas, com a delicadeza habitual, cedeu. Sempre 

condizente consigo mesmo. Eu estava aprendendo tantas coisas com Xavier... 

Devagarinho. Era lenta para tudo. Quando nos deitamos, fizemos amor. Cada dia 

melhor, comentei. Sorriu, fazendo carinho em meu cabelo (GARCIA-ROZA, 2017, 

pp.127-128). 

 

Pouco tempo depois Xavier viaja só para assistir ao casamento da filha descrevendo 

para a personagem nas ligações diárias. Tão logo viaja, Mariana que quase não permanecia 

mais em casa volta junto com Felipe. A filha passa o tempo vigiando a mãe, sendo mais 

atenciosa e afetuosa quando a personagem demonstra algum problema de saúde. “Nesses dias 

Mariana ficava boazinha. Só conseguia ser prestativa quando me via mal” (GARCIA-ROZA, 

2017, p.130). 

 Xavier volta encantado pela beleza da cerimônia de casamento da filha Gisela. Sua 

empolgação é tanta que de tanto narrar, a personagem esposa quase pega no sono sem uso de 
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calmante. Tão logo o marido volta, e a filha se ausenta. “Mariana voltou para a rua. Um 

chega, a outra vai. Difícil conciliar amores” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 131). Mariana volta a 

aparecer radiante revelando para a mãe que está gravida e dessa vez não iria tirar, já que ela e 

Felipe brevemente se casariam, corroborando com Bauman, segundo o qual “ter filhos é, em 

nossa época, uma questão de decisão, não um acidente” (BAUMAN, 2004, p. 44). O que 

mostra também a volatilidade do pensamento, as mudanças de decisões a todo momento na 

pós-modernidade, a filha que a pouco fizera um aborto, agora queria ter um filho. 

 Enquanto a filha se deslumbra com a gravidez, a protagonista mesmo sentindo certa 

alegria, tenta alertar, conscientizar a filha sobre as responsabilidades e dificuldades que 

permeiam a maternidade, porém, a filha ignora e zomba da preocupação da mãe. “Quando 

comecei a discorrer sobre a maternidade, a responsabilidade... ela balançou a cabeça, rindo, e 

disse que para mim é que devia ter sido difícil ser mãe. Difícil?” (GARCIA-ROZA, 2017, p. 

135). 

 O tempo transcorre entre a gestação da filha, os preparativos de seu casamento, 

preocupações e tentativas da personagem mãe de participar mais ativamente desses momentos 

da vida da filha, o que quase sempre não resultava em sucesso. Ao chegar o dia do casamento, 

ao ver a filha entrando na igreja, a personagem é dominada pela emoção. 

 

Quando vi Mariana, minha filha, minha única filha, entrando na igreja ao som de 

“Jesus, alegria dos homens”, de braço dado com Xavier, as lágrimas começaram a 
escorrer. Ela vinha rindo, balançando a cabeça para um lado e para o outro, 

cumprimentando as pessoas, nem naquela hora Mariana se compenetrava. Assim 

que chegou ao altar e me viu derramada, fez careta. Se fosse fotografada daquele 

jeito... Xavier apertou minha mão com carinho. À nossa frente, os pais de Felipe 

com um sorriso imóvel. Não vi uma lagriminha nos olhos de sua mãe. Devia estar 

acostumada. Para mim, experiência única. (GARCIA-ROZA, 2017, p. 119). 

 

 

 O casamento e os festejos tomam conta de todos os convidados e familiares exceto 

da personagem mãe que passadas as emoções iniciais, passa a cerimônia e festejos apreensiva 

e preocupada da filha vir a dar luz ali mesmo devido sua agitação e peripécias, inclusive com 

Tchimo que havia sido levado para participar das comemorações, apesar das objeções da mãe. 

Na hora de irem para a lua de mel, a filha recém-casada passa rapidamente pela mãe 

prometendo se possível uma ligação no dia seguinte. A festa continua por mais algum tempo, 

sendo a personagem narradora, imersa em divagações, e Xavier os últimos a irem para casa. 

 

Cheguei em casa e Tchimo já estava lá. Eficientes os tedescos. Pulou em cima de 

nós quando nos viu. Xavier me beijou, dando parabéns (parabéns?), e foi se deitar. 

Mudei a camisola e fui ao quarto de Mariana. Me deitei em sua cama quebrada, e no 
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seu travesseiro despejei minhas lágrimas. No dia seguinte não iria vê-la. Quem sabe 

escutaria sua voz? (GARCIA-ROZA, 2017, p. 146). 

 

 A trajetória e fim saudoso da personagem retratam a solidão, o vazio e o anonimato da 

mulher enquanto mãe e esposa. O fim entre lágrimas pela filha que se casara e se fora de casa, 

mas enquanto esteve ao lado, na maior parte do tempo era ausente, estranha aos apelos e 

carinhos da mãe, simboliza as conturbadas e contraditórias relações desses tempos pós-

modernos nos quais nos perdemos entre as pessoas que nos são queridas e tão estranhas ao 

mesmo tempo. 

 Os conflitos e incompatibilidades nas relações amorosas, os anseios mal resolvidos, os 

momentos traumáticos da infância e da mocidade, tudo isso é determinado para a constituição 

da identidade das protagonistas, tanto a personagem de Meus queridos estranhos quanto 

Gilda, protagonista de Solo feminino, são mulheres numa constante busca por se encaixarem, 

vivendo na inconstância e no desconforto que essa falta de compreensão causa. além de 

mostrar um exemplo opressivo de sociedade e sem opções viáveis, em que vivem quase sem 

diálogo os casais e as famílias. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A Literatura de Livia Garcia-Roza, por meio de Gilda de Solo feminino e a 

protagonista de Meus queridos estranhos, apresenta a identidade feminina em uma 

perspectiva pós-moderna de fragmentação, contradição e fluidez do indivíduo, em que os 

relacionamentos interpessoais são recorrentemente descartáveis, gerando um indivíduo cada 

vez mais centrado em si mesmo. Gilda de Solo feminino com o foco em sua satisfação sexual 

e a personagem de Meus queridos estranhos mergulhada em uma transição para uma nova 

vida advinda da separação e viuvez. 

Livia Garcia-Roza aborda questões como o corpo, a sexualidade, a violência, entre 

outras. O individualismo, a insegurança e o deslocamento chamam a atenção nas personagens 

das narrativas que aqui foram analisadas. As personagens vivem dilemas de uma família pós-

moderna, vivem em inconstância, desvario, desconforto e a constante busca por se 

encaixarem. 

A autora inseriu em suas obras as diversas transformações existentes em todo o 

mundo, em todas as áreas da vida, tais como: a família, o amor, o trabalho, as relações 

pessoais e as interpessoais, as culturais, as sexuais, as de gênero etc. Transformações que, por 

sua vez, seguem alterando as identidades dos sujeitos em nossa sociedade, que são muito bem 

explicadas por Bauman, e complementa que os sentimentos de impotência e inadequação que 

assolam os indivíduos são frutos do mal-estar da pós-modernidade. 

Conseguimos perceber, a todo momento, nos textos as vontades das próprias 

personagens, mesmo que por vezes aparece de forma contraditória e desconexa, o que 

podemos apreender por meio da escrita fluida da autora, que vai descrevendo os 

acontecimentos conforme vão surgindo, confirmando o que Bauman nos apresenta, que no 

contexto pós-moderno a vida pode ser percebida como uma série de acontecimentos 

autônomos, desconexos. 

Tal escrita revela nossos questionamentos, nossas relações sociais, a complexidade do 

ser humano, o ser mulher no séc. XXI; sem delongas, a escritora proporciona um olhar da 

narrativa de uma mulher que escreve com a alma feminina. Contudo, essa escrita não 

pressupõe o desejo de revelar engajamento social; mesmo quando faz isso, tem-se a impressão 

de que esse dado é apenas pano de fundo para se questionar sentimentos e questões bem mais 

aprofundadas como numa análise psicológica das personagens. Para Livia Garcia-Roza, a 

realidade interna é bem mais significativa do que a externa e a escolha por apontar as novas 
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angústias femininas na sociedade atual é uma das razões para sua singularidade frente a outros 

escritores da mesma geração. 

A linguagem utilizada na construção das falas de Gilda de Solo feminino, visa 

intencionalmente dar-lhe autonomia e liberdade no falar, de modo que seja expressão da 

irreverência e ousadia da mulher referente a suas questões históricas e atuais. Gilda anseia por 

explorar as possibilidades que sua identidade pode-lhe oferecer. 

E não é à toa que o título do livro seja “solo feminino”, fazendo alusão tanto ao solo, a 

terra, como uma metáfora para aquilo que é próprio do território feminino, que faz parte do 

âmbito da mulher, e assim é uma mulher que traz toda a beleza e infortúnio do que é “ser 

mulher”, pela voz da própria mulher, marcando um território que por tanto tempo foi definido 

pela voz do homem. Quanto, também, a palavra “solo” representando a solidão do “ser 

mulher”, principalmente quando não está mais inserida em convenções sociais, como é o caso 

de Gilda. 

A luta da mulher contra todas as formas que ainda reprime seu erotismo e sua 

sexualidade, bem como sua busca para viver o prazer sexual são manifestos na personalidade 

e trajetória de Gilda, que almeja alcançar seus objetivos na vida pessoal e social, busca sua 

auto realização sexual, é uma personagem que conta sua história como quem bate um papo na 

correria do dia a dia entre momentos com a família, rotina do seu trabalho, encontros 

amorosos, é uma mulher que busca por autonomia e independência muitas vezes contrariando 

as expectativas de seus familiares. 

Em Meus queridos estranhos, a própria construção do título da obra, nos parece ser 

um paradoxo da identidade, no âmbito familiar, em que as pessoas que estabeleceram laços 

afetivos, progressivamente, se distanciam. Pais e filhos mergulhados em seus afazeres 

individuais e o lar torna-se um ambiente apenas de passagem, em que estranhos se encontram 

ocasionalmente, o que é muito bem representado nesta obra de Livia Garcia-Roza. 

A protagonista narradora de Meus queridos estranhos não é nominada, consciente e 

por vezes inconscientemente tenta por meio do diálogo interior, que aparece conforme as 

palavras são escritas no texto, um monólogo interior da personagem, como um vai e vem 

entre o que está acontecendo no momento e suas lembranças do passado, assim como suas 

indagações acerca de suas vivências. Fazendo com que o texto se torne introspectivo, em que 

a narradora busca o desabafo e a autoanálise. 

E que busca em suas memórias uma forma de se reconstruir, ao se ver deslocada em 

meio ao seio familiar, em sua condição de divorciada e de mãe, é uma mulher que está à 
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procura de sua própria identidade, uma personagem que lida com incertezas, com a solidão e 

as transformações repentinas da vida contemporânea. 

Em síntese, pode-se falar que a atual etapa experimentada pela humanidade assinala a 

quebra do conceito de um indivíduo com identidade estável e comum. Como é visto por meio 

da protagonista, de Meus Queridos Estranhos, em que a narradora, aparece apagada no seio 

da família, tenta preencher sua identidade baseada em um relacionamento amoroso já findado, 

buscando respostas por meio de suas reflexões. 

Manuel, seu ex-marido, está para a protagonista como um elo que a condiciona a viver 

dentro de sua identidade apagada. Cuidando do marido e da família, seu papel estaria 

estabelecido, mas se vê desorientada quando tudo ao seu redor começa a se modificar: seu 

casamento, sua situação de viuvez, seu relacionamento com a filha, seu novo casamento com 

Xavier, a gravidez e o casamento da filha. 

Ao longo da narrativa a protagonista de Meus Queridos Estranhos se autodescreve 

como uma mulher que se sente cercada por estranhos no próprio lar devido a traumas em 

família vivenciados ainda na infância e a relacionamentos conjugais e familiares conturbados 

já quando adulta, esposa e mãe. Assim como Gilda, ambas não se encaixam no seio familiar, 

se veem como estranhas, rodeadas de estranhos. 

Ambas as protagonistas se questionam sobre os rumos de suas vidas. Hutcheon 

considera que essas indagações, que estarão presentes na vida do ser humano, refletidas em 

seu comportamento, produções e em sua arte se dão devido ao ser humano vir de um local em 

que existia, mesmo que parcialmente, uma ideia de direção uniforme em um contexto social e 

cultural homogêneo, o que no contexto pós-moderno deu lugar ao heterogêneo, ao híbrido, às 

direções e caminhos não uniformes, mas múltiplos e provisórios. 

Fica claro que a modernidade tardia, conforme nomeação de Perrone-Moisés, 

modificou as representações dos indivíduos e a concepção de identidade individual e social, o 

que era até então estável, fixa e sólida, se transformou em algo instantâneo, incontrolável, que 

se modifica constantemente, gerando sujeitos instáveis e inseguros. 

Nesse sentido, as ideias construídas pelos indivíduos sobre o passado têm relação com 

as representações, e com a época em que estão inseridos. E isso inconscientemente transforma 

este sujeito no que ele é no presente, ou seja, os acontecimentos passados se transformam em 

desajustes do sujeito na pós-modernidade. A memória do berço patriarcal inconscientemente 

assola a protagonista de Meus queridos estranhos, dificultando seu entendimento das 

transformações pós-modernas que ocorrem em sua família. Para Gilda, em Solo feminino, isso 



105 

 

 

aparece por meio das constantes repreensões da mãe que tenta a todo momento controlar sua 

vida e a lembrar dos comportamentos que Gilda como mulher deveria ter. 

Hall trouxe para esta pesquisa considerações importantes acerca da identidade do 

sujeito atual e apresenta uma sociedade em contínua transformação, em que as velhas 

identidades que classificavam os seres estão em declínio, provocando o surgimento de novas 

atitudes e comportamentos. A crise se dá pelo fato do ser humano ter que criar e se adaptar a 

novos valores e necessidades a todo instante e, ao se ajustar às diversas identidades para se 

encaixar. 

Enquanto percebemos que em Solo Feminino, Gilda é a única personagem da família 

que vai do início ao fim da história a ser referida pelo próprio nome, temos a personagem de 

Meus queridos estranhos que não é nominada durante toda a trama, pois sua definição estaria 

enraizada no seio do lar como mãe e esposa e que passa por um momento de desajuste tão 

grande de sua identidade, após o divórcio e o desgarramento de sua filha que está seguindo 

seu caminho, que sua visão de si mesma está desajustada e desequilibrada, parece uma pessoa 

que perdeu o rumo e já não sabe mais quem é, vemos uma personagem apagada. 

Enquanto Gilda é vista em todos os lugares e que continuamente se descreve e é 

descrita pelos outros pela beleza de seu corpo, a protagonista de Meus queridos estranhos 

chega a dizer que não se vê como bonita nem feia, não é vista por seus entes como um ser 

inteiro, com identidade própria, mas na sua função de mãe e esposa, quando lhes convém. 

As mulheres apresentadas em ambas as obras são mulheres que estão nas ruas, no 

trabalho, nas famílias em todas as esferas sociais. Um pouco de Gilda poderia muito bem ser 

visto em Mariana filha da personagem de Meus queridos estranhos e em Analuz amante de 

Manoel, e a protagonista de Meus queridos estranhos poderia ser encontrada na esposa de 

José Júlio, Aurora mãe de Bianca, e talvez um pouco na própria mãe de Gilda. O que a Gilda 

vive com Bianca filha de José Júlio se parece com o que a protagonista de Meus queridos 

estranhos passa com Gisela, filha de Xavier. A reação da mãe de Gilda quando questionada 

sobre a sexualidade é muito próxima da reação que a personagem de Meus queridos estranhos 

mostra quando Mariana fala sobre sua vida sexual. 

As relações de trabalho de ambas as protagonistas são bem distintas, Gilda é 

constantemente assediada pelo chefe, já a protagonista de Meus queridos estranhos tem uma 

relação de respeito e admiração por parte de um colega de trabalho que acaba findando em um 

relacionamento. 

Enquanto Gilda é uma mulher completamente independente, uma profissional 

competente e ainda suprir as necessidades financeiras de casa. Suas irmãs são dependentes 
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emocionalmente e financeiramente dos maridos, como a personagem de Meus queridos 

estranhos que embora é uma musicista profissional, de onde tira sua independência 

financeira, é dependente emocionalmente de Manoel. 

Vemos uma problemática relacionada a maternidade de uma forma muito clara em 

ambas as narrativas. Gilda, em Solo feminino, afirma que maternidade está bem longe de seus 

planos. Em Meus queridos estranhos, a narradora personagem diz que não era seu projeto de 

vida constituir família e nem a maternidade. Ambas vieram por consequência do 

envolvimento e amor real e firme por Manoel, não impedindo, durante toda a trama, 

questionamentos sobre a maternidade. Aqui são representadas muitas mulheres da sociedade 

pós-moderna que enfrentam críticas por decidirem não serem mães, ou por simplesmente após 

a maternidade não sentirem liberdade para questionar o “ser mãe”. 

A chamada “crise de identidade” que Hall apresenta, pode ser vista na personagem de 

Meus queridos estranhos que se vê perdida após o findar de seu relacionamento com Manoel, 

e em Gilda de Solo feminino, quando esta fica entre alcançar o tão sonhado orgasmo e viver 

um relacionamento estável com quem ama. 

Livia Garcia Roza não pinta protagonistas inscritas na santidade estoica. Gilda e a 

protagonista de Meus queridos estranhos são representantes das muitas mulheres que 

integram o leque de possibilidades de identidades femininas, que puderam surgir com o 

advento da pós-modernidade. 

A literatura contemporânea vem trazendo muitas inovações no que concerne ao uso 

erótico do corpo feminino. Sem a perda do domínio de seus corpos, sem renunciar seus 

desejos e sem submissão, as personas narradoras das obras estudadas mostram-se como seres 

autônomos, conscientes de seus desejos, donas de si, em suas múltiplas identidades. Entende-

se que essa mulher busca sua identidade não apenas em questões éticas, históricas e sociais, 

mas também a partir de seu próprio corpo. Assim, a literatura de autoria feminina quebra 

vários paradigmas, escrever sobre mulheres é discorrer sobre a nossa liberdade, é questionar a 

realidade social e os contextos de exclusão feminina. 

A literatura, mesmo enfrentando o cenário atual de consumismo e imediatismo, pode 

servir como um espaço para reflexão e para a crítica. Continua sendo um espaço de 

humanização em que podemos representar nossos anseios, nossa subjetividade, que pode nos 

proporcionar uma válvula de escape e permitir a nós uma sensibilização diante da 

humanidade. 

O fato é que a partir da análise das protagonistas conseguimos perceber as 

dificuldades das relações inter e intrapessoais na modernidade. Livia Garcia-Roza não trouxe 
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um universo “cor de rosa” para suas personagens, pois não se trata de um cenário livre de 

amarras e preconceitos sociais. O que a autora faz é desenhar mulheres combativas, que 

colocam sua felicidade em primeiro plano. Gilda e a protagonista de Meus queridos estranhos 

não são mulheres perfeitas que conseguem tudo que almejam. Contrariamente nenhuma 

alcançou suas aspirações, Gilda termina a história sem sua experiência final, e a protagonista 

de Meus queridos estranhos termina por não se encaixar no seio familiar. O que arriscamos 

dizer é que, como sujeito de suas vidas, autoras de suas histórias e donas de seus destinos, as 

protagonistas de Livia Garcia-Roza analisadas não abandonaram a luta. 

Neste mundo, pós-moderno, de desordem e incertezas em que vivemos (Hall), não 

podemos dizer nada além daquilo que é efêmero e passageiro. A palavra vai nos denotar 

justamente o que sentimos e desejamos, no passado, no presente, e a única certeza é a de que 

mudamos constantemente. 
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