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RESUMO

A presente pesquisa acerca da obra Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), de Conceigdo
Evaristo, realiza uma discussdo e problematizacdo sobre as memdrias de mulheres negras como
mote narrativo que suscita diversos temas no ato da rememoragdo. E por meio da contagdo de
lembrancas que o leitor conhece as historias de vida das mulheres negras que compdem as
narrativas da obra. E inegavel a contribuicio da escritora mineira para a Literatura Brasileira
Contemporanea, principalmente por sua escrita fazer parte do ramo da literatura de autoria feminina
negra. Nesse sentido, devido a influéncia da temética negra em seu projeto literario, bem como por
conta do ponto de vista assumido pela autora no ato da escrita e pela forma como aborda outros
elementos literarios em suas producdes, atualmente, Conceicdo Evaristo € um dos principais nomes
da literatura afro-brasileira. Desse modo, neste estudo, discute-se aspectos bibliograficos da autora
como essenciais para o estudo de suas obras, ressaltando, inclusive, o percurso tracado pelas
mulheres no Brasil e pela propria Conceicdo Evaristo para a conquista da escrita, bem como
investiga-se 0 modo como se da a recepcdo critica de suas obras. Em relacéo a escrita literaria de
autoria feminina negra, da-se como ato de resisténcia. Em outras palavras, ndo se trata de uma
narrativa masculina, mas de uma narrativa construida em contraposi¢do ao discurso hegeménico.
Logo, é a violéncia, o abandono, a maternidade e outros temas complexos sendo construidos sob um
ponto de vista feminino e subalterno. Para a realizagdo da pesquisa empreendida, a analise parte de
estudos conceituais que auxiliam na compreensdo desses fenémenos, com base nas contribuicfes
tedricas de Djamila Ribeiro (2017), Angela Davis (2016), Regina Dalcastagne (2012), Ecléa Bosi
(2003, 1979), Michael Pollak (1989; 1992), Maurice Halbwachs (1968) e outros.

Palavras-chave: Literatura. Autoria feminina negra. Mulher negra. Memodrias.



ABSTRACT

This research about the work Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), by Conceicdo Evaristo,
makes a discussion and problematization about the memories of black women as a narrative motto
that raises several themes in the act of remembering. It is through the recounting of memories that
we get to know the women's black life stories that make up the narratives of Insubmissas lagrimas
de mulheres. The contribution of the writer to Literatura Brasileira Contemporanea is undeniable,
mainly because her writing is part of the branch of black female literature. In this sense, due to the
influence of the black theme in her literary project, as well as because of the point of view assumed
by the author in the act of writing and the way she approaches other literary elements in her
productions, currently Conceicdo Evaristo is one of the main names of Afro-Brazilian literature.
Thus, in this study, bibliographic aspects of the author are discussed as essential for the study of her
works, including highlighting the path traced by women in Brazil and this author's own path to
conquer writing, as well as investigating how the critical reception of her works takes place.
Regarding literary writing by black female authors, it occurs as an act of resistance. In other words,
it is not a male narrative, but it is a narrative constructed in opposition to the hegemonic discourse.
Therefore, it is violence, abandonment, motherhood and other complex themes being constructed
from a feminine and subordinate point of view. To this end, this analysis starts from conceptual
studies that help in understanding these phenomena, based on the theoretical contributions of
Djamila Ribeiro (2017), Angela Davis (2016), Regina Dalcastagne (2012), Ecléa Bosi (2003, 2015),
Michael Pollak (1989; 1992), Maurice Halbwachs (1968) and others.

Keywords: Literature. Black female autorship. Black Woman. Memories.



5

SUMARIO

[N ERI0] 516 107:Y0 IO 11
MULHER, NEGRA E ESCRITORA . ...ttt 18
2.1  Conceigdo Evaristo entre a realidade e a UtOpia...........cccooeriiiiieiineienceee 18

2.2  Escrita de autoria feminina no Brasil: principais conquistas de mulheres

brancas e negras N0 CampPO HEEFATIO..........ccuiiiiiiiiie e, 28
RECEPCAO CRITICA DA NARRATIVA DE CONCEICAO EVARISTO................. 42
3.1 Do mercado editorial e da valoragao lteraria............cccocevviveiieiiece e 43
3.2 Recepcao critica de Insubmissas lagrimas de mulheres...........cccocvevveveieeceeve e, 53

MEMORIAS DE MULHERES NEGRAS: OS RELACIONAMENTOS AFETIVOS, A

CASA E AS COISAS. ..t ettt sttt bbbt et e e aeeebe e 65
4.1 Inventario de mulheres e seus relacionamentos afetivos.............ccoceeerernieneieiennnnns 69
4.2 Inventario do mundo doméStiCo: a Casa € as COISAS.........ervrerreriererierrereereresieseeseseeneans 92
CONSIDERACOES FINAIS.......oovceeeeeeeeeesee e ese s senes s s s 104

REFERENCIAS ..ottt sttt 107



10

EU-MULHER

“Uma gota de leite

me escorre entre 0s seios.
Uma mancha de sangue

me enfeita entre as pernas.
Meia palavra mordida

me foge da boca.

Vagos desejos insinuam esperancas.
Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.

Em baixa voz

violento os timpanos do mundo.
Antevejo.

Antecipo.

Antes-vivo.

Antes-agora-o que ha de vir.
Eu fémea-matriz.

Eu-mulher

abrigo da semente
moto-continuo

do mundo.”

Conceicéo Evaristo
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1 INTRODUCAO

Inicialmente, convém falar acerca das implicacfes desta pesquisa. Antes de tudo, preciso
salientar que minha trajetéria na pos-graduacdo é marcada por pausas e recomecgos, em razdo dos
obstaculos de diversas naturezas ao longo deste percurso. Contudo, devido & minha condigdo
feminina e ao meu lugar de origem, estudar sempre foi um ato de resisténcia, por isso mantive-me
firme. Ademais, por conta da minha trajetdria escolar e da minha atuacao profissional, professora da
educacdo bésica em escolas publicas que atendem, em sua maioria, pessoas marginalizadas,
principalmente negras, deparei-me com a necessidade de pesquisar a literatura produzida por esse
sujeito social emergente, parte de uma categoria historicamente marginalizada e que busca espacos

de representacdo e de legitimacao.

N&o obstante, ndo pretendo, de modo algum, tanto como professora quanto como
pesquisadora, colocar-me na posicdo de porta-voz, representante ou agenciadora desses sujeitos e de
suas demandas, pois, mesmo sendo movida por minha realidade e tocada pelas injusticas que 0s
afetam, minhas vivéncias e meus anseios nao os representam. Em outras palavras, ndo sinto na pele
a exclusdo vivenciada cotidianamente pela populacdo negra. Pretendo, neste caso, apenas marcar
meu lugar de fala e ressaltar a importancia de pesquisar a literatura produzida por escritores negros,

neste caso, por uma mulher.

Enquanto profissional que atua junto a alunos oriundos de periferias e invisibilizados pelo
sistema hegemonico de poder, considero necessarias a divulgacdo e a discussao da escrita literaria
de Conceicdo Evaristo, para que se possa reconhecer a populacdo negra como produtora de arte,
saber e conhecimento e, por outro lado, possibilitar aqueles que se sintam representados na
literatura, seja por meio dos temas retratados, seja por meio da construcdo das personagens —
considerando suas posturas e seus conflitos. Em relacdo a escrita, existem outros aspectos que
reafirmam a identificacdo de pessoas marginalizadas com a literatura produzida por Conceicéo
Evaristo, como a linguagem utilizada e o ponto de vista assumido na narrativa, além de questdes
referentes a subjetividade desse publico. Estou, neste caso, falando da importancia da

representatividade, mas da representatividade adequada.

A literatura esta sobremaneira atrelada a cultura, sendo, por isso, influenciada pela realidade

social. Para diversos autores, a literatura € mais que uma manifestacdo artistica, sendo assim,
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representa classes, aponta ideologias e desvela valores e mazelas sociais. Neste ambito, diversos
autores sdo conhecidos por produzirem uma escrita literdria engajada, ou seja, que tem
compromisso ideoldgico e politico. Nos escritos de Concei¢do Evaristo, por exemplo, por meio da
ficcdo, sujeitos socialmente silenciados rompem com esse silenciamento imposto. Eles representam

uma classe que, por muito tempo, foi sub-representada na literatura.

A trajetéria da escritora em debate é marcada por forca, resisténcia e enfrentamento,
mediante a cultura de exclusdo do campo literario brasileiro. Concei¢do Evaristo levou cerca de
duas decadas para publicar sua primeira obra, Becos da memdria, devido as constantes recusas por
parte das editoras. A época, inclusive, Conceicdo Evaristo integrava o0 Movimento Negro. Por isso,
consciente das questdes politicas por tras da sua ndo aceitacdo e aproveitando-se dos espacos que
acessava por conta da militancia, publicou seus ensaios e poemas em canais e revistas de circulacdo

nacional.

Esses canais e revistas de circulacdo nacional foram de suma importancia na divulgacéo de
autores periféricos. Dentre os canais, os Cadernos Negros!, que circulam desde 1978, foram os
principais divulgadores dos escritos de Conceicdo Evaristo, assim como da producdo literaria de
outras escritoras negras, como Miriam Alves e Esmeralda Ribeiro, entre outros nomes da literatura
afro-brasileira. Os Cadernos Negros estdo politicamente engajados na publicagéo e divulgacéo de
escritores afrodescendentes, que produzem uma literatura que parte de suas experiéncias e de suas
visdes de mundo. Posteriormente, Conceicdo Evaristo passou a publicar seus escritos por meio de
pequenas editoras, como a Malé e a Nandyala, politicamente engajadas em propdsitos similares aos

dos Cadernos Negros.

Em relacdo a producdo literaria de autoria feminina, ressalto as dificuldades historicas
encontradas por mulheres na busca pelo direito a escrita. No caso das mulheres negras, acentua-se
sua condicdo étnica e de classe, atrelada a sua realidade historica de sujeito escravizado e sua
consequente marginalizacdo social. No regime de escraviddo, além de exercerem trabalho
excessivo, as mulheres negras foram vitimas de violéncia de género, isto €, suportaram castigos
motivados precisamente por sua condi¢cdo de fémea. Devido a sua vulnerabilidade, as mulheres
negras estavam mais propicias aos abusos sexuais por parte dos homens brancos, seus “senhores”.
Essas circunstancias conformaram a objetificacdo da mulher negra, inscrita no inconsciente

coletivo. Por outro lado, os resquicios da escraviddo acentuaram a exclusdo da populagédo negra do

! Disponivel em:<http://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/>. Acesso em 10 de margo de 2020.
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acesso aos direitos sociais fundamentais, como a educacéo, a saude, o lazer e a moradia. Em relagdo
a educacao, vale lembrar que, no Brasil, 0s negros foram, por muito tempo, impedidos de estudar.
Logo, para a mulher negra, a conquista da escrita deu-se de forma mais onerosa, por conta dessa
conjuntura classista e racista. A propria Conceicdo Evaristo considera que a pena condiz em um
objeto que representa o poder falocéntrico branco?. Neste sentido, a escraviddo, além de violenta e

desumana, determinou lugares sociais.

Dessa forma, levando em conta a conjuntura descrita acima, refleti acerca dos fatores que
impediram Conceicdo Evaristo de publicar seus textos pelas editoras consagradas no mercado
editorial, tendo em vista que tais fatores fizeram-na buscar caminhos alternativos para publicar e
circular seus escritos. Acredito que pelo fato de Conceicdo Evaristo ser possuidora de uma
identidade ndo hegemonica, bem como por seus textos serem afetados por suas vivéncias, as
grandes editoras ndo consideraram sua escrita como material estético com capacidade de
movimentar o mercado, expondo um problema que &, antes de tudo, social e racial. Os indicadores
sociais da populagdo negra comprovam que ela enfrenta adversidades como a delimitagdo de ac¢oes
e a negacdo de direitos, que implicam na sua marginalizacdo. Na pratica, existe, de um lado, a
producdo literaria de grupos que tém legitimidade social, de outro, a producéo literaria de grupos
que ndo tém legitimidade social. Logo, dentre as dificuldades encontradas por Concei¢do Evaristo,
destaca-se sua condi¢do de mulher negra como produtora literéaria.

Sendo assim, ao entender os motivos que fizeram com que uma escritora possuidora de
marcante capacidade expressiva ndo ter tido sua producdo reconhecida, analisei de que forma a
identidade periférica de Conceicdo Evaristo determinou sua escrita literaria. A autora entrou na
academia por frestas, em outras palavras, por conta de 0s movimentos sociais instigarem sua
entrada. Por conseguinte, pela voz autoral que compde sua narrativa, pelo viés da representacdo de
suas personagens e pelas tematicas abordadas, justifiquei o lugar marginal de sua escrita,
considerando o modelo literario dominante na historiografia literaria brasileira, tendo em vista a

exclusao histdrica da escrita de mulheres negras do canone literario.

A presente pesquisa discorreu acerca da obra Insubmissas lagrimas de mulheres, abordando
a tematica da memoria de mulheres negras como mote narrativo que suscita diversos temas no ato
da rememorac&o. E por meio da contacdo de lembrangas que os leitores conhecem as histrias de

vida das mulheres negras que compdem as narrativas em estudo. Partindo dessa chave de leitura,

2Ver Revista Palmares.
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refleti acerca da contribuicdo da escrita de Conceicdo Evaristo para a Literatura Brasileira
Contemporénea, considerando-a como literatura afro-brasileira. Desse modo, discuti aspectos
bibliograficos da autora como essenciais para o estudo de suas obras, ressaltando o percurso tragcado
por mulheres no Brasil em busca da conquista da escrita, bem como investiguei a recepcao critica

das obras da escritora, especialmente do livro supracitado.

Assim sendo, esta pesquisa teve como objetivo estudar o tema memdria de mulheres negras
na obra Insubmissas lagrimas de mulheres, a partir de uma abordagem social. Nela, compreendi de
que modo os aspectos literarios empregados organizam o texto narrativo e auxiliam na tessitura da
memoria e, consequentemente, na sua compreensdo. Logo, investiguei temas que se destacam na
contacdo das lembrancas das mulheres negras, ressaltando de que forma elas compdem a memdria
individual de cada uma delas e contribuem para a composi¢cdo da memoria coletiva desse grupo. Em
suma, o livro retrata memarias de mulheres negras por meio do ato enunciativo. As mulheres negras

ganham voz e compartilham com sua ouvinte suas histérias de vida.

Esta pesquisa foi necessaria por conta da importancia de investigar como se desdobram as
lembrancas de mulheres negras em uma obra contemporanea de autoria feminina e negra,
considerando o tema de grande relevancia para a discussdo dos aspectos sociais e culturais como
determinantes da histdria desses sujeitos, além da maneira como continuamente sao representados

no sistema literario brasileiro.

Em relacdo a escrita literéria afrodescendente de autoria feminina, institui-se como ato de
resisténcia, diante da exclusdo histérica vivenciada por mulheres negras e sua consequente
marginalizacdo, que predeterminou seu lugar social e seu perfil inclusive na literatura, seja como
escritor, seja como personagem. Em outras palavras, a narrativa analisada difere-se de uma
narrativa masculina e branca, pois trata-se de uma escrita construida em contraposi¢do ao discurso

hegeménico.

Nos dias atuais, Conceicdo Evaristo € uma das principais representantes da literatura afro-
brasileira. O lugar conquistado pela autora na Literatura Brasileira Contemporanea foi tracado ha
muito tempo, por mulheres que, subvertendo a ordem sexista e, no caso das negras, a ordem racista
do campo literario brasileiro, dispuseram-se a escrever, quando destinadas ao silenciamento e aos
espacos marginais de producdo literaria. Conceicdo Evaristo tem se destacado no meio literario
brasileiro, por sua literatura denunciar as mazelas sociais que afetam a populacdo negra,

principalmente, por uma pratica que é, antes de tudo, um ato politico. Insubmissas lagrimas de
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mulheres possui as caracteristicas estéticas e tematicas peculiares a escrita evaristiana. Em relacdo a
composicdo tematica, organiza-se de acordo com a representacdo de sujeitos negros, principalmente

mulheres, com foco em suas experiéncias.

Estudos feministas recentes, dirigidos por pesquisadoras e criticas literarias como Mary Del
Priore, Norma Telles e Constancia Lima Duarte, tém-se dedicado as obras e autoras como as
precursoras Nisia Floresta, Julia Lopes de Almeida, Maria Firmina dos Reis, Emilia Freitas e
Carmem Dolores. Escritoras brasileiras que foram direcionadas ao anonimato e a falta de
reconhecimento no que concerne as suas producdes literarias, em favor da manutencdo do status
quo de uma sociedade que privilegia os sujeitos do sexo masculino, consequentemente, da
legitimidade as suas producdes. Igualmente, minha leitura considerou que a escrita de Conceigdo
Evaristo representa uma ruptura com o modelo de literatura que retrata a narrativa de dominacédo
masculina e branca, ao trazer, para a cena literaria, as pautas dos grupos marginalizados,

precisamente da populacéo negra, com especial atencao para as experiéncias das mulheres negras.

Sendo assim, Insubmissas lagrimas de mulheres aborda a questdo racial em uma sociedade
eminentemente patriarcal, na qual sobressaem, em sua organizacdo sociocultural, os resquicios do
escravismo, tendo em conta o racismo institucionalizado e suas implicacbes praticas na
sociabilidade da comunidade negra e seus espagos de atuacgdo. Trata-se de uma coletdnea composta
por treze contos, todos eles intitulados por nomes femininos. As mulheres negras anunciam suas
tristezas e seus anseios. Em contrapartida, compartilnam suas capacidades de adaptarem-se as suas
existéncias arduas, olhando-as sempre de forma critica, fato que lhes possibilita estrutura para
romperem com realidades cruéis. E impressionante a forca da mulher negra diante de suas
condicdes de vida. Nesse labirinto de vozes, sobressai da autora, ora para apontar o discurso das
personagens, ora para orientar o olhar do leitor, ora para marcar sua semelhanga com as mulheres

retratadas.

A metodologia desta pesquisa foi de cunho bibliografico. Assim sendo, a presente
investigacdo teve como corpus ficcional a obra Insubmissas lagrimas de mulheres, da escritora

negra Conceicdo Evaristo. A investigacdo foi organizada em trés capitulos.

No primeiro capitulo, Mulher, negra e escritora, esbocei brevemente a biografia de
Conceicao Evaristo e mostrei os caminhos percorridos pela escritora para que tivesse uma carreira
literéria, abordando como se deu sua entrada no campo literario, ao retomar sua trajetoria pessoal,

prenhe de privagdes e dificuldades. Outrossim, discorri como se deu a conquista da escrita literaria
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por mulheres num contexto falocéntrico e machista, comparando as peculiaridades étnicas e de
classe como poténcias de submetimento e/ou usurpagdo de direitos, sob uma realidade histérica
pautada em um simbolismo negativo e nos esteredtipos herdados pela cultura. Para tanto, recorri a
algumas entrevistas concedidas pela escritora e fiz uso das contribuicGes tedricas de autoras como
Djamila Ribeiro, com seu O que é lugar de fala?, e bell hooks?®, que escreveu Intelectuais Negras, e
que discutem a condicdo da mulher negra nas sociedades coloniais, além de Regina Dalcastagne,
com seu Literatura brasileira contemporanea: um territorio contestado, que estuda a condicao de
sujeitos marginalizados como produtores literarios e o lugar que ocupam no sistema literario

brasileiro.

No segundo capitulo, Recepcao critica da narrativa de Concei¢do Evaristo, discorri sobre
0s meios iniciais de publicacdo e divulgacdo dos escritos da escritora mineira, ressaltando como se
deu sua busca por legitimacdo. Ademais, abordei o papel das pequenas editoras e dos canais de
publicacdo de cunho politico no processo de democratizacdo do campo literario. Nesse cenario,
discuti a importancia dos Cadernos Negros como veiculo de divulgagdo da producdo literaria de
autores negros marginais e sua inscri¢do na literatura brasileira, com discursos e pontos de vista que
destoam do tradicionalmente presente no canone literario. Além do mais, abordei o periodo de
atuacdo ndo s6 dos Cadernos Negros, mas de editoras como a Malé, a Nandyala, entre outras, com
suas politicas de publicacdo, capacidade de distribuicdo de livros e seu alcance no mercado editorial
brasileiro. Dediquei uma parte do capitulo para expor como se deu a recepcdo critica de
Insubmissas lagrimas de mulheres, mostrando as temaéticas e os aspectos mais abordados em
trabalhos académicos sobre essa obra. Para tanto, recorri aos estudos de pesquisadores que se
dedicaram a escrita de Conceicdo Evaristo e fiz uso das contribuicdes tedricas de Flavio Kothe, com
seu Céanone colonial, além das falas da propria Conceicdo Evaristo, com suas reflexdes sobre o
fazer literario de mulheres negras, a partir de textos publicados em revistas e de entrevistas

concedidas pela autora.

Por fim, no terceiro capitulo, Memorias de mulheres negras: as mulheres, o0s
relacionamentos afetivos, a casa e as coisas, fiz consideracfes acerca do recorte tematico escopo
desta pesquisa, a partir das proposi¢cdes tedricas de Jann Assmann, com seu texto Memdria
comunicativa e memoria cultural, Jacques Le Goff, com seu Histéria e memoria, Maurice

Halbwachs, com seu Memoria Coletiva, Ecléa Bosi, com O tempo vivo da memoria e Memoria e

%Para bell hooks, “o mais importante em meus livios é a substdncia e ndo quem sou eu”. Disponivel
em:<https://www.geledes.org.br/a-pedagogia-negra-e-feminista-de-bell-hooks/>. Acesso em 10 de margo de 2020.


https://www.geledes.org.br/a-pedagogia-negra-e-feminista-de-bell-hooks/
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sociedade, além de Michael Pollak, com os textos Memodria e identidade social e Memodria,
esquecimento, siléncio. Logo, o capitulo final discutiu com mais profundidade o projeto literario da
autora, a partir da chave de leitura adotada nesta pesquisa. Nela, investiguei a memoria como fio
condutor para a construgdo das narrativas da obra, pois é por meio do recorte memorialistico que 0s
textos apresentam histdrias de mulheres negras nos contextos culturais e sociais, principalmente. A
andlise foi dividida em duas sec¢Ges e abordei, atrelados & memoria, 0s temas mais recorrentes no
livro. Todos os contos foram analisados. Alguns com mais profundidade, sobressaindo a discusséo
de temas como violéncia e maternidade, sustentada pelas abordagens tedricas de Angela Davis e
bell hooks.

Na primeira secdo, Inventario de mulheres e seus relacionamentos afetivos, tracei o perfil
das figuras femininas de Insubmissas lagrimas de mulheres e seus relacionamentos afetivos. Sendo
assim, todos os contos foram abordados nesta secdo. Por este viés, analisei as condices das
mulheres negras em relagdo aos seus pares e aos seus familiares, refletindo de que forma suas
realidades interferem nas suas subjetividades. Ao longo da analise, comparei a meméria a condigéo

pessoal da recordadora, apontando 0s aspectos subjetivos que se manifestam no ato da fala.

Na ultima secdo, Inventario do mundo doméstico: a casa e as coisas, discorri acerca desses
elementos e de que modo eles compdem o cenério narrativo, pois das casas e das coisas que as
compdem emergem os conflitos das personagens da obra. A partir desse recurso, situei as mulheres
negras em seus macro e micro espacos de socializacdo, discutindo os problemas que emergem
desses lugares. As coisas, por sua vez, dizem sobre essas personagens, suas relacdes e condicdes. A
casa e as coisas, neste sentido, sdo recursos de suma importancia na compreensao do tema proposto

na pesquisa.
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2 MULHER, NEGRA E ESCRITORA

Este capitulo apresenta reflexdes sobre a condicdo da escritora Conceicdo Evaristo no
terreno literario, partindo de suas identidades social e cultural, a fim de mostrar como os aspectos da
raca* e do género® marcaram sobremodo sua escrita, acima de tudo no que tange a representagdo do
sujeito negro na ficcdo, ocupando-se principalmente da condicdo da mulher negra na sociedade
brasileira. Desse modo, fago um esboco dos caminhos percorridos pela autora ao longo de sua
atuacdo literaria. Esses aspectos determinaram a emergéncia de uma escrita marcada pela
marginalidade, ecoando, nas entrelinhas, as vozes dos sujeitos subalternizados pelas estruturas
dominantes de poder. Isto posto, uso informagdes bibliograficas da escritora para sustentar minhas
proposicdes, considerando que este recorte € fundamental para compreender a literatura produzida

por Conceicdo Evaristo.

2.1  Conceicdo Evaristo entre a realidade e a utopia®

VOZES-MULHERES

A voz da minha bisavé ecoou
crianga nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avé
ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

“Boaventura de Sousa Santos afirma que “Por meio do racismo obtém-se a justificacdo cientifica da hierarquia das
racas, para o que sdo mobilizadas tanto as ciéncias sociais como a antropologia fisica”. (SANTOS, 2001, p. 42).

5 “O género nio ¢ um substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito
substantivo € performativamente produzido e imposto pelas praticas reguladoras da coeréncia do género” (BUTLER,
2017, p. 56).

® Para Michel Foucault (1978, p. 7), as utopias sdo formas de consolagéo, pois, se elas ndo tém lugar real, acabam
desabrochando em um espaco maravilhoso e liso, mesmo que 0 acesso a elas seja quimérico.
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A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado

rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue

e fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas na gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — 0 hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

(Conceicéo Evaristo)

Filha de Joana Josefina Evaristo, Maria da Conceicdo Evaristo de Brito, mais conhecida
como Conceicdo Evaristo, escritora afro-brasileira, nasceu em 29 de novembro de 1946, em Belo
Horizonte — Minas Gerais. Concei¢do Evaristo, em decorréncia da condi¢do econdmica de sua
familia, naquele momento composta por sua mde e mais trés irmas, teve de, na infancia,
precisamente aos sete anos de idade, separar-se delas e ir morar com uma tia materna, Maria

Filomena da Silva, e seu esposo, que mesmo exercendo profissdes de pouco prestigio, podiam dar-
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Ihe mais condigOes financeiras, inclusive mais possibilidades de estudo, pois o casal ndo tinha
filhos. Dessa maneira, “o deslocamento espacial e social para a residéncia da tia possibilitou a
Evaristo as condi¢cfes objetivas para a aquisicdo da competéncia da leitura e da escrita, as quais
foram indispensaveis para a viabilidade de seu oficio” (NASCIMENTO, 2019, p. 104).

Conceicdo Evaristo, ao longo de sua trajetoria, enfrentou os dissabores de uma sociedade
racista e sexista, tendo de, frequentemente, (re)construir sua vida em meio as limitagcdes impostas
aos sujeitos negros, especialmente mulheres, em razdo de sua condicdo étnica e de género, pois,
como assegura Djamila Ribeiro, “uma mulher negra tera experiéncias distintas de uma mulher
branca por conta de sua localizacdo social, vai experienciar género de uma outra forma” (RIBEIRO,
2017, p. 63).

Em decorréncia da localizacdo social e suas determinacdes no que tange a questdo da
sobrevivéncia, Concei¢cdo Evaristo exerceu diversas atividades de trabalho ainda na infancia, ora
assumindo os cuidados com outras criangas, geralmente filhas de vizinhos; ora levando-as e
buscando-as na escola, a fim de obter dinheiro para custear pequenas despesas pessoais, quando,
como qualquer outra crianga, deveria usufruir de sua infancia. Ha uma desproporc¢éo colossal entre
mulheres brancas e mulheres negras em relacdo aos seus campos de atuacdo profissional. Quando o
assunto é trabalho infantil, essa disparidade também pode ser constatada. Em sua maioria, mulheres
negras atuam no exercicio de diversos tipos de trabalho desde a infancia. Dentre eles, o doméstico €
0 mais praticado. De acordo com bell hooks, “como muitas negras foram criadas em lares onde as
mées trabalhavam fora, assumiram cedo a responsabilidade pelos afazeres domésticos e o cuidado
dos outros” (hooks, 1995, p. 474). Apo6s os trabalhos informais iniciais, Conceicdo Evaristo passou
a oferecer servicos domesticos nas residéncias de Belo Horizonte, sua cidade de origem. Essa dura
realidade refletird na entrada precoce e precaria de Conceicdo Evaristo no “mercado de trabalho” e
é sintomatica das condicdes as quais as mulheres negras estdo propicias nas sociedades coloniais,
que, por sua vez, ddo privilégios apenas aos sujeitos que compdem a elite branca, conforme discorre
Ribeiro (2017) ao longo de seu O que é lugar de fala?. Esta autora, filosofa e ativista negra, cita
que, “em pesquisa desenvolvida pelo Ministério do Trabalho e Previdéncia Social em parceria com
o Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada [...] mulheres negras eram o maior contingente de
pessoas desempregadas e no trabalho doméstico” (RIBEIRO, 2017, p. 42). O caminho tragado por
Conceicdo Evaristo coloca-se como uma imposicao para a mulher negra, em decorréncia de sua

marginalizagdo social.
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No entanto, mesmo imersa em uma realidade de privages econdmicas, culturais e de lazer,
Conceicdo Evaristo, contrariando o olhar dominante e preconceituoso do opressor, logo na
educacdo bésica, mostrou sua capacidade critica e sua competéncia para a escrita literaria nos
espacos escolares. Atualmente, a escritora mineira € uma das principais representantes da literatura
afro-brasileira. Logo ao fim do primério, venceu um concurso de redacdo da escola. Conceigédo
Evaristo declara:

Ao terminar o primario, em 1958, ganhei 0 meu primeiro prémio de literatura, vencendo um
concurso de redacdo que tinha por titulo: “Por que me orgulho de ser brasileira”. Quanto a beleza
da redacdo, reinou o consenso dos professores, quanto ao prémio, houve discordancias. Minha
passagem pela escola ndo tinha sido de uma aluna bem-comportada. Esperavam certa passividade
de uma menina negra e pobre, assim como de sua familia. E ndo éramos. Tinhamos uma
consciéncia, mesmo que difusa, de nossa condigdo de pessoas negras, pobres e faveladas
(EVARISTO, 2019, n.p).

Esse relato demonstra a sintomatica submissao vivida pela autora nos espacos de producéo
de saber e de conhecimento. A escrita de Concei¢cdo Evaristo era digna de premiacdo, mas seu
comportamento destoava da passividade que se esperava de uma moga bem-comportada
(BEAUVOIR, 2009). Por questdes sociais, ela estava muito distante desse status de boa moga.
Sendo assim, a trajetoria de Conceicdo Evaristo foi, acima de tudo, de resisténcia, diante da
opressao vivenciada pelos sujeitos negros numa sociedade ou cultura dominada por uma minoria
branca. A autora de Becos da memoria teve de, por muito tempo, conciliar estudo e trabalho
domeéstico enquanto buscava qualificacdo e ascensdo profissional.

Em 1971, Conceigdo Evaristo concluiu o Curso Normal no Instituto de Educagéo de Minas
Gerais. Em seguida, com a finalidade de exercer sua profissdo de educadora, migrou para o Rio de
Janeiro, por volta de 1973 e, em 1975, foi aprovada em concurso para 0 magistério, na cidade de
Niter6i. Em 1976, por sua vez, passou no vestibular da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
curso de Letras, conciliando a faculdade com o exercicio de professora do Supletivo. Nesse mesmo
ano, conheceu seu companheiro, Oswaldo Santos de Brito, militante do Movimento Negro’, com
quem teve sua filha, Aind Evaristo de Brito, vindo a perdé-lo no final de 1989, as vésperas das

festas de fim de ano. Quatro anos apds a perda do companheiro, ou seja, em 1993, iniciou 0

7 Os APNs [Agentes Pastoral Negros do Brasil] tiveram inicio a partir de reunides entre intelectuais negros e religiosos
dentro da Igreja Catélica, e, se fortaleceu durante a organizacdo da Campanha da Fraternidade 1988, com o tema “Ouvir
o clamor desse povo”, foi um marco e deu énfase para populacdo afrodescendente e o centenério da Abolicdo da
Escravatura.  Disponivel  em:<https://www.geledes.org.br/agentes-pastoral-negros-do-brasil-celebram-30-anos-de-
historia/>. Acesso em 10 de marco de 2020.


https://www.geledes.org.br/agentes-pastoral-negros-do-brasil-celebram-30-anos-de-historia/
https://www.geledes.org.br/agentes-pastoral-negros-do-brasil-celebram-30-anos-de-historia/
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Mestrado em Literatura, na Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Por fim, em 2011,
aos sessenta e cinco anos de idade, conquistou o titulo de Doutoramento em Letras, subarea

Literatura Comparada, pela Universidade Federal Fluminense®.

Quanto a sua trajetéria como escritora, Bruno Nascimento considera que “migrar para o Rio
de Janeiro e estabelecer residéncia nesse polo cultural foi crucial para a edi¢do e publicacdo do
primeiro texto de [Concei¢do] Evaristo” (NASCIMENTO, 2019, p. 108). No Rio de Janeiro, a
escritora de Olhos d’dgua teve mais possibilidades de publicar seus textos, devido ao maior niUmero
de casas editoriais voltadas a tematica negra. Conceicdo Evaristo era participante ativa do
Movimento Negro na luta pela valorizagdo da cultura negra. Dessa forma, “Maria da Conceigédo
Evaristo de Brito estreou na literatura em 1990, quando passou a publicar contos e poemas nos

Cadernos Negros, e ensaios em revistas de circulacdo nacional” (FIGUEIREDO, 2009, p. 26).

Conforme os estudos de Fernanda Rodrigues de Figueiredo, Concei¢do Evaristo comecou
sua carreira literaria por volta da década de 90. Seus poemas eram publicados em canais alternativos
de publicacdo®, pois sua escrita ndo tinha aceitagio nas grandes editoras locais, e seus ensaios, em
revistas de alcance nacional. Um fendmeno que comprova a resisténcia enfrentada por Conceicéo

Evaristo € visivel em sua fala. Em entrevista, Conceicdo Evaristo anuncia:

A primeira obra que eu escrevi, Becos da Memdria, ficou guardada durante 20 anos. Eu mandei
para vérias editoras. O texto literario, no caso da autoria negra, carrega a nossa subjetividade na
prépria narrativa. A temética negra, principalmente quando trabalha com identidade negra, ndo é
muito bem aceita. Quando a temética negra trata do folclore, ou ndo € tdo reivindicativa, ai
interessa. Mas quando questiona as préprias relacBes raciais no Brasil, é quase um tema interdito
(Jornal BBC News. ENTREVISTA, 2018%).

Conceicdo Evaristo tem plena consciéncia de que seu fazer literario € realizado nas
instancias da marginalidade na literatura e na cultura brasileiras. A autora assume seu Compromisso
politico, quando afirma que: “Concebo 0s meus textos a partir da minha condi¢do de mulher negra”
(ENTREVISTA, 2017, transcricdo minha)*!, logo, sua producio literaria € engajada, no sentido do
que Jean-Paul Sartre discute no livro Que é a literatura?, ou mesmo uma literatura produzida por

quem € de dentro, ou seja, “daqueles autores que seriam eles proprios ‘o outro’”

8 Mais detalhes, consultar o portal Literafro. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/literafro/.
®Mais informacdes no trabalho A mulher negra nos cadernos negros: autoria e representacdes, de Figueiredo.
10 Disponivel em:<https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948>. Acesso em 10 de marco de 2020.

11 Disponivel em:<https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno>. Acesso em 10 de marco de 2020.


http://www.letras.ufmg.br/literafro/
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948
https://www.youtube.com/watch?v=3CWDQvX7rno
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(DALCASTAGNE, 2012, p. 24). Além disso, posicionar-se como mulher negra é um ato politico,
pois “definir-se € um status importante de fortalecimento e de demarcar possibilidades de
transcendéncia da norma colonizadora” (RIBEIRO, 2017, p. 46).

As obras de Conceicdo Evaristo sdo compostas por personagens marginais, ou Seja,
representativas de uma camada social, no caso, sujeitos que s&o minorias e que, por isso, séo
frequentemente representados na literatura brasileira tout court'? sob a 6tica do dominador,
resultando, conforme Dalcastagné ressalta em Literatura brasileira contemporanea: um territério
contestado, numa literatura brasileira produzida pela classe média e, desse modo, representativa
dessa classe. Inclusive, um dos diferenciais da escrita evaristiana € a construcdo representativa da
mulher negra e outros sujeitos marginalizados. Ao refletir sobre a ficgdo da autora, Vania Maria

Ferreira VVasconcelos evidencia que

um dos elementos que seduz a leitura é a construcao de personagens e imagens marcantes. No caso
das personagens, destacam-se a forca das mulheres, a capacidade e atencdo solidaria dessas
mulheres entre si; no caso das imagens, destaca-se a importancia dos sentidos metaféricos que as
personagens mulheres podem adquirir dentro dos enredos (VASCONCELOS, 2014, p. 114).

Esses sujeitos, por suas condicfes de género, classe, raca, religido ou quaisquer outras
circunstancias que os marquem de forma negativa, localizam-se a margem da sociedade. Para
Dalcastagne, podem “[ser] entendidos, em sentido amplo, como todos aqueles que vivenciam uma
identidade coletiva, que recebe valoracio negativa da cultura dominante” (DALCASTAGNE, 2012,
p. 17). Em Conceicdo Evaristo, a representacdo literaria da mulher negra, em especial, da-se de
multiplas formas, nas quais sobressaem seus sentidos metaforicos. Os escritos da autora investigada
sdo reveladores da opressdo sociorracial que aflige a comunidade negra e a relega, através de
discursos e atitudes segregacionistas, ao lugar de subalternidade. Assim sendo, a0 me debrucar
sobre os escritos de Conceicdo Evaristo, constato, no ato da leitura, a assertiva de Dalcastagne, de
“que os autores brasileiros se mostram muito mais sensiveis a variedade das vivéncias dos estratos
sociais mais proximos ao seu” (DALCASTAGNE, 2012, p. 31), devido ao fato de sua escrita ser
reveladora da segregacao racial e de género vivenciada por ela enquanto mulher e negra em uma
sociedade pautada nos valores patriarcais e brancos e, desse modo, diferenciar-se da escrita

daqueles autores que comportam o olhar exético, “ou seja, aquelas obras onde o ‘outro’ aparece

12 Segundo o dicionario Michaelis, 0 termo significa “sem mais nada; simplesmente, somente”. Disponivel
em:<http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=tout%20court> (Acesso em 10 de marco de 2020).
Usamos para nos referir ao modelo de representacéo literaria comumente presente na historiografia literaria.
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com as fei¢Oes que a tradicdo lhes deu — deformadas pelo nosso medo, preconceito e sentimento de
superioridade” (Ibid, p. 24).

Ainda conforme a critica e pesquisadora, “o siléncio dos marginalizados é coberto por vozes
que se sobrepdem a eles, vozes que buscam falar em nome deles, mas também, por vezes, é
quebrado pela producéo literaria de seus proprios integrantes” (1bid, p. 17), tendo em vista a escrita
de Conceigdo Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Miriam Alves, bem como da precursora Maria
Firmina dos Reis e tantas outras que, como mulheres negras componentes da classe popular,

buscam legitimidade e espaco no sistema literario brasileiro.

Considerando os aspectos que caracterizam a literatura de autoria feminina e negra, bem

como o lugar de onde fala e € produzida, Cintia Schwantes ressalta que,

como qualquer exercicio de literatura empreendido por membros de uma minoria, a literatura de
autoria negra precisa negociar 0 estreito espaco entre a linguagem dos grupos dominantes, cujo
pressuposto de funcionamento é exatamente o silenciamento da diferenca, e a expressdo de uma
experiéncia que é propria (SCHWANTES, 2011, p. 171).

O sujeito negro (seja como autor, seja como nharrador, seja como personagem) encontra
dificuldade em entrar no sistema literario em razdo da politica de apagamento das diferencas de que
é composto, visto que “o processo de canonizagdo de obras segue um parametro que é dado pela
escrita produzida pela classe dominante” (Ibid, p. 172), classe expressivamente branca e masculina
e que representara sua propria cultura. A teoria da literatura ajudou a ratificar a ideia da literatura
como mimeses ou como pratica imparcial, ao fomentar o olhar tdo somente para dentro do texto,

independente do mundo ao seu redor. Ao pensar sobre essas questdes, Dalcastagné adverte que

na narrativa brasileira contemporanea é marcante a auséncia quase absoluta de representantes das
classes populares. Estou falando aqui de produtores literdrios, mas a falta se estende as
personagens. De maneira um tanto simplista e cometendo alguma (mas ndo muita) injustica, €
possivel descrever nossa literatura como sendo a classe média olhando para a classe média
(DALCASTAGNE, 2012, p. 18).

Além disso, a professora e critica literaria brasileira fala sobre a importancia da
representacdo adequada, ao ressaltar que 0s sujeitos componentes das classes populares, quando
aparecem na narrativa literaria, estdo frequentemente sob o viés da classe média, legitimos

produtores de literatura. Dalcastagne afirma:
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O problema da representatividade, portanto, ndo se resume a honestidade na busca pelo olhar do
outro ou ao respeito por suas peculiaridades. Estd em questdo a diversidade de percepgdes do
mundo, que depende do acesso a voz e ndo é suprida pela boa vontade daqueles que monopolizam
os lugares de fala (Ibid, p. 18).

Mulheres, negros, homossexuais e outros sujeitos marginais percebem o mundo de maneira
diferente. Em vista disso, certamente, o fazer literario desses sujeitos representard perspectivas
diferentes ou novas em relacdo a literatura tradicional. Quanto a capacidade produtiva dos negros
em matéria de conhecimento, cultura e arte, especialmente literatura, a propria Conceicdo Evaristo
julga que “fica no imaginario do brasileiro algumas competéncias para o sujeito negro, acredita-se
que ele saiba dancar [...] mas acredita-se que as competéncias intelectuais, principalmente as
literarias, ndo [possua]” (Jornal Brasil de Fato, ENTREVISTA, 2018), ou seja, “as experiéncias
desses grupos localizados socialmente de forma hierarquizada e ndo humanizada faz com que [su]as
produgOes intelectuais, saberes e vozes sejam tratadas de modo igualmente subalternizado”
(RIBEIRO, 2017, p. 65). Por fim, Ribeiro ressalta que “os saberes produzidos pelos individuos de
grupos historicamente discriminados, para além de serem contradiscursos importantes, sao lugares

de poténcia e configuracdo do mundo por outros olhares e geografias (Ibid, p. 77).

Acerca da atuagdo das mulheres nos mais diversos ambitos, Cecil Jeanine Albert Zinani,
professora e pesquisadora, profere:

Afastadas do universo simbolico de representacdo, o masculino é considerado o paradigma da
universalidade, e a experiéncia feminina, excluida dessa 6rbita, torna-se irrelevante, por nao estar
adequada aos padrdes androcéntricos. Numa sociedade patriarcal, tanto as praticas discursivas
guanto as sociais confluem no sentido de tornar a posi¢do da mulher naturalizada, de modo que ela
conheca o seu lugar e restrinja-se a ele, facilitando o dominio e o controle (ZINANI, 2014, p. 188-
189).

Entretanto, contestando uma ordem estabelecida, Concei¢do Evaristo e outras autoras
decidiram enfrentar os padrdes androcéntricos do terreno literario. A partir dessa ruptura, buscaram
projetar-se como escritoras, caminho trilhado por precursoras que resistiram ao machismo do
campo literario. Em entrevista concedida ao Jornal Brasil de Fato, N&o leiam so minha biografia.
Leiam meus textos, Conceicdo Evaristo faz um apelo aos criticos e leitores de literatura: que leiam
seus textos e, para além das tematicas, avaliem e considerem os aspectos literarios, ou seja,
ocupem-se da técnica, do estilo, da linguagem e dos simbolos que os compdem, dando-lhes o

tratamento devido, isto é, de textos que se querem, antes de tudo, literarios, considerando que a
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escritora em debate € uma académica com amplo conhecimento tedrico e isso faz diferenca em seu

projeto literério.

Acerca desse tema, Dalcastagné considera que, quando o leitor critico legitima os critérios
estéticos dos textos produzidos por autores marginais, possibilita que se tornem referéncias, ao
“aceita-los com sua pretensa universalidade — e ficamos em posicéo pior para dar o passo seguinte,
que € questionar esses mesmos parametros de julgamento estético, que séo, eles proprios, reflexos
de exclusdes historicas” (DALCASTAGNE, 2012, p. 11). “Peco muito para as pessoas que nao
leiam apenas a minha biografia, porque ela é importante sim, porque ela contamina meu texto, mas
por favor leiam meu texto” (Jornal Brasil de Fato, ENTREVISTA, 2018), solicita Concei¢do
Evaristo. Suas obras, de certa forma, sdo validadas mais em relagdo aos aspectos socioldgicos do
que aos aspectos literarios, prevalecendo, inclusive na academia, a concepcdo de que textos

engajados ndo se preocupam com a expressao poetica.

Quanto a receptividade de suas obras, Concei¢do Evaristo faz questdo de destacar a
importancia dos movimentos sociais como motivadores da divulgacdo de seus textos e de seu
consequente (porém lento) reconhecimento, salientando que “o primeiro lugar de recepcdo da
minha obra foi 0 movimento social. Quem legitimou foi 0 movimento social” (Geledés - Instituto da
mulher negra, ENTREVISTA, 2018), e que, “ao ser legitimado pelo movimento social, vai para [as]
salas de aula, para as pesquisas, Sd0 essas pessoas que comegam a me apresentar a academia e
outros pesquisadores comecam a ler e trabalhar com a minha obra, depois eu vou para midia”
(Geledés — Instituto da mulher negra, ENTREVISTA, 2018).

Em sua declaracdo, a autora desenha um movimento que comeca de baixo. Essas nuances
comprovam que “o grande desafio da literatura feminina, no momento atual, é conseguir penetrar
no chamado ‘mundo académico’, ou no mundo objetivo dos discursos criticos (LOBO, 1993, p. 68).
Conceicdo Evaristo reconhece a poténcia das suas escritas, em funcéo disso, criou um termo para

justifica-las, nomeando-as escrevivéncias. A escritora esclarece:

Minha escrita nasce marcada pela minha subjetividade de mulher negra na sociedade brasileira,
profundamente marcada pela vivéncia pessoal e coletiva. Produzo a partir de vidas que me
interessam, que estdo perto, de cidaddos, pessoas do meu cotidiano. I1sso também néo significa que
tudo que escrevo é uma experiéncia pessoal. Algumas coisas sim, mas tudo é muito marcado pelo
histérico de uma coletividade, de descendentes de africanos que nos colocamos como afro-
brasileiros. Em nenhum momento me esqueco que estou trabalhando com a arte da palavra. Entéo,
eu penso no vocabulario, nas metéforas, ndo basta ter histéria para contar, mas a maneira como vai
se contar essa histéria. A vida é meu material de ficcionalizagdo. Por isso o termo escrevivéncia
(Geledés — Instituto da mulher negra, ENTREVISTA, 2018).
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De fato, compreender o sentido e o significado do termo Escrevivéncia é fundamental para
entender sua producdo literaria. Devido as tentativas de deslegitimacdo da sua escrita, Conceicao
Evaristo esclarece que seus textos ndo sdo meramente reproducdes da vida cotidiana, como, muitas
vezes, sdo tratados. A escritora usa a vida como seu material de ficcionalizagdo, em outras

palavras, trabalha criteriosamente fatos da realidade, dando aos seus textos carater literario.

Dessa maneira, utilizando-se da poiesis*®, somada aos fatos e vivéncias das pessoas do dia a
dia e a sua prépria vivéncia, Concei¢cdo Evaristo concretizou sua carreira como escritora brasileira.
Até o momento, publicou as obras Poncia Vicéncio (2003), Becos da meméria (2006), Poemas da
recordagdo e outros movimentos (2008), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), Olhos d’dgua
(2014), Historias de leves enganos e parecencas (2016) e Cancdo para ninar menino grande
(2018). Dessas, Poncia Vicéncio, Becos da memoria e Insubmissas lagrimas de mulheres foram

traduzidas para outras linguas. Além disso, possui publica¢fes académicas.

Em algumas de suas declaragdes, Conceicdo Evaristo compartilha que “a pobreza é um lugar
de aprendizagem, mas s6 quando vocé a ultrapassa. Se ndo, € uma situacdo apenas de dor”
(Lamparina Scope, ENTREVISTA, 2017)%*. Essa autora, marcada por experiéncias negativas,
melhor, que nasceu e cresceu em meio a miséria e sem muitas possibilidades de ascensdo, resistiu.
A escritora Conceicdo Evaristo possui diversas homenagens publicas e é vencedora do Prémio
Jabuti (2015), na categoria Contos e Cronicas. Em 2018, ap6s campanha e incentivo do publico,
candidatou-se para a cadeira nimero 7 da Academia Brasileira de Letras, porém nao foi

contemplada.

Conceicao Evaristo, escritora negra brasileira, alcancou destaque na Literatura Brasileira
Contemporanea. A autora avalia, em entrevista publicada na péagina do Geledés — Instituto da
Mulher Negra (2018), que € preciso, antes de tudo, acreditar que € possivel. Esta utopia, de certa
forma, é necessaria. Portanto, me reporto, mais uma vez, ao seu lugar social e reconheco que “essas
experiéncias comuns resultantes do lugar social que ocupam impedem que a populacdo negra acesse

certos espacos” (RIBEIRO, 2017, p. 66). Sem duavida, reafirmo que “o lugar social que certos

13 Ou seja, da agdo ou produco criativa.

14 Disponivel em:<https://www.lamparinaweb.com/post/2017/06/06/conceicdo-evaristo-foi-preciso-o-prémio-jabuti-
para-comprovar-que-essa-mulher-negra-aqui>. Acesso em 10 de marco de 2020.


https://www.lamparinaweb.com/post/2017/06/06/conceição-evaristo-foi-preciso-o-prêmio-jabuti-para-comprovar-que-essa-mulher-negra-aqui
https://www.lamparinaweb.com/post/2017/06/06/conceição-evaristo-foi-preciso-o-prêmio-jabuti-para-comprovar-que-essa-mulher-negra-aqui
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grupos ocupam restringem oportunidades” (Ibid, p. 63), contudo, 0s negros permanecem resistindo

e buscando sua consolidacdo como sujeitos sociais, politicos e produtores de saber e conhecimento.

2.2 Escrita de autoria feminina no Brasil: principais conquistas de mulheres brancas e negras

no campo literario

Na sociedade brasileira, a condi¢do feminina foi estabelecida por meio de seus mecanismos
de poder e potencializada por meio das relagdes de género. Essas situacdes tornaram-se
determinantes nos espacos de atuacdo da mulher e fundamentais nos seus processos de
subalternizacdo. Nas mais diferentes esferas, as relagdes sociais de poder entre homens e mulheres
foram pautadas na supremacia masculina, primordialmente na casa, estendendo-se aos demais

ambientes.

A opressdo de género foi validada nessa conjuntura de subalternizacdo feminina, que se
manifesta na ideia da sexualidade masculina superior a feminina. Por sua natureza, a mulher sera
sexualizada e objetificada. Na relacdo homem-mulher, ele sera dominante e ela serd dominada,
melhor dizendo, ele tera autoridade sobre ela. Essa assimetria de poder ira moldar a estrutura social,

com homens ocupando lugares de prestigio, isto €, monopolizando espacos de poder e deciséo.

Por muito tempo, essa conjuntura impediu a ascenséo social da mulher e sua concretizagédo
como sujeito politico. Nesse caso, cabe ressaltar a poténcia dos aspectos raciais, econdmicos e de
classe que, somados ao género, fundamentaram sua inferiorizacdo. O aspecto sexualidade
conformou a figura da mulher no imaginario masculino. Entretanto, com a emergéncia do
movimento pelos direitos das mulheres, estratégias foram tracadas visando a emancipacéo feminina.
Dentre elas, destaca-se a luta pelo direito a educacdo. Posteriormente, outras bandeiras foram
levantadas, porém o sufragio feminino foi a pauta que alavancou as demais bandeiras. A partir de

entdo, as mulheres passaram a participar das decis@es politicas e a acessar outros direitos sociais.

Luiza Lobo, no texto A literatura de autoria feminina na América Latina, ao explicar a luta
da mulher pelo direito de escrever, faz um apanhado de sua condicdo na histdria, demonstrando
como se deu o processo de submissdo feminina nas mais diversas sociedades, ressaltando as
influéncias culturais e religiosas como essenciais para seu cerceamento. A divisdo social do

trabalho seguia pardmetros fundamentais neste processo. Diz ela:
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Na Antiguidade, passando pela organizacdo das primeiras sociedades ndo-némades, a forca fisica
era importante na guerra, na caca e nos trabalhos pesados, enquanto o trabalho exercido pela
mulher no fabrico dos bens de consumo (tecidos, culinaria e trabalhos domésticos e com a prole
em geral) pode ser substituido pelo trabalho de escravos. [...] A medida que a sociedade passou de
ndmade a ndo ndémade, a divisdo do trabalho deixou a mulher o trabalho doméstico, néo-
remunerado, e 0s que gozavam de maior prestigio social por suas atividades fora do ambito
domeéstico assumiram as melhores posi¢es e ganhos sociais oriundos do trabalho: area juridica,
governamental, financeira etc. Também na sociedade medieval, o trabalho feminino foi igualado
ao do servo, no interior do castelo (LOBO, 2019, n.p).

A cultura de assujeitamento da mulher foi internalizada pelos sujeitos e disseminada pela
ciéncia, pela literatura etc. Os textos escritos potencializaram a perpetuacdo do machismo e a
consolidacdo do falocentrismo, que exclui mulheres dos espacos de poder, submetendo-as a préatica
do trabalho nédo reconhecido. Norma Telles diz o seguinte acerca da interferéncia cultural nessa
dindmica:

A cultura desempenhou papel fundamental nesse processo, sendo que no centro da cultura
europeia, durante os séculos de dominacdo, havia a marca de um eurocentrismo inabaldvel que
acumulava experiéncias e territdrios, pessoas e narrativas, classificando-as, unificando a

multiplicidade na medida em que bania identidades diferentes, a ndo ser como ordem inferior da
cultura e da ideia de uma Europa branca, masculina, letrada e cristd (TELLES, 2011a, p. 402).

De modo geral, o pais, culturalmente influenciado pela Europa, dado a dependéncia do
territorio brasileiro, reproduziu comportamentos que tendiam imitar o estilo de vida europeu,
prestigiado e legitimado. O comportamento “feminino”, naturalizado pelo discurso dominante, foi
moldado e idealizado nessas condicdes, pelo fato de “o colonialismo cria[r] e reifica[r] identidades
como meio de administrar povos e estabelecer hierarquias entre eles” (ALCOFF apud RIBEIRO,
2017, p. 32), além de atuar no apagamento de identidades diferentes ou marcar essas diferencas para

minimizar a importancia dos sujeitos componentes dos grupos que destoam da cultura dominante.

Stuart Hall conceitua como “identidades culturais — aqueles aspectos de nossas identidades
que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais, linguisticas, religiosas e, acima de
tudo, nacionais” (HALL, 2014, p. 9), resultando no deslocamento do sujeito moderno quando essas
identidades estdo “descentradas”, isto ¢é, descoladas ou fragmentadas™” (Ibid, p. 10), pois somos
sujeitos maultiplos, ou seja, compostos de vivéncias pessoais que nos diferenciam uns dos outros.
Quanto a questdo étnica nesse contexto, “ndo ¢ possivel fazer um debate amplo sobre um projeto de

sociedade sem enfrentar o modo pelo qual certas identidades séo criadas dentro da logica colonial”
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(RIBEIRO, 2017, p. 32), especialmente no que concerne ao modo como 0s sujeitos séo afetados por

suas singularidades, consequentemente, marginalizados — silenciados e oprimidos.

Nas palavras de Gayatri Chakravorty Spivak, critica e tedrica indiana, “se, no contexto da
producdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem historia e ndo pode falar, 0 sujeito subalterno
feminino estd ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 15), por isso a
dificuldade de as mulheres, principalmente negras, marcarem seu lugar no campo da producao
literaria — dominado por uma elite masculina e branca (DALCASTAGNE, 2012, p. 162). De acordo
com Grada Kilomba, “0 racismo, no Brasil, ¢ muito presente. O Brasil é extremamente colonial*®”.
Para comprovar sua afirmagdo, Kilomba sugere a reflexdo acerca da estrutura colonial da
arquitetura brasileira, além de elucidar os servicos realizados por uma maioria negra, como as
atividades frequentemente exercidas pelas mulheres negras da obra em estudo. Conforme a autora,
“estes sdo servicos completamente coloniais”. Em relacéo a condicdo das mulheres negras, Djamila
Ribeiro, ao se reportar as reflexdes de Kilomba, afirma que “Ser essa antitese de branquitude e
masculinidade dificulta que ela [mulher negra] seja vista como sujeito. O olhar tanto de homens
brancos e negros e mulheres brancas confinaria a mulher negra num local de subalternidade muito
mais dificil de ser ultrapassado” (RIBEIRO, 2017, p. 46).

Considerando a integracdo social da mulher como essencial para a conquista de outros
direitos e a emergéncia das discussGes em torno de sua condicdo, reitero que, ha pouco tempo, no
Brasil, as mulheres ndo acessavam 0 ensino superior e viviam sob controle de uma figura
masculina, sem direito a qualquer participacdo em ambito social. Telles, ao analisar essa situacdo,
afirma que, além disso, “Estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte e ficcdo masculina.
Tanto na vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, a se adequar a um
retrato do qual néo era a autora” (TELLES, 2011a, p. 408).

A mulher era dominada pelo poderio masculino tanto na realidade quanto na ficcdo. Nesse
movimento, a atuacdo da mulher, sujeito estigmatizado e subalternizado pela estrutura ideoldgica
em vigor, era reduzida, sem direitos civis e politicos necessarios a sua emancipacdo, além de “a
situacdo de ignorancia em que se pretend[ia] manter a mulher [ser] responsavel pelas dificuldades
que encontra[va] na vida e cria[va] um circulo vicioso: como ndo tem instrucdo, ndo esta apta a

participar da vida publica, e ndo recebe instru¢do porque nao participa dela” (Ibid, p. 406).

15 Fonte: Instituto da Mulher Negra, “O Brasil ainda é extremamente colonial”, 13 de janeiro de 2017. Ver
https://www.geledes.org.br/o-brasil-ainda-e-extremamente-colonial/. (Acesso em 30 de marco de 2020).


https://www.geledes.org.br/o-brasil-ainda-e-extremamente-colonial/

31

Nesse contexto, ao se posicionar e ao enfrentar as amarras e convencdes sociais que as
reduziam, as mulheres brancas conquistaram espagos que as possibilitaram que ascendessem
socialmente, devido, inclusive, as préprias necessidades exigidas pela situacdo. Com a auséncia dos
homens, “ficaram as mulheres na retaguarda e dispostas a exercerem o oficio desses homens nas
fabricas. Nos escritorios. Nas universidades. Enfim, as mulheres foram a luta, para lembrar a

expressao que comecava a ficar na moda” (TELLES, 2011b, p. 671).

Devido as necessidades de assumir os espacos deixados pelos homens e as mudancas
decorrentes desse fluxo, “as ultimas décadas do século XIX apontam, pois, para a necessidade de
educacdo para a mulher [branca], vinculando-a a modernizacdo da sociedade, a higienizacdo da
familia, a construgdo da cidadania dos jovens” (LOURO, 2011, p. 447). Em decorréncia dessas
“brechas”, as mulheres foram conquistando alguns direitos, como o proprio direito a escrita
literaria, mesmo em condicBes de absoluto segredo, mas esbarraram no falocentrismo transmitido
através da palavra. Quanto a poténcia dessa cultura falocéntrica e sua interferéncia no campo

literario, elas sdo atravessadas por outros aspectos. Acerca disso, Lobo formula:

Institui-se um canone que privilegia determinados seres — homens — de determinada raca — brancos
— e de uma certa classe social — ricos. As mulheres, os negros e outras “minorias” (nem sempre
numéricas) véem-se excluidos das posices sociais mais elevadas, dos estudos académicos, das
editoras, dos canones literarios, €, assim, ndo surgem como fundadores de opinido (LOBO, 2019,

n.p).

Nessas circunstancias, as minorias ndo tiveram seus discursos reconhecidos por suas
expressdes retratarem culturalmente sujeitos marginalizados, bem como, no caso das mulheres, suas
vivéncias “vazias”, logo, suas expressdoes ndo foram incentivadas e ndo tiveram legitimidade no

sistema literario, posto que,

a literatura foi [...] uma atividade masculina, regida por principios patriarcais e falocéntricos, assim
como foi exercida quase exclusivamente por nobres e por religiosos, durante os periodos medieval,
renascentista, barroco e neoclassico. Foi apenas com o Romantismo que o discurso literario se
democratizou e pbdde ser escrito e lido por outras classes sociais, inferiores, e ndo exercido
hegemonicamente pelo sexo masculino (LOBO, 2019, n.p).

Em relacdo a literatura, Lobo marca o Romantismo como o periodo em que mulheres e
pessoas das classes populares puderam acessa-la tanto como leitores quanto como produtores

literdrios. Ainda assim, reportando-se ao século XIX, Norma Telles comprova que,
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nesse periodo as mulheres escreveram e escreveram bastante. Desde os “cadernos-goiabada”,
como os denomina a escritora nossa contemporanea Lygia Fagundes Telles, até jornais, romances
e polémicas. Ao falar dos “cadernos-goiabada”, Lygia se refere aos cadernos onde as mocinhas
escreviam pensamentos e estados de alma, diarios que perdiam o sentido depois do casamento,
pois a partir dai ndo podia mais pensar em segredo — que se sabe, em se tratando de mulher casada,
sO podia ser bandalheira. Ficavam sim com o caderno do dia a dia, onde, em meio a receitas e
gastos domeésticos, ousavam escrever uma lembranca ou ideia. Cadernos que Lygia vé como um
marco das primeiras arremetidas da mulher brasileira na carreira de letras, oficio de homem
(TELLES, 2011a, p. 409).

Essa pratica, de certa forma, influenciou na desenvoltura da escrita literaria feminina e na
construcdo de uma técnica de escrita propria — estilo intimista (TELLES, 2011b). Sendo assim, a
mulher, resistindo ao silenciamento cultural, passou a ocupar gradativamente espagos mais amplos e
visibilizados, ultrapassando o ambiente doméstico, porém, sob a pressdo cultural do imaginério
coletivo, que insiste em relega-la a esfera privada e doméstica, principalmente por entender que
“escrita e saber estiveram, em geral, ligados ao poder e funcionaram como forma de dominacdo ao
descreverem modos de socializagdo, pape€is sociais e até sentimentos esperados em determinadas
situacdes” (Ibid, p. 402). Sendo assim, aqueles que dominavam a escrita exerciam influéncia sobre
os demais, reproduzindo, por meio dela, suas concepc¢des de mundo e modos de vida, fazendo com
que a classe popular ndo se reconhecesse nos textos literarios produzidos. Lobo encerra essa ideia,
enfatizando que “a literatura, entendida enquanto documento escrito e publicado, na América
Latina, serd, talvez, ainda durante um século, uma atividade de uma elite intelectual e dirigida a um
publico intelectual” (LOBO, 2019, n.p).

Ao dedicar-me ao debate sobre a escrita de autoria feminina no Brasil, deparei-me com o
arsenal sociocultural de subalternizagdo da mulher, impedida de ter acesso a educacédo, fato que
impossibilitou que sua capacidade produtiva aflorasse, pois ndo dominava a técnica da escrita,
fundamental para seu trabalho autoral. Isto se da por ela ser, na acep¢do de Simone de Beauvoir, 0
Outro (BEAUVOIR, 1970, p. 10). E, no sistema literario,

ser 0 outro, o excluso, o estranho, € proprio da mulher que quer penetrar no “sério” mundo
académico ou literario. Ndo se pode ignorar que, por motivos mitolégicos, antropolégicos,
socioldgicos e histéricos a mulher foi excluida do mundo da escrita — s6 podendo introduzir seu
nome na histdria europeia por assim dizer através de arestas e frestas que conseguiu abrir através
de seu aprendizado de ler e escrever em conventos (LOBO, 2019, n.p).
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O acesso a leitura e a escrita foram essenciais para a emancipagdo intelectual da mulher.

Quanto ao direito a educacao formal para as mulheres no Brasil, no inicio do século XI1X,

os legisladores haviam determinado, nos idos de 1827, que se estabelecessem “escolas de
primeiras letras”, as chamadas “pedagogias, em todas as cidades, vilas e lugarejos mais populosos
do Império”. Mas a realidade estava, provavelmente, muito distante dessa imposicéo legal. Até que
ponto era imperativo saber ler e escrever ou conhecer as quatro operacfes? Naquela sociedade
escravocrata e predominantemente rural, em que latifundiarios e coronéis teciam tramas politicas e
silenciavam agregados, mulheres e criancas, 0s arranjos sociais se faziam, na maior parte das
vezes, por acordos tacitos, pelo submetimento ou pela palavra empenhada. Aqui e ali, no entanto,
havia escolas — certamente em maior nimero para meninos, mas também para meninas; escolas
fundadas por congregagdes e ordens religiosas femininas ou masculinas; escolas mantidas por
leigos — professores para as classes de meninos e professoras para as de meninas. [...] Ler, escrever
e contar, saber as quatro operagcdes, mais a doutrina cristd, nisso consistiam os primeiros
ensinamentos para ambos 0s sexos; mas logo algumas distingGes apareciam: para 0s meninos,
no¢des de geometria; para as meninas, bordado e costura (LOURO, 2011, p. 444).

A educacdo da mulher seguia padrdes estabelecidos por anseios burgueses e patriarcais,
especificamente, prepara-la para o papel de esposa e mae. Por outro lado, a educacéo da populagao

negra enfrentava outra realidade.

Para a populacéo de origem africana, a escraviddo significava uma negacgdo do acesso a qualquer
forma de escolarizacdo. A educacdo das criancas negras se dava na violéncia do trabalho e nas
formas de luta pela sobrevivéncia. As sucessivas leis, que foram lentamente afrouxando os lagos
do escravismo, ndo trouxeram, como consequéncia direta ou imediata, oportunidades de ensino
para os negros. Sao registradas como de carater excepcional e de cunho filantrépico as iniciativas
que propunham a aceitacdo de criangas negras em escolas ou classes isoladas — o que vai ocorrer
no final do século [XX] (Ibid, p. 445, grifos da autora).

A populagéo negra sofreu os costumes do regine de escraviddo e, posteriormente, sofreu 0s
resquicios daquele periodo. Apds a abolicdo da escravatura, sequer houve politicas publicas que
prezassem pela seguridade de seus direitos sociais, como o direito a alimentacdo, a educacao, a
salde e a moradia, enfim, ao bem-estar social. Timidamente, 0s negros passaram a ser aceitos nas
escolas somente no final do século XX. Por conta disso, em comparacdo com as mulheres brancas,
as mulheres negras foram tardiamente alfabetizadas. Por isso, historicamente, mulheres brancas

tiveram mais possibilidades de acesso a escrita.

No caso das mulheres negras, essa conquista era ainda mais dificil, pois essas eram afetadas
ndo somente pela questdo do género, mas, principalmente, pela questdo éetnica e de classe —
enquanto as mulheres brancas buscavam inscrever suas narrativas no campo literario, as mulheres

negras buscavam aprender o conhecimento das letras. Todavia, apds a conquista da escrita ou do
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direito a educacdo formal, o sistema patriarcal de producgdo literéria relegou a producdo das
mulheres [brancas e negras] a marginalidade, tornando-a ilegitima, como confirmagdo de que “a
pratica e o estudo da literatura sempre foram feitos por homens que estabeleceram 0s conceitos

tedricos a respeito da posicdo da mulher na sociedade” (LOBO, 2019, n.p).

Conforme o trecho supracitado, a escritora Norma Telles, no artigo Escritoras, escritas,
escrituras, traca 0 movimento pela busca da conquista da escrita por parte das mulheres. De acordo
com a autora, a mulher teve de ajustar-se ao texto escrito; depois, teve de ler o que escreviam (0s
homens, obviamente) a seu respeito; por fim, lidar com essas conclusdes atreladas a vida social.
Lygia Fagundes Telles, por sua vez, no texto Mulher, mulheres, sintetiza que, “antes, a mulher era
explicada pelo homem, disse a jovem personagem do meu romance As meninas. Agora é a propria
mulher que se desembrulha, se explica” (TELLES, 2011b, p. 671).

A condicdo da mulher foi essencial para o surgimento de uma técnica prépria de escrita,
conformando uma literatura feminina ou, simplesmente, mas ndo menos importante, uma literatura
de mulheres. Segundo Luiza Lobo (1993, p. 48), é possivel “fazer a distin¢do entre literatura de
mulheres, escrita por mulheres, e literatura feminina, isto €, com voz feminina”. As diferencas entre
ambas ndo se referem apenas ao aspecto citado, porém, na literatura feminina, ocorre a emergéncia
de uma voz feminina na narrativa, influenciando sobremaneira o discurso. Independente da linha
assumida, o direito a escrita € uma conquista louvavel, que ocorreu apenas “no século XIX, quando
alfabetizadas, as mulheres se tornam leitoras e comegam a publicar, especialmente em jornais e
revistas femininas” (SCHMIDT; RAMOS, 2005, p. 220).

Ao falar do século X1X no Brasil, retomo a assertiva de Norma Telles, de que escrita e saber
estiveram ligados ao poder e funcionaram como meio de dominagdo. A vista disso, as mulheres
dificilmente seriam sujeitos ativos nesse processo, por ndo ter, segundo o discurso sexista

dominante, capacidade intelectual para produzir. Diante dessa realidade social, historica e cultural,

ser mulher e escritora no Brasil é romper com o siléncio, a “néo-fala” e transpor 0s espagos que
definem procederes e func¢Bes preestabelecidas. Ser mulher escritora no Brasil é ultrapassar o0s
limites do “do lar”, onde a mulher foi confinada, com 0 propésito de protecdo do contato
(contégio) externo. Ser mulher escritora no Brasil é também dispensar a mediagdo da fala do
desejo delegada e exercida em Ultima instancia pelo homem investido do poder “falocratico”
(ALVES, 2011, p. 183).

Ser mulher e escritora, antes de tudo, é falar por si e com base em sua experiéncia como

sujeito silenciado, em suma, é poder ocupar outros espacos. Desconsiderar as vivéncias dos sujeitos
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que se dedicam ao trabalho da escrita implica, de alguma forma, em coadunar com a cultura do
silenciamento, principalmente no caso da escrita de autoria feminina. Ao apropriar-se da palavra, a
mulher faz nascer um outro mundo, melhor dizendo, compde representaces préoprias (ZINANI,
2014) e ndo levam em conta a subalternidade da mulher. Ao apropriar-se da palavra, a mulher
tornou-se sujeito, produzindo uma literatura adequada, nos termos de Anne Phillips (PHILLIPS,
1995, p. 6 apud DALCASTAGNE, 2012, p. 18).

Essa conquista, obviamente, teve precursoras, mulheres que ousaram falar e reivindicar
quando o mundo ndo queria ouvi-las, mulheres que refletiram sobre suas condi¢des na cultura.
Dentre elas, em contraposicdo a investida do poder falocratico e excludente, “Nisia trat[ou], por
isso, da auséncia da mulher no mundo, dos limites impostos pelos homens a sua educagdo, pois a
eles ndo interessava contrariar um modelo de sociedade que Ihes havia dado o dominio” (TELLES,
2011a, p. 406).

Sendo assim, quando teve acesso a escrita, as mulheres passaram a usé-la, entre outras
coisas, para contestar mecanismos de poder que as invisibilizavam e as retiravam a condigcio

humana. Em seu livro A condicdo humana, Hannah Arendt, filésofa alemd, diz:

Todas as trés atividades [ou seja, trabalho, obra e agdo] e suas condi¢Bes correspondentes estao
intimamente relacionadas com a condi¢do mais geral da existéncia humana: o nascimento e a
morte, a natalidade e a mortalidade. O trabalho assegura ndo apenas a sobrevivéncia do individuo,
mas a vida da espécie. A obra e seu produto, o artefato humano, conferem uma medida de
permanéncia e durabilidade a futilidade da vida mortal e ao carater efémero do tempo humano. A
acdo, na medida em que se empenha em fundar e preservar corpos politicos, cria a condi¢éo para a
lembranca [remembrance], ou seja, para a historia (ARENDT, 2010, p. 10).

Impedidas do acesso ao trabalho, a obra e, consequentemente, a acdo (ou de agir), as
mulheres seguiam sub-representadas na literatura e em outras manifestacGes artisticas e culturais,
pelo olhar do homem, detentor de trabalho, obra e acéo, reduzindo a realidade feminina, em minhas
palavras, a condicdo ndo humana. Por isso, diante das peculiaridades da escrita feminina
contrapostas a tradicdo literaria de representacdo do sujeito feminino, convém lembrar que “as
representacOes literarias ndo sdo neutras, sdo encarnagdes ‘textuais’ da cultura que as gera”
(TELLES, 20114, p. 408). Nesse sentido,

como a cultura e os textos subordinam e aprisionam, as mulheres, antes de tentarem a pena
cuidadosamente mantida fora de seu alcance, precisaram escapar dos textos masculinos que as
definiam como ninharia, nulidade ou vacuidade, como sonho ou devaneio, e tiveram de adquirir
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alguma autonomia para propor alternativas a autoridade que as aprisionava (lbid, 2011, p. 408-
409).

Cada passo foi arduo, resultado de idas e retornos dolorosos, processo de autoconhecimento,
de superacédo e, principalmente, de resisténcia, diante de um modelo de producéo literéria que nao
reconhecia sua escrita como arte, tornando “a conquista do territorio da escrita [...] longa para a
mulher no Brasil” (Ibid, p. 409). Miriam Alves, por sua vez, considera que “é num aperto de espaco
definido, ou predefinido, onde estd incrustada, que a mulher escreve, inscreve, re-escreve,
enunciando, denunciando e, a partir da palavra, tenta romper, desbloquear, deslocar ou deslocar-se”
(ALVES, 2011, p. 183).

Uma das primeiras autoras a romper com a ordem estabelecida foi uma mulher negra, Maria
Firmina do Reis, autora do romance Ursula, considerado o primeiro romance de narrativa
abolicionista. Enfrentando o sexismo e o racismo do terreno da escrita no Brasil, Maria Firmina,
nascida no Maranhdo, tornou-se um marco para a historia literaria de autoria feminina. Ela “era
pobre, mulata, solteira, e foi a primeira professora primaria concursada no Maranh&o. Adotou cerca
de dez criangas, e morreu pobre, cega e esquecida na cidade de Guimarées, no continente, longe da
capital” (LOBO, 2019, n.p). Outra escritora de grande importancia foi Nisia Floresta, com suas
fortes criticas ao sistema (TELLES, 2011%).

Como a escrita da precursora Maria Firmina dos Reis e, posteriormente, de Carolina Maria
de Jesus, semianalfabeta e catadora de lixo, a escrita de Conceicdo Evaristo permite a reflexdo
acerca da condicdo do negro na sociedade e serve para mostrar as injusticas sociais acometidas
principalmente a mulher negra. Em outros termos, se ser mulher implicava no apagamento desse
sujeito, ser mulher e negra tornava a situacdo ainda mais critica, pois enfrentaria o sexismo e o
racismo como mecanismos de subalternizagéo e silenciamento, como aponta Spivak (2010) em seu
Pode o subalterno falar?, explicitado no inicio da discussdo. Ademais, a producdo literaria esta
diretamente associada ao dominio da escrita por parte dos sujeitos, assegurado pela educacao

formal, da qual muitas mulheres negras ndo tiveram acesso. Convém lembrar que

a primeira legislacdo autorizando a abertura de escolas publicas femininas data de 1827, e até
entdo as opcbes eram uns poucos conventos, que guardavam as meninas para 0 casamento, raras
escolas particulares nas casas das professoras, ou ensino individualizado, todos se ocupando
apenas com as prendas domésticas (DUARTE, 2003, p. 153).
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A mulher negra, que ndo integrava a burguesia, vivenciava outra realidade. Ir a escola era
invidvel, diante de sua condi¢do histérica de escrava nas sociedades coloniais, simbolismo
sobremodo negativo, além de ndo ter o casamento como motivagdo para sua “preparagdo” e ndo
corresponder ao ideal de mae e esposa, dentro do aspecto de que “a educacdo da mulher seria feita,
portanto, para além dela, ja que sua justificativa ndo se encontrava em seus proprios anseios ou

necessidades, mas em sua funcéo social de educadora dos filhos” (LOURO, 2011, p. 446-447).

No pais da “democracia racial”, as mulheres negras seguem ocupando espac¢os de reduzido
prestigio. Poucas conseguiram transcender. Ademais, “os séculos de escraviddo impuseram
esteredtipos negativos a figura do negro: o negro sem cérebro, sem sensibilidade, esttpido”
(FIGUEIREDO, 2009, p. 13), fundamentando sua exclusdo do sistema educacional e de outros
espacos de conhecimento e socializacdo. Nesse sentido, 0s negros tiveram de ensaiar 0 movimento
pelo direito a educacdo e a concretizagdo como sujeitos historicos, politicos e sociais e, por fim,
questionar seu lugar como produtores de cultura e saber, fazendo emergir uma literatura nitidamente

marcada, nomeada por alguns estudiosos como Literatura Negra.

Debrucando-me sobre o conceito, considero a assertiva de Luiza Lobo:

Um dos aspectos primordiais que a meu ver define a literatura negra, muito embora ndo seja um
elemento norteador, em geral, dos estudos sobre o assunto, é o fato de a literatura negra do Brasil —
ou afro-brasileira — ter surgido quando o negro passa de objeto a sujeito dessa literatura e cria sua
prépria histdria; quando o negro geralmente visto de forma estereotipada, deixa de ser tema para
autores brancos e passa a criar sua propria escritura, no sentido de Derrida: a sua propria visdo de
mundo (LOBO, 1993, p. 222).

Existe uma mudanca radical na representacdo do negro na literatura produzida por autores
negros, melhor, por autores negros comprometidos em escrever a partir de suas cosmovisoes e
experiéncias. Nessa escrita, 0 negro transforma-se em sujeito e torna-se possuidor de uma historia.
Com base nos pressupostos de Schwantes, a literatura negra é caracterizada por alguns elementos.

Acerca desse tema, Schwantes diz:

Elementos teméticos, como a critica social, ou estéticos, como a apropriacdo da oralidade, o uso de
ritmos da musica negra, ou ainda a incorporacdo de um vocabuldrio formado por palavras e
expressdes oriundas de linguas africanas sdo apontados como elementos caracterizadores da
literatura negra (SCHWANTES, 2011, p. 173).
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Diante disso, tratar a literatura brasileira como representante das diversidades culturais em
sua amplitude e incluir, em seu repertorio, a producdo literaria de escritores negros engajados
implica em desconsiderar seus atos politicos de apoderamento da escrita e de usa-la para confrontar
discursos hegemonicos. Lobo entende que “ndo € simplesmente a cor da pele que define a literatura
negra. E preciso uma convicgo ideoldgica que a corrobore na postura do autor” (LOBO, 1993, p.
167). Em outras palavras, em contraposi¢do a literatura nacional, “o que caracteriza a nova voz
atuante dos autores negros € buscar na linguagem poética o ‘lugar’ de sujeito e ndo de objeto da
histéria” (Ibid, p. 166), afinal, “a literatura tem sido um dos espacos de manifestacdo da voz que

representa a maioria dos brasileiros, que busca uma identidade nacional” (LIMA, 2011, p. 108).

A emergéncia da producéo literaria de autores negros e a existéncia de uma literatura negra é
resultado de muita luta e resisténcia, de maneira que “0 proprio termo ‘literatura negra’ tem um
significado politico: refere-se a um fenémeno surgido no século XX, dentro do @mbito da criacéo
dos Cadernos Negros” (SCHWANTES, 2011, p. 168). Escritores negros tém se organizado
politicamente e discutido acerca de suas producdes, nesse sentido, “hoje, cada vez mais, autores ¢
criticos se movimentam na cena literaria em busca de espaco — e de poder, o poder de falar com
legitimidade ou de legitimar aquele que fala” (DALCASTAGNE, 2012, p. 8). Por este caminho,
adentro no terreno da literatura negra produzida por mulheres, considerando, mais uma vez, que as
“mulheres, sobretudo negras, partem de pontos diferentes e consequentemente desiguais”
(RIBEIRO, 2017, p. 67).

Com frequéncia, Conceicao Evaristo fala do lugar ocupado por ela na Literatura Brasileira
Contemporanea e de como é marcado por sua condicdo de mulher negra, quando usa a propria
trajetoria para enfatizar como tem sido tracado esse percurso de resisténcia, diante da atuacdo
branca e masculina, que relega sua escrita a condicdo de escrita sociolégica, como forma de
minimiza-la. Com certeza, a literatura de Conceicdo Evaristo serd diferente, por conta de sua
localizacdo social e atuacdo, além de afetada pelas influéncias decorrentes desses processos. De

modo que

o fazer literario das mulheres negras, para além de um sentido estético, busca semantizar um outro
movimento, ou melhor, se inscreve no movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o
lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida (EVARISTO, 2005, p. 54).

Virginia Woolf, em Um teto todo seu, diz que “A ficcdo, quer dizer, o trabalho imaginativo,

ndo cai como uma pedra no chdo, como na ciéncia; ficcdo é como uma teia de aranha, presa por
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muito pouco, mas ainda assim presa a vida pelos quatro cantos” (WOOLF, 2014, p. 64). Nesse

fluxo,

essas escritoras [citando varias escritoras negras] buscam produzir um discurso literario proprio,
uma contra-voz a uma fala literaria construida nas instancias culturais do poder. Nesse sentido, 0s
textos das escritoras afro-descendentes se inscrevem no proposto por Homi Bhabha (1998, p. 321)
acerca da poesia do colonizado. Para ele, o discurso poético do colonizado, ndo sé encena o
“direito de significar”, como também questiona o direito de nomeacao que é exercido pelo proprio
colonizador sobre o préprio mundo colonizado e seu mundo (EVARISTO, 2005, p. 54).

As escritas de mulheres negras passardo pelo crivo das vivéncias ndo apenas pessoais dessas
mulheres, mas, principalmente, coletivas, ou seja, como grupo subalternizado, logo, apresentarao
um discurso literario préprio e que contestara as instancias culturais de poder. Conforme Fernanda
Figueiredo, “a mulher negra revelara na sua producdo literaria a expressdo de seus anseios e das
lutas diarias, sempre aliando arte e critica social” (FIGUEIREDO, 2009, p. 11). Com base nessas
nuances, ser escritora e negra implica que “tecer a escrita € refletir sobre as condi¢des sociais, as
relacGes amorosas erdticas e, também a familia, o ser mulher, o ser negra. Tecer a escrita é gerar e
conceber os sonhos” (Ibid, p. 82). Na cultura brasileira, de modo geral, a escrita de autoria feminina
era fortemente atacada pelos homens, que esperavam que as mulheres correspondessem as suas
imaginacOes, assim, “a ndo afirmacdo social da mulher se repetia na sua ndo afirmacdo pela
palavra” (TELLES, 2011a, p. 423). A escrita das mulheres estava submetida a uma convencao
social que partia de uma imagem “feminina”, em outras palavras, de um comportamento idealizado
nos preceitos de uma sociedade sexista, misogina e machista. Em relacdo a situacdo de Conceicao
Evaristo na literatura brasileira, posso considerar que “a producdo literaria de autores/as [negros/as]
tém, mesmo quando ndo intencionalmente, um carater contestatorio” (SCHWANTES, 2011, p.
175). Neste sentido, “o campo ficcional da ao artista a possibilidade de deslocar, colocar as
personagens em posicOes diferentes das que — por seu perfil social, étnico, sexual — quase sempre
ocupam na sociedade” (FIGUEIREDO, 2009, p. 38).

A representacdo das personagens de Insubmissas lagrimas de mulheres constitui uma
inovagdo no projeto literario brasileiro, provoca outros olhares e causa reflexfes acerca dos

mecanismos de poder como cerceadores de uns em detrimento da liberdade de outros. Diante disso,

pode-se concluir que na escre(vivéncia) das mulheres negras, encontramos o desenho de novos
perfis na literatura brasileira, tanto do ponto de vista do conteldo, como no da autoria. Uma
inovacdo literaria se da profundamente marcada pelo lugar sociocultural em que essas escritoras se
colocam para produzir suas escritas (EVARISTO, 2005, p. 54).
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Essa inovagdo de que fala Conceicdo Evaristo ocorre em vérias dire¢des. Néo se trata
simplesmente de mulheres, negros, indigenas e outros sujeitos marginalizados em posse da escrita,
mas de representacdes que partem dessas identidades periféricas, por isso os textos produzidos por
esses sujeitos podem apresentar diferencas na forma, no contedido, no discurso ou no ponto de vista

assumido. Quanto a producgdo de mulheres,

independentemente das limitacfes socioculturais de seu tempo e das diferencas de origem, classe,
raca ou nacionalidade, as escritoras desse século tém desencadeado, em suas narrativas, uma série
de reflexdes e questionamentos sobre 0 modo como praticas sociais e discursivas colaboram na
definicdo do sujeito mulher como elemento periférico a cultura. Nesse sentido, suas narrativas
inscrevem atos de resisténcia definido como um ‘engajamento auto-consciente dos discursos e
representacfes dominantes e narrativas, numa criagdo ativa de espagos culturais oposicionais’
(SCHMDIT, 1998, p. 185-186).

A escrita da mulher tensiona lugares sociais e praticas discursivas consolidadas. Por conta
dessas questdes, o leitor precisa reavaliar o processo de legitimacdo de obras literérias, para ndo
fomentar o apagamento da escrita de autoria feminina e da escrita de autoria negra pelo fato de
avalid-las a partir de um molde que por si préprio as invisibiliza. Aléem do que, “ao rotular a
literatura brasileira como raiz una, ser totalizante, matamos as especificidades inerentes a
diversidade literaria do quadro nacional” (FIGUEIREDO, 2009, p. 35).

A literatura ndo reconhecida ou marginalizada no sistema literario brasileiro é aquela que
confronta o status quo dessa sociedade, é aquela que retrata outras realidades e € aquela que sabe,
inclusive, que a literatura “reproduz os padrOes de exclusdo da sociedade brasileira”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 14). Acerca dessa literatura produzida nos espacos marginais, Lobo

afirma;

Na literatura de autoria feminina, como na literatura de autoria negra ou africana, percebe-se a
existéncia de um discurso de alteridade politico, na medida em que seus representantes se
assumam ou se declarem como tal, isto é, como negros, negras, africanos, africanas, ou seja, como
parte de uma etnia ndo prestigiada ou como mulheres. A literatura de autoria feminina se constitui
naquelas obras em que a literatura se exerce como tomada de consciéncia de seu papel social. Ao
contrario, ha uma postura de igualamento ndo-feminista ou ndo racial com as outras vozes, ou seja,
de apagamento das diferencas, e ndo como uma voz alternativa ou a expressdo de uma minoria
(LOBO, 2019, n.p, grifos da autora).

A literatura produzida por aqueles autores conscientes das injusticas sociais, por sua vez,

cumprira papel social de grande importancia, pois constituira a expressao de uma minoria. Caso nao
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haja essa consciéncia critica por parte do autor, bem como uma postura ativa nesse processo, sua
escrita consistird no apagamento das diferencas. As mulheres negras, mesmo conscientes da
poténcia de seus textos, veem-se pressionadas no campo da producdo literaria por discursos e acoes
racistas que deslegitimam suas manifestacOes literarias. De acordo Concei¢do Evaristo, “esse
cerceamento do eu autoral dessas mulheres, decerto, se associa a outros mecanismos de excluséo e
racismo, constituindo-se como ecos relevantes de tramas que envolvem relacGes etnicorraciais e de
género no Brasil” (EVARISTO, 2005, p. 54).

Diante desse cerceamento, representantes da literatura negra e feminina tém contestado seus
lugares no campo literario, ao projetarem escritas “de dentro” (DALCASTAGNE, 2012, p. 41) e
exigirem o direito de falar por si proprios.

Para muitas autoras negras comprometidas com a producdo de narrativas que se caracterizam
como contradiscursos buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens de uma auto-
representacdo. Criam, entdo, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do
“outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a
partir de uma subjetividade prépria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira
(EVARISTO, 2005, p. 54).

Ao longo do processo da escrita de autoria feminina negra, surgem narrativas que
denunciam a opresséo e a exclusdo social vividas cotidianamente por mulheres negras e inscritas
nos habitus dos sujeitos. Por outro, surgem narrativas que as representam como sujeitos com uma
historia, donas se si e conscientes de sua condicdo. Assim sendo, as mulheres negras, “no plano do
imaginario, literalmente, tém buscado uma posi¢do radical para a busca da sua identidade, onde
ousam mais porque ja sofreram mais e porque ja ndo tém mais nada a perder” (LOBO, 1993, p.
189).

Portanto, diante da dificuldade de afirmacdo social, mulheres negras tém buscado sua
liberdade e afirmacao por meio da palavra escrita, compondo textos radicais, devido a representacéo
de si e de suas experiéncias diferenciar-se do modo como foram frequentemente sub-representadas

na tradicdo literéria.
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3 RECEPCAO CRITICA DA NARRATIVA DE CONCEICAO EVARISTO

Neste capitulo, analiso a recepcdo critica da narrativa de Concei¢do Evaristo, precisamente
da obra Insubmissas lagrimas de mulheres, retratando, de modo geral, os caminhos percorridos pela
autora desde a publicacdo até a divulgacdo de seus escritos, esclarecendo de que modo chegam ao
leitor comum e a academia. Por meio deste viés, abordo a participacdo do leitor comum nesse
processo, considerando que os textos de Concei¢do Evaristo foram publicados incialmente pelos
meios alternativos de publicacdo. Neste aspecto, parto da compreensdo de que sua escritura
simboliza a literatura marginal — no sentido de ser produzida por uma mulher negra e composta por
narrativas que retratam a mulher negra como elemento estético. Para tanto, consulto materiais
tedrico-metodoldgicos que refletem sobre os aspectos da producdo e recepc¢do das obras literarias de

autores marginais.

0OS SONHOS

Os sonhos foram banhados
nas aguas da miséria
e derreteram-se.

Os sonhos foram moldados
aferro e a fogo
e tomaram forma do nada.

Os sonhos foram e foram.

Mas criancas com bocas de fome
avidas, ressuscitaram a vida
brincando anzéis nas correntezas
profundas.

E os sonhos submersos e
disformes

avolumaram-se engrandecidos
anelando-se uns aos outros
pulsaram como sangue-raiz

nas veias ressecadas

de um novo mundo.

(Conceicdo Evaristo)
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3.1 Do mercado editorial e da valoracao literaria

Como retratado no capitulo anterior e ressaltado acima, a narrativa de Conceicdo Evaristo é
altamente marginal, por ser realizada por um sujeito duplamente subalterno: mulher e negra
(SPIVAK, 2010), e transgressora, por retratar a condi¢cdo social de marginalidade de sujeitos
oprimidos ao longo da histdria, principalmente da mulher negra, pelo olhar de dentro, ou seja, que
permite “uma grande variedade de perspectivas” (DALCASTAGNE, 2012, p. 41). Cecil Zinani
assegura que “pode ser considerada como literatura marginal aquela produzida por
afrodescendentes e por mulheres, na medida em que buscam modalidades de representacao
proprias” (ZINANI 2014, p. 185), no entanto, como ratificado por Susana Lima, em O espago
social da voz: preconceito e literatura, “ndo é de hoje que a escrita de valor reconhecido é
reservada para alguns e que se tenta transpor essa barreira social, ainda que num espa¢o marginal”
(LIMA, 2011, p. 108).

Zinani argumenta, no texto critico Literatura e histéria na América Latina: representacoes

de género, que, ao tentar transpor essa barreira, ou melhor,

no momento em que a mulher se apropria da narrativa, externando seu ponto de vista, passa a
questionar as formas institucionalizadas, promovendo uma reflexdo sobre a histéria silenciada e
instaurando um espaco de resisténcia contra as formas simbdlicas de representacdo por meio da
criacdo de novas formas representacionais (ZINANI, 2019, p. 264).

Essa inovacdo de que fala Zinani configura um contradiscurso perante a narrativa
tradicional. A escrita de Conceicdo Evaristo é afetada por sua condicdo de sujeito feminino nas
sociedades patriarcais e por sua condigdo de sujeito negro nas sociedades de herancas coloniais,
resultando em um projeto literario no qual suas formas representacionais possibilitam a reflexdo
acerca da historia silenciada. Em vista disso, € representativa de um discurso de resisténcia, em
conformacgdo com a militncia da escritora em debate. Acerca da condigdo historica dos negros,
Frantz Fanon compreende que “sua metafisica ou, menos pretensamente, seus costumes e instancias
de referéncia foram abolidos porque estavam em contradigdo com uma civilizacdo que nao
conheciam e que lhes foi imposta” (FANON, 2008, p. 104).

Na escrita de Conceicdo Evaristo aparece o resgate das tradi¢cdes da populagdo negra. As

narrativas abordam as praticas religiosas e os valores usurpados pela cultura colonial.
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Através de sua literatura, marcada pela militancia social, de género e étnica, Conceicdo Evaristo
solapa o discurso dominante que insiste em apresentar uma visao de mundo monolitica. A escrita
de Conceigdo Evaristo revolve as estruturas de poder escamoteadas sob a cortina de fumaca da
democracia racial e implode barreiras, extravasando vozes marginalizadas pelos codigos de
vigéncia (BISPO; LOPES, 2018, p. 191, grifos dos autores).

Essas vozes se contrapdem as vozes comumente presentes na literatura candnica brasileira.
Apesar disso, as manifestagdes que se diferenciam do canone tendem a ser ignoradas ou excluidas a
priori (KOTHE, 1997, p. 87). De acordo com o estudo proposto por Regina Dalcastagné, sob o
titulo Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas de representacdo na narrativa

brasileira contemporanea,

é muito comum, ao se falar de literatura, pensar num campo de liberdade, lugar frequentado por
qualquer um que tenha algo a expressar sobre o mundo e sua experiéncia nele. Das mais
sofisticadas teorias — que afirmam a literatura como um espago aberto & diversidade — as mais
rasteiras argumentacfes, que a prescrevem como remédio para todas as mazelas sociais (da
desinformacdo a auséncia de cidadania), podemos acompanhar o processo de idealizagcdo de um
meio expressivo que é tdo contaminado ideologicamente quanto qualquer outro, pelo simples fato
de ser construido, avaliado e legitimado em meio a disputas por reconhecimento e poder
(DALCASTAGNE, 2005, p. 65-66).

Nesse contexto, a producdo literaria de mulheres e, principalmente, de mulheres negras, vai
ao encontro do que propde Fanon, em Pele negra, mascaras brancas, ou seja, de que “todo povo
colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao
sepultamento de sua originalidade cultural — toma posicdo diante da linguagem da nacdo

civilizadora, isto é, da cultura metropolitana” (FANON, 2008, p. 34).

Em funcgéo disso, posicionar-se implica agir no enfrentamento de velhas estruturas — de
poder e de pensamento. Conceigdo Evaristo faz questdo de, quando questionada sobre seu lugar no
campo literario, ressaltar os impasses que teve de enfrentar para que tivesse, hoje, uma carreira
como produtora literaria em curso, enfatizando que sua primeira obra, Becos da Memoria, “ficou
guardada durante 20 anos. Eu mandei para varias editoras” (Jornal BBC News. ENTREVISTA,
2018), constatando a implicacao pratica de ser escritora negra no Brasil.

Na minha concepcdo, o desinteresse por parte das editoras em publicar Becos da memoria e
as demais obras deu-se por critérios de valoracdo, sintomaticos do racismo institucional, que regula
atitudes de exclusé@o e que “diz respeito aos efeitos causados pelos modos de funcionamento das
instituicbes que concede privilégios a determinados grupos de acordo com a ra¢a” (GAUDIO, 2019,

p. 214). Os sujeitos que ndo usufruem desses privilégios enfrentam dificuldades em consolidar sua
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voz autoral, reflexo do pressuposto de Dalcastagne, ou seja, de que a literatura, como qualquer
outro meio expressivo, € ideologicamente contaminada, reverberando uma conjuntura onde 0s
julgamentos de valor sdo disseminados por instituicbes, pela critica literaria e pela imprensa,

principalmente.

Dessa maneira, existem elementos que definem um texto como literario ou como ndo
literario. Esses elementos, por sua vez, compdem um conjunto de normas que definem a
classificacdo dos textos e que servem para orientar a pratica dos produtores literarios. Essas normas
encontram-se consolidadas na historiografia literaria tradicional. Em resumo, ‘“as pessoas
consideram como ‘literatura’ a escrita que lhes parece bonita” (Ibid, p. 15), reduzindo e

simplificando a poténcia da expresséo literaria.

A narrativa de Conceicdo Evaristo, prenhe de um discurso autoral de um sujeito que tem
consciéncia de que “falar uma lingua é assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008, p. 50) e
sobrecarregada de critica social, que aborda a situacdo da populacdo negra nas comunidades sob 0s
resquicios de uma época colonial recente, mesmo poética, ndo recebera o selo de literatura, assim
como seu projeto literario ndo terd espaco, pois a tematica, o0 ponto de vista e o discurso utilizados
serdo preponderantes. Desse modo, estabelece-se um modelo literario em que determinados
discursos, temas e vozes soam como destoantes. Qualquer projeto literario que nao siga esse modelo
sera relegado a margem. Refletindo acerca do retrato da literatura brasileira, Flavio René Kothe,

professor e critico literario, discorrendo sobre o Canone colonial, ressalta:

A historiografia literaria € marcada pela auséncia de discursos como o dos negros, dos indios, 0
das migracdes. Esse siléncio ndo pode ser reduzido apenas a incompeténcia daqueles que deveriam
articular seu discurso. Ha4 uma exclusdo implicita no discurso que se profere e se institucionaliza?
O poder é o fato e o fator determinante do que pode ou ndo pode ser dito, como é dito ou
silenciado (KOTHE, 1997, p. 87).

As estruturas de poder legitimam os discursos de uns em detrimento do silenciamento e
subordinagdo de outros, que, por falta dessa legitimidade social, sdo chamados de minorias. As
minorias encontram dificuldades decorrentes do lugar que ocupam na estrutura social. Nos textos
legitimamente literarios, isto é, produzidos por sujeitos que possuem legitimidade social e que
obedecem as normas consolidadas na historiografia tradicional, “o conteudo (selecdo de fatos) e a
estrutura (forma de sua organizagédo) estdo imbricados numa formacgao discursiva dominante cujos
efeitos ideologicos ratificam os sentidos e os lugares sociais em que esses sdo produzidos”

(SCHMIDT, 2017, p. 32). Essa ratificacdo reproduz a auséncia e o silenciamento de vozes,
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vivéncias e perspectivas multiplas no sistema literario. Acerca da atuagdo das minorias, Dalcastagnée
diz:

Quase sempre, expropriado na vida econdmica e social, ao integrante do grupo marginalizado Ihe é
roubada, ainda, a possibilidade de falar de si e do mundo ao seu redor. E a literatura, amparada em
seus cddigos, sua tradicdo e seus guardies, querendo ou ndo, pode servir para referendar essa
prética, excluindo e marginalizando (DALCASTAGNE, 2012, p. 21).

Entretanto, a literatura brasileira realiza papel de suma importancia quando suscita a
reflexdo acerca das desigualdades sociais, mas, principalmente, quando promove a reflexdo acerca
da propria literatura como parte de um contexto marcado por exclusGes. Neste cenario, “as classes
populares possuem menor capacidade de acesso a todas as esferas de producgéo discursiva: [por isso]
estdo sub-representadas no parlamento (e na politica como um todo), na midia, no ambiente

académico” (Ibid, p. 18). Diante dessa exclusao histdrica e suas implicacdes no campo literério,

ainda hoje, os autores voltados a representacdo de questdes étnico-raciais enfrentam dificuldades
para serem publicados em editoras de renome no pais. Em grande parte, esses escritores tém de
veicular seus livros de forma independente ou recorrer aquelas publicacdes especificamente
voltadas a politicas de inclusdo, como € o caso dos Cadernos Negros, da Mazza EdicGes e da
editora Nandyala (DIAS, 2015, 45-46).

Reportando-se ao papel desses canais de publicacdo, Concei¢do Evaristo reconhece que a
Mazza “teve uma importancia muito grande na histéria do movimento negro porque foi a primeira
editora a trabalhar com autores negros. Entéo eu resolvi perguntar se ela ndo queria publicar Poncia
Vicéncio” (EVARISTO, 2013, n.p apud MACHADO, 2013, p. 6). A época, a Mazza era uma
editora pequena. A autora precisou arcar com 0s custos da publicacdo. Antes disso, ja havia

publicado poemas e ensaios em outros meios, como nos Cadernos Negros.

Importante veiculo de divulgacdo da producdo literaria de autores negros,

[...] em 1978 surgiu o primeiro volume da série CADERNOS NEGROS, contendo oito poetas que
dividiam os custos do livro, publicado em formato de bolso com 52 paginas. A publicacéo,
vendida principalmente em um grande lancamento, circulou posteriormente de mdo em méo,
sendo distribuida para poucas livrarias, mas obteve um expressivo retorno dos que tiveram acesso
a ela. Desde entdo, e ininterruptamente, foram langados outros volumes — um por ano —
alternando poemas e contos de estilos diversos. A distribuicdo aperfeicoou-se, procurando
chegar a um publico mais amplo e diversificado do que aquele atingido pelos primeiros volumes.
Escritores de vérios Estados do Brasil vém publicando nos Cadernos. E preciso assinalar que no
existem outras antologias publicadas regularmente com textos de autores afro-brasileiros, em
grande parte devido as dificuldades financeiras inerentes as publicagdes deste tipo. Sendo assim,
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os Cadernos tém sido um importante veiculo para dar visibilidade a literatura negra (grifos
meus)?S,

Os Cadernos Negros estdo ha mais de 40 anos veiculando textos afro-brasileiros de forma
independente e exercendo papel fundamental no lancamento de autores negros que, diante da
hegemonia das politicas editoriais, recorrem aos meios alternativos de publicacdo. Os Cadernos
Negros possibilitam aos autores negros a publicacdo de seus escritos e o reconhecimento de suas
producdes literarias.

No campo estético ou como forma de resisténcia cultural, os Cadernos tém tido importancia
inegavel e, proporcionando oportunidade para o exercicio de criacdo literaria diferenciada,
possibilita que os descendentes de africanos passem de objeto a sujeito da escrita,
enriquecendo ainda a discussdo a respeito da questdo racial. [...] O publico leitor de Cadernos é
heterogéneo, sendo constituido, majoritariamente, por pessoas da comunidade afro-brasileira,
especialmente universitarios, professores e profissionais liberais. Mas também ha leitores comuns
e intelectuais pertencentes a outros segmentos étnicos da populagdo. Os cadernos atendem a uma
demanda por um tipo de literatura ndo oferecida pelo mercado editorial (grifos meus)®.

O escritor negro, por meio dos Cadernos Negros, na funcdo de produtor literario, rompe com
a ordem social do negro objeto e enfrenta as barreiras impostas pelo mercado editorial. Com este
mesmo Viés, existe a Editora Nandyala, que partilha “saberes de diferentes povos africanos e
afrodescendentes, de forma que suas epistemologias, cosmovisfes e formas de expressdo possam
circular entre leitoras e leitores dos varios continentes” (grifos da pagina)!®. A Nandyala abarca as
producdes literarias de escritores brasileiros e estrangeiros.

Rapidamente, expus as politicas dos trés principais veiculos de publicacdo e divulgacdo dos
escritos de Conceicdo Evaristo, bem como de diversos outros autores negros que fazem parte da
literatura marginal, ou seja, que se difere da literatura canénica em diversos sentidos. Para Kothe,
importante nome da critica literaria brasileira, “o canone literario é um discurso de excluséo. A sua
fala é um siléncio. E um silenciar o que no Ihe é adequado” (KOTHE, 1997, p. 87, grifos meus).

O discurso presente no canone literario é o discurso socialmente permitido, isto €, dos sujeitos que

®Disponivel em:<http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros/historicocadernosnegros.htm>. Acesso em 10 de
margo de 2020.

7idem.

8Disponivel em:<http://nandyalalivros.com.br/todo-mundo-ama-os-posts-da-nandyala/>. Acesso em 10 de marco de
2020.
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tém legitimidade social para falar, resultando no silenciamento daqueles que ndo tém essa

legitimidade e que sdo portadores de discursos inadequados. Em outras palavras,

0 canone de uma literatura nacional é o conjunto dos seus textos consagrados, considerados
classicos e ensinados em todas as escolas do pais. O termo “canone” tem origem religiosa, € ndo é
empregado por alusdo gratuita, mas porque conota a natureza “sagrada” atribuida a certos textos e
autores, que assumem carater paradigmatico e sdo considerados pincaros do “espirito nacional” e
recolhidos num “pantedo de imortais” (Ibid, p. 108).

Os textos sagrados sao aqueles que corroboram com o espirito de nacdo brasileira de uma
sociedade que se quer una. Schmidt, problematizando o modelo literario brasileiro e pensando na
literatura como signo de valor e representante das identidades das classes dominantes, acentua que,
“através de uma imagem de autonomia, coesdo e unidade, nasciam as determinacfes que
produziriam o corpus oficial da literatura brasileira, ou seja, o canone literario” (SCHMIDT, 2000,
p. 89). Esse modelo esta profundamente coerente com essas determinagdes, por isso que 0S
discursos que destoam da norma sdo simplesmente apagados, “mas o canone faz de conta que
representa a totalidade da literatura nacional. Faz de conta que é totalidade a parcela organizada em
forma de sistema” (KOTHE, 1997, p. 67), definindo aquilo que é propagado como literatura

brasileira. Nas palavras do autor,

0 conceito de “literatura brasileira” pressupde uma unidade, que é apenas uma suposi¢do, uma
composicdo ficticia feita com a ficcdo, um dado cultural, uma imposicédo factual: astlcia de
apresentar como unidade o que s6 se torna unitario mediante a apresentacdo (lbid, p. 52, grifos
meus).

A institui¢@o literaria, que “inclui editores, organizadores literarios e comentaristas, bem
como as academias” (EAGLETON, 2003, p. 82-83), esta sujeita a imposicdo factual de que fala
Kothe, reafirmando uma identidade nacional que sé existe mediante a apresentacdo (dialética
aparéncia versus esséncia), ou seja, na retérica. O leitor deve deslocar seu olhar critico e buscar ler
aquilo que ndo é representado literariamente. Como ressaltado no inicio deste capitulo, “desde 0s
tempos em que era entendida como instrumento de afirmacdo da identidade nacional até agora,
quando diferentes grupos sociais procuraram se apropriar de seus recursos, a literatura brasileira é
um territorio contestado” (DALCASTAGNE, 2012, p. 7).

Quanto ao conjunto de caracteristicas que se tenta impor a partir da composicao ficcional,

que, por sua vez, se baseia na ficcdo da narrativa da histéria oficial, figura “personagens que
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representam essa classe dominante tentando imitar os padrdes europeus em busca de elementos de
semelhanga com estes para adquirir um verniz de civilizagdo” (LIMA, 2011, p. 110). Esse perfil de
identidade implica no desaparecimento da diversidade, ideologia assumida, frequentemente, mesmo
por aqueles que séo diferentes em sua forma de experienciar o0 mundo. Como reafirma Kothe, ao
voltar-se para o molde da literatura produzida no Brasil, “Ainda ha longos caminhos até minorias
conseguirem manifestar e validar perspectivas diferenciadas” (KOTHE, 1997, p. 48).

No campo literario, o resultado disso é a producdo de obras em que as individualidades nédo
sdo retratadas — obviamente, sempre houve literaturas produzidas por autores engajados, mas, de
modo geral, prevalece o apagamento das diferencas. Hoje, entretanto, este quadro apresenta uma
modificacdo, pois existem autores que, manifestam sua diferenca e, a partir dessa diferenca,
apresentam enredos com olhares diferenciados. Nao obstante, os textos de escritores que marcam
seu lugar social, sdo, com frequéncia, considerados mais como testemunho do que validados como
literatura — como €é o caso de Carolina Maria de Jesus (DALCASTAGNE, 2012, p. 21).

Diante disso, pretendo compreender a razéo de as obras escritas por mulheres negras serem
historicamente relegadas a margem da literatura brasileira, haja vista a precursora producao literaria
de mulheres negras fora do canone. Diante dessa constatacdo, cabe evidenciar de que maneira 0s
mecanismos institucionais contribuem na canonizagdo dos textos. Certamente, “ndo € por perdurar
que um texto entra no canone; pelo contrario, é sobretudo por ser colocado no canone que, feito
muUmia embalsamada, se faz com que perdure” (KOTHE, 1997, p. 75). Neste sentido, “classicos sdo

0s textos usados em classe, em aula, por decisdo do poder educacional” (Ibid, 1997, p. 75).

Dessa forma, o sistema educacional contribui para a canonizacdo das obras literarias,
quando as insere no curriculo escolar e as coloca em sala de aula. Timidamente, Conceicéo Evaristo
aparece nas salas de aulas hoje (livro didatico Portugués: trilhas e tramas, volume 1, organizado por
Graca Sette [et al.], Editora Leya, 2016). Esse livro dedicou um capitulo, Vozes poéticas femininas,
afrodescendentes e africanas contemporéaneas, para a reflexdo acerca das semelhancas entre as lutas
femininas e afrodescendentes. No capitulo, contétm poemas de Henriqueta Lisboa, Marly de
Oliveira, Adélia Prado, Alice Ruiz, Hilda Hilst, Concei¢do Evaristo, Solano Trindade, José Carlos
Limeira, Rubem Valentim, Mirian Alves, José Craveirinha, Ndalude Almeida e Gongalo Tavares,
nesta ordem. Na secdo dedicada ao poema Vozes-mulheres, de Conceicéo Evaristo, o livro sugere a

leitura dos textos da série Cadernos Negros.
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Essa presenca da-se, em virtude de, “no mesmo ano de publicagdo de Poncid, foi
promulgada a lei 10.639/03, que altera a lei 9.394/96 das Diretrizes e Bases da Educagdo Nacional,
e determina a obrigatoriedade do ensino de histdria e cultura afro-brasileira e africana nas escolas
do Brasil” (MACHADO, 2013, p. 6). Vasconcelos ratifica que Poncia Vicéncio foi o livro que
tornou Conceicdo Evaristo conhecida tanto no Brasil quanto no exterior (VASCONCELOS, 2014).
A partir de entdo, a escritora passou a ter mais visibilidade. Suas obras comecaram a aparecer nas
bibliografias dos vestibulares e passaram a ser traduzidas para outras linguas, claro, com o respaldo

da critica literaria.

De outro lado, 0 mercado editorial, importante pega desse tabuleiro, segue politicas proprias.
Tais politicas visam, em primeiro lugar, o lucro e, pelo reconhecimento que as grandes editoras tém
em ambito nacional, ddo legitimidade as obras. Em outras palavras, “essas grandes empresas
editoriais operam com outra logica de mercado, sem uma definicdo ideoldgica publica, como no
caso das editoras negras” (MACHADO, 2013, p. 9). Diante dessa realidade,

a casa editorial foi entendida como fiadora da validade das obras que publica; um jogo de
beneficios matuos, autores e obras transferem capital simbélico para a editora que os publica, mas
também recebem prestigio que ela ja acumulou [...] a editora divide com a universidade, com as
instituices de pesquisa e com determinados segmentos da midia o poder de legitimar um
intelectual em ascensdo, de reforcar ou alterar posicBes no campo, sendo mesmo capaz de
interferir de maneira privilegiada nas proprias regras que estruturam esse campo (VIEIRA apud
DALCASTAGNE, 2012, p. 150-151).

Uma editora consolidada no mercado editorial tem capital simbolico®para alavancar a
carreira de um autor, levando em consideracdo suas politicas de divulgacdo, de venda e de
distribuicdo de livros, por exemplo. Em contrapartida, a autora em estudo ndo teve suas obras
publicadas por nenhuma das maiores editoras brasileiras. Suas obras foram, todas, publicadas pelos
meios alternativos de publicacdo ou pelas pequenas casas editoriais, aquelas que tém por objetivo a
democratizacdo quanto as politicas de publicacdo de obras e a intencdo de divulgar textos

produzidos nos circuitos alternativos de saber e conhecimento.

O grupo Mazza Edigdes, por exemplo,

reafirma seu compromisso de levar o melhor da cultura brasileira e afro-brasileira aos seus leitores.
Maria Mazarello Rodrigues, fundadora da MAZZA EDICOES, tem seu percurso intelectual e

19 por capital simbdlico entendemos prestigio, por isso usamos o termo para no referir a atuacdo e consequente
aceitacdo de algumas editoras em &mbito nacional.
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humano marcado pelo envolvimento com as questdes sociais, politicas e culturais do Brasil. A
MAZZA EDICOES reflete em seu catalogo o empenho de escritores e leitores, que acreditam na
construcdo de uma sociedade baseada na ética, na justica e na liberdade. Acreditando nisso,
investiu na publicacdo de autores/autoras negro(a)s e de livros que abordam os diversos aspectos
da cultura afro-brasileira relacionada, por sua vez, a um largo segmento das populagdes excluidas
no Brasil.?°

Pelo texto de apresentacdo da editora, compreendo a presenca de Concei¢do Evaristo em seu
catélogo de autores. O Mazza Edic¢des € dirigido por uma militante das questdes sociais, politicas e
culturais do pais. De acordo com Elisdngela Gomes, a editora, “fundada por uma mulher negra,
abriu caminho para que outras editoras fossem fundadas por mulheres negras e homens negros”
(GOMES, 2019, p. 33).

A Editora Pallas, por sua vez, localiza-se em um centro urbano marcado pelos acirramentos

com as questdes que movem 0s movimentos sociais.

Fundada em 1975, na cidade do Rio de Janeiro [...] dedica grande parte de seu catilogo aos temas
afrodescendentes. Interessada na compreensdao e na valorizacdo de nossas raizes culturais e
ciente do ainda precario registro dos saberes africanos na diaspora e de sua importancia como uma
das matrizes fundadoras de nossa nacionalidade, nossa casa editorial busca recuperar e registrar
tradicBes religiosas, linguisticas e filoséficas dos varios povos africanos continuamente trazidos
para o Brasil durante o regime escravista. Acompanhamos, ainda, as manifestacfes afro-brasileiras
contemporaneas, valorizando-as como formas fundamentais de expressdo da brasilidade.

Desde o inicio de sua carreira como produtora literaria, Concei¢do Evaristo vem publicando
seus registros por meio de editoras, revistas e canais que se dediquem a publicacdo e a divulgacéo
da escrita de autores negros ou outros sujeitos sociais emergentes. Reconheco a necessidade de uma
analise mais profunda acerca da atuacdo das editoras nesse processo, entretanto, neste momento,
recorro a elas de maneira breve, devido a necessidade de mostrar sua importancia na divulgacao das

literaturas menores?2.

Diante dessa breve exposicdo, retomo a investigacdo de Regina Dalcastagne, que concluiu
que “Companhia das Letras, Record e Rocco sdo, de fato, as editoras centrais para a ficcao
brasileira do periodo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 151). Conquanto, Concei¢do Evaristo, em um

texto divulgado pela Carta Capital, assegura que “os autores tém buscado formas criativas de

20 Disponivel em:<http://www.mazzaedicoes.com.br/editora/>. Acesso em 10 de margo de 2020.
ZDisponivel em:<http://www.pallaseditora.com.br/pagina/a_editora/2/>. Acesso em 10 de margo de 2020.

22\/er Kafka: para uma literatura menor, de Gilles Deleuze e Felix Guattari.
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divulgar seus textos. [...] eles continuam produzindo em grande quantidade e indo em busca de seus
leitores. Essa atitude de resisténcia precisa ser sempre marcada”.?® Essa atitude por parte dos
autores da-se em virtude do reconhecimento de que pelas vias convencionais suas producdes sao

barradas.

O desinteresse por parte das grandes editoras em publicar os textos de Concei¢do Evaristo
da-se por sua escrita ser considerada de pouco prestigio mercadoldgico, e o editor esta a servigo do
mercado. O sujeito negro inclusive em suas manifestagdes artisticas e discursivas, “comec[ala
sofrer por ndo ser um branco, na medida em que o homem branco me impde uma discriminacéo, faz

de mim um colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade (FANON, 2008, p. 94).

A literatura brasileira é produzida em um campo homogéneo. As imposicdes das quais

resulta ddo-lhe uma aparéncia composta por uma combinacao de elementos previveis.

Sem davida, houve uma ampliacdo de espacos de publicacdo, seja nas grandes editoras comerciais,
seja a partir de pequenas casas editoriais, [seja] em edi¢Ges pagas, [seja em] blogs, [seja em] sites
etc. 1sso ndo quer dizer que esses espacos sejam valorados da mesma forma. Afinal, publicar um
livro ndo transforma ninguém em escritor, ou seja, alguém que esta nas livrarias, nas resenhas de
jornais e revistas, nas listas dos premiados em concursos literarios, nos programas das disciplinas,
nas prateleiras das bibliotecas (DALCASTAGNE, 2012, p. 7-8).

Nesse sentido, “o autor é uma autoridade. E s6 pode ser autoridade quem o sistema permite
e quer que seja. SO pode ser autor quem convém ao sistema” (KOTHE, 1997, p. 88). Essa realidade
resultara na incessante busca por autores como Concei¢do Evaristo por um espagco no campo
literario. A escritora mineira passou a ter mais reconhecimento depois das premiagdes que ganhou.
Foi tracando caminhos alternativos que “a posicdo de prestigio que Concei¢cdo ocupa no campo

intelectual afro-brasileiro viabilizou a difuséo internacional de sua obra” (MACHADO, 2013, p. 7).

Os estudos que investigam a atuagdo de autores marginais e a visibilidade de seus textos
reconhecem a importancia dos eventos literarios na divulgacdo das obras desses autores. Nesses
espagos, 0s autores fazem pontes que lhes possibilitam outras conexdes. Concei¢do Evaristo,
atuante desde a década de 90, alcangou reconhecimento depois de receber algumas premiagdes
literdrias. Em entrevista, Conceicdo Evaristo, refletindo sobre a situacdo dos autores negros
marginalizados, pondera acerca da assertiva de Dalcastagné (2012), de que ter um livro publicado

ndo faz de alguém um escritor. Ha outros caminhos que precisam ser trilhados ao longo desse

23 Disponivel em:<https://www.cartacapital.com.br/cultura/escritores-negros-buscam-espaco-em-mercado-dominado-
por-brancos/>. Acesso em 10 de marco de 2020.
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processo. Para a autora, “o que se percebe entdo é a dificuldade que nds temos, nestas e em outras
situacOes, de publicar nossas obras, de divulgar, de chamar atencdo da midia, de concorrer aos
prémios. E isso que permitiria termos visibilidade e ¢ isso que nos ¢ negado” (Carta Capital,
ENTREVISTA, 2017). Conceicdo Evaristo, mesmo tendo recebido prémios, reconhece que foram
conquistados nos espagos marginais. Em outros termos, a literatura produzida por Concei¢do
Evaristo é, antes de tudo, uma literatura de resisténcia, “e resistir é ainda acreditar — nos homens e
na propria literatura como instrumento de agdo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 73).

Comumente, o leitor é levado a ler e discutir os textos literarios que estdo em debate — seja
nos meios midiaticos, nas universidades, nas conversas entre amigos, nas salas de aulas, nas
resenhas de jornais etc. Diante disso, as editoras cumprem papel fundamental neste processo, pois
assumem a responsabilidade de lancar um autor no mercado, prezando pela divulgacdo e
distribuicdo das obras. Por conseguinte, quanto mais prestigio tem uma editora, mais possibilidade
de ascensdo seus autores terdo. Entretanto, com Concei¢do Evaristo ocorre um movimento
diferente. Em vez de ser validada pelas grandes editoras ou pelo sistema educacional, o leitor acessa
seus textos por meio dos canais alternativos e por meio de editoras de pequeno porte, devido ao

intenso apelo dos movimentos sociais e a sua significativa recep¢éo critica.

3.2 Recepcdo critica da antologia Insubmissas lagrimas de mulheres

A antologia que serve de corpus para este estudo teve sua primeira edi¢do publicada pela
Nandyala Editora, em 2011. A segunda edicao foi publicada em 2016, pela Malé Editora — verséao
utilizada nesta pesquisa. A obra, conforme verificagdo na internet®*, é o primeiro livro de contos da
autora publicado por uma editora. Antes dessa publicacdo, Concei¢do Evaristo havia publicado

algumas producdes, inclusive contos, em blogs, sites ou em canais como o0s Cadernos Negros.

Os treze contos que compBdem a obra retratam histérias de vida de mulheres negras. Uma
caracteristica do livro é que os titulos dos contos s&o os nomes das mulheres que protagonizam
enredos de luta e sobrevivéncia. Na escrita de Conceicdo Evaristo, as mulheres negras solapam o
lugar invisivel ocupado pelo negro na cultura e na arte. O ato de contar historias — sejam elas reais

ou ficticias — € exercido pelas proprias protagonistas dos contos. Essas historias serdo contadas por

24 Disponivel no portal Literafro: <http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao-evaristo>. Acesso em 10
de margo de 2020.
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meio do recorte que realizam. A narradora-ouvinte, que primeiro se dispde a ouvir as historias
dessas mulheres, posteriormente, ira reconta-las, apontando, eventualmente, uma ou outra

observacao.

Em relacdo ao fazer literario, o ato de nomear suas mulheres negras e dar titulo aos contos
com seus nomes configura uma inovagdo no plano estético do texto. Basta uma olhada breve na
literatura brasileira para identificar como se da a representacao literaria do negro, principalmente da
mulher negra: raramente ela tem nome, frequentemente é representada de maneira estereotipada. As

mulheres negras de Insubmissas lagrimas de mulheres tém nome, sobrenome e histéria.

As historias sdo singulares e retratam a vida dessas mulheres, que se valem de recortes
memoriais para falar de suas dores e agruras, mas também de como conseguem transcender as
situacBes que as afligem. As treze histdrias, mesmo prenhes de memorias tristes e violentas,
representam uma transmutacdo. Além disso, permitem o reconhecimento de que a categoria mulher
negra ndo implica em uma unidade, mas, sim, uma multiplicidade de figuras femininas ou de

realidades.

Rafaela Dias, que se prop6s a investigar a obra, em sua pesquisa de mestrado Igual a todas,

diferente de todas: a re-criagdo da categoria “mulher” em Insubmissas lagrimas de mulheres, cita:

Como uma espécie de preAmbulo da antologia nos indica, as treze histdrias apresentadas séo fruto
do trabalho de uma narradora ficticia, empenhada em perambular e coletar vivéncias que,
posteriormente, fundidas pelos liames da fic¢do, se convertem em experiéncia narravel [...] (DIAS,
2015, p. 50).

As narrativas sdo desconfortantes, no sentido de instigar a reflexdo sobre as injusticas
sociais acometidas aos negros, especialmente as mulheres. Em outras palavras, “provoca minha
compaixdo; quando leio eu me identifico com os outros e sou afetado por seu destino; suas
felicidades e seus sofrimentos sdo momentaneamente os meus” (COMPAGNON, 2009, p. 48-49).

Dessa forma, provoca um posicionamento do leitor.

A obra inicia com o seguinte relato:

Gosto de ouvir, mas ndo sei se sou a habil conselheira. Ougo muito. Da voz outra, fago a minha, as
historias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Ndo os meus, mas de quem conta. E,
guando de mim uma lagrima se faz mais rapida do que o gesto de minha méo a correr sobre 0 meu
préprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que emocionada estou
por uma histéria que nunca ouvi € nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto
estas historias ndo sdo totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as
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vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Entdo as
histérias ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sdo contadas. Desafio alguém a relatar
fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narracdo do fato, alguma coisa se perde e
por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando escreve, o comprometimento
(ou ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo
que, ao registrar estas historias, continuo no premeditado ato de tragcar uma escrevivéncia
(EVARISTO, 2016, p. 7).

A narradora-ouvinte, por meio da primeira pessoa do discurso, de antemdo, tece sua
semelhanca com as mulheres das quais sera interlocutora. O fragmento acima ambientaliza o leitor
a respeito do texto que ir4 acessar. De imediato, o leitor tem conhecimento de que as histdrias que
serdo narradas, mesmo extraidas do real, sdo ficcionais e sofrem interferéncias pessoais, inclusive
fazem parte das vivéncias de Conceicdo Evaristo, de forma que, ao se tratar dessa autora, €
impossivel dissociar sua voz autoral de seu lugar sociocultural, por isso 0s contos podem

representar tragcos de uma escrevivéncia. Bispo e Lopes afirmam:

Através de sua escrevivéncia — projeto estético consubstanciado pelo ponto de vista adotado em
funcdo da experiéncia pessoal e intransferivel da autora ou autor — Conceicdo Evaristo articula
uma autorrepresentacdo, contrariando a légica de dominacdo que resvala o que esta fora dos
padrdes estabelecidos pelo canone ocidental as margens. Assumindo um lécus de enunciacdo
periférico e sob uma perspectiva ndo-exdgena, Conceicdo Evaristo denuncia a exclusdo social
enquanto participe do nosso passado historico, além de questionar a autoridade simbdlica e
material do grupo de prestigio. Outrossim, percebemos que a voz autoral de Concei¢do Evaristo, a
medida que expressa marcas do seu pertencimento sociocultural, favorece a abertura de espacos
onde vozes socialmente negligenciadas tornam-se audiveis (BISPO; LOPES, 2018, p. 198-199).

Nessa autorrepresentacdo, a voz autoral simboliza uma acdo politica, ndo somente no
sentido do direito a escrita, mas, principalmente, no sentido de contestar a autoridade da classe
hegeménica como produtora literaria e apontar a condi¢do sécio-historica da populacao negra nesse
campo. No que tange a situacdo da mulher e suas formas representacionais, especificamente, sua
literatura é classificada como feminista. Nos textos literarios feministas, destaco que a consciéncia
da autora em relacéo ao seu papel social em posse da escrita determina a narrativa, “mostrando uma
posicdo de confronto social, com respeito aos pontos em que a sociedade a cerceia ou a impede de
desenvolver seu direito de expressdao” (LOBO, 2019, n.p). Acerca das caracteristicas que envolvem
0 texto de carater feminista, convem acentuar que “o ato de escrever para a autora implica também
demarcar o seu lugar de enunciacdo, desnudar as experiéncias e lembrancas de todo um povo e
assim contribuir para que grupos hegemdnicos ndo mais ignorem a sua camada sociocultural”
(DIAS, 2015, p. 56).
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Conceicdo Evaristo reconhece que, na escrita de autores negros, ha, sim, a emergéncia de
novos perfis porque o fazer literario pressup8e do sujeito que escreve um dinamismo decorrente
dessa acdo. Essa inovacéo € sintomatica da realidade social do sujeito que escreve — silenciado pelas
estruturas de opressdo. Refletindo sobre a producéo literaria negra, a escritora brasileira entende
que, “em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por
espacos culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um
sentido de insubordinacdo” (EVARISTO apud VASCONCELOS, 2014, p. 111). A critica de
Conceicao Evaristo reforca que sua escrita “evidencia uma continua tentativa de inscrever tais
marcas sociais e biogréficas. Para a autora, fixar seus rastros autorais é uma conduta ndo sé
inevitavel, mas também substancial a atuacdo de escritores que ndo falam a partir da literatura
canonica” (DIAS, 2015, p. 45).

De acordo com Benedito Nunes, filésofo, professor, critico literario e escritor, o critico ndo
Ié tudo, mas 1€ os livros que geram conteddos, ou seja, estdo em pauta (NUNES, 2000). Diante
disso, compreendo que hé critérios sistematizados ou pessoais que persuadem a pratica da leitura e,
posteriormente, ao estudo de um determinado texto. Todavia, aqueles critérios, ou seja, 0S
sistematizados, por si s6, sao definidos pelo modelo candnico brasileiro, por isso Kothe considera
que € preciso “ler ¢ a diferenga, operando um deslocamento para fora da exegética dominante”
(KOTHE, 1997, p. 52), postura dos leitores de Conceicdo Evaristo, ao lerem e referenciarem suas
narrativas, contribuindo para sua divulgacdo. Kothe pretende despertar o olhar do leitor, ao sugerir
o deslocamento do foco da cultura hegeménica e suas producdes, para dar visibilidade as producées
daqueles que ndo advém do campo centralizador de conhecimento. Ele reconhece o papel do leitor
neste processo de validacdo de escritores ndo candnicos, por isso evidencia a necessidade de o leitor

conhecer obras inscritas sob as cosmovisdes subalternas.

Em certa medida, a formacdo do leitor de Conceicdo Evaristo foi determinada por algumas
circunstancias. Dentre elas, ressalto o canal de publicacdo de suas obras com foco na capacidade de
divulgacdo e no publico que alcanga. No que concerne ao publico, ressalto o perfil das casas
editoriais que publicam suas obras. Significa dizer que, ao deparar-se com as politicas de publicacao
das editoras nas quais a autora tem seus textos publicados, o leitor tem consciéncia de que estara
diante de uma narrativa marginal. Neste interim, o leitor tem autonomia para prosseguir com a
leitura ou para abandona-la. Neste ato simples, mesmo inconscientemente, estaria exercendo fungédo

de critico literario.
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Desse modo, a priori, o leitor aciona experiéncias prévias que irdo mediar a leitura do texto
literario. Um leitor de Concei¢do Evaristo nunca chega cru ao texto. Por diversos aspectos, adquire
conhecimento das caracteristicas das suas obras. Neste sentido, o papel do critico incide em inserir
0 texto literario no contexto historico, em outros termos, “as escritoras, as poetisas, as dramaturgas
produzem a literatura: as criticas, as historicizam” (CAMPELLO, 2019, p. 12). Adentrando no
campo da critica literaria por este viés, saliento a proposi¢cdo de Antoine Compagnon, ou seja, de

que

por critica literaria compreendo um discurso sobre as obras literarias que acentua a experiéncia da
leitura, que descreve, interpreta, avalia o sentido e o efeito que as obras exercem sobre 0s (bons)
leitores, mas sobre leitores ndo necessariamente cultos nem profissionais. A critica aprecia, julga;
procede por simpatia (ou antipatia), por identificacdo ou projecdo (COMPAGNON, 1999, p. 21-
22).

No caso de Conceicdo Evaristo, hd uma voz social emergente que, ao identificar-se com sua
narrativa, seja por critérios culturais, seja por critérios étnicos, seja por critérios referentes as
questbes politicas e socioculturais, movimenta-se para divulgd-la. A autora tem um publico
heterogéneo, que se divide em uma critica especializada e uma critica que corre de boca em boca
entre leitores. Diante dessa condicdo, concordo que “h& um anti-sistema contido em todo sistema
tedrico e artistico” (KOTHE, 1997, p. 48).

O comprometimento da autora ndo passard despercebido. Mesmo que a critica literaria
concentre-se substancialmente no compartilhamento de sensac¢fes provocadas por suas obras, essas
sensacOes sofrerdo interferéncias de diversas naturezas, fato que as diferenciardo de avaliacGes
imparciais. Dito de outro modo, o leitor critico sera induzido a posicionar-se ideologicamente no
momento de uma avaliagdo. Além disso, ha de se considerar ainda que a apreciacdo de uma obra
perpassa pela experiéncia de leitura do critico. Logo, “costuma-se dizer que a critica literaria, tdo
velha quanto a literatura, é da idade de Platdo (NUNES, 2000, p. 51) e praticada, inclusive, por
pessoas comuns. Diante de um sistema literario consolidado, significa dizer que, muitas vezes, “a
moda e a avidez da novidade aliciam o julgador literario. Mas queira-o0 ou ndo, 0 seu ponto de vista
sempre se move entre presente e passado, segundo expectativas razoaveis do futuro da producéo
poética” (Ibid, p. 62).

A emergéncia dos novos sujeitos e a consequente iminéncia dos debates a respeito da sua
condicdo de sujeitos sociais e de sujeitos de direito possibilitaram que a narrativa da escritora negra

se tornasse tema de discussdo. Nela, a representacdo do sujeito feminino da-se na perspectiva da
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interseccdo de raca, género e classe. O leitor, ao analisd-la, sera capaz de articular seu lugar na
literatura e, ao aprofunda-la, percebera que se difere das demais, ao constatar que 0s temas

retratados sdo representados de forma diferente.

Ao investigar a receptividade critica de Insubmissas lagrimas de mulheres®, deparei-me
com leituras que partem de temas diversos, mas optei como recorte citar apenas os trabalhos com

foco na questdo da memoria. De acordo com Machado, na obra supracitada,

a memdria ocupa um lugar central. Através dela, “que langa o leme” nas aguas caudalosas da
diaspora africana, a autora procura dar voz ao discurso dos subalternos, os “excluidos” da Historia:
negros, pobres e mulheres, com especial destaque as mulheres negras e pobres. Navegando pelos
meandros da memodria afro-brasileira, de carater fortemente oral, Conceicdo preocupa-se em trazer
a tona uma outra perspectiva histdrica, a subalterna (MACHADO, 2013, p. 2).

A partir desse recorte inicial, irei priorizar as anélises que mais se aproximam da chave de
leitura adotada neste trabalho. Sobre os contos, Luciany Aparecida Alves dos Santos, em Bravas

mulheres a favor de si, compreende que sdo

histérias encenadas em familia, todos os contos tratam de temas massificados em estatisticas e
apontam situacGes de machismo e racismo. Agressdes fisicas contra mulheres, traicdes, criancas
sequestradas para adocdo, depressdo, autoflagelacdo, suicidio, doengas emocionais e psiquicas,
racismo escolar, sdo situagdes ilustradas e denunciadas nas narrativas. A cada conto é como se a
narradora puxasse a personagem para a salde, para a vida. Aquele corpo torturado e silenciado
pela violéncia doméstica é ouvido com paciéncia e cuidado. As personagens desse livro querem
viver. Nessa sua primeira coletinea de contos, Concei¢do Evaristo reafirma o procedimento
comum em sua literatura: a oralidade utilizada como gancho metodolégico para a agdo de narrar.
O espago das narrativas e 0s casos femininos estdo nas cenas, nos corpos de cada conto e 0
desenlace é a coragem (de vida e de morte / para a vida e para a morte) de cada personagem. Desse
modo, a escritora instaura suas personagens, mulheres negras, no campo do complexo. Na
historiografia da literatura brasileira, comumente, vemos personagens que representam mulheres
negras serem apresentadas de modo superficial e estereotipadas. Seguindo na contramdo desse
modelo, ILM conta de mulheres negras em posse titular de sua propria historia (SANTOS, 2017, p.
292).

Alves dos Santos confirma a hipdtese de que a obra recolhe em si relatos de mulheres negras
que vivenciam as mais conflitantes situacdes, demonstrando as condic¢Oes de subalternidade as quais
estdo imersas, bem como suas experiéncias por conta de seu lécus social, sobressaindo suas

capacidades de olhar criticamente suas realidades e pensar estratégias de enfrentamento. A

% A investigacdo se deu através de pesquisa ao site Google Académico. Os trabalhos lidos foram selecionados
conforme recorte tematico que dialogasse com a pesquisa proposta neste trabalho.
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representacdo feminina na escrita de Concei¢do Evaristo contradiz a imagem da mulher que

prevaleceu por muito tempo na literatura: tola, passiva e submissa. Diferente da mulher branca,

a mulher negra ocupou sempre um lugar especifico na sociedade brasileira no que diz respeito a
possibilidade de percepcao dos mecanismos de opressao de género, classe e raca, pois esteve quase
sempre em lugares sociais invisiveis, em contato direto com os conflitos que envolviam as tensdes
relativas a essas diferencas, tanto nos ambientes domésticos, quanto nos publicos
(VASCONCELOS, 2014, p. 113).

No projeto literario de Conceicdo Evaristo, o lugar de enunciacdo assumido pela autora sera
perpassado por sua experiéncia de mulher negra, resultando na emergéncia de temas delicados, sob
perspectivas pormenorizadas ou camufladas na historiografia literaria brasileira, tendo em conta a
representacdo estereotipada dos sujeitos negros e suas realidades. “Por isso, a entrada em cena de
autores ou autoras que destoam desse perfil [hegemdnico] causa desconforto quase imediato”,
conclui a professora e critica de literatura (DALCASTAGNE, 2012, p. 8). Sobre a producéo
literdria desses sujeitos, de acordo com Luiza Lobo, “o que caracteriza a nova voz atuante dos
autores negros € buscar na linguagem poética o ‘lugar’ de sujeito e ndo de objeto da histéria”
(LOBO, 1993, p. 166). Em outras palavras, em posse da escrita, 0s autores negros podem contestar
0 imaginario em torno de si e de suas realidades e “instituir um processo de autorrepresentacédo e
libertacdo por meio da escrita” (DIAS, 2015, p. 47).

Essa representacdo de si contribui para que a mulher negra possa refutar a visdo que ordena
0 imaginario coletivo, no sentido de que, “no Brasil, a mulher negra sofre, ainda, o peso dos
esteredtipos e dos papeéis sociais impostos pela sociedade” (FONSECA, 2014, p. 52). Na obra
analisada, a mulher negra assume perfis diversos. Ela é, antes de qualquer coisa, senhora de si e
assume o protagonismo de sua vida. Ela tem autonomia para tomar decisdo e maturidade para lidar
com suas consequéncias, contrastando a imagem da mulher negra como ser infantilizado e

bestializado.

Segundo Conceicéo Evaristo, “se ha uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficcionaliza a
partir de estereétipos varios, ha um outro discurso literario que pretende rasurar modos consagrados
de representacdo da mulher negra na literatura” (EVARISTO, 2005, p. 54). Logo, seus escritos
corresponderdo novos olhares no plano da representacdo identitaria das personagens, “conferindo
voz a personagem mulher, 0 que, de certa maneira, representa uma modalidade de superagdo das
limitacOes a que o processo de exclusdo de cunho patriarcal e etnocéntrico as submeteu” (ZINANI,
2014, p. 12). Sdo mulheres falando de si e por si por meio da literatura. Mulheres que assumirédo seu
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lugar de fala socialmente negado, manifestando suas identidades no interior da linguagem a partir
da consciéncia de que a literatura brasileira “apresenta um discurso que insiste em proclamar, em

instituir a diferenca negativa para a mulher negra” (EVARISTO, 2005, p. 52).

No interior da obra, as mulheres negras representadas falardo de seu mundo a partir de suas
identidades sociais: a de género e a étnica. Ainda no plano da forma, “o narrador é, na verdade,
narradora, mulher e negra, assim como o sdo as suas “semelhantes”, as mulheres de quem ela ouve
e compartilha as historias (DIAS, 2015, p. 52). Ao se tratar da representacdo de pessoas cultural,
social e politicamente invisibilizadas, importa muito, afinal, “na narrativa brasileira contemporanea
é marcante a auséncia quase absoluta de representantes das classes populares. Estou falando aqui de
produtores literarios, mas a falta se estende as personagens” (DALCASTAGNE, 2012, p. 18).

Discuti, anteriormente, que literatura brasileira representa as classes dominantes e simula
uma identidade nacional. No movimento oposto, ha textos como os de Concei¢do Evaristo que
buscam resgatar, mesmo pelo viés da representacdo ficcional, as epistemologias apagadas do
canone colonial. O discurso utilizado por essa autora é, em sua particularidade, “constituido de
outros discursos e traz em si outras vozes” (LIMA, 2011, p. 111). Ndo € uma coincidéncia que a
obra trate as memorias de tantas mulheres negras, com todas elas marcadas, de alguma forma, pela

violéncia — seja emocional, seja simbdlica, seja fisica, seja sexual.

Para Machado (2013, p. 5), “na obra literaria de Conceicdo Evaristo, a memoria aparece
como elemento absolutamente central. Ela chega a afirmar que todo seu trabalho de escritora
consiste em perseguir vestigios de memdria para recompor uma historia perdida”, ou seja, uma
histéria interrompida por um projeto de poder, por isso a pesquisadora aponta que € preciso

“entender a memaria como construcdo e ndo como um ‘deposito passivo de fatos’” (Ibid, p. 4).

Acerca da memdria como resultado do comprometimento da autora com a histéria de seu
povo, Nascimento afirma que “A escrita de Evaristo tem parte significativa de suas raizes fincadas
na oralidade presente na sua figuracdo familiar. Dessa forma, a sua literatura traz consigo fortes
marcas de um outro modo de narrar histérias (NASCIMENTO, 2019, p. 106). Suas formas
discursivas refletem o pensamento decolonial. Por isso que a escrita de Concei¢do Evaristo ndo se
molda aos pardmetros da literatura tradicional e é recusada pelas grandes editoras. Na orelha do

livro, Vagner Amaro, bibliotecéario, jornalista e editor da Malé, informa ao leitor que a obra

se revela um retrato da solidariedade e afeigdo feminina, por tocar no que é essencial, no que
move, no que aproxima e une mulheres e, em especial, mulheres negras. [...] € um retrato de
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sororidade negra, de uma alianga e empatia entre mulheres: uma narradora que visita cidades em
busca de histdrias encontra-se com pas personagens que aceitam se contar, sem julgamentos
prévios. [...] A resignacdo encontra espago nas vivéncias das personagens [...] se faz presente, a
riqueza de identidades e de subjetividades de cada uma das personagens femininas e a irmandade
entre elas, em uma estrutura com um recurso literario iluminado, que trama os contos, fazendo
com gue uma mesma narradora atravesse todas as histdrias, presente inteira, atenta e sensivel as
experiéncias narradas (EVARISTO, 2016, n.p).

Sdo desconstrucdes sobre 0 que se pensa que é ser mulher. Por detras da construcdo das
personagens e seus conflitos, sobressai o olhar sensivel de Conceicdo Evaristo para questfes que
afetam mulheres negras. Os relatos das personagens as aproximam e as unem, uma vez que
compartilham experiéncias similares. Essas mulheres se conectam umas com as outras atraves da
memoria. Desse modo, “negar a literatura como pratica humana, presa a uma complexa rede de
interesses, é escamotear um processo em Gltima instancia autoritario” (DALCASTAGNE, 2005, p.
66). No caso de Conceicdo Evaristo, sua escritura € marcada por suas experiéncias pessoais e
concepcBes de mundo. Além disso, estd concatenada com as experiéncias de suas iguais. De certa

forma, a autora insere na literatura uma escrita de si.

No inicio do conto “Regina Anastacia”, por exemplo, a voz predominante na narrativa faz

referéncia as personagens negras presentes no imaginario popular. Essa voz informa:

Assim que ouvi essas primeiras palavras de Anastacia e contemplei o seu porte tdo altivo, fui
tomada por uma enorme emogao. Agradeci a vida por me oferecer momentos tdo raros, como o de
contemplar uma pessoa dona de uma beleza que caminhava para um encanto quase secular. A voz
dela pausada e ja marcada pelo correr de um tempo de noventa e um anos vividos, ao pronunciar 0
préprio nome, me soou como alguém que anuncia com respeito a chegada de uma pessoa especial,
merecedora de toda reveréncia. Regina Anastacia se anunciava, anunciando a presenca de
Rainha Anastécia frente a frente comigo (EVARISTO, 2016, p. 127, grifos meus).

No trecho, prevalece a voz autoral de quem o produz. Sequencialmente, cita figuras
femininas importantes na histéria do Movimento Negro. Mulheres negras que, por suas pautas e
trajetdrias, instigam e movimentam outras mulheres negras. Essa representacdo da-se pelo
reconhecimento, por parte de Conceicdo Evaristo, da importancia dessas precursoras no ativismo de
mulheres negras, bem como demonstra uma identificacio com elas, além disso, serve para
apresentar ao leitor o perfil de Anastacia. Sdo elementos da realidade influenciando o texto literario.
A obra é marcada por essa voz autoral, que prevalece no texto narrativo para tratar da condigdo da

mulher negra, com elementos da vida pessoal para sustentar os elementos da ficgdo. Por meio desse
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estilo de escrita, adentro no terreno da autofic¢do. Conforme Diana Klinger, em Escrita de si como

performance,

a autoficcdo também ndo pressupde a existéncia de um sujeito prévio, “um modelo”, que o texto
pode copiar ou trair, como no caso da autobiografia. Nao existe original e cdpia, apenas construcdo
simultanea (no texto e na vida) de uma figura teatral — um personagem — que é o autor (KLINGER,
2008, p. 20).

Nesta perspectiva, as experiéncias individuais da autora, bem como suas experiéncias
coletivas, sdo transmutadas para a narrativa e obedecem ao ritmo do texto literario, provando,
inclusive, que a realidade pode ser manipulada. Como diz Klinger, “A linearidade da trajetoria da
vida estoura em beneficio de uma rede de possiveis ficcionais” (Ibid, p. 22). Assim sendo, 0s
significados advindos dessas experiéncias sdo manipulados pelo movimento e pelo tempo da
narrativa, escrita em primeira pessoa. A autoficcdo ndo € meramente uma representacdo de si,
afinal, “na autoficcdo, um autor pode chamar a atencdo para a sua biografia por meio do texto

ficcional, mas é sempre o texto literario que esta em primeiro plano” (lbid, p.3).

Na escrita de Conceicdo Evaristo aparecem situacdes da realidade manipuladas pela criacdo
ficcional. Por meio dessa ficcionalizacdo de si, emerge nas paginas do livro, a representacédo
literaria do passado, precisamente, da relacdo do sujeito com seu passado. Neste sentido, todo ser
humano esta vinculado ao passado, que explica experiéncias presentes, na direcdo de, muitas vezes,
determiné-las. Le Goff diz que, quando “Eric Hobshawm levantou o problema da ‘funcéo social do
passado’, [estava] entendendo por passado o periodo anterior aos acontecimentos de que um
individuo se lembra diretamente” (LE GOFF, 1990, p. 213), ou seja, “nadamos no passado como

peixes na agua e ndo podemos escapar-lhe” (Ibid, p. 215).

Para Hobsbawm, conforme demonstra Le Goff, o passado seria uma espécie de elemento
exterior ao sujeito, mas fundamental, por isso ndo é possivel desvencilhar-se dele. Evidentemente, a
relacdo do sujeito com o passado é intermediada pela memoria, porém “os processos de construgao
da memdria sdo extremamente complexos” (CORREA, 2017, p. 28). Neste sentido, Correa avalia

que,

além de forte presenca individual nesses processos, quanto aos interesses, personalidades e
experiéncias individuais, ha grande influéncia dos grupos sociais dos quais os individuos fazem
parte. A participagdo dos grupos sociais nos processos de construgdo das memdrias
individuais se d&, geralmente, de forma inconsciente, tirando dos individuos o controle sobre
essa participacdo. Além disso, diversas sdo as maneiras pelas quais 0s grupos sociais podem
intervir nas memorias dos individuos que os comp&em (Ibid, p. 28, grifos meus).
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Nossas experiéncias pessoais e coletivas estdo conosco em forma de memdria, conformando
aquilo que Maurice Halbwachs classifica como memaria individual e memoria coletiva. Elas nos
pertencem, a medida que nds as pertencemos. Entretanto, a memoria individual ndo é um elemento
fechado, segundo Correa, além das interferéncias que partem da propria subjetividade do sujeito, ela
é atravessada pela participacdo dos grupos sociais, que se da de forma inconsciente, de modo que
ndo é facil percebé-la. Ao refletir acerca dos elementos que compdem essas memorias, Michael
Pollak diz:

Em primeiro lugar [na memoria individual], sdo os acontecimentos vividos pessoalmente. Em
segundo lugar [na memoria coletiva], sdo 0s acontecimentos que eu chamaria de “vividos por
tabela”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade & qual a pessoa se sente
pertencer (POLLAK, 1992, p. 2).

Logo, todo individuo usufrui de uma memoria pessoal e de uma memoria coletiva, ou seja,
do equilibrio das experiéncias de &mbito interno e externo. Quanto & memoria coletiva, “faz parte
das grandes questfes das sociedades desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento,
das classes dominantes e das classes dominadas, lutando todas pelo poder ou pela vida, pela
sobrevivéncia e pela promog¢do” (LE GOFF, 1990, p. 475). A memoria possibilita ao individuo o
autoconhecimento. Ademais, “memadria é a faculdade que nos capacita a formar uma consciéncia da
identidade, tanto no nivel pessoal como no coletivo. A identidade, por sua vez, é relacionada ao
tempo” (ASMANN, 2011, p. 116).

Portanto, o reconhecimento da nossa memaria nos da a capacidade de formarmos, de acordo
com Jan Assmann, uma consciéncia de identidade. Em outros termos, por mais que uma pessoa
tente, por qualquer motivo, se dissociar de seu passado, ndo terd éxito e, provavelmente, tera de
lidar com uma crise identitaria, considerando que a identidade é efetuada pela memédria. No entanto,
0s individuos “tém varias identidades, de acordo com 0s varios grupos, comunidades, sistemas de
crencga, sistemas politicos etc. aos quais pertencem, e igualmente variadas sdo as suas memaorias

comunicativas e culturais, resumindo: memorias coletivas” (ASMANN, 2011, p. 117).

Assim sendo, “no nivel interno, a memdria & uma matéria de nosso sistema neuromental.
Essa é a nossa memoria pessoal, a Unica forma de memaria reconhecida como tal até os anos 1920.
No nivel social, a memoria é uma matéria de comunicacao e interacdo social” (Ibid, p. 121). Logo,

0 apagamento da memoria implica no apagamento do sujeito.
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No terceiro capitulo, faco considera¢@es acerca do recorte tematico escopo desta pesquisa, a
partir das contribuicdes tedricas dos autores mencionados na introdugdo. Logo, o capitulo final
apresentara com mais profundidade o projeto literario da autora, a partir da chave de leitura adotada

nesta pesquisa. As analises abordardo, além da memdria, os temas mais recorrentes na obra.
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4 MEMORIAS DE MULHERES NEGRAS: AS MULHERES, OS RELACIONAMENTOS
AFETIVOS, A CASA E AS COISAS

Neste capitulo, investigo a tematica da memoria como importante fio condutor para a
construgdo das narrativas da obra em estudo, pois é por meio do recorte memorialistico que 0s
enredos retratam histérias de mulheres negras, afetadas por suas condi¢des sociais, étnicas, culturais
e de género. Ao longo da andlise, relaciono a memoria a condicdo pessoal da recordadora,
apontando os aspectos subjetivos que se manifestam no ato da fala. Por fim, mostro de que forma a

voz autoral ecoa no texto.

MEIA LAGRIMA

Néo,

a 4gua nao me escorre

entre os dedos,

tenho as maos em concha

e no concavo de minhas palmas
meia gota me basta.

Das lagrimas em meus olhos secos,
basta o meio tom do soluco
para dizer o pranto inteiro.

Sei ainda ver com um s6 olho,
enquanto o outro,

0 cisco cerceia

e da visdo que me resta

vazo o invisivel

e vejo as inesqueciveis sombras
dos que ja se foram.

Da lingua cortada,

digo tudo,

amasso o siléncio

e no farfalhar do meio som
solto o grito do grito do grito
e encontro a fala anterior,
aquela que emudecida,
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conservou a voz e os sentidos
nos labirintos da lembranca.
(Conceigdo Evaristo)

Assim como o0 mito de Penélope, “que pode ser lido como uma tentativa, condenada a
precariedade, de preservar o vivido — que para isto precisa ser destruido e refeito” (RAMOS, 2011,
p. 93, grifos meus), as evocacbes do passado realizadas pelas mulheres negras de Insubmissas
lagrimas de mulheres podem ser compreendidas como tentativas ndo apenas de preservar o vivido,
mas de compreender de que forma as experiéncias passadas podem afetar seu presente e determinar
suas perspectivas em relacdo ao futuro. Todas as vezes que essas mulheres se predispdem a narrar
fatos passados ou se debrucam sobre eles, elas reavaliam interpretacdes feitas no calor do momento,
refazendo-as no presente, ao atribuir-lhes novos sentidos e significados, comprovando que, muitas
vezes, esse afastamento permite percepgdes mais racionais. Em outras palavras, o passado dessas
mulheres é reinterpretado com base em suas experiéncias atuais. Neste caso, Ramos considera que
“a memoria, incorporada classificamente na figura de Mnemosine, tal como a teia de Penélope,
escreve e rasura; conserva e destrdi, reelaborando o passado, ressignificando o presente e abrindo

brechas para o futuro” (Ibid, p. 94).

Nas narrativas em discussdo, a tessitura da memoria da-se por meio dos resquicios do
passado associados as impressdes do presente. Seja de forma voluntéria, seja de forma involuntaria,
seus fios sdo constantes retornos ao espago-tempo remoto, formando caminhos que se entrecruzam.
O leitor percorre esse labirinto orientado pelas vozes daquelas que narram suas historias. As
personagens estabelecem seus pontos de vista e se dispdem a narrar a partir deles. Conceigéo
Evaristo constréi esses fios com vozes que, mesmo independentes, se complementam e dao
coeréncia aos discursos umas das outras, concebendo percursos narrativos que partem da
experiéncia vivida. Pelas vozes das personagens, compreendo que o “sujeito mnemonico néo
lembra uma ou outra imagem. Ele evoca, da voz, faz falar, diz de novo o contetdo de suas
vivéncias. Enquanto evoca, ele estd vivendo atualmente e com uma intensidade nova a sua
experiéncia” (BOSI, 2003, p. 44).

Todo individuo é dotado de capacidades como a memoria, 0 pensamento e a linguagem, que
estdo, de certa forma, relacionadas, principalmente memoria e pensamento. A meu ver, a memoria
implica na capacidade de armazenar experiéncias em forma de informac6es. O pensamento, por sua

vez, pode moldar essas informacdes, para, por fim, permitir ao homem processa-las e utiliza-las de
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acordo com suas necessidades, interesses e percepcdes de mundo. Michael Pollak considera que a
memoria é um fendmeno construido e que aquilo que “a memoria individual grava, recalca, exclui,
relembra, é evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organizagdao” (POLLAK, 1992,
p. 4), ou seja, “quando falo em construcdo, em nivel individual, quero dizer que os modos de
construcdo podem [...] ser conscientes” (Ibid, p. 5), permitindo aos individuos certa autonomia neste
processo. Todavia, esta autonomia da-se de forma limitada em alguns aspectos, pois, assim como
qualquer pessoa pode acessar informacdes que foram armazenadas na memdria, pode, por outro
lado, perdé-las, afinal, “enquanto o conhecimento ndo tem forma e € infinitamente progressivo, a
memoria envolve esquecimento” (ASSMANN, 2008, p. 121).

Além do esquecimento, nem toda experiéncia fica armazenada em forma de memoria, de
modo que uma ou outra restringe-se a acdo. Porventura, alguém pode questionar-se a respeito de
fatos que viveu recentemente, mas que sequer ficaram registrados na memoria, diferente daqueles
que fogem a lembranga, isto é, que podem vir a tona, dependendo da forma como sédo instigados.
Certamente, os eventos descartados pela memoria dizem respeito aquelas operacdes simples, que,
por sua natureza, sdo rejeitadas. Nesse caso, o individuo esta diante do “carater afetivo da memoria,
que trabalha para guardar aquilo que foi significativo na vida dos que relatam” (CORREA, 2017, p.
24). Sendo assim, “a memoria é seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado”
(POLLAK, 1992, p. 4). Inclusive, a memoria da nacgdo é seletiva, em contrapartida, as memorias das

mulheres negras séo contranarrativas da narrativa da nagé&o.

Assim como existem filtros que orientam modos de agir, existem filtros que orientam modos
de lembrar. Resumindo, as lembrancas de cada individuo sdo influenciadas por contextos e, muitas
vezes, determinadas por suas a¢Ges ou as determinam. Neste sentido, a memoria seria composta por
lembrancas de diversas categorias. Em outras palavras, cada pessoa possui lembrangas que
concernem a experiéncias individuais, coletivas, bem como individuais e coletivas,
respectivamente, que, por sinal, podem ser reagrupadas por suas caracteristicas sentimentais, além

de atreladas as experiéncias sociais, historicas e culturais.

Em hipotese alguma, a memdria pode ser dissociada do passado. Este interfere na forma
COmO as pessoas Se veem e na maneira como experimentam o mundo. Afinal, como mostrei
anteriormente, a identidade do sujeito esta relacionada ao tempo. Consequentemente, as
experiéncias que compdem a memoria de cada individuo podem ser reavaliadas sob a perspectiva

das experiéncias do presente. Nas palavras de Le Goff, “a memoria, como propriedade de conservar
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certas informacfes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as
quais 0 homem pode atualizar impressdes ou informagOes passadas, ou que ele representa como
passadas” (LE GOFF, 1990, p. 423).

Quando relaciono memdria e passado, estou, mesmo de forma involuntaria, tratando de
aspectos externos e moéveis que afetam diretamente em sua forma de concretizacdo. Para Bosi, “a
memoria €, sim, um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo vivido, conotado pela cultura e pelo
individuo. O tempo néo flui uniformemente, 0 homem tornou o tempo humano em cada sociedade.
Cada classe o vive diferentemente, assim como cada pessoa” (BOSI, 2003, p. 53). Por exemplo, a
memoria de cada pessoa poderé ser influenciada por aspectos culturais e de classe, bem como por
fatores étnicos e de género e, ndo menos importante, por principios que dizem respeito a
subjetividade, perceptivel em Insubmissas lagrimas de mulheres. Diante disso, compreendo que as
memdarias que emergem nas paginas do livro ndo sdo apenas manifestacbes ou percepcbes de um

passado, mas documentos do tempo e da cultura.

A obra impressiona pela diversidade de temas e pela predominéncia de uma voz narrativa
feminina negra, implicando em uma inovacdo no plano estético literario brasileiro atual. Esta
inovacdo é representativa no projeto literario de Conceicdo Evaristo, que, por meio da fic¢do, da
voz as mulheres negras. A andlise proposta serd dividida em duas secOGes tematicas, ambas,

entretanto, em correlacdo com o tema memoria.

Na primeira segéo, apresento o perfil das mulheres que compdem as narrativas em estudo,
bem como seus conflitos e vivéncias. Reflito sobre a condicdo das mulheres negras em seus
relacionamentos, compondo um panorama das configuracdes familiares presentes na obra e
ressaltando a posicdo assumida pelas mulheres negras no contexto familiar, a fim de compreender
de que modo suas vivéncias pessoais afetam e interferem na conformacgdo de suas memorias
individuais e marcam suas identidades como membras de um grupo social estigmatizado pela
cultura racista — decorrente do regime de escraviddo — e misdgina — decorrente do regime patriarcal.
Logo, debrugo-me na abordagem do tema violéncia, considerando as formas que assumem em cada
contexto e compreendendo de que modo elas afetam psicologicamente essas mulheres, para retratar
0s caminhos percorridos por elas a fim de superarem seus dramas, pontuando suas posturas
insubmissas diante de vivéncias traumaticas e de como essas experiéncias se materializam a partir

da memoria.
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Por fim, na segunda secdo, reflito acerca da poténcia da casa e dos objetos que compdem o
mundo doméstico e que dao forma as cenas literarias como esteios de memoria, ressaltando como se
da a relacdo das mulheres negras com esses elementos. Os simbolos presentes nas narrativas sao
determinantes para situar as mulheres como membras de um grupo, em muitos casos, determinam
seus vinculos com outras pessoas, caracterizando aquele espaco. Para tanto, irei situar a mulher
negra perante sua condicdo historica de pessoa escravizada e de como sua relagdo com a casa e as

coisas é construida e afetada por essa realidade.

4.1 Inventario de mulheres e seus relacionamentos afetivos

As mulheres negras que protagonizam as historias dos contos relembram fatos da vida que
as marcaram. Conforme Paul Ricoeur, “lembrar-se € ter uma lembranga ou ir em busca de uma
lembranga” (RICOEUR, 2007, p. 24). Em todos os contos as lembrangas foram procuradas. Essas
evocacOes ddo-se pela necessidade de dialogo entre as personagens e aquela que colhe seus relatos.
As memorias descritas sao como historias de vida, marcadas, em sua maioria, pelo silenciamento,
pela opressdo e pela violéncia. Na obra, “o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas as experiéncias de
seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201).

Em alguns contos, indicativos que asseguram a identidade étnica das personagens estdo
descritos de forma precisa (por meio de referéncias a cor da pele, ao cabelo black power ou ao
racismo), em outros, ndo. Ndo obstante, os contextos retratados permitem inferir que refletem
situagdes que afetam, principalmente, mulheres negras. Eventualmente, a voz da autora marca a
identidade étnica dessas mulheres, ao comparar-se a elas. Sdo cenarios fortemente marcados por
situacBes de discriminacdo e de dificuldades econémicas. Na maioria das vezes, os relacionamentos
familiares s&o toxicos, os relacionamentos afetivos sdo abusivos e o0s relacionamentos no ambiente
escolar ou de trabalho sdo marcados pela exclusdo. De modo geral, as mulheres negras

representadas ndo recebem acolhimento em suas relagdes sociais.

Neste caso, os homens sdo os principais abusadores dessas mulheres. S&o pais e
companheiros exercendo poder, controle e violéncia sobre elas. No entanto, essas praticas nao se
restringem ao espago privado. No ambiente publico, sdo homens desconhecidos exercendo a

violacdo de seus direitos e de seus corpos. Em outras palavras, tanto no espaco publico como no
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espago privado, sdo comportamentos e atitudes regulados com base em uma relacdo de poder,

comprovando que toda relagdo homem-mulher é assimétrica.

A antologia investigada exemplifica as condi¢bes de perpetuacdo do racismo e da
segregacdo como elementos negativos para o pleno exercicio dos direitos sociais por parte da
populacdo negra. No tocante a questdo étnica e de género, sobressai a condi¢cdo da mulher negra —
afastada dos lugares de saber e conhecimento e relegada aos lugares de invisibilidade. Além disso, a
obra as situa em seus macro e micro espacos de socializacdo, ressaltando os conflitos decorrentes
desses espacos, bem como o0 modo como as estruturas sociais e as organizacfes que as compdem
legitimam o silenciamento e a opressao da mulher negra, e 0s resquicios dessa cultura na

composicdo de sua memaria individual e coletiva.

A memoria coletiva dessa categoria social serve para perpetuar saberes e conhecimentos,
mas também para influenciar na identidade individual de seus componentes, comprovando que a
memoria individual sofre interferéncias exteriores ao individuo. As mulheres representadas na obra
sdo diversas. Entretanto, elas ttm em comum a forca e a altivez diante das circunstancias limitativas
com as quais se deparam. A memoria desse segmento permite, acima de tudo, seu reconhecimento
como sujeito com uma histdria, opondo-se & narrativa oficial, que as coloca como seres objetos. E
reportando-se as suas vivéncias pessoais que as mulheres negras de Insubmissas lagrimas de
mulheres tragam o retrato de sua conjuntura politica, econdmica e historica. Neste caso, na auséncia
do acontecimento, o comportamento narrativo manifesta-se como principal ato mnemonico na
transmissdo de informacdes (LE GOFF, 1990).

No conto que abre a coletanea, “Aramides Florenca”, uma mulher sensivel, presenciou a
deterioracdo da sua relacdo conjugal, em funcdo do machismo. Seu homem é o seu agressor. De
forma empaética, Concei¢do Evaristo abre uma sequéncia de histérias que versam sobre violéncia
sexual no ambiente familiar. Perpassando o conto e mediando a narrativa principal, aparece a

representacdo do tema maternidade.

Aramides sempre quis ser méde e aguardava o momento em que “o homem certo lhe
chegaria, para ser o seu companheiro e pai de seu filho. [...] Ela, chefe do departamento de pessoal
de uma promissora empresa; ele, funcionario de um grande banco (EVARISTO, 2016, p. 11). Nessa
passagem, a autora introduz como se deu a constituicdo da familia de Aramides. Ela e o
companheiro eram jovens, ambos exerciam profissdes de prestigio e eram economicamente

independentes. Aramides executava um cargo de destaque no trabalho, diferente do companheiro,
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que desempenhava funcdo menor. Conquanto, ndo parece interferir na relagéo do casal. Depois que
decidem morar juntos, Aramides e o companheiro aguardam, ansiosamente, a chegada do primeiro
filho. A mulher sentia-se realizada com sua gestacdo e passava horas em frente ao espelho,

admirando seu corpo. O companheiro também rejubilava.

Ao contar sua histdria, faz um recorte de sua vida conjugal. Pela voz da narradora, aos
poucos, o leitor toma conhecimento da realidade do relacionamento. Aramides e o0 marido tinham

uma convivéncia harmonica. Apos alguns meses de gestacao, entretanto,

algo dolorido no ventre inaugurou uma perturbacdo entre os dois. Ja estavam deitados, ela virava
para la e para c4, procurando uma melhor posicdo para encaixar a barriga e, no lugar em que se
deitou, seus dedos esbarraram-se em algo estranho. L4 estava um desses aparelhos de barbear, em
que se acopla a lamina na hora do uso. Aramides ndo conseguiu entender a presenca daquele
objeto estranho em cima da cama (lbid, p. 13).

O conto comprova que o perigo € silencioso até nos locais onde aparentemente ndo deveria
existir. A partir de entdo, as boas experiéncias foram substituidas por episddios de inseguranca. O
marido, outrora carinhoso, tornou-se arredio. Com o passar dos meses, investiu em diversas formas
de violéncia contra a mulher, transparecendo o carater misdgino da personagem. O conto mostra

que a opressao de género afeta mulheres de diversas ocupacdes e classes sociais.

Vaérias cenas similares voltaram a se repetir. Aramides foi tomando consciéncia de que 0s
ocorridos ndo eram acidentes. Ainda assim, a personagem acreditava que sua desconfianga poderia
decorrer de sua instabilidade emocional, por conta da gestacdo. Claro, também porque, diferente do
companheiro de Lia, seu homem a tratava com respeito e amor. Resignada, Aramides entendeu que,
talvez, seu companheiro estivesse inseguro. Essa mudanca de postura é complexa, principalmente
por ter ocorrido durante a gravidez, mas suficiente para demonstrar como as mulheres leem
episodios de violéncia doméstica, frequentemente, acham que é acaso, uma excecao e que a postura

do agressor pode ter justificativa, inclusive, duvidam de si préprias.

De todo modo, a narrativa surpreende, pois desloca e confronta o olhar do leitor. A
personagem duvida da postura do companheiro, tentando convencer-se de que tudo ndo passava de
um equivoco. Porém, ap6s o nascimento do filho, com a dedicacdo a crianca e as privacgdes do
puerpério, 0 homem passou a portar-se de maneira ainda mais agressiva. A gradacdo das agressoes

resultou em violéncia sexual.
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Numa sucessdo de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, rasgando minhas roupas e
tocando violentamente com a boca um dos meus seios que ja estava descoberto, no ato da
amamentacéo de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes me violentou (EVARISTO, 2016, p.
17).

O sexo dentro do casamento também pode ser violéncia ou estupro, porém o sentimento de
posse e 0 sentimento de que a mulher deve cumprir um papel impedem a mulher de reconhecer o
estupro. Aramides, até entdo, tentava convencer-se de que os desentendimentos entre os dois nédo
passavam de confusdes acarretadas pelo novo momento. S6 ap6s o abuso sexual, reconheceu que
estava sendo violentada. Neste ponto, a perspectiva assumida na narrativa é alterada, pois a
personagem ganha voz e apresenta uma mudanga de postura. Seu discurso muda de tonalidade e ela
tem total consciéncia de sua condicdo na relacdo. Ela compreende a poténcia do termo violentar,
usado para denunciar o estupro. O ato culminou na partida do marido. O abandono deu-se apos ele
reclamar que ela “néo havia sido dele, como sempre fora, nos outros momentos de prazer” (Ibid, p.
18). Novamente, a narrativa ganha um aspecto particular, pois a autora deixa que a mulher denuncie
a violéncia sofrida. A partir do momento em que se apodera do discurso, ao referir-se ao seu
agressor, Aramides cita-o como o “pai de Emildes”, ocultando-lhe 0 nome e marcando uma relacao
de distanciamento com o agressor, que de esposo carinhoso passou a ser o pai de seu filho — uma
significativa mudanca de status.

Mesmo marcada pela violéncia, Aramides fez da maternidade poténcia, no sentido de mové-
la em sua responsabilidade como unica mantenedora do filho. Foi resiliente em meio a dor e ao
sofrimento. Sozinha, assumiu a educa¢do do filho, bem como os compromissos orcamentarios do

lar. Rompeu definitivamente com aquele ciclo de violéncia e assumiu a direcdo de sua vida.

No segundo conto, “Natalina Soledad” se apresenta aos leitores. Com ela, fragmentos de
uma vida solitaria. Natalina, ao nascer, recebeu o nome de Trocoléia Malvina Silveira,
configurando sua condi¢do no seio familiar. Ela era uma coisa, um corpo abjeto. “A crianga so
herdou o Silveira no sobrenome, porque a auséncia desse indicador familiar poderia levantar a
suspeita de que algo desonroso manchava a autoridade dele” (EVARISTO, 2016, p. 21), do
patriarca simbolo de masculinidade e virilidade. Diante da recusa do pai, seu nome de nascimento

configurou a materializacdo do desprezo e do desamor paternos.

Em relagdo ao amor que a mée ndo lhe deu, Erick Fromm diz que “O amor da mae é cego, é
pacifico, ndo precisa ser adquirido, produzido, controlado. Se existe, € como uma béncéo; se nao

existe, € como se desaparecesse da vida tdda a beleza — e nada posso fazer para cria-lo” (FROMM,
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1961, p. 64). Em outras palavras, segundo o autor, o amor materno € incondicional, enquanto que “o
amor paterno é condicional” (Ibid p. 68), como se pode ver na postura do pai de Trogoléia, ou seja,
“amo-te porque preenches minhas expectativas, porque cumpres o teu dever, porque és como eu”
(Ibid, p. 68), bem como posso nédo te amar quando frustras meus projetos e expectativas. Trocoléia
ndo teve amparo porque nasceu do sexo feminino, “o homem, garboso de sua masculinidade, que, a
seu ver, ficava comprovada a cada filho homem nascido, ficou decepcionado quando lIhe deram a

noticia de que seu sétimo rebento era uma menina” (EVARISTO, 2016, p. 20).

As relactes de Trogoléia com seus familiares foram rasas. Sequer os irmaos a acolheram. Na
adolescéncia, Trogoléia passou a “cultivar um sentimento de desprezo pelos pais, na mesma
proporcdo em que eles ndo lhe ofereciam nenhum abraco de resguardo” (Ibid, p. 22). Trogoléia era
uma mulher de personalidade forte. As circunstancias da vida a obrigaram. Sua subversividade em
relacdo aos seus genitores acentua sua consciéncia. Trocoléia fazia questdo de, nas poucas vezes em
que era interpelada pelos pais, que eles pronunciassem seu nome completo. Por meio desse gesto,
fomentava a manutencdo da memaria dos pais, como se quisesse forca-los a lembrarem-se o que
representava para eles, principalmente, que ela ndo se esqueceria da sua condi¢do naquela familia.
Nos ambientes externos, quando se apresentava as pessoas desconhecidas, Trocoléia pronunciava o

nome completo, como forma de reforcar sua consciéncia e sua memoria.

No conto, a violéncia é praticada ndo somente por pessoas do sexo masculino. Além do pai,
destaca-se a figura materna como agente opressor, explicitando que nenhum amor é incondicional,
mas uma relacdo social. Segundo bell hooks, “muita violéncia patriarcal é dirigida a criancas por
mulheres e homens sexistas” (hooks, 1995, grifos meus). Desse modo, crian¢as Sdo as principais
afetadas pela violéncia simbdlica exercida como forma de controle social. No caso da personagem,
além de ndo encontrar amparo na figura paterna e materna, era excluida da rotina e das decisdes
familiares, pelo fato de ser mulher. Para hooks, essas praticas prevalecem porque “as crian¢as ndo
tém voz coletiva organizada para falar a realidade de quantas vezes elas sdo objeto de violéncia

feminina” (Ibid, n.p), mesmo que sejam conscientes de sua vulnerabilidade na organizagéo familiar.

A hierarquia sexista em torno do papel sexual dos sujeitos manifesta-se na consolidacéo da
rejeicdo paterna, absorvida pela mée, que fortalecia aquele ciclo sexual de opressdo. O desamor pela
filha pode ser identificado logo no nome da crianga. Naquele ambiente hostil, Trocoléia encontra,

na soliddo, uma forma de lidar com aquela realidade. Trocoléia cresceu isolada, mesmo com uma
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familia extensa. Com a morte dos pais, Trocoléia se rebatiza. Seu novo nome da significancia a sua

experiéncia individual: Natalina Soledad, a mulher que fez da solidao sua Unica companhia.

No terceiro conto, “Shirley Paixdo” ganha voz para falar de si e das filhas. Shirley era uma
mulher de bravura e sensibilidade, além de uma mae capaz de matar e morrer por sua prole. Essa
personagem assume o protagonismo na vida de outras mulheres. Simboliza liberdade e
autenticidade. O conto ultrapassa as tradicionais representacdes de concretizacdo dos lacos
maternos, pois, além de suas filhas biologicas, Shirley acolheu e protegeu como filhas de seu
proprio ventre as filhas do companheiro. Como ressalta, a mulher foi abandonada pelos pais das
filhas bioldgicas quando elas eram criangas. Sozinha, criou suas duas meninas. Quando conheceu
seu novo companheiro, que era vilvo e pai de trés meninas, “as meninas, filhas dele, se tornaram
tdo minhas quanto as minhas. Méde me tornei de todas. E assim seguia a vida cumpliciada entre nos.
Eu, feliz, assistindo as minhas cinco meninas crescendo. Uma confraria de mulheres” (EVARISTO,
2016, p. 28).

No conto, prevalece a representacdo literaria da maternagem como fator de protecédo. Por sua
vez, “enquanto a maternidade ¢é tradicionalmente permeada pela relacdo consanguinea entre mée e
filho, a maternagem € estabelecida no vinculo afetivo do cuidado e do acolhimento ao filho por uma
mae” 2, A maternagem trata de relagBes sustentadas pelo sentimento de afeto e pelo desejo de
cuidado e protecdo que nem sempre se restringem a condi¢do bioldgica. Sempre atenta as
necessidades das filhas, com um tempo, Shirley percebeu que a mais velha era timida e
perfeccionista. Em contrapartida, “ao pai faltava paciéncia, vivia implicando com ela. Via-se que
Seni ndo era a sua preferida, pelo contrario. [...] Quando se dirigia a menina era sempre para

desvaloriza-la, constantemente com palavras de deboche” (EVARISTO, 2016, p. 29-30).

Na tentativa de minimizar quaisquer conflitos, Shirley se compromete a atuar como
mediadora da relacdo entre pai e filha, tentando aproxima-los, ao compreender que existia, por parte
do pai, certa arrogancia em relacdo a Seni e que esse distanciamento entre os dois dava-se por
questdes supérfluas. Porém, em um determinado dia, para sua decepc¢do, Shirley presenciou o
companheiro tentando abusar sexualmente da filha. Imediatamente, reagiu, a fim de salvar a menina
do abusador, ferindo-o com uma barra de ferro. Para Shirley, “foi preciso que o ordinario chegasse

a minha casa, com as trés filhas, para que elas fossem salvas da crueldade do pai” (lbid, p. 31). A

26 http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S51679-494X2014000100006. Acesso em 10 de marco de
2020.
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personagem enfatiza que, em momento algum, hesitou diante da situacdo, demonstrando que a
unido feminina prevalecia naquele teto. Na orelha no livro, Vagner Amaro, como cito no capitulo
anterior, ressalta esta caracteristica do projeto literario de Conceicdo Evaristo, que se da pela
rigueza de identidades e subjetividades das mulheres representadas na obra, focalizando a
irmandade e a unido entre elas. Neste sentido, a coletanea em estudo tece os elos de solidariedade e
afeicdo feminina negra, a partir da capacidade que essas mulheres manifestam de se sensibilizar

com a condi¢do umas das outras.

A generosidade e a coragem de Shirley foram cruciais para que as filhas trilhassem seus
préprios caminhos de forma independente e para que Seni, especificamente, superasse 0s abusos
incestuosos. O abusador de Seni era o préprio pai. O episédio foi descoberto em uma noite, depois
do abusador ter sua postura questionada por Shirley. Insatisfeito, “puxou violentamente Seni da
cama, modificando naguela noite, a maneira silenciosa como ele retirava a filha do quarto e levava

aos fundos da casa, para machucé-la, como acontecendo ha anos” (Ibid, p. 31, grifos meus).

Quanto a representacdo de Shirley e outras mulheres de personalidades fortes, transparece,
na narrativa, caracteristicas peculiares da escrita feminista, conforme a classificacdo de bell hooks,
ao considerar que, “na escrita feminista, as mulheres expressam amargura, raiva e 6dio sobre 0s
opressores masculinos, porque € um passo que as ajuda a acabar com as versdes romantizadas dos
modelos de papéis sexuais que negam a humanidade as mulheres” (hooks, 1995, p. 83), por isso que
algumas personagens femininas de Concei¢do Evaristo sdo marcadas pela ira, contrastando a

imagem da mulher passiva. A autora, por meio da ficgdo, rompe papéis sexuais preestabelecidos.

Shirley é enfatica ao dizer que ndo se arrependeu de seu ato. Ela reconhece que, para livrar a
filha daquela condicdo, precisaria matar seu abusador. De maneira justa, reprova aquela postura que
desrespeitava a infancia da filha e assegura que faria tudo de novo, se preciso fosse. Na noite em

que teve conhecimento do fato, Shirley presenciou 0 homem

gritando, xingando os maiores impropérios, rasgando suas vestes e expondo a nudez aquele corpo
ainda meio-menina, violentado diversas vezes por ele, desde quando a mée dela faleceu. [...] Um
homem esbravejando, tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma menina, enquanto
outras vozes suplicantes, desesperadas, desamparadas, chamavam por socorro (EVARISTO, 2016,
p. 32).

O conflito da narrativa foi resolvido apds o desaparecimento do pai agressor. Seni e as irmas

permaneceram sob os cuidados de Shirley. Enquanto a mulher cumpria pena por tentativa de
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homicidio, suas cinco filhas foram acolhidas por sua familia. Quanto a condenacdo de Shirley,
reitero que a justica ndo leva em conta a violéncia de género. Julga tudo de maneira imparcial,
porém, neste caso, ela é parcial: ndo considera a legitima defesa da crianca e da mée, ndo considera
que as criancas ficariam desprotegidas, dessa forma, a justica contribui para a vulnerabilidade das
meninas. Seni superou o trauma e, com a ajuda da mée, estudou, se formou e passou a exercer sua

profissao.

No quarto conto, “Adelha Santana Limoeiro”, assim como Aramides, fala da vida conjugal,
ao abordar a sexualidade na terceira idade. Contudo, com uma diferenca significativa no discurso. A
forma como Adelha evoca recordages do passado representa modos de materializacdo de suas
memorias afetivas. Esta narrativa € permeada de sensibilidade e de entrega. As falas poéticas de
Adelha provocam boas sensac¢des no leitor. O marido, ao perceber-se sexualmente impotente, conta
com o incentivo e compreensdo de Adelha, para tentar retomar sua vida sexual. Esta narrativa
retrata de que modo a auséncia de sexo afeta os relacionamentos e de como o homem,
particularmente, lida com o problema. Adelha amava o marido e ndo o recriminava por procurar
outras mulheres. Ela entende e lida de forma madura com a situacdo, pois queria que o companheiro
percebesse a passagem do tempo, mas sem afrontd-lo. Adelha aprendeu a estabelecer ndo uma
relacdo de posse, muito menos uma relacdo de desapego, mas uma relacdo de respeito, a ponto de
entender as limitagdes do companheiro. Ela, por outro lado, tem total consciéncia de que seu corpo

era ativo. Ainda assim, diz:

Sempre esperei por ele, enquanto meu namorado, meu companheiro, meu amante, meu amado.
Ele, o pai de meus filhos, que estava envelhecendo junto comigo. Eu esperava por ele, pelo corpo
dele tdo conhecido e tdo novo. Sim, novo, dado 0 momento, o instante a ser vivido. E velho, téo
velho, dado o tempo que nos percorria. Eu esperava o pouso dele sobre mim, como o descanso de
uma ave cansada, que reconhece o aconchego de seu velho ninho. Era s isso, era 0 que eu
esperava. Eu sentia um prazer intenso em cruzar as nossas rugas no emaranhado de nossas peles
secas e mornas sob o efeito da maturagéo do tempo que nos acometia (EVARISTO, 2016, p. 39).

No quinto conto, “Maria do Rosario Imaculada dos Santos” traz um relato de medo,
violéncia, soliddo e dor. Maria do Rosario foi sequestrada na infancia, quando ela e seu irméo
foram, como presas, fisgados por uma proposta de passeio de carro. O sequestro deu-se quando, sob

a permissédo dos adultos,

subimos contentes e o carro aos poucos foi ganhando distancia, distancia, distancia... Aflita e
temerosa, pois comegava a escurecer, pedimos a0 mogo e moca para fazer o caminho de volta.
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Eles apenas sorriram e continuaram adiante. Depois de muito tempo, noite adentro, eles pararam o
jipe, puxaram violentamente o meu irmdo, deixando o pobrezinho no meio da estrada aos gritos e
continuaram a viagem comigo, me levando adiante. Nos primeiros dias, eu, na minha inocéncia,
divagava entre o temor e a confianga. Nunca tinha escutado sobre casos de roubo de crianca. [...] E
foi preciso que passassem muitos dias e muitas noites de viagem, nas estradas, para que eu
entendesse que a moga e 0 mocgo estrangeiros tinham me tomado de meus pais. E, quando alcancei
a gravidade da situacdo, por muito tempo pensei que fosse acontecer comigo, 0 que, muitas
vezes, escutei os mais velhos contar. Eu ia ser vendida como uma menina escrava (lbid, p. 45-
46, grifos meus).

Nesse trecho, sobressai uma memoria da escraviddo. Maria do Roséario faz referéncia ao
trafico negreiro, pratica comum no periodo colonialista. A memoria individual dessa personagem é
marcada por acontecimentos que afetavam a populacdo negra no Brasil, logo, esta relacionada a
memoria coletiva desse grupo. Por meio de sua fala, é possivel identificar os resquicios das culturas
escravagistas, nas quais criancas negras, assim como adultos, eram vendidas no mercado negro para
exploracdo de seu trabalho manual, perdendo seus lacos familiares e seus direitos basicos, além de
expostos a uma rotina de trabalho sob violéncia psicoldgica e fisica, que se manifestava,

principalmente, na figura do senhor de escravos.

Prevalece no imaginario e memoria dessa personagem a violéncia simbdlica decorrente da
escraviddo. Mediante essa constatacdo, a memoria individual de Maria do Roséario é afetada pelas
memorias das vivéncias coletivas desse estrato social nas culturas que outrora vigorava o0 modelo
escravagista. Diante dessas observacOes, compreendo a reflexdo de Maurice Halbwachs, ou seja, de
que “cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva” (HALBWACHS,
1968, p. 51). As memdrias particulares dos individuos podem ser (e sdo!) influenciadas pelas
memorias coletivas dos segmentos que compdem, bem como das relagcBes que tém com outras

pessoas.

Ao longo da histéria, os negros estabeleceram estratégias de sobrevivéncia diante das
crueldades que enfrentavam. Tais estratégias comprovam que existem diversas formas de
resisténcia e que sobreviver ndo necessariamente tem a ver com luta armada. A propria Maria do

Rosario afirma:

Tendo, com o passar dos anos, aprendido a controlar as minhas emocdes, fiz, contudo, siléncio.
[...] A moca, que com o consentimento do casal me ensinara ler, da porta me acenou, com gesto
abreviado, a metade de uma despedida. Chorei para dentro, mais [uma] vez (EVARISTO, 2016, p.
49-50).
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Esse silenciamento e esse cerceamento das emog6es demonstram indicios da vulnerabilidade
de Maria do Rosério. Seu comportamento reflete o habitus?’” moldado historicamente por meio das
disposicdes das formas de percepcdo, pensamento e acdo dos sujeitos submetidos a um regime de
escraviddo. Maria do Rosario aprendeu a controlar suas emocgdes, a fim de se sobressair nas
situagbes de perigo. A experiéncia do sequestro refletiu numa memdria completamente
comprometida. Faltavam-lhe suportes para que sua memoria continuasse ativa ou “a mobilidade
espacial [que] tem relacdo com a afetiva [criando] defasagens entre a ordenacdo interna do relato e a

sequéncia de acontecimentos. E ha defasagens borradas de dificil restauracdo” (BOSI, 2003, p. 63).

Diante disso, a personagem cria outros mecanismos de manutencdo e fortalecimento da

memoria familiar, visivel na rotina que estabelece para si e que se da por conta do

desejo enorme de falar de minha terra, de minha casa primeira, de meus pais, de minha familia, de
minha vida [qu]e nunca pude. Para eles, era como se eu tivesse nascido a partir dali. Todas as
noites, antes do sono me pegar, eu mesma me contava as minhas histérias, as histérias de minha
gente. Mas, com 0 passar do tempo, com desespero eu via minha gente como um desenho distante,
em que eu ndo alcancava os detalhes. Epoca houve em que tudo se tornou apenas um esboco. Por
isso, tantos remendos em minha fala. A deslembranca de varios fatos me ddi. Confesso, a
minha historia é feita mais de inventos do que de verdades (EVARISTO, 2016, p. 47-48, grifos
meus).

A oralidade é um mecanismo de suma importancia para a populacdo negra na transmissao de
saberes, conhecimentos e na prdpria difusdo de sua cultura, de um modo geral. Conforme confere
Ecléa Bosi, “o desenraizamento é condi¢do desagregadora da memoria” (BOSI, 2003, p. 28). O
eterno transito vai erodindo a memoria de Maria do Roséario, que ndo consegue se recordar do seu
passado. Além disso, “uma [simples] mudanca de quadros provoca esquecimento; a durabilidade
das memodrias depende da durabilidade dos vinculos e estruturas sociais” (ASSMAN, 2011, p. 119),

por isso que Maria do Rosario ndo consegue manter suas lembrancas ativas.

A fala da personagem comprova que “os siléncios podem, como 0s esquecimentos, ter sua
origem em inumeras razfes e motivos. Entre esses motivos, ha: situagdes que trazem traumas e
despertam sensacdes indesejadas” (CORREA, 2017, p. 15). As pausas na fala da personagem nao
sdo voluntarias e podem indicar fatos dolorosos e dificeis de serem compartilhados. No caso das
deslembrangas, concordo que a memdria de cada pessoa “depende do seu relacionamento com a

familia, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com a profisséo; enfim, com os grupos de

2'Ver Bourdieu, 2014, p. 17.
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convivio e de referéncia peculiares a esse individuo” (BOSI, 1979, p. 17). Deslocada de sua rede de
convivio, Maria do Rosério esquece fatos importantes de sua vida, posteriormente, precisa inventar
outros fatos, na intencdo de preencher algumas lacunas, devido ter sido privada do convivio com 0s

seus e, consequentemente, do direito a uma familia e a uma memoria familiar.

Maria do Rosério tornou-se “adulta” ainda na infancia, quando assumiu responsabilidades
que sequer tinha maturidade para desenvolver, além de ter incorporado papéis extenuantes para uma
pessoa em fase de desenvolvimento, afetando sua psique. Sozinha, aprendeu a sanar suas
necessidades basicas de higiene e alimentacdo, entretanto, foi limitada em termos de cultura, lazer e
educacdo. Como consequéncia, Maria do Rosario entrou no mercado de trabalho precariamente. A
personagem declara:

Trabalhava imensamente, aprendi a cozinhar, a passar e a cuidar de criancas. O radio, que eu
levara, acabou perdendo a funcdo. Recebi ordens para ndo o ligar, para ndo gastar luz e ndo me
distrair no trabalho. Aguentei esse inferno durante sete anos e s6 tinha um objetivo: o de juntar
dinheiro e voltar para Flor de Mim. Mas o tempo foi passando. Dali, sai para outra casa e mais
casas (EVARISTO, 2016, p. 50-51).

Completamente limitada em termos de possibilidades de trabalho e profissdo, Maria do
Rosario tornou-se empregada doméstica e sua trajetdria ficou marcada por essa rotatividade nos

lares alheios, bem como por uma rotina de trabalho exaustiva e mal paga.

Quanto aos relacionamentos, também foram, em alguma medida, afetados por seu trauma
pessoal. A personagem acumulou relagOes afetivas fracassadas. E “filhos nunca tive, evitei e, as
vezes que engravidei, ndo deixei chegar ao término. N&o queria ter familia, tinha medo de perder 0s
meus” (EVARISTO, 2016, p. 51). Sempre que passava dificuldades em seus relacionamentos
afetivos, seu trauma ressurgia, afetando, com a mesma intensidade de outrora, seu psicolégico,
confirmando a proposi¢do de Ecléa Bosi, ou seja, de que a pessoa que evoca lembrancgas passadas
“esta vivendo atualmente e com uma intensidade nova a sua experiéncia” (BOSI, 2003, p. 44).

Desse modo, Maria do Roséario diz:

A lembranca do dia em que fui roubada voltava incessantemente. As vezes, com todos os detalhes,
ora grosseiramente modificado. Na versdo modificada, eu-menina era jogada no pordo de um
navio, pelo casal que tinha me roubado de casa. Além do constante retorno a essa dor, eu estava
vivendo o final de meu segundo casamento (EVARISTO, 2016, p. 52).
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A personagem revive a cena devido a trauma particular e coletivo. Maria do Rosario sentia
dificuldade em resolver seus problemas afetivos, além de ndo se permitir o direito de um projeto de
vida que incluisse familia e filhos. Ainda assim, sobressaem, na identidade dessa personagem, sua

forca e resisténcia. No texto literario, por sua vez, sobressaem as marcas da narrativa autoficcional.

Quanto as particulas de violéncia perceptiveis ao longo da obra, ndo se manifestam somente
em contextos familiares. Frequentemente, a violéncia pode ser identificada em situagdes de relagbes

interpessoais formais e assumindo diferentes configuracdes. Maria do Rosario conta:

Durante anos, vivi com o casal que me roubou de minha familia, em uma casa grande, que parecia
uma fazenda. Nos primeiros tempos sofri muito, chorava noite e dia. Choro gritado e choro calado.
Um dia, resolvi buscar o caminho de volta, peguei a estrada, ou melhor, uma das estradas
que dava para a casa deles. Caminhei muito até cair extenuada de cansaco e fome. Devo ter
desmaiado, pois, quando acordei, estava no quartinho onde eu dormia. Ao meu lado, estava uma
cesta com frutas, biscoitos e uma xicara de café com leite. De tempos em tempos, o casal viajava e
deixava uma moca, também estrangeira, cuidando de mim. Eles nunca me bateram, mas me
tratavam como se eu ndo existisse (Ibid, p. 46-47, grifos meus).

Novamente, emergem memorias de escraviddo. As marcas textuais permitem ao leitor
revisitar 0s negros outrora presos nas senzalas. O povo negro buscava formas de fugir das situacdes
de aprisionamento. O relato de Maria do Rosario comprova que a violéncia pode ocorrer, inclusive,
sob a falsa aparéncia da cordialidade, expondo a manutencgdo de préaticas segregacionistas com base
nos fatores classe e raca, fomentando o apagamento social e os modos de subjetividade da
populacdo negra. Na casa dos sequestradores, Maria do Rosério tinha direito a algumas regalias,
mas permanecia invisibilizada. Felizmente, depois de muito tempo, Maria do Rosario reencontra o0s

seus e usufrui do seio familiar.

No sexto conto, “Isaltina Campo Belo™, timida, mas de riso facil, examina momentos
importantes de sua vida. Isaltina € uma mulher pura. Sua busca por autoconhecimento permitiu-lhe
abrir-se para o amor, depois de uma experiéncia traumatica. Durante maior parte de sua vida,
Isaltina viveu momentos conturbados, por ndo se identificar com seu sexo bioldgico. Por conta
disso, enfrentou um intenso conflito interno e viveu um processo de fuga, recusou “namorados,
inventava explicag0es sobre o meu desinteresse sobre 0s meninos e imaginava doces meninas
sempre ao meu lado” (EVARISTO, 2016, p. 62).

A narrativa detalha processos, atitudes e sentimentos contraditorios. Na ansia de
compreender seus desejos e sob pressdo de uma cultura heteronormativa, namora um colega de

faculdade. O rapaz,
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de uma elegéncia e de um cuidado tal, que ganhou a minha confianca. [...] Um dia, em que ele
desejava beijos e afagos, e eu sem desejo algum, sem nada a me palpitar por dentro e por fora,
falei de minha vida até ali. Falei do menino que eu carregava em mim desde sempre. Ele, sorrindo,
dizia ndo acreditar e apostava que a razdo de tudo deveria ser algum medo que eu trazia escondido
no inconsciente. Afirmava que eu deveria gostar e muito de homem, apenas ndo sabia. Se eu
ficasse com ele, qualquer dlvida que eu pudesse ter sobre o sexo entre um homem e uma mulher
acabaria. Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. E afirmava, com veeméncia, que
tinha certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra... (Ibid, p.
63-64, grifos meus).

A masculinidade toxica e o espirito misdgino do pretendente sdo preponderantes. Além
disso, a narrativa retrata a imagem estereotipada e classista da mulher negra como objeto sexual. O
conto acentua a marca da violéncia sexual sobre os corpos das mulheres negras. Isaltina foi
submetida a um estupro corretivo, por conta de sua orientagdo sexual. No conto, Conceicdo Evaristo

desnormatiza o desejo. A cena de estupro é traumatizante. Isaltina afirma:

Cinco homens deflorando a minha experiéncia e a soliddo de meu corpo. Diziam, entre eles, que
estavam me ensinando a ser mulher. Tenho vergonha e nojo do momento. Nunca contei para
ninguém o acontecido. S6 agora, depois de trinta e cinco anos, neste exato momento, me esforco
por falar em voz alta 0 que me aconteceu. Os mais humilhantes detalhes morrem na minha
garganta, mas nunca nas minhas lembrancas (Ibid, p. 65, grifos meus).

Sd0 memdrias traumaticas tecendo o texto literdrio. Quanto a postura da personagem, o
leitor pode reconhecer as implicagdes subjetivas na vida das pessoas que sofreram violéncia e que
se dispdem a falar sobre suas dores. No que tange ao sofrimento perceptivel no ato da fala, o leitor
pode comprovar como as experiéncias negativas, que se transformam em lembrancas e caracterizam
as memdrias individuais, provocam um enorme peso na mente dos individuos. Por outro lado,
mulheres vitimas de violéncia sexual, na maioria dos casos, sentem-se, de certa forma, culpadas por
terem sido violentadas. “Eu, até entdo, encarava o estupro como um castigo merecido, por ndo me
sentir seduzida por homens” (EVARISTO, 2016, p. 66), neste ponto, a personagem parece
conformar-se a ordem dominante de desejo sexual, internalizando discursos e praticas misoginas.
Apesar disso, “hoje eu reagiria de uma outra forma, tenho certeza, mas, na época, fui tomada por
um sentimento de vergonha e impoténcia. Sentia-me o simbolo da insignificancia” (Ibid, p. 65). Sua
postura anterior foi moldada pela ordem vigente e contribui para a naturalizacdo do estupro. Ela
silenciou diante do ocorrido, privou-se de muitas experiéncias, abandonou o emprego e assumiu a
filha. Em outras palavras, aceitou aquela atitude. Porém, ao conhecer a primeira professora de sua
filha, Isaltina visualizou um novo horizonte para si. Assumiu seus desejos e foi feliz ao lado da

companheira. Sua filha, “se pai ndo teve, de mde o carinho foi em abundancia, em dose dupla”
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(Ibid, p. 67). Novamente, Conceicdo Evaristo traz a maternagem para dentro da narrativa. Apesar

do trauma, Isaltina encontrou na companheira e na filha seu porto seguro.

Michael Pollak, em seu texto Memoria, esquecimento, siléncio, acentua que, “para poder
relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes, de mais nada, encontrar uma escuta” (POLLAK,
1989, p. 6). A narradora-ouvinte de Insubmissas lagrimas de mulheres representa uma escuta para
as mulheres negras com as quais se depara, privando-se de qualquer julgamento. Sua missdo é ouvir
e propagar aquelas histérias marcadas por sofrimento e dor, mas também por conquistas. Essas
mulheres, mesmo silenciadas e, muitas vezes, incompreendidas, conseguem romper com realidades
Cruéis e tracar novos rumos para si, em busca de autonomia e realizacdo pessoal, ressignificando
lembrancas que foram, por muito tempo, propositadamente apagadas de suas memorias. Em relacao

ao tema, Pollak ainda afirma:

Existem nas lembrangas de uns e de outros zonas de sombra, siléncios e “ndo-ditos”. As fronteiras
desses siléncios e “ndo-ditos” com 0 esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente néo séo
evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de
siléncios, e também de alusdes e metaforas, é moldada pela anglstia de ndo encontrar uma escuta,
de ser punido por aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos (Ibid, p. 8).

Isaltina foi capaz de ressignificar sua experiéncia somente depois de muito tempo e,
consequentemente, disp6s-se a falar apenas ap0s compreender que esse gesto nao representaria
exposicdo banal, mas, sim, reconstrucdo e/ou preenchimento de um vazio, ou seja,

autoconhecimento, afinal, esquecimento ndo necessariamente implica apagamento.

No sétimo conto, “Mary Benedita” anuncia sua forca e sua arte. Mary é uma mulher sensivel
e de maltiplas habilidades, “além do portugués, sabia falar com desenvoltura: inglés, francés e
espanhol. Tinha, ainda, um conhecimento relativo de algumas linguas africanas, como o kimbundo
e o0 suahile, da mesma forma que falava, sem muitas dificuldades, o grego ¢ o arabe” (EVARISTO,
2016, p. 69-70). Seus quadros eram famosos. Entretanto, a personagem questiona-se sobre a
possibilidade de uma filha de pequenos lavradores ganhar o mundo e realizar-se através da musica e

da pintura. Com isso, confessa que “My way foi também uma criagdo minha” (Ibid, p.71).

Neste conto, Conceicdo Evaristo usa sua escrita para mapear lugares sociais € mostrar a
dificuldade para as mulheres negras em transgredi-los. A narradora-ouvinte faz alguns
apontamentos no texto ao apresentar Mary. Conforme a narrativa, provavelmente, Mary tivesse em

busca de “trabalho, enquanto eu estivesse por ali. Ou ainda para solicitar algum auxilio. Sim,
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alguma ajuda urgente. Experiente que sou da vida de parcos recursos, sei das diversas necessidades
que nos assolam no dia a dia” (Ibid, p. 69, grifos meus). O trecho sugere que Mary era humilde e de
poucos recursos. Desse modo, ndo se sabe se, de fato, Mary superou essas barreiras sociais e

tornou-se uma artista de renome ou se essa superagdo ocorre apenas no plano da imaginacao.

De qualquer forma, a personagem sugere que seu contato com a arte comegou cedo. De
extrema sensibilidade, Mary deixava-se levar pela beleza dos sons e das cores mais simples da vida.

[...] Um dia, depois que eu estava morando definitivamente com ela [tia Aurora], assisti a uma das
cenas mais comoventes de minha vida. Tia Aurora tocava o violino, eu de olhos fechados, tal era o
enlevo que a musica me causava, quando, de repente percebi um som diferente. Abri os olhos, a
musicista chorava, solucava... Ela e o violino. Um dia, hei de retomar essa imagem em uma
pintura [...] Mas como pintar a concretude da soliddo de uma mulher? (lbid, p. 77, grifos
meus).

Sua sensibilidade ndo era apenas em relacdo a arte, mas também as situacdes corriqueiras da
vida, principalmente da vida das mulheres negras, solitarias, que optam por romper com regras,
papéis e imagens socialmente preestabelecidas. Aqui, transparece, novamente, a tematica da solidao
das mulheres negras. Por outro lado, a personagem fala acerca da impossibilidade da arte de
manifestar sentimentos abstratos e que competem a subjetividade daqueles do artista.
Independentemente de sua histéria ser verdadeira ou ndo, Mary € uma mulher destemida e
guerreira, porém, em sua voz, aflora resignacdo e melancolia. Segundo a personagem, “quem tem
os olhos fundos, comeca a chorar cedo e madruga antes do sol para Secar sozinha as lagrimas”

(EVARISTO, 2016, p. 70), confirmando que sua vida é cheia de tropecos.

No oitavo conto, “Mirtes Aparecida da Luz”, ou simplesmente Da Luz, como gosta de ser
chamada, enxerga com os olhos do coracdo. Sua deficiéncia visual a priva de enxergar a luz do dia.
Todavia, a pureza e a bondade de Da Luz permitem que ela enxergue além do que é visivel apenas
aos olhos. Da Luz é uma mulher calma e de bom coracdo. O companheiro, provavelmente por medo
e inseguranca da condicdo de sua companheira ser transmitida geneticamente a filha, suicidou-se na
hora do parto de Gaia. Da Luz assumiu seu lar e os cuidados com a crianga. Ambas lamentavam a

auséncia do pai e do esposo. Gaia sentia-se triste pela

auséncia do pai que ela ndo conheceu. [...] Meus sentidos tomados, concentrados na entrega do
parto, ndo me deixaram perceber que o pai de minha menina se retirava, nos deixando um eterno
vazio. N&o sei o porqué da renuncia dele em continuar conosco. N&o sei e nunca saberei. Ndo
tenho respostas, sd perguntas (Ibid, p. 84).
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Mesmo sofrendo muito pela perda do companheiro, Da Luz foi resiliente, suplantou suas
limitac@es fisicas e cuidou da filha com muito empenho e amor. Da dor, fez felicidade. A falta do

companheiro tornou-se uma lacuna impossivel de ser preenchida.

No nono conto, “Libia Moird” provoca sua ouvinte, contesta o porqué da necessidade de ouvi-la.
Ela é reticente. Libia passou sua vida perturbada por pesadelos. Mesmo na idade adulta, acordava
aos gritos. Por conta disso, tentou o suicidio diversas vezes e privou-se de relacionamentos, por ter
vergonha da sua situacdo. Suas tentativas de suicidio foram frustradas, entretanto, seus
questionamentos internos ndo eram respondidos. Desesperada, Libia procurou terapia e passou a
praticar atividades fisicas que promoviam bem-estar, a fim de sanar aquela dificuldade e reduzir os

incomodos sonhos. Depois de uma vida inteira de perguntas, um dia,

uma volta no tempo me permitiu significar um sofrimento que eu vinha carregando a vida inteira.
Eu tinha visto 0 meu irmédozinho nascer. Pequena, de pé, agarrada ao berco, no qual eu dormia, no
quarto de meus pais, assisti a todo o trabalho de parto de minha mae. O neném estava nascendo
antes do tempo. Os grandes, devido a gravidade do momento, se esqueceram de minha presenca.
Minha mée sangrava e gritava. Eu, abandonada por todos no berco, perdida em algum lugar
indefinido, sozinha e vendo alguma coisa grande, muito grande, querendo sair de um buraco muito
pequeno. O movimento dessa coisa grande rompendo 0 buraco pequeno era externo a mim, mas
me causava uma profunda sensacéo de dor (lbid, p. 93-94).

Pelo apelo a memdria e pelo ato da fala, Libia compreende o fato que Ihe traumatizou.
Prevalece, na postura de Libia, sua firmeza quanto as suas decisdes e sua personalidade reticente.
Por outro lado, a narrativa comprova que a memoria de cada pessoa é composta de experiéncias
internas e externas. Dessa forma, mesmo que ndo se tenha consciéncia, a memdria é capaz de
guardar experiéncias negativas que uma pessoa sequer consegue identifica-la facilmente. Ainda

assim, elas estéo 14, afetando os comportamentos mais intimos dos sujeitos.

No décimo conto, “Lia Gabriel” assume a narrativa para falar de seu sofrimento, mas
também de suas insubmissas lagrimas, que, por vezes, se convertiam em esperanca. Lia sofreu os
mais diversos abusos por parte de seu companheiro e pai de seus filhos. Gradativamente, 0s mandos
e desmandos do marido resultaram em violéncia psicologica, fisica e, por fim, em abandono afetivo
e material. Apoés surréa-la na frente dos filhos, foge covardemente, levando consigo toda a mobilia da

casa. Sozinha, Lia assume as obrigacGes domésticas e o cuidado com as criancgas.

Seu filho mais novo foi diagnosticado com esquizofrenia, obrigando Lia a reorganizar sua
rotina, para que ele pudesse fazer tratamento. Além disso, precisou, apos o desamparo do marido,

encontrar meios de ganhar seu sustento e de seus filhos. Ao longo de
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muito tempo, enquanto as criangas eram pequenas, sobrevivemos das aulas que eu dava em casa, e
do dinheiro da loja “Tudo tem conserto”. E tem. [...] Eu mesma imprimi novos movimentos aos
meus dias. Fiz por mim e pelas criangas. As gémeas foram crescendo bem em tudo. Aos dez anos
eram j& mocinhas, no porte e na assun¢do da vida. Dividiamos tudo: os afazeres de casa, a
preocupacdo e o cuidado com Maximo Gabriel, a alegria pela serenidade que ele tinha meses e
meses a fio, a tristeza e mesmo o receio que sentiamos, quando percebiamos que a crise estava se
aproximando (EVARISTO, 2016, p. 99).

O filho tinha crises e deixava mée e irmds aflitas. Depois de ser acompanhado por inimeros
profissionais, as causas das crises ganharam um novo significado. A médica chegou a concluséo de
que 0 que 0 atormentava era a cena em que presenciou o pai agredindo a mae. A partir de entdo, 0
tratamento do filho foi rearranjado, a fim de cura-lo, antes de tudo, da imagem paterna, que lhe
atormentava, devido aos traumas da infancia. Neste conto, Concei¢do Evaristo leva o leitor a refletir
sobre o conceito de familia. Maximo Gabriel, assim como Trocgoléia, Libia e muitas criangas negras,
sofreu traumas provocados por relacdes familiares toxicas. Neste conto e em outros, sdo familias
sendo desfeitas pela violéncia. Diante da situacdo, Lia sentia “culpa, vergonha, remorsos por ter
escolhido tal homem para ser pai de meus filhos” (Ibid, p. 103). Entretanto, a personagem teve
coragem para dar fim aquele sofrimento e possibilitar novos ritmos aos seus dias. O conto mostra as
consequéncias da violéncia familiar. Geralmente, a mulher pensa que tem que suportar os abusos e
pena que eles sdo problemas dela, mas sdo problemas para a familia inteira, pois todos sdo afetados

de alguma forma pela violéncia praticada no ambito doméstico.

O conto mostra a naturalizacdo da violéncia conjugal. Lia era exposta as situacfes mais
degradantes possiveis por parte do pai de seus filhos. A agressdo fisica da-se por Lia recusar-se a
servi-lo. A mulher, que se desdobrava para cumprir todas as obrigacdes domésticas e atender as
onerosas exigéncias do marido, ainda dedicava tempo para momentos Iudicos com os filhos, bem
como para usufruir da companhia deles. Contudo, seu excessivo esforco era desvalorizado, sua
privacidade e sua intimidade, desrespeitadas. Angela Davis entende que, “assim como as obrigagdes
maternas de uma mulher sdo aceitas como naturais, seu infinito esforco como dona de casa

raramente é reconhecido no interior da familia” (DAVIS, 2016, p. 236).

Lia relembra que

ele, o cdo raivoso, retornou a sala, avangou sobre mim, arrastando-me para a area de trabalho. L4,
abriu a torneira do tanque e, tampando a minha boca, enfiou minha cabega debaixo d’agua,
enquanto me dava fortes joelhadas por trds. N&o era a primeira vez que ele me agredia. As
criangas choravam aturdidas. Eu s escutava os gritos e imaginava o temor delas. Em seguida, ele
me jogou no quartinho de empregada e, com cinto na mao, ordenou que eu tirasse a roupa, me
chicoteando vérias vezes. Eu emiti um sé grito, ndo podia mais assustar as criangas, que ja
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estavam apavoradas. [...] Depois, ele voltou a sala e me trouxe 0 meu menino, ja nu,
arremessando a crianga contra mim. Aparei meu filho em meus bragos, que ja sangravam.
Comegou, entdo, uma nova sessdo de torturas. Ele me chicoteando e eu com o Gabriel no colo. E,
guando uma das chicotadas pegou o corpo do menino, eu so tive tempo de me envergar sobre meu
filho e oferecer as minhas costas e as minhas nadegas nuas ac homem que me torturava
(EVARISTO, 2016, p. 102-103, grifos meus).

Lia aponta que a pratica da violéncia simbdlica no lar era rotineira e que as agressoes fisicas
também ndo eram incomuns. A opressdao de género afeta e subjuga mulheres negras em suas
relagdes sociais, principalmente em seus relacionamentos afetivos. Neste caso, a violéncia conjugal
pode ser traduzida como uma das facetas da violéncia patriarcal. A respeito da violéncia em ambito
doméstico e que afeta as mulheres por sua condicdo de fémeas, bell hooks defende o uso da
expressdo violéncia patriarcal em vez de violéncia doméstica. De acordo com a tedrica feminista, o
termo “violéncia patriarcal” ¢é 1til porque, ao contrério da frase mais aceita “violéncia doméstica”,
lembra continuamente ao ouvinte que a violéncia no lar esta ligada ao sexismo e ao pensamento
sexista, a dominacdo masculina (hooks, 2018) e tem implicacdo negativa na subjetividade do sujeito

feminino. Hooks esclarece que,

durante muito tempo, o termo violéncia doméstica tem sido usado como um termo “suave” que
sugere que ele emerge em um contexto intimo que é privado e de alguma forma menos ameacador,
menos brutal do que a violéncia que ocorre fora do lar. Isto ndo é assim, ja que mais mulheres sédo
espancadas e assassinadas em suas casas do que fora delas. Além disso, a maioria das pessoas
tende a ver a violéncia doméstica entre adultos como separada e distinta da violéncia contra
criangas, quando ndo é. Muitas vezes, as criancas sofrem abusos quando tentam proteger uma mée
que estd sendo atacada por um companheiro ou marido, ou sdo emocionalmente danificadas por
testemunhar violéncia e abuso (hooks, 2018, p. 33)

A reflexdo de hooks justifica o quadro de satde do filho de Lia. A violéncia doméstica nao
pode ser tratada como um fato isolado, melhor, que envolve apenas dois adultos, pois afeta
diretamente criangas que sdo expostas a situagdes de violéncia ou que sdo alvo dela. Submetidos

aquela conjuntura depreciativa, os filhos de Lia ficaram emocionalmente abalados,

na casa, so siléncio. As meninas ainda chorando diziam que o papai tinha saido e batiam a porta do
quarto de servico indicando o gesto que ele havia feito. Criei coragem, limpei o sangue que ainda
me escorria dos bragos, sentindo a ardéncia dos lanhos das costas e por todo o corpo, juntei
rapidamente umas poucas roupas minhas e das criancas e busquei a casa de minha mée. Fui
recebida por ela com carinho e com conselhos. Eu poderia ficar uns dias, mas o mais certo seria
eu voltar e conversar com 0 meu marido, para chegarmos a um entendimento; era preciso
pensar nas criancas (EVARISTO, 2016, p. 103, grifos meus).
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O trecho demonstra a manipulagéo e o silenciamento da mulher, processos fortalecidos pelo
discurso moralista de valorizacdo da familia. Diante da configuracéo étnica da familia, a figura do

marido negro violento pode ser compreendida através do reconhecimento de que

0 povo negro escravizado aceitou as definigdes patriarcais dos papéis sexuais masculino-feminino.
Acreditaram [referindo-se aos homens negros], como acreditaram 0s seus donos brancos, que o
papel da mulher implicava permanecer na casa doméstica, criando as criancas e satisfazendo as
vontades dos maridos (hooks, 2018, p. 35).

Na narrativa, transparece a banalidade da violéncia praticada contra a mulher. Essa
naturalizacdo é manifestada de diversas formas e fomentada pelas institui¢cGes sociais. Inclusive, Lia
foi aconselhada por outra mulher a perdoar o marido e reaver a familia. A personagem, com muita
forca e consciente de que aquele tratamento era desumano, assume a responsabilidade do lar e
decide ndo procurar mais o companheiro. A partir de entdo, Lia encontra condi¢fes psicoldgicas de

cuidar dos filhos, mesmo diante das dificuldades financeiras que se impdem.

No décimo primeiro conto, “Rose Dusreis”, sensivel e bela, dangou a mais linda danca da
vida. Dusreis fala da sua trajetéria com melancolia. A personagem toca o leitor ao relatar os
momentos mais dolorosos de uma familia com poucos recursos. Ainda na infancia, seu pai morre,
deixando-as 6rfds. A morte do pai afeta as relaces familiares e o bem-estar das criancas. Apesar de
pobres, pai e mae trabalhavam para dar subsisténcia as filhas. A mae, lavadeira, ndo teve condicdes
financeiras de continuar mantendo as criancas. Aos poucos, por sugestdo de uma de suas patroas, as
meninas foram enviadas para outros lugares, para exercerem fungdes domésticas ou mesmo para
estudarem. Dusreis foi levada pelas irmds de uma congregacdo religiosa que oferecia educacgédo as
meninas acolhidas. Ndo houve resisténcia por parte das criangas quanto a separacao, pois elas

tinham consciéncia da insuficiéncia de recursos financeiros.

Como forma de atenuar a dor da separagdo, Dusreis afirma:

Minha mée, entre lagrimas, me havia dito que no colégio em que [eu] ia morar tinha aulas de canto
e danca. E fui, apesar de... apesar de trabalhar intensamente. Acordava cedo, junto com outras
meninas tdo pobres quanto eu, para ajudarmos no preparo do café das meninas ricas. Aprendi
todos os afazeres de uma casa, cozinhar, lavar, passar, arrumar. Descobri, com o tempo, que as
irméds vindas de familias pobres eram as operérias, as domésticas, as agricultoras, enfim, as
trabalhadoras exploradas da instituigdo, e nds, as meninas sem posse alguma, éramos as suas
auxiliares (EVARISTO, 2016, p. 112-113).
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O trecho retrata as condi¢des em que se da a divisdo do trabalho. O fato preponderante nessa
divisdo é o fator social. A narrativa impressiona pelo tom que a narradora-ouvinte assume ao relatar
a dor de uma mulher negra que precisa abdicar dos seus por necessidade financeira. A morte do pai
implicou na fragmentacdo do bojo familiar. As irmas tiverem de afastar-se umas das outras e a mée
precisou privar-se do convivio com as filhas, pois necessitava dar-lhes condigdes minimas de

sobrevivéncia.

Insubmissa, Dusreis ndo se deixou abater, mesmo fragilizada. Reportando-se a infancia e as
tentativas de ser aceita e ter sua competéncia reconhecida, para a personagem, “nem as dores, as
violéncias sofridas nessa época da infancia, cuja compreensdo me fugia, tiveram a forca de me fazer
desistir. A cada dificuldade que me era apresentada, a minha determinagéo crescia” (Ibid, p. 110).
Dusreis tinha consciéncia da importancia da instituicdo na sua formacéo e de que precisava projetar
um futuro para si, pois era conhecedora das limitagbes enfrentadas por mulheres negras nos mais

diversos aspectos.

Por conta das oportunidades decorrentes de sua passagem nessa instituicdo, Dusreis
conseguiu projetar sua carreira de bailarina. A mée, exemplo de equilibrio e persisténcia, conseguiu
dar as filhas possibilidades de resistir aquela situacdo. A casa materna continuou sendo o maior

amparo da prole feminina. Dusreis, orgulhosamente, diz:

Todas as vezes que eu volto a nossa casa, na varanda é improvisado um pequeno palco, onde eu
me exibo para a familia e amigos vizinhos. Mamée se emociona sempre, é como se ela estivesse
me assistindo pela primeira, ou talvez pela Gltima vez, ndo sei... De minhas irmas, a recordacgéo
mais profunda do pouco tempo que estivemos juntas na infancia é a lembranca dolorida de
nossa separacdo (EVARISTO, p. 114, grifos meus).

Apesar das conquistas materiais e profissionais, as irmds ficaram marcadas negativamente
pela convivéncia rompida, pelo amor fraterno que teve de ser ressignificado a partir da distancia.
Dusreis encontrou na danga seu motivo para continuar vivendo, “algumas pessoas escrevem para
ndo morrer, outras pintam, algumas representam, e ha também as que cantam, as que tocam

instrumentos, as que bordam... Eu dan¢o” (Ibid, p. 115).

Além de ter experimentado a fragmentacéo familiar e o trabalho excessivo, quando Dusreis
fala das violéncias vividas na inféncia, quer denunciar a discriminacdo racial, uma violéncia que
ocorre tanto de forma oculta quanto de forma aparente. Dusreis reconheceu que a escola, como

espaco de socializacdo, é segregacionista. A personagem esclarece que, ao manifestar interesse em
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participar das aulas particulares de danca da professora Atilia Bessa, “ternamente, Atilia Bessa
passou a mao em minha cabeca e disse que meu tipo fisico ndo era propicio para o balé” (lbid, p.
108-109, grifos meus).

No caso da populacdo que sofre pela auséncia de direitos, posturas segregacionistas como
essas interferem diretamente na vida privada das pessoas e, muitas vezes, definem seus rearranjos
familiares. Diante da impossibilidade de acesso as atividades artisticas e culturais disponiveis na
escola, sob a violenta justificativa de que nédo tinha perfil para o balé, Dusreis vé-se obrigada a
privar-se do convivio familiar e ir morar em outra cidade, em uma casa de religiosas, onde, além de
comida e estudo, teria aulas de canto e danga. O racismo estrutural, que define caminhos e restringe
oportunidades, foi preponderante nas “escolhas” que ela e as demais mulheres da familia tiveram de
fazer. Silvio Almeida, professor e fildsofo, refletiu acerca dos elementos que tornam o racismo um
fendmeno estruturante. Ao longo de suas reflexdes, o autor compreende que “é no interior das
regras institucionais que os individuos se tornam sujeitos, visto que suas agdes e Sseus
comportamentos sdo inseridos em um conjunto de significados previamente estabelecidos pela
estrutura social” (ALMEIDA, 2019 p. 38-39).

No pendltimo conto, “Saura Benevides Amarantino” comecgou sua historia sem delongas.
Saura € intensa, decidida e verdadeira. Saura ndo se submete a padrdes. Saura é livre. Saura optou
por ser livre, livre de todo sentimento de culpa, mesmo sob o olhar e o julgamento alheios. Por meio
de Saura, o leitor se depara com outras representagdes do amor materno, desafiadoras, inclusive.
Esta mulher, desapegada das amarras sociais, deu a luz a trés filhos, mas amparou e amou dois
deles. Sua ultima filha, fruto de uma aventura sexual apds a morte de seu amado companheiro, foi

dada, ainda bebé, a familia do pai biolégico. Quanto ao pai da filha rejeitada, Saura diz:

De meu ex-colega de infancia, nada reclamo. Durante todo o tempo, acompanhou a minha
gravidez e se mostrava feliz. Ele, como eu, ja estava quase entrando no tempo dos quarenta e, até
entdo, ndo tinha sido pai. Era um homem bonito e mulherengo. Creio que as mulheres mais
espertas evitassem ter filhos com ele. Eu também ndo queria, tinha sido apenas um descuido. Um
descuido, repito (EVARISTO, 2016, p. 120, grifos meus).

Sem remorsos, Saura diz que nédo sente por esta filha qualquer afeicdo, comprovando que a
questdo da maternidade é complexa. Ela foi, em sua concep¢do, apenas a genitora da filha mais
nova. Sua fala é provocativa, considerando a imagem culturalmente romantizada da figura materna,

acolhedora, protetora e amorosa. Saura confronta essa idealizagdo. De acordo com a personagem,
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a terceira, a Ultima, foi uma gravidez que se intrometeu na lembranca mais significativa que eu
queria guardar. A imagem da Gltima danca do corpo de Amarantino sobre mim, poucos antes dele
adoecer. A enjeitada gravidez comprovava que outro corpo havia dancado sobre o meu, rasurando
uma imagem que, até aquele momento, me parecia tdo nitida. E, desde entéo, odiei a crianca que
eu guardava em mim (lbid, p. 121).

Uma leitura rasa permite ao leitor avaliar que Saura transfere para a filha um sentimento de
rancor por ela propria ndo ter conseguido conservar a imagem do corpo do companheiro sobre o
seu, imagem que, até aquele momento, lhe parecia evidente. Porém, a questdo é mais profunda.
Além do 6nus da maternidade, que exaure o corpo, a energia e o tempo da mulher, ha de se
considerar que Saura ndo tinha condi¢cfes psicologicas de passar por aquele processo novamente.
Saura estava de luto pela perda do companheiro e precisava processar esse sentimento e essa
auséncia, para lidar com aquela realidade. De fato, Saura “queria aquela crianga longe” (Ibid, p.
122).

Desprovida de sentimento maternal por aquela filha, Saura reassume sua decisdo e a afasta
de si, conservando préximos apenas os dois primeiros filhos, que ja estdo criados e independentes.
Esta narrativa causa desconforto e estranhamento. Entretanto, Conceicdo Evaristo representou este
tema complexo e pesado utilizando, nas cenas mais dramaticas, imagens poéticas de significativo
valor literario. Por meio delas é possivel reconhecer que existe beleza até no caos. As Ultimas cenas

do conto comprovam que Saura era de uma sensibilidade incrivel.

No ultimo conto, “Regina Anastacia”, com sua exuberancia e vida longa, impressiona a
narradora-ouvinte. Simbolo de beleza e perseveranca, a quase centenaria fala de seus floridos e
pedregosos caminhos. Anastacia, como a escrava Anastacia, € altiva, guerreira, subversiva e
senhora de si. Parece concentrar a voz e a imagem de todas as mulheres negras anteriores;
congregar a dor e a felicidade de todas as mulheres negras contemporaneas; carregar a forca e a
sensatez de todas as mulheres negras que estdo por vir. Ela é simbolo de um passado de luta e um

futuro auspicioso.

Anastacia, com espirito revolucionario, amou Jorge D’Antanho, um moc¢o branco e de

familia rica. O romance iniciou ap6s uma visita de Anastacia a casa da familia Antanho. Na saida,

colado ao portdo, em que eu ia naquele momento atravessar, em posicdo de espera, estava 0
mocinho que me abrira a porta, quando cheguei. Olhando para mim, agora sem cobrir nenhuma
parte do rosto, ele me disse que eu era uma moga muito bonita, eu me assustei, mas naquele
instante, sem o acanhamento da hora da chegada, fui capaz de olhar para ele e sorrir (EVARISTO,
2016, p. 134).
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A partir do primeiro encontro, o amor prevaleceu. Ainda assim, Anastécia teve de lidar com
a experiéncia da mae a respeito das posturas sexistas dos homens brancos em relacdo as mulheres
negras. Jorge, por outro lado, precisou enfrentar o preconceito da familia, que jamais aceitaria uma

negra naquele tradicional cla familiar.

Neste conto, o preconceito racial fundamentou a atitude da familia de Jorge, “que ele
parasse logo com a historia de namoro, que fizesse comigo 0 que quisesse, que montasse para mim
uma casa, mas que nao espalhasse essa ideia de namoro, de compromisso. Eu ndo era moca para tais
propositos” (Ibid, p. 138). Além de segregar, o racismo afeta a subjetividade das mulheres negras e
seus relacionamentos. Muitas vezes, determina escolhas afetivas. Entretanto, Jorge e Anastacia

defenderam seu amor com bravura. No lar de Anastacia havia respeito e companheirismo.

O racismo esta arraigado no passado recente da sociedade e por ainda orienta as acdes e 0s
discursos dos sujeitos, visivel, por exemplo, nos conhecidos ditos populares “branca para casar,
mulata para f..., negra para trabalhar”, legitimados pela escrita de Gilberto Freyre. Mesmo imerso
nessa realidade cultural, Jorge defendeu com bravura sua escolha afetiva. Receosa, a mée de
Anastacia sabe que “0s mocos brancos, incentivados pelas familias, conservam os habitos ainda do
tempo da escraviddo. Corriam atras das mocinhas negras, assim como 0s donos de escravos

tomavam o corpo das mulheres escravas e de suas filhas” (Ibid, p. 137).

Esses comportamentos sdo herancas do periodo colonial e estabelecem a relacdo de cunho
sexual do homem branco com as mulheres negras, que foram usurpadas de todas as formas e
tratadas sem dignidade. No entanto, para Jorge D’Antanho, “eu era a eterna rainha dele. Eu
acredito, pois ele era 0 meu rei. Um dia, logo depois do sol se por, ele se foi... Espero, sem pressa
alguma, a hora do meu poente” (EVARISTO, 2016, p. 140).

A histéria de Jorge e Anastacia € exce¢do, pois nas relagdes das mulheres negras com seus
pares, além das praticas mais comuns de violéncia, ocorre com frequéncia a violéncia sexual. Assim
sendo, as mulheres negras de Insubmissas lagrimas de mulheres, mesmo altivas, fortes e resistentes,

em sua maioria, s&o marcadas por violéncias perpassadas no ambiente doméstico.

Ao longo das narrativas, as insubmissas mulheres negras de Conceigdo Evaristo denunciam
0 racismo estrutural que as afetam, mas, em contrapartida, anunciam de que forma séo capazes de
projetar outras possibilidades para si. As mulheres negras da obra ocupam vaérias frentes e
pretendem desvencilhar-se de suas cruzes “e, depois, elas mesmas, a partir de seus corpos mulheres,

concebem a sua propria ressurreicdo e persistem vivendo (lbid, p. 95). As mulheres negras de



92

Conceicdo Evaristo sdo mulheres-maes nas mais conflitantes situacBes. No que condiz a

representacdo da maternidade, de um modo geral, Vasconcelos considera que

Evaristo revela sua preocupagdo com as dificuldades decorrentes da experiéncia diversificada
sobre ser mée, sobretudo quando estdo presentes as opressdes de género e raca simultaneamente. A
percepcdo das tensdes que a experiéncia da maternidade pode acumular é, no caso da autora,
enriquecida pelo lugar especifico de observacdo que tiveram as mulheres negras no contexto social
brasileiro (VASCONCELOS, 2014, 113).

As mulheres negras representam uma classe que, por muito tempo, foi sub-representada na
literatura, devido, em parte, a auséncia de representantes das classes populares, como equaciona
Regina Dalcastagne (2012, p.18). Por fim, considero que as historias de vida das recordadoras de
Insubmissas lagrimas de mulheres funcionam como métodos de rememoracao (LE GOFF, 1990).
Além de serem sintomaticas do quadro social brasileiro, solicitam a reflexdo e a critica dos
esquemas de opressdo, considerando que “devemos trabalhar de forma a que a memoria coletiva

sirva para a libertacdo e ndo para a serviddao dos homens” (Ibid, p. 411).

4.2 Inventario do mundo doméstico: a casa e as coisas

Nas sociedades patriarcais, as mulheres foram macicamente privadas do espaco publico e
subjugadas a partir de representagfes sociais concernentes aos valores culturais centralizados no
homem, essenciais no processo de ratificagdo da dominacdo masculina e da consequente opressao
sexista. As mulheres estavam submetidas ao poderio masculino em todas as esferas, a vista disso, 0s
valores perpassados pelo patriarcalismo impuseram-se como paradigmas e foram determinantes

para o aprisionamento das mulheres e para o cerceamento de seus direitos.

No exemplar A dominacdo masculina, Pierre Bourdieu explica esse processo, ao ressaltar
que a ordem social funciona como uma méaquina simbdlica de ratificacdo da dominagdo masculina e
ao expor a forma como, inclusive, 0s espacos sdo organizados em fungdo dessa estrutura social,
“opondo o lugar de assembléia ou de mercado, reservados aos homens, e a casa, reservada as
mulheres; ou, no interior desta, entre a parte masculina, com o saldo, e a parte feminina, com o
estabulo, a &gua e os vegetais” (BOURDIEU, 2014, p. 18).

Todavia, mesmo vivendo em situacdo de apagamento, ou seja, destinadas aos espacos e aos

servigos invisibilizados, as mulheres construiram estratégias de sobrevivéncia e politicas de
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emancipagdo e reconhecimento, concretizando-se ‘“como sujeitos historicos capazes de
transformarem seu espago ¢ lutarem por direitos e conquistas sociais” (NOVAES, 2015, p. 52). Em
outras palavras, as experiéncias femininas foram moldadas no ambiente doméstico. Como resultado
da interferéncia do patriarcalismo e da cultura sexista de dominacdo vigente, orientando-se
simplesmente pelo que difere homem de mulher no sentido bioldgico, a categoria casa passou a ser
associada ao mundo feminino, enquanto a categoria rua passou a ser associada ao mundo

masculino.

Em relacdo ao fato cultural discutido, Peter Stearns, que se propés a estudar a Histdria das
relacOes de género em diversas sociedades, sintetiza essa ideia, afirmando que, “culturalmente, 0S
sistemas patriarcais enfatizavam a fragilidade das mulheres e sua inferioridade. Insistiam nos
deveres domeésticos e algumas vezes restringiam os direitos das mulheres a aparecerem em publico”
(STEARNS, 2007, p. 33). Sendo assim, nosso modus operandi foi predeterminado por valores
patriarcais. Essas disposi¢des se configuraram, principalmente, na divisdo social do trabalho. Por
iSO, a casa e as coisas representaram significados além dos comumente reconhecidos e passaram a
ter uma importancia cultural maior para a conformacéo do sujeito feminino. Em funcao disso, ainda
prevalece no imaginario coletivo o simbolismo negativo e sexista da mulher como figura do lar e

responsavel pelas tarefas domésticas.

Refletindo sobre a poténcia da ordem social, Bourdieu afirma:

A divis8o entre os sexos parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por vezes para falar do
gue € normal, natural, a ponto de ser inevitavel: ela estd presente, a0 mesmo tempo, em estado
objetivado nas coisas (ha casa, por exemplo, cujas partes sdo todas “sexuadas”), em todo 0 mundo
social e, em estado incorporado, nos corpos e nos habitus funcionando como sistemas de esquemas
de percepgdo, de pensamento e de agdo (BOURDIEU, 2014, p. 17).

Em contrapartida, com a ascensao do sistema colonial, a escraviddo implicou outra realidade
para a mulher negra, forcada ao trabalho externo, precisamente, ao cuidado das casas e dos filhos
das familias ricas, em condices de extrema violéncia psicologica, moral, fisica e, muitas vezes,
sexual. bell hooks tece reflexdes sobre a condicdo da mulher negra e entende que, em comparagéo
com o homem negro, também submetido ao regime escravocrata, “a mulher negra foi explorada
como uma trabalhadora dos campos, uma trabalhadora das tarefas domésticas, uma criadora de
animais e como um objeto dos assaltos sexuais dos homens brancos” (hooks, 2018, p. 18), como

efeito, as mulheres negras experimentaram tanto a violéncia étnica quanto a violéncia de género.
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No periodo colonial, os escravos rurais trabalhavam na casa ou na lavoura e 0s escravos
urbanos trabalhavam na casa e em outros oficios. Aqueles eram instalados em alojamentos, como as
senzalas; estes moravam na casa de seus senhores ou nos cortigos. A relagdo dos negros com a casa
foi predeterminada por este periodo e perpassada para outras geracdes a partir da memdria cultural
desse grupo. A referéncia de casa do negro dava-se na dicotomia casa-grande-senzala e sobrado-

cortigo.

Apesar das condicdes de precariedade, senzala e cortico foram sinbnimos de moradia para a
populacdo negra ao longo daquele periodo. Nesses espacos 0s negros reafirmaram-se como sujeitos
de sua prépria histéria: estabeleceram relaces entre si, criaram estratégias de enfrentamento ao
sistema e exerceram suas manifestacdes culturais e religiosas. Em alguns contextos, tais préaticas
eram exercidas em situacGes de suprema vigilancia, como no caso das senzalas instaladas nos
engenhos. Essa realidade historica predeterminou a relacdo da populacdo negra com a casa
enquanto “espacgo, mas [que] tem um significado muito mais abrangente do que o constituido
apenas por um cenario” (XAVIER, 2012, p. 11). Em relacdo as manifestacdes culturais, em
Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre equaciona que 0s negros viviam “a procura dos engenhos
grandes com a fama de bons para 0s escravos; engenhos com muito negro, as vezes fartura de

mandioca e de milho, cachaca cheirosa, noites de se sambar até de manha” (FREYRE, 2013, p. 98).

A categoria casa implica uma dualidade para a populagdo negra. Casa pode representar ou
ndo uma ampliacdo da senzala, no sentido metaférico do aprisionamento e de suas implicacGes
politicas. De qualquer modo, assume significados que perpassam pela historia dos negros nas
sociedades coloniais. Em Insubmissas lagrimas de mulheres, por sua vez, é realcada pelo fator
género e traduz a condigdo da mulher negra nas sociedades patriarcais. Em A casa & a rua: espago,
cidadania, mulher e morte no Brasil, Roberto DaMatta teoriza sobre o significado social desses

espacos e expde que, quando

digo que “casa” e “rua” sdo categorias socioldgicas para os brasileiros estou afirmando que, entre
nos, estas palavras ndo designam simplesmente espagos geograficos ou coisas fisicas
comensuraveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de acdo social, provincias éticas
dotadas de positividade, dominios culturais institucionalizados e, por causa disso, capazes de
despertar emoc@es, reacdes, leis, oracfes, musicas e imagens esteticamente emolduradas e
inspiradas (DAMATTA, 1997, p. 12).

Casa-grande e senzala, importantes categorias de representacdo do passado colonial,

inscrevem-se como espacgos dicotdbmicos quando se trata de relacéo racial no Brasil. Diante desse
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reconhecimento, acrescento que nossas posturas como sujeitos coletivos foram significativamente
predeterminadas pelo nosso lugar no espaco. Este, de certa forma, é sintomético da posicdo do
sujeito no tecido social. Desse modo, foram assimiladas as divergéncias entre publico (rua) e
privado (casa) e incorporadas culturalmente. As estruturas sociais ratificam esta antitese e as acfes
dos sujeitos se pautam nesta dialética, podendo ser percebidas, inclusive, para além do senso

comum, ou melhor, na arte, na religido e na ciéncia.

Por seu turno, “as coisas, dentro da cena literaria ou de nossas vidas, muitas vezes precisam
de uma narrativa para continuar existindo, ou mesmo para comegar a existir’ (DALCASTAGNE,
2018, p. 464-465), logo, as coisas sdo importantes ou ndo dependendo da relacdo que com elas cada
um estabelece ou do valor que as investe. Ndo obstante, em relacdo as coisas que fazem parte do
cotidiano das mulheres negras das narrativas investigadas, elas sdo prenhes de memoria cultural e
de significativo valor simbolico. Ao lancar mdo de determinados objetos para compor a cena

literaria, Conceicdo Evaristo o faz com consciéncia do efeito que pretende provocar.

A literatura, enquanto produto social, traduziu a realidade feminina tanto na prosa quanto na
poesia. A escrita de Conceicdo Evaristo traduziu a realidade da mulher negra, pelo préprio viés e
voz do sujeito feminino negro. As narrativas analisadas neste trabalho acontecem no ambiente
domeéstico. O significado da casa e das coisas em Insubmissas lagrimas de mulheres € interpretado
individual e coletivamente e, por esse motivo, assume tonalidades multiplas. Em outros termos, as
casas sdo espacos de grande significado para as narrativas estudadas, pois € do interior delas que
emergem o0s conflitos das personagens retratadas nos contos. A énfase da andlise sera no
confinamento doméstico das mulheres negras e, em alguns casos, também na presenca da mulher

negra no espaco publico, ressaltando suas implicacdes.

Em “Rose Dusreis”, a casa materializa a soliddo e a dor das familias negras, cotidianamente
dissipadas por conta da sua condi¢do social, bem como da sua condicdo historica. Ao reportar-se a

morte do pai e a consequente fragmentacdo da familia, Rose diz:

Foi ainda naquele tempo que descobri que a saudade é também uma dor fisica. De noite, a
auséncia do corpo de minha irmd, que dormia comigo na mesma cama, deixava um vazio sobre 0
nosso magro colchdo de capim, que doia em mim toda, confundindo com uma sensacgdo de frio
(EVARISTO, 2016, p. 111).

Os espacos domeésticos vao, aos poucos, ficando vazios de calor humano e prenhes de

memoarias de vida, que revelam como as relagbes familiares de populagfes em condicGes de
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vulnerabilidade sdo determinadas por fatores diversos. Em Insubmissas lagrimas de mulheres, as
lembrancas dessas insubmissas mulheres dao-se a partir de suas perdas, ou melhor, da perda da
figura masculina (seja do pai, seja do companheiro) e comp&em um retrato da estrutura familiar da

populacdo negra. Nas experiéncias das mulheres negras,

a cisdo entre o publico e o privado que molda a composicdo dos lares varia de acordo com os
agrupamentos sociais e de classe, como os membros raciais ou étnicos da familia sdo integrados de
maneiras diferentes no trabalho assalariado, e como as familias alteram as estruturas do lar em
resposta a mudanga da economia politica (por exemplo, formagdo de familias agregadas,
fragmentacdo da familia e chefia feminina, migragdo em busca de melhores oportunidades)
(COLLINS, 2016, p. 24).

No conto “Rose Dusreis”, os significados atribuidos aos espacos domésticos partem deste
esvaziamento fisico de entes queridos, com implicagdo direta no psicoldgico de Rose, de sua mae e
suas irmas. Na obra, de modo geral, resulta na materializagdo da soliddo das mulheres negras, que
tentam se refazer diante da partida dos seus e recolher dos vazios da casa memorias suficientes para
recompor suas historias. As coisas, como a cama de capim, vao sendo assimiladas como esteios de

memoria, além de simbolos que denunciam a condicéo social e de classe das familias.

Rose rememora sua histéria a partir de um fato traumatico, momento em que sua base

familiar é rompida. De forma a protagonista, Rose narra:

Meu pai morreu e minha mée ficou sozinha para cuidar das suas cinco filhas, que tinham a idade
de onze a trés anos. Foi um dos momentos mais dolorosos que ja vivi. [...] Com a morte de meu
pai, sO restou o trabalho de minha méae, cujo ganho tornou-se insuficiente. Uma das patroas dela
sugeriu que nds, meninas, poderiamos ser repartidas, a comegar por minha irmad mais velha, aos
onze anos ela poderia trabalhar de baba. Tenho nitida na lembranca a imagem de minha irméa
indo com essa moga. Mamée e nos todas choravamos copiosamente, mesmo com a promessa de
gue de tempos em tempos, Adina viria em casa nos visitar. [...] Meses depois, seria eu a desgarrada
da familia. Quem me levaria, sob a responsabilidade da pardquia local, seria uma congregacao de
religiosas catolicas; elas eram fundadoras de uma rede de colégio comprometida com a educacao
de meninas de familias abastadas. Toda a dor em mim naquele momento se confundiu. A morte de
meu pai, a partida forcada de minha irm4, a minha ida j& programada para o colégio, a falta que a
minha mae me fazia. Em casa, ficaram sozinhas, sob a precéria ajuda dos vizinhos, duas meninas,
uma de sete e outra de cinco anos, Penha e Fatima. Mamae, enquanto isso, com a menor de trés
anos, todos os dias madrugava e ganhava a cidade, onde trabalhava na casa da familia Fontes dos
Reis Menezes, os parentes ricos e longinquos de meu pai. [...] Entdo minha mée trabalhava para
eles, levando a pequenininha, Nininha, no colo. Minha irmd@ mais velha, Adina, cuidando de
criangcas na casa de outros ricos. Penha e Fatima, pequenas, mas ja em casa, sozinhas
(EVARISTO, 2016, p. 111-112, grifos meus).

Sao lembrancgas sombrias, que servem para retratar de que forma as estruturas familiares séo

modificadas em decorréncia da economia politica, precisamente, que “as experiéncias familiares
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das mulheres negras representam um caso nitido dos mecanismos de funcionamento das opresses

de raga, género e classe que moldam a vida familiar” (COLLINS, 2016, p. 24).

E por meio da contacdo de lembrancas que as historias dessas mulheres sdo transmitidas
inicialmente a narradora-ouvinte, posteriormente, ao leitor. Dessa forma, “a memoria oral passa
igualmente a ser um elemento indispensavel na articulacdo dessa narrativa de experiéncias negro-
brasileiras, que, de fato, se constituem como contranarrativas da nagdo” (SANTOS, 2018, p. 107).
Esses fragmentos memoriais ddo conta de um dado decorrente da realidade das mulheres negras.
Para sua subsisténcia, com frequéncia, sdo obrigadas a abandonar a propria familia em funcéo da
familia de outrem. Suas relagcBes com a casa e as coisas sao influenciadas também por essa auséncia
do lar. Nos ambientes desconhecidos, as mulheres negras da obra passam a identificar-se com
coisas que as conectam de alguma forma com suas culturas familiares ou, estrategicamente, com
coisas que as fazem superar suas realidades complexas. De todo modo, essas lembrancas
“representam a consciéncia coletiva de grupos inteiros (familias, aldeias) ou de individuos

(recordac0es e experiéncias pessoais)” (LE GOFF, 1990, p. 411).

As estratégias lancadas por essas mulheres no enfrentamento de realidades tdo dificeis
determinam suas subjetividades, como Maria do Rosario, com seu aparelho de radio e o cachorro
Jesuszinho (sic), como forma de atenuar sua soliddo ou de sentir-se, de certa forma, “em casa”,
afinal, “[seus] objetos falam de sua classe, de seu género, talvez até de sua raca, dos lugares por
onde andou, de seus afetos e sua soliddo” (DALCASTAGNE, 2018, p. 466). Maria do Rosario era
uma crianc¢a sequestrada. Possivelmente, o apego ao radio possa representar também essa ansia por

noticias.

Em relacdo ao tema, Le Goff considera que “a memoria é um elemento essencial do que se
costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades de hoje” (LE GOFF, 1990, p. 410). O nome de seu animal de
estimacdo faz parte da cultura de sua familia, de atribuir aos membros nomes que remetem a fé
cristd, precisamente ao catolicismo. Inclusive, Maria do Rosario salienta que seu “nome de santa foi
uma invencéo do catolicismo exagerado de minha familia” (EVARISTO, 2016, p. 43). Ela reproduz
um comportamento tipico do seu grupo familiar. Novamente, o aparelho de radio é uma aquisicao
de baixo custo. Apesar de ter sido um presente, caracteriza sua classe e suas circunstancias. Por
outro lado, pode simbolizar uma tentativa de comunicacdo com o mundo externo, considerando que

a personagem vivia quase em situacéo de enclausuramento.
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Para compreender melhor a funcdo das coisas nessas narrativas, volto as consideragdes
tedricas presentes no texto Memoria: individual, social e cultural, de Jan Assmann. Nele, o autor
considera que “coisas ndo ‘tém’ uma memdaria propria, mas podem nos lembrar, podem desencadear
nossa memdaria, porque carregam as memorias de que as investimos” (ASSMANN, 2008, p. 119). A
cama de capim vazia faz com que Rose relembre um tempo em que as irmas viviam sob a protecéo
dos pais e seus elos familiares eram sélidos. Essa fragmentagdo familiar é frequentemente marcada
em Insubmissas lagrimas de mulheres e ocorre sempre a partir da auséncia da figura masculina —
seja por sua morte, seja por sua partida. Nesta ldgica, “até a solid@o é estruturada pela representacao
dos outros ausentes” (SPIVAK, 2010, p. 188). As treze personagens que ddo nome aos contos sao
as mantenedoras de suas familias, ou seja, maes ou mulheres solo, responsaveis pela manutencédo da
casa e cuidado dos filhos. As casas funcionam como lieux de mémoire (ASSMANN, 2008), pois

guardam uma espécie de acervo de memorias familiares, mantendo o passado vivo.

No conto “Mirtes Aparecida da Luz”, o objeto que conecta as recordadoras ao passado é a
fotografia do pai/marido, exposta na sala da casa, funcionando como um recurso de meméoria, pois
remete as lembrancas afetuosas do pai, a partir da representacdo discursiva da mae, com uma
imagem que conjuga em si passado e futuro, na cena em que Gaia Luz esta “contemplando a foto
do pai, que ela ndo conheceu, buscando descobrir, em cada traco do rosto dele, o mistério
indecifravel que ele nos deixou” (EVARISTO, 2016, p. 85). Quanto ao papel do retrato no conto,
segundo pesquisas, a fotografia “funciona, nas nossas mentes, como uma espécie de passado
preservado, onde a cena é congelada, trazendo para a atualidade lembrangas do passado”
(MONEGO e GUARNIERI, 2012, p. 72). Aquela fotografia guarda os tracos fisicos do pai que
partiu e reforca o desejo da filha em decifra-los, a fim de encontrar respostas para seu suicidio, ou

seja, compreender as angustias e dores do pai, além fortalecer os lagos com aquele que morreu.

Novamente, a fotografia aparece na cena literaria. No conto “Isaltina Campo Belo”, a
protagonista apega-se ao retrato da filha e relembra a dolorosa gravidez, em contrapartida, vibra
pela maternidade, ressaltando que sua relacdo com a filha € baseada no afeto e no cuidado. Esta
filha, mesmo gerada em funcdo de uma violéncia, goza do amor materno. Para Erick Fromm, “o
amor materno € [exatamente] uma afirmacgéo incondicional na vida do filho e de suas necessidades”
(FROMM, 1961, p. 75). Essa ponderacéo justifica o acolhimento por parte de Isaltina em relagdo a
filha. Sua menina “me foi apresentada por meio de uma foto, orgulhosamente exibida pela mée. [...]
Durante toda a narragdo da historia, a foto de Walquiria ndo nos abandonou, ora nas maos de
Isaltina, ora nas minhas maos” (EVARISTO, 2016, p. 56).
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Neste conto, especificamente, a fotografia da pessoa ausente exerce uma fungdo muito
importante na cena narrada, que, por vezes, € como se a propria pessoa de quem se fala estivesse
fisicamente presente naquele lugar. Assim sendo, tanto a foto do pai como a foto da filha
confirmam que a fotografia registra imagens que servem de memdria (MONEGO e GUARNIERI,
2012). Além disso, a fotografia desses dois contos funciona como elo que permite as pessoas
manterem relagdes entre si, mesmo fisica ou espiritualmente ausentes, afinal, “é esséncia da cultura

0 poder de tornar presentes 0s Seres que se ausentaram do nosso cotidiano” (BOSI, 2003, p. 161).

Quanto a funcdo da memoria, Ecléa Bosi, em O tempo vivo da memoria: ensaios de
psicologia social, entende que “a memoria parte do presente, de um presente avido pelo passado,
cuja percepcdo ‘€ a apropriacdo veemente do que nos sabemos que ndo nos pertence mais’” (Ibid,
2003, p. 20), com isso, reconhece que “a foto do parente que ja morreu [e por que ndo dos parentes
que estdo distantes] pode ser contemplada pelo dono da casa como um preito sentido a sua
memoria, por isso elas sdo dispostas na sala, espaco de socializacdo. Narradora-ouvinte e leitor
estdo em pleno “reino da privacidade, tout court, que interessa e afeta a relacdo pessoal, intima, do
recordado e do recordador” (BOSI, 2003, p. 28). De um lado, uma filha avida por respostas. de
outro, uma mae orgulhosa. Ambas usam a fotografia para fortalecimento da memoria afetiva e dos

lacos com a pessoa amada. Nos dois casos, o leitor é introduzido no terreno do afeto.

Fromm considera que 0 amor materno ¢ de natureza benevolente e “por esse carater
altruista, abnegado, é que o amor de mée tem sido considerado a mais alta espécie de amor, 0 mais
sagrado de todos os lagos emocionais” (FROMM, 1961, p. 76). No entanto, 0 amor materno néo e
compulsorio. Como qualquer sentimento, € complexo. Em outros termos, o amor “s6é pode ser
exercido na liberdade e nunca como resultado de uma compulsdo. O amor é uma atividade, e ndo
um afeto passivo; € um “erguimento” ¢ ndo uma “queda” (Ibid, p. 44). Em compensac¢édo, Saura ndo
conseguia sentir amor pela filha. Quando questionada sobre possiveis remorsos, Saura diz que
“Nao, ndo tenho. E ndo consigo inventar um sentimento em mim, s6 para me salvar de julgamentos
alheios (EVARISTO, 2016, p. 123), solapando o mito do instinto materno e do amor compulsorio
das maées pelos filhos. O conto reafirma a forma como a sociedade lida com a questdo materna. As
pessoas ndo conseguem aceitar que uma mulher ndo queria ser méd de um filho que gerou.
Insistentemente, tentam pressiona-la e fazer com que se sinta culpada. Em relacdo a poténcia das

coisas em despertar lembrancas, ressalto as palavras da critica literaria, isto é, que
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um objeto pode contar muitas historias, pode nos reconectar com pessoas e com o passado, pode
ser triste ou alegre, pode guardar calor e perfume. Em seus arranhdes e desfiados, no puido ou na
pequena mancha que sobrou, até no simples desgaste do material nos reencontramos com as vidas
que esbarraram ali, ou que 0 empunharam (DALCASTAGNE, 2018, p. 464).

Esse encontro ¢ possivel e pode dar-se ndo s6 com a pessoa recordada, mas consigo proprio.
Gaia Luz, por meio da foto do pai, reencontra consiga mesma, pois esharra com sua historia de
vida, bem como Isaltina, que esbarra com sua condi¢do maternal. Para Gaia Luz, a fotografia do pai
serve como um fio que reconecta a personagem ao seu passado, carregando as memorias do ente
querido. Neste aspecto, a foto fala ndo somente dela, mas dele, da made — da familia. Quando falo

em objetos de memodria relaciono a seguinte contribuicdo de Jan Assmann, ou seja, de que

objetos externos como portadores de memdria j& desempenham um papel no nivel da memdria
pessoal. Nossa meméria, que possuimos enquanto seres dotados de uma mente humana, existe
somente em interacdo constante, ndo apenas com outras memorias humanas, mas também com
“coisas”, simbolos externos (ASSMANN, 2008, p. 118-119).

Esses objetos, assim como a casa que 0s envolve, assumem papel de agentes nas narrativas e
exercem a funcdo de sustentar a memoria pessoal dessas personagens. Em relacdo as memorias que
esses objetos e a casa evocam, sobressaem lembrancas dolorosas. Neste caso, a casa e as coisas Sao
reveladoras de recordagdes indesejaveis e cada comodo vazio remete lembrancas de um passado
triste e fala daqueles que conviveram e convivem naquele espaco, definindo seus medos, mas

também seus éxitos.

Acerca desses sentimentos, a personagem principal do conto “Lia Gabriel” declara:

Naquele tempo [...] 0 pai ja tinha ido embora, havia quase dois anos. Saira de casa, depois de uma
briga, em que, para me proteger, peguei as criancas e fui para a casa de minha mée, cuidar de
nossas feridas do corpo e da alma. Quando retornei com as criancas, todos 0s compartimentos
estavam vazios. Nem uma cama ele deixou. Por vinganga havia levado tudo, inclusive as nossas
roupas. Forrei o chdo com as poucas que nos restaram, as que eu tinha levado, e passamos a noite.
Uma opressiva lembranca da imagem dele circulava pelos vazios dos comodos, enquanto uma
sensacdo de nudez me perseguia e eu sabia o0 porqué. Naquela noite, aconcheguei as criangas no
meu colo, até que elas adormecessem (EVARISTO, 2016, p. 97-98, grifos meus).

No trecho em destaque, Lia reconhece o poder da memdria. Mesmo livre do seu agressor,
Lia se vé afetada pelo efeito que a lembranca opressiva do homem € capaz de causar. A casa nessa
narrativa materializa a violéncia e o abandono afetivo, por conseguinte, é representativa da

vulnerabilidade da mulher negra, que precisa juntar as “pecas” da sua vida e se recompor em meio
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ao caos, além de explicitar uma relagdo assimétrica de poder: onde o oprimido (homem negro)
torna-se opressor (da mulher negra). A narrativa ainda retrata a relacdo da personagem com as
coisas: a sensacdao de nudez ocorre porque 0S objetos que compunham aquele espaco
“complementavam” a personagem, representando uma espécie de roupagem, classificando-se como
objetos biograficos (BOSI, 2003, p. 18), por incorporarem-se de forma tdo significativa a sua vida,
que chegam a dar sentido a sua trajetoria.

A fala de Lia demonstra sua consciéncia de sujeito oprimido. Lia utiliza todos os recursos
discursivos e linguisticos possiveis para reforcar seu estado de escrava do lar. Quanto a sua

capacidade de olhar e compreender sua realidade, a mulher

negra ocupou sempre um lugar especifico na sociedade brasileira no que diz respeito a
possibilidade de percepcdo dos mecanismos de opressao de género, classe e raca, pois esteve quase
sempre em lugares sociais invisiveis, em contato direto com os conflitos que envolviam as tensdes
relativas a essas diferencas, tanto nos ambientes domesticos, quanto nos publicos
(VASCONCELDOS, 2014, p. 113).

A consciéncia relativa ao aspecto racga € visivel quando Lia afirma que “Ele me jogou no
quartinho de empregada e, com o cinto na mao, ordenou que eu tirasse a roupa, me chicoteando
varias vezes” (EVARISTO, 2016, p. 102, grifos meus). O uso da expressdo destacada remete ao
tempo de escraviddo. O chicote era o principal objeto de representacdo da violéncia simbdlica no
periodo colonial. Comumente, era o instrumento usado para “corrigir” os negros que afrontassem o
sistema ou simplesmente reclamassem sua condicdo de escravizado. Logo, impingia um modo de
silenciamento, representativo da relacdo entre senhores e escravos. Sobre 0s usos desse instrumento

no corpo das mulheres negras, hooks confirma que, naquele periodo,

a violagdo ndo foi o Unico método usado para aterrorizar e desumanizar as mulheres negras. Os
chicoteamentos sadicos sobre as mulheres negras nuas foram outro método empregue [sic] para
despojar as mulheres escravas de dignidade. [...] Os chicoteamentos sadicos das mulheres negras
nuas eram socialmente sancionados porque eram vistos como um abuso racial, um dono punindo
uma escrava rebelde, mas eram também expressdes do desprezo e do 6dio do homem pela mulher
(hooks, 2018, p. 28).

A cena descrita anteriormente mostra o companheiro de Lia como possuidor de um
comportamento inconsciente que direciona suas atitudes em relagdo a mulher — misoginia. Os
chicoteamentos deram-se como forma de punicédo, tirando de Lia sua humanidade, devido ao

préprio ato, bem como a brutalidade empregada. Evidentemente, foi aplicada para que Lia pudesse
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assimilar sua condi¢do no lar. O marido violento ndo tem consciéncia de que a violéncia dos

opressores também lhes tira a humanidade.

No que diz respeito aos recortes memoriais abordados ao longo da analise e presentes em

Insubmissas lagrimas de mulheres, percebe-se que memoria

é conhecimento sobre si, quer dizer, é a identidade diacrdnica prépria de alguém, seja como
individuo ou como membro de uma familia, uma geragcdo, uma comunidade, uma nagdo ou uma
tradicdo cultural e religiosa. [...] Esses “lagos afetivos” emprestam especial intensidade as
memorias. Lembrar-se é uma realizagdo de pertencimento, até uma obrigagdo social (ASSMANN,
2008, p. 122).

As lembrancas das personagens da obra ndo sdo aleatdrias ou inconscientes, mas sao
atravessadas (ou quem sabe até determinadas!) por suas condi¢cdes e representativas de suas
individualidades, perceptivel em seus discursos, precisamente nos termos dos quais se apropriam
para denunciar suas realidades e no ponto de vista assumido na enunciacdo. Essas memorias
refletem também a situacdo de wvulnerabilidade de classe das personagens negras,

consequentemente, retratam suas experiéncias a partir desse locus social.

As identidades nédo séo fixas, pois estdo em constante processo, como ressaltam Stuart Hall
(2014), ao discutir a cultura, e Judith Butler (2017), ao discutir o género. Na representacdo literaria
das mulheres negras que compdem as narrativas em debate, posso identificar essa proposicéo.
Trogoléia constatou que “o carinho morava na cozinha” (EVARISTO, 2016, p. 23), ou seja, vinha
da pessoa com quem ela ndo tinha relacdo de parentesco, vinha das méaos invisiveis que exerciam
todas as laboriosas tarefas da casa, provavelmente, uma mulher negra, que também reconhecia na
menina sua rede de apoio naquele ambiente hostil. A cozinha representa acolhimento: é naquele
espaco da casa que Trogoléia encontrava amparo. Novamente, retorno a discussao do tema amor
paterno e materno e sua ndo concretizacdo, que implicava em sentidos diferentes a cozinha do lar.
Trocoléia ndo encontrou acolhida no colo da mae, que, rejeitada pelo marido, passou a rejeitar a
filha, como forma de atenuar a culpa que o marido Ihe atribuia, resultando em um circulo vicioso
danoso e opressivo. Maria do Rosario foi outra personagem que experimentou o desprezo. Na casa
em que morava, passava dias e dias em seu quarto, sonhando em reencontrar 0s seus e, “por forga
de ndo ter ninguém dos meus por perto, eu tinha me afeigoado a ela. A moga que trabalhava com o
casal e que se chamava Berta Calazans” (Ibid, p. 50). O espaco doméstico nessa narrativa &

preenchido por escassez de familiares e de amor.
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Na coletanea, além da casa e sua representacdo voltada para seu interior e para o interior de
seus moradores, existe outro angulo de representacdo desse lugar. No conto “Regina Anastacia”, a
casa € definida, antes de tudo, pela sua localizacdo espacial em relacao a cidade, que, por sua vez, é
dividida em dois polos. Desse modo, a autora diferencia o perfil dos moradores da cidade fechada
do perfil dos moradores da cidade aberta. Anasticia conta que a rotina da familia era determinada
pelo transito entre cidade aberta e cidade fechada. As tias

ficavam semanas e semanas sem poderem vir em casa, embora a distancia entre a cidade fechada
(parte em que moravam todos os dantanhenses) e a cidade aberta (parte em que moravam as
pessoas que trabalhavam para os dantanhenses, as pessoas desempregadas e, ainda, a por¢do
crescente que chegava, noite e dia, vinda de todo o estado) (Ibid, 2016, p. 131).

Conceicdo Evaristo registra as disparidades entre os moradores do asfalto e os moradores do
morro, explanando suas relacfes. Os moradores da cidade fechada detinham poder econdmico e
exploravam o trabalho dos moradores da cidade aberta, negros e pobres. O foco da narrativa da-se
de forma diferente do comumente representado na literatura. Dessa vez, prevalece o olhar do morro
sobre o asfalto, consequentemente, negros e pobres conquistando espacos, tornando-se

independentes daqueles. Além disso, mulheres negras dominando lugares de deciséo.

De modo geral, a vida das mulheres negras de Insubmissas lagrimas de mulheres é marcada
por auséncias: seja de recursos financeiros, seja de afetividade, seja de liberdade. Todavia, mesmo
pobres, desamadas e presas em suas casas, as vezes circulando dentro delas, mas em espacos
limitados e limitadores (como quarto e cozinha), as personagens da obra rompem com estereotipos,

contestam papéis sociais impostos e se apoderam de seus discursos e destinos.



104

5 CONSIDERACOES FINAIS

Conceicdo Evaristo vem de um contexto social, cultural e econémico marginalizado. Cedo,
tomou consciéncia das formas de opressdo e exploracdo que experimentava por conta de sua
condigdo de sujeito periférico. No entanto, mesmo diante de poucas possibilidades de ascenséo,
tracou estratégias de enfrentamento e libertacdo. Para superar essas limitacdes, bem como suas
implicacdes nos mais diversos aspectos, precisou ser resiliente e se reinventar todos os dias, como o
fazem, com maestria, as mulheres negras de Insubmissas lagrimas de mulheres. E a vida inscrita na

ficclo, é escrevivéncia e autoficgéo.

Sendo assim, quero ressaltar de que modo Conceicdo Evaristo conquistou espaco na
Literatura Brasileira. Sua trajetdria iniciou na educacdo basica, quando se inscreveu em um
concurso de redacéo realizado na escola. A época, o texto de Conceicdo Evaristo foi bem-avaliado,
mas, segundo os avaliadores, seu comportamento ndo era adequado. Por pouco, ndo perdeu o
prémio. Certamente, essa producdo foi crucial para que Conceicdo Evaristo tomasse consciéncia de
sua capacidade criativa, bem como das limitagdes que enfrentaria por meio de um ato que ela

prépria classifica como revolucionario.

Assim como suas antecessoras, a escritora mineira precisou criar estratégias de
enfrentamento diante do sexismo e do racismo do campo literario brasileiro. De maneira prévia,
reafirmo que as peculiaridades de seu projeto literario, especialmente no que concerne ao ponto de
vista assumido pela autora na narrativa e a representacdo do negro como elemento estético,
determinaram sua rejeicdo por parte das editoras. Em outros termos, o contexto falocéntrico do
campo literario somado ao racismo implicaram na usurpacédo de seu direito. Nao obstante, por conta
do cerceamento advindo desses critérios, a escritora negra encontrou formas alternativas de publicar

Seus textos.

Por meio do fazer literario, Conceicdo Evaristo propaga os sentimentos, as vivéncias e as
vozes de pessoas que foram e permanecem sendo silenciadas. A escrita dessa autora provoca um
olhar atento, por conta do deslocamento do olhar que realiza no plano literario, precisamente no que
concerne a construcdo das personagens femininas negras, assim como outros individuos periféricos.
Em suas narrativas, os discursos das personagens femininas negras representam as pautas das
pessoas que experimentam a interseccionalidade de discriminacdo, dominacdo e opressao de raca,

classe e género. Dessa maneira, associei sua escrita ao seu lugar de fala.
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As mulheres negras dos contos sdo personagens complexas e intrigantes. Seus modos de
representacdo demonstram o compromisso da escritora de contrapor formas tradicionais de sub-
representacdo na Literatura Brasileira. Dessa forma, refuto quaisquer conclusées simplistas ou que
partem de um empirismo comodo sobre as vivéncias dos segmentos representados pelas
personagens da obra. As mulheres negras de Conceigdo Evaristo sdo multiplas, auténticas e
resistentes. Mesmo diante de realidades opressivas que as afetam de igual modo, apresentam
reacOes divergentes. Suas posturas partem daquilo que as diferenciam umas das outras, isto &, de

suas subjetividades.

Sendo assim, mesmo compartilhando experiéncias comuns, as mulheres negras na obra em
tela experimentam o mundo a partir daquilo que é préprio do sujeito, ou seja, suas ideias e emocoes,
atreladas as suas pretensdes e interesses particulares, reagindo as suas realidades a partir dessas
diferencas. Essas mulheres negras se projetam a partir de suas realidades. Por meio da ficgéo,
Conceicao Evaristo possibilita que sujeitos rompam com os siléncios e os lugares invisibilizados
aos quais foram submetidos, instaurando novos discursos na narrativa literaria e provocando

mudancas abruptas no retrato da literatura.

A representacdo desse sujeito marginalizado por sua condicdo étnica, social, de classe e de
género, parte da trajetoria pessoal da autora e de seu compromisso com as questdes politicas,
aspectos essenciais para ler e compreender seus escritos, pois eles afetam seu projeto literario.
Desse modo, seus textos representam, antes de tudo, contradiscursos, pois contestam discursos
hegeménicos, porém, sem se abster da linguagem estética. A escrita de Conceicdo Evaristo

caracteriza-se por esse projeto literario de contradiscurso.

Suas escritas se diferem das escritas comumente encontradas na literatura candnica. Neste
sentido, além das peculiaridades que perpassam o trabalho ficcional do texto literario, emerge uma
escrita produzida como forma de resisténcia diante da dominacdo branca e masculina do campo
literario brasileiro. Como ressaltei no inicio, em seus escritos surgem temas do universo feminino

construidos sob a perspectiva de um sujeito feminino e subalterno.

A construgéo do texto e 0 modo como se da sua abordagem solapam simbolismos negativos
da mulher negra e de suas experiéncias herdados pela cultura. Neste sentido, a producéo literaria de
autores negros que partem da insercdo de suas vozes no texto implica em representatividade. S&o
experiéncias e concepcdes de mundo deturpadas e negadas mediando o texto literario. Em relagéo a

Conceicdo Evaristo, precisamente, as vivéncias dessa autora permeiam suas narrativas, por isso elas
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contestam lugares e representacdes hegemonicas, além de apontarem comportamentos e atitudes

segregacionistas.

Ao se apoderarem da fala, as mulheres negras de Insubmissas lagrimas de mulheres marcam
seus lugares sociais e utilizam recursos linguisticos e discursivos necessarios para contrapor forcas
ideoldgicas hegeménicas. Neste caso, os problemas de género vém acrescidos de outros. Conceicao
Evaristo retrata, de forma empética, a violéncia sofrida diariamente por mulheres negras.
Entretanto, em sua escrita, essas mulheres assumem seu lugar de fala para denunciar a violéncia as

quais estiveram submetidas ao longo da historia, apontando como o racismo determina vidas.

Diante disso, as mulheres negras representadas nas narrativas analisadas fizeram de sua
condicdo social e politica lugares de reflexdo e transgressdo das normas. Elas pertencem a
segmentos sociais diversificados e abalam os fundamentos tradicionais da imagem das mulheres
negras na literatura. Elas se apoderam da fala, bem como se apoderam de seus destinos, sdo agentes

de suas préprias historias, operando transformacdes em suas vidas.

Em relacdo ao tema analisado, considero que as memorias das mulheres negras do livro séo
afetadas por suas vivéncias individuais, mas, por outro lado, influenciadas por suas vivéncias
coletivas. Suas memorias sdo reveladoras da opressdo de classe, de género e de raca que
experimentam cotidianamente. Em relagdo as diversas identidades assumidas por essas mulheres, ha
um ponto em que elas se assemelham, que diz respeito ao racismo que as afetam, determinando suas
relagdes sociais, mas, principalmente, suas relacdes com seus pares. Essas relagcdes sdo, em grande
parte, construidas de forma assimétrica, com homens silenciando e oprimindo mulheres. Por outro
lado, suas relagbes com a casa € as coisas sdo perpassadas também por suas experiéncias individuais

e coletivas, resultando, no ambiente privado, cotidianos marcados pela violéncia.

Diante de tudo que expus ao longo da discussao, principalmente no que concerne ao racismo
estrutural do campo literario e do mercado editorial, reitero o papel do leitor na projecdo de
escritores marginalizados, aqueles que partem de suas concepcdes de mundo de sujeitos sociais
emergentes. Como professora, leitora, pesquisadora e consciente das dominacdes inscritas nas
relacdes de poder, perpassadas inclusive pelo texto literario, ressalto que, para que esses escritores
alcancem espacos de representacdo e de legitimacdo, precisam ser lidos, debatidos, estar nas salas

de aula e nas universidades.
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