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RESUMO 

 
 

Esta monografia analisa a representação da independência do Quênia em A Grain of Wheat, de 

Ngũgĩ wa Thiong’o. O objetivo deste estudo é investigar as articulações entre memória, 

violência e trauma no texto literário, à luz do que oportuniza a reflexão acerca das relações entre 

literatura e história (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 1994; 

PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros). O trabalho resulta de uma pesquisa bibliográfica 

que evoluiu a partir da análise do texto literário, ressaltando as imbricações entre a memória, a 

violência e o trauma. A discussão destes conceitos se deu mediante um mapeamento de trechos 

do romance, com foco nas ações e linguagens dos personagens. Sendo assim, a memória é 

discutida a partir das contribuições de Candau (2019), Monte (2012) e outros. A reflexão sobre 

a violência colonial se deu a partir das leituras de Fanon (1968), Césaire (2010), Karari (2018), 

dentre outros. A análise do trauma refletido nos personagens da ficção é realizada em diálogo 

com Seligmann-Silva (2003; 2002). Ademais, o resultado desta pesquisa aponta que o autor se 

utiliza de episódios históricos, redesenha as cenas da catástrofe e engendra uma escrita que se 

apresenta como enunciadora das dores, cujo objetivo é anunciar um novo tempo, que se volta 

para o passado e nele busca as lições para reconstruir o presente - articulando no texto literário 

conceitos complexos e delicados para um país que se torna independente. 
 

Palavras-chaves: Literatura e História. Pós-colonialismo. Memória e Identidade. Violência e 

Trauma.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

This monograph analyzes the representation of Kenya's independence in Ngũgĩ wa Thiong’o’s 

A Grain of Wheat. The aim of this study is to investigate the articulations between memory, 

violence and trauma in the above-mentioned literary text, reflecting about the relationships 

between literature and history (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; 

LAMMERT, 1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; and others). The work results from a 

bibliographic research that evolved from the analysis of the literary text, highlighting the 

overlap between memory, violence and trauma. The discussion of these concepts took place by 

mapping excerpts from the novel, focusing on the actions and languages of the characters. 

Memory is discussed based on the contributions of Candau (2019), Monte (2012) and others. 

The reflection on colonial violence took place from the readings of Fanon (1968), Césaire 

(2010), Karari (2018), among others. The analysis of trauma reflected in the fictional characters 

is carried out in dialogue with Seligmann-Silva (2003; 2002). Furthermore, the result of this 

research points out that the author uses historical episodes, redraws the scenes of the catastrophe 

and engenders a writing that presents itself as enunciator of pains, which aim is to announce a 

new time, which turns to the past and seeks lessons in it to reconstruct the present, while 

working with sensible themes for a country achieving its independence.  

 

Keywords: Literature and History. Postcolonialism. Memory and Identity. Violence and 

Trauma.   
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1 INTRODUÇÃO 

 

A literatura articula sentidos, representando fenômenos resultantes das diferentes 

formas encontradas pela humanidade para enfrentar as suas realidades históricas, sociais e 

políticas. Enquanto fazer artístico e inerentemente humano, pode-se concebê-la como um 

registro das ambivalências e complexidades de uma determinada época, no âmbito de um 

discurso polifônico e simbólico. O fazer literário, desta forma, se ancora num momento 

histórico-político, suscitando questões sobre um cenário contemporaneamente vivido ou já 

experienciado, tecendo, com isso, as suas ressignificações. 

Em tal caso, embora não somente, se inscreve as literaturas do pós-guerra, na qual, pelo 

rememorar de experiências situadas em uma atmosfera de profunda dor e violência o escritor 

registra as impressões de um tempo passado, de uma situação ocorrida e acrescenta nelas as 

suas ponderações sobre os fatos. O escritor, ao utilizar de episódios históricos em sua narrativa, 

o faz de modo a mostrar as dimensões que a História oficial, talvez, não possa abarcar, tais 

como as complexidades humanas articuladas num contexto de violência. 

A narrativa ficcional traz à baila as percepções dos personagens sobre os acontecimentos 

que os circundam, sempre envoltas pelas perspectivas individuais de cada um, bem como expõe 

as suas emoções, dores e traumas. Como destaca Cuti (2010, p. 91), “a literatura nos traz a 

história emocionada [e] a possibilidade de experimentarmos sensações e emoções de que as 

personagens ou os ‘eus’ líricos são dotados na obra”.  

Em A Grain Of Wheat, o leitor é estimulado a experimentar essas sensações e é 

apresentado, também, às visões do escritor queniano acerca das lutas anticoloniais e pós-

coloniais. A escrita de Thiong’o, neste sentido, revela uma dialética entre memória, trauma e 

violência colonial, todas elas articuladas pelos personagens da ficção. À vista disso, este estudo, 

que é de cunho bibliográfico, levanta a seguinte questão: de quais estratégias se utiliza o autor 

na construção do romance quando reconfigura e reflete em sua estrutura e temáticas as relações 

entre memória, trauma e violência?  

Desta forma, é de interesse desta pesquisa ler a representação da independência do 

Quênia no romance mencionado, com atenção ao modo como a memória é trabalhada na 

narrativa, aos sentidos construídos frente ao processo de independência e, também, a leitura da 

violência colonial presente no romance, cuja narrativa expõe essas feridas - traumas - revelados 

pelos personagens durante e após as lutas por libertação. 

Na obra em análise, com um enredo que articula passado e presente, são revelados, nas 

memórias dos personagens, os traumas da violência colonial que permeiam as suas existências. 
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A relação desses fenômenos na escrita de Ngũgĩ wa Thiong’o, engendra, portanto, algumas 

estratégias: narrativas múltiplas; discursos fracionados; um enredo situado no contemporâneo 

que evidencia as dinâmicas traumáticas do passado; recursos simbólicos da linguagem que 

desnudam o ponto de vista do narrador sobre os acontecimentos; a memória, o trauma e a 

violência não só na esfera individual, mas, sobretudo, como dilemas de uma comunidade. 

O romance apresenta a história de independência do Quênia do poder colonial britânico, 

consolidada em dezembro de 1963. O texto foca nas contribuições e história do movimento 

guerrilheiro Mau Mau (ou Kenya Land and Freedom Army), que protagonizou, entre 1950 e 

1963, as lutas armadas contra o imperialismo inglês, “[o romance] é um tributo aos guerrilheiros 

Mau Mau e uma denúncia contra o regime pós-colonial, que nunca reconheceu os seus 

esforços” (OLIVEIRA, 2018, p. 210). Como se verá, o romance celebra a independência e 

articula uma mensagem de alerta ao novo tempo que se aproxima. Para isto, Ngũgĩ wa Thiong'o 

tece, em sua escrita, personagens fictícios envoltos em um pano de fundo histórico, político e 

social conturbado e violento, expoentes de um período de dor e de incertezas. 

Para Thiong’o (1994, p. 09), a arte da escrita, se equipara ao trabalho de um cirurgião. 

Para ele, há uma similaridade, algo em comum entre ambos, escritor e cirurgião, que é a paixão 

pela verdade. De origem grega, a palavra cirurgia – kheirourgía – significa ação de trabalhar 

com as mãos. No caso da medicina, o protagonista dessa especialidade é o cirurgião, a quem, 

de acordo com Pinotti (2008, p. 103) “cabe o papel [...] do conhecimento das causas e criação 

de atitudes preventivas das enfermidades cirúrgicas e de seus respectivos ônus sociais, micro e 

macroeconômicos, e de aprofundar-se na visão bio-psico-social do paciente”.  

Na literatura, tal atividade fica a cargo do escritor e, na visão artístico-político de 

Thiong’o, a escrita literária deve estar articulada dentro das dimensões anteriormente 

mencionadas – bio-psico-social. Thiong’o, ao utilizar dessa compreensão para discorrer sobre 

o trabalho do escritor, e dado o caráter pós-colonial de suas obras, encara a escrita literária do 

pós-guerra como um fazer criativo que precisa estar a par da verdade, das violências ocorridas, 

do trauma outrora vivenciado e ainda permanente, e deve, também, corroborar para que a 

memória de uma comunidade não se perca. 

Para Candido (2000, p. 179), que considera a literatura uma reorganização do mundo, 

“a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, 

sentimentos, representados ficcionalmente conforme um princípio de organização adequado à 

situação literária dada, que mantém a estrutura da obra”. Há, nessa construção de sistemas, a 

criação de sentidos que, muitas das vezes, articulam fatos e acontecimentos históricos 

importantes para a (re)construção da memória ou identidade de um coletivo.  
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Tal compromisso com a comunidade, bem como a articulação de episódios históricos, 

ressoam em muitas das produções literárias de Ngũgĩ wa Thiong'o, sobretudo no romance 

selecionado para este estudo, que registra memórias, traumas e violências de uma dramática 

luta por independência no Quênia.  

 Sendo assim, esta pesquisa se debruça, no primeiro capítulo, no dissertar das relações 

entre literatura e história (ARISTÓTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 

1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros), com atenção às diferenças estruturais e 

discursivas entre ambas, ressaltando, também, que há um partilhar de sentidos. Ainda nesta 

seção, o texto realiza um recorte interpretativo para as relações entre literatura, história e pós-

colonialismo (ASHCROFT, GRIGGITHS, TIFFINS, 2007; SAID, 2007; PARADISO, 2014) 

e, por último, dedica-se uma seção para a apresentação do autor da obra foco deste estudo e seu 

pensamento literário, linguístico e político (THIONG’O, 1972, 1993, 1994), por acreditar que 

estes podem fomentar a exegese de suas obras. 

Ademais, o segundo capítulo trata-se da análise da obra, uma vez discutida as relações 

entre literatura e história, o partilhar de sentidos e conflitos, busca-se, na primeira seção deste 

capítulo, apresentar o enredo da obra e seus temas mais pungentes; feito isto, a segunda seção 

analisa as relações entre memória e identidade no texto pós-colonial (BRUGIONI, 2019; 

CANDAU, 2019; LOWENTHAL, 1981; MONTE, 2012) articuladas pelos personagens da 

ficção. O capítulo encerra com a seção que discute as representações da violência colonial no 

Quênia e dos traumas registrados nas linguagens e ações dos personagens (CÉSAIRE, 2010; 

FANON, 1968; OCHENI, NWAKWO, 2012; KARARI, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Destarte, a representação da independência do Quênia em A Grain of Wheat, é uma 

leitura que faz o escritor Ngũgĩ wa Thiong'o dos dilemas enfrentados pela sua comunidade e 

convida os leitores, estudiosos da literatura ou não, a encarar o texto literário como material 

criativo que muito tem a dizer sobre as dores, as memórias, as violências e os traumas de uma 

sociedade.  

Com isso, o texto literário, comportando o mundo em seu interior, mostra-se um meio 

excelente para o indivíduo desenvolver a humanidade, a compaixão, o respeito ao próximo e às 

suas diferenças, bem como, por meio da emoção, fazer da vida um constante ato de luta contra 

às barbaridades perpetradas por estúpidos que, ao longo da história, tentam anular as 

diversidades e as liberdades humanas. 
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2 LITERATURA E HISTÓRIA 

 

Este capítulo apresenta uma discussão sobre a relação entre literatura e história, partindo 

das ponderações aristotélicas sobre o facto e o fictio. À essa reflexão soma-se a contribuição de 

estudos contemporâneos sobre a interrelação entre os diferentes modos de narrar a humanidade 

e suas experiências. Sendo assim, este capítulo recupera o discurso aristotélico e tece um trajeto 

reflexivo passando pelos estudos pós-coloniais e culminando na vida e obra de Ngũgĩ wa 

Thiong'o e o seu encontro com a história do Quênia.  

2.1 “O mundo como texto”: o partilhar de sentidos entre literatura e história 

Uma discussão que visa lançar um olhar para a relação entre campos do conhecimento 

antagônicos em suas definições formais, requer cautela e seriedade daquele que empreende tal 

projeto, uma vez que é importante evitar a hierarquização dos saberes. Discorrer sobre as 

aproximações e os distanciamentos entre literatura e história é tentar traduzir os sentidos das 

formas que tem a humanidade de se expressar e de tecer as suas representações, estejam estas 

no âmbito do discurso histórico – facto – ou no literário – fictio –. São ambas, portanto, obras 

do fazer humano, com propostas e objetivos distintos bem acentuados. 

A origem da sistematização das diferenças entre ficção e história, como afirma 

Pesavento (2003, p. 34), é prática antiga da tradição do pensamento ocidental, desde Tucídides 

a ultrapassar Heródoto, lembra a historiadora. O filósofo grego Aristóteles foi quem melhor 

ponderou algumas destas diferenças ao discutir, na Poética, as formas da Poesia (o que hoje 

corresponde à literatura), sua estrutura e distinções quando comparada com a história.  

Aristóteles, na Poética, elabora conhecimentos concernentes à criação artística. Trata-

se de uma obra que influenciou todo o pensamento ocidental produzido sobre o fazer criativo – 

a poiesis. Em sua primeira observação sobre a relação entre poesia e história, Aristóteles 

acentua as seguintes diferenças:  

 

[...] a função do poeta não é contar o que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer, 

o que é possível, de acordo com o princípio da verossimilhança e da necessidade. O 

historiador e o poeta não diferem pelo facto de um escrever em prosa e o outro em 

verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Heródoto, com verso ou sem verso ela 

não perderia absolutamente nada o seu carácter de História). Diferem é pelo facto de 

um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. (ARISTÓTELES, 2008, 

p. 54, grifo nosso). 

 

Ao relatar o que aconteceu, o historiador produz discursos que, de acordo com Hayden 

White (1994, p. 24, grifo do autor), “[...] são interpretações de seja qual for a informação ou o 

conhecimento do passado de que dispõe”. No entendimento de White, a produção do discurso 

histórico sobre o seu referente – o passado – por ser interpretações do historiador, possui, assim 
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como o discurso poético, uma certa intencionalidade que se dá pelo uso de alguns recursos da 

linguagem. 

White compreende que o discurso aproxima literatura e história e, que, ao engendrar tal 

discurso tanto o historiador como o poeta (para usar das definições aristotélicas) articulam 

ideias e ideologias. Sobre essa questão, e no esforço de compreender o discurso histórico para 

o desenvolvimento das reflexões aqui iniciadas, pode-se acrescentar com White (1994, p. 28) 

que,  

o discurso histórico não deveria ser considerado primordialmente como um caso 

especial dos “trabalhos de nossas mentes” [a dos historiadores] em seus esforços para 

conhecer a realidade ou descrevê-la, mas antes como um tipo especial de uso da 

linguagem que, como a fala metafórica, a linguagem simbólica e a representação 

alegórica, sempre significa mais do que literalmente diz, diz algo diferente do que 

parece significar, e só revela algumas coisas sobre o mundo ao preço de esconder 

outras tantas. 

 

Sendo assim, o discurso histórico, tal como o poético se aproximam, uma vez que ambos 

encadeiam, na linguagem, as suas significações – a de revelar, desvelar, esconder, ponderar e 

discutir sobre um acontecimento. Todavia, e como afirmou White, ao compor a sua narrativa o 

historiador não a fará de modo a buscar em sua imaginação o “acontecido”, uma vez que o 

“acontecido” já está posto, bastando a ele interpretá-lo.  

A literatura, neste olhar para as semelhanças apontadas por White ao discuti-la em 

comparação com a história, possui um aspecto singular. O discurso ficcional pode não apenas 

interpretar um acontecimento, como pode criá-lo ou “reescrevê-lo” – quando uma narrativa se 

volta para um contexto histórico específico e tece ficcionalmente as suas representações sobre 

ele –, acrescentando, in media res, possibilidades, vir a ser e pode, com isso, reivindicar um 

outro olhar sobre um tempo de outrora. A literatura pode ser uma interpretação das 

interpretações da História. Como postula Bernhard Lämmert (1995, p. 304): 

 
[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve vantagem sobre a 

historiografia: romances podem, com a força imagética imediata de seus textos, não 

apenas animar o diálogo entre o passado e o presente de seus leitores de forma sempre 

nova, como podem também desentranhar uma visão de relações de vida para as quais 

nem as instituições sociais nem as ciências jamais encontraram, no passado ou no 

presente, soluções compatíveis com a dignidade humana. 

 

É possível encontrar ecos dos dizeres de Lämmert no que pontua Cuti (2010, p. 91), 

estudioso das literaturas negro-brasileiras, sobre o texto literário: “a Literatura nos traz a história 

emocionada, não apenas a informação fria do historiador, mas a possibilidade de 

experimentarmos sensações e emoções de que as personagens ou os ‘eus’ líricos são dotados 

na obra”. Por trazer as emoções dos personagens ao mundo do texto e criar a partir da 
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imaginação eventos que “aconteceram” ou que “poderiam acontecer”, é o que faz com que a 

literatura tenha a “vantagem” sobre a historiografia, tal como se refere Lämmert. 

Como evidenciado no título desta seção, busca-se, aqui, interpretar o partilhar de 

sentidos entre literatura e história. Compreendendo ambas como narrativas e modos de tradução 

do fazer humano na urdidura do tempo, enfatiza-se, em diálogo com Pesavento (2003, p. 32), 

que literatura e história são formas distintas, porém próximas de dizer a realidade e de lhe 

atribuir ou desvelar sentidos.  

Desta forma, sendo a literatura e a história modos distintos de narrar os acontecimentos 

– a história narra o acontecido, a literatura o que poderia acontecer –, é pertinente acrescentar, 

então, que “estamos diante de uma construção social da realidade, obra dos homens, 

representações que se dá a partir do real, que é recriado segundo uma cadeia de significados 

partilhados” (PESAVENTO, 2003, p. 35). 

Os significados partilhados entre essas narrativas podem ser discutidos com referência 

ao conceito do filósofo francês Jacques Rancière (2009) – a partilha do sensível. Ao elaborar a 

sua teoria da partilha do sensível, explica o filósofo que “partilha do sensível [é] o sistema de 

evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes 

que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIÈRE, 2009, p. 15).  

A existência de um comum na relação entre literatura e história pode ser entendido como 

o partilhar de um imaginário que envolve ambas, a partir do qual esta e aquela criam suas 

narrativas. Por imaginário entende-se o sistema de representações sociais construídas pelos 

homens para atribuir significado ao mundo (PESAVENTO, 2003, p. 33). 

Ainda de acordo com Rancière (2009, p. 15), a partilha do sensível fixa, portanto, ao 

mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. As partes exclusivas da relação entre 

literatura e história são as suas estruturas, o modo como cada uma participa da recriação do 

mundo como texto (PESAVENTO, 2003, p. 35), respondendo, cada uma a seu modo, às 

indagações dos homens sobre o mundo, em todas as épocas (PESAVENTO, 2003, p. 32). “O 

mundo como texto” é uma narrativa do sensível, das emoções, das ações e das realidades 

vividas ou imaginadas. 

A literatura, ao participar desta recriação do mundo narrando o que “poderia acontecer”, 

articula representações de um determinado contexto e tempo histórico, pois quando produzida, 

ela o é numa determinada época e, como assinala a poetisa polonesa Wislawa Szymborska 

(2011, p. 77), em seu poema intitulado “Somos filhos da época”, “[...] a época é política. / Todas 

as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas / são coisas políticas”.  
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Frederic Jameson (1952, p. 18) em “O Inconsciente político: a narrativa como ato 

socialmente simbólico”, também pondera, ao discutir a importância de uma interpretação 

política dos textos literários, encadeando, assim, texto e contexto, que “nada existe que não seja 

social e histórico – na verdade, [...] ‘em última análise’, político”. 

Isto posto, “ao registrar e expressar aspectos múltiplos do complexo, diversificado e 

conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere” (BORGES, 2010, p. 95), a 

literatura traz à baila as emoções, os sonhos, os temores, tempos e espaços criados e recriados 

por personagens que dão vida a um enredo, que é, destarte, eminentemente político porque a 

sua criação se dá numa realidade localizada, podendo o texto se referir a ela ou não. 

A criação literária, segundo Candido (2000, p. 55), corresponde a certas necessidades 

de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada. 

O contexto deste estudo e a obra em análise, por se tratar de uma trama de independência de 

um país outrora colonizado, revela a práxis socialmente condicionada de um discurso pós-

colonial que subverte o logos hegemônico que pontua como sendo a única e a verdadeira 

história a dos caçadores1. Neste contexto, a literatura assume uma postura de contradiscurso à 

uma narrativa histórica contada a partir de um único ponto de vista.  

Para Borges (2010, p. 96), as representações do mundo social, como práticas intelectuais 

[...], como as literárias, são sempre marcadas por múltiplos, complexos e diferenciados 

interesses sociais, sobretudo, aqueles dos grupos que a forjam. Desta forma, recai sobre a 

relação entre literatura e história curiosos interesses forjados por aqueles que tecem a escrita 

literária num contexto de pós-guerra. 

Com o olhar voltado para as literaturas africanas e sua produção pós-colonial, enfatiza-

se, de acordo com Moreira (2015, p. 04) que os/as escritores/as “[ao] problematizar a história 

de seus países por meio da proposição de sujeitos ficcionais que metonimizam os excluídos da 

história oficial, [representam] as contradições e as injustiças presentes nas realidades [...] 

marcadas por conflitos desde a época colonial até os anos da pós-independência”. A história 

torna-se, neste tipo de literatura, um referente a ser contestado, à medida em que os excluídos 

da história oficial percebem como ela é violenta (GINZBURG, 2002, p. 45). 

Nos parágrafos anteriores foi discutido que a literatura e a história partilham de um 

comum, de um sensível, sendo ele o imaginário e, que, ao se referirem a esse imaginário – 

 
1 Referência ao provérbio africano: “Até que os leões tenham seus próprios historiadores, as histórias de caçadas 

continuarão glorificando o caçador”. 
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significados (re)criados pela humanidade ao longo do tempo – ambas diferirão mais em seus 

conteúdos do que em suas formas (WHITE, 1984, pp. 2-3).  

Pois bem, a literatura, sendo testemunha excepcional de uma época (BORGES, 2010, p. 

98), pode requerer um outro olhar para as relações vividas e experienciadas num determinado 

contexto, à vista disso, a literatura pode requerer não uma reescrita da história em seus anais, 

mas, sim, convocar a humanidade para perceber que, nem sempre, a história foi contada de um 

modo justo sobre uma determinada comunidade ou nação. 

Desta maneira, a literatura produzida pelos excluídos da história oficial, convocará 

outros espaços interpretativos de uma dada realidade, fará emergir as vozes daquelas e daqueles 

que foram relegados ao silêncio, romperá com os discursos cristalizados que minimizam as suas 

histórias e que condenam as suas existências ao exílio.  

Destarte, neste primeiro texto que abre o capítulo, ponderou-se sobre o partilhar de 

sentidos das narrativas que oferecem à humanidade o mundo como texto, a literária e a histórica. 

Foi evidenciado, a partir do conceito de partilha do sensível de Jacques Rancière (2009), com 

atenção às contribuições de Aristóteles (2008), White (1994), Pesavento (2003), Lämmert 

(1995), Cuti (2010) e outros, de que o comum do qual literatura e história comungam é a 

produção do discurso sobre um imaginário, guardando, ambas, as suas partes exclusivas sobre 

o “como” se referem aos significados construídos pela humanidade. 

Partindo da proposta reflexiva empreendida neste estudo, salientou-se, também, que a 

literatura surgida no contexto de pós-guerra ou que sobre ele se refere, “recolhe” os traumas 

históricos de uma determinada sociedade e engendra a sua representação literária de modo a 

responder com espanto às violências registradas na história oficial. Nesta relação dar-se-á o 

partilhar não apenas de sentidos, mas de conflitos e enfrentamentos. 

Sendo assim, a próxima discussão se concentra no debate entre literatura, história e pós-

colonialismo, pois acredita-se que, dentro do escopo deste estudo, há o que se explorar na 

relação entre literatura e história sob a ótica pós-colonial. Uma vez que nas sociedades outrora 

colonizadas e de formação social autoritária, a história pesa como um trauma (GINZBURG 

2000, p. 45). Logo, as representações ficcionais que se dão sob e sobre esse imaginário 

autoritário revelam questões merecedoras de uma reflexão intelectual.  

2.2 Literatura, história e pós-colonialismo 

É indispensável em qualquer trabalho, pesquisa ou estudo que fale sobre culturas levar 

em consideração a história sócio-política da humanidade em termos de revoluções, 

colonizações, guerras e poder de outrora e suas configurações no contemporâneo, as suas 

interferências na construção do imaginário regente em uma época. Como lembra Said (2011, p. 
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32) “[...] as ideias, as culturas e as histórias não podem ser seriamente compreendidas ou 

estudadas sem que sua força ou, mais precisamente, suas configurações de poder [ou conflitos] 

também sejam estudadas”. 

No capítulo anterior, foi enfatizado que a literatura e a história compartilham de um 

comum que é o imaginário perpetuado em uma época e, dentre outras coisas, que na 

representação desse imaginário está incutido os interesses e as intenções daquele que registra 

um acontecimento.  

Partindo do pressuposto de que tal pesquisa se debruça sobre uma narrativa literária do 

pós-guerra – e em vertente pós-colonial –, cabe aqui explorar as representações históricas no 

texto a ser estudado e os sentidos criados, ficcionalmente, a partir do imaginário do pós-

independência. Tal interesse desbravador pode ser sintetizado na seguinte questão: que (des)uso 

faz da história a narrativa literária pós-colonial?  

O pós-colonialismo, como pontuam em texto seminal, Ashcroft, Griffiths e Tiffins 

(2007, p. 168, tradução minha): 

 
lida com os efeitos do colonialismo na cultura e nas sociedades. Em sua concepção 

originária, usada primeiramente por historiadores ao referirem ao período após a 

segunda guerra mundial, em termos como ‘estado pós-colonial’, o pós-colonialismo 

guardava uma certa cronologia em seu significado, designando, assim, o período pós-

independência. Entretanto, a partir da década de 1970, o termo passou a ser usado por 

críticos literários para discutir os legados e os efeitos da colonização2. 

 

Orientalismo, de Edward Said, é a obra pioneira no campo dos estudos literários com 

investigações acerca dos efeitos do colonialismo na cultura, ou seja, é uma obra que inaugura a 

vertente pós-colonial na teoria da literatura, destituindo, assim, a cronologia do conceito pós-

colonial e fazendo deste um recurso epistemológico para se pensar a humanidade e as suas 

relações. Em sua obra, Said discute as concepções tortuosas, intencionais e preconceituosas que 

o Ocidente desde Homero, lembra o crítico, criou e ainda cria quando iniciado o trajeto 

intelectual de se pensar e discutir o Oriente. Orientalismo é um conjunto de ideias, saberes e 

conhecimentos sobre o Oriente. Com a palavra, Edward Said (2007, p. 115): 

 

‘Orientalismo’ é o termo genérico que tenho empregado para descrever a abordagem 

ocidental do Oriente. Orientalismo é a disciplina pela qual o Oriente era (e é) abordado de 

maneira sistemática, como um tópico de erudição, descoberta e prática. Mas, além disso, 

tenho usado a palavra para designar o conjunto de sonhos, imagens e vocabulários 

disponíveis para quem tenta falar sobre o que existe a leste da linha divisória. Esses dois 

 
2 No original: Post-colonialism (or often postcolonialism) deals with the effects of colonization on cultures and 

societies. As originally used by historians after the Second World War in terms such as the post-colonial state, 

‘post-colonial’ had a clearly chronological meaning, designating the post independence period. However, from the 

late 1970s the term has been used by literary critics to discuss the various cultural effects of colonization. 
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aspectos do Orientalismo não são incongruentes, pois foi pelo uso dos dois que a Europa 

conseguiu avançar de forma segura e não metafórica sobre o Oriente. 

 

Orientalismo é um modo redutor e agressivo, articulado na linguagem, que se utiliza o 

Ocidente para se referir aos “exóticos”, aos “diferentes”, aos “terroristas”, aos de “sexualidade 

viril” do Oriente. Said discute essas questões analisando obras de clássicos da literatura que, de 

modo inconsciente, mas de certa forma intencional, criaram em suas narrativas discursos que 

desmereciam cultural, política e intelectualmente o Oriente.  

Ademais, Orientalismo pode ser, nas palavras de Said, um exemplo sistemático e 

complexo das inter-relações entre texto e contexto, o que possibilita ao estudioso das literaturas-

culturas a percepção do caráter político das obras literárias, o que interessa em potencial o 

estudo aqui desenvolvido. Conforme o autor (2007, p. 55): 

 
Para os estudiosos de literatura e crítica, o Orientalismo oferece um exemplo 

maravilhoso de inter-relação entre a sociedade, a história e a textualidade; além disso, 

o papel cultural desempenhado pelo Oriente no Ocidente liga o Orientalismo com a 

ideologia, a política e a lógica do poder, questões de relevância, creio eu, para a 

comunidade literária. 

 

Desta maneira, compreende-se, com o conceito de Orientalismo as inter-relações 

existentes entre a história e a literatura e como tal interação revela os jogos de poder, as 

opressões, as violências e os traumas registrados na história e na vida de comunidades outrora 

colonizadas. A partir desta perspectiva, é possível discutir que o legado colonial – o seu 

desmantelamento da cultura colonizada – perpassa a história, a política, a religião, as emoções 

e as subjetividades dos indivíduos colonizados. E o que é interessante observar: os 

empreendimentos coloniais – “o Outro” — produziram conhecimento sobre “o outro”3.  

Como lembra Said (2007, p. 19), “[diferentes] fases e eras [da humanidade] produz seu 

próprio conhecimento distorcido do outro, bem como suas próprias imagens redutivas, suas 

próprias polêmicas litigiosas”. Todavia, a história mostrou – e ainda mostra – que houve 

resistência e respostas aos discursos hegemônicos criados pelo colonizador ao se referir ao 

colonizado e à sua cultura. Tal é o caso das literaturas do pós-guerra.   

A  ficção pós-colonial traz à baila o mundo colonial com as suas máculas que, segundo 

Fanon (1968, p. 27), é um mundo dividido em compartimentos, de um lado o colonizador e 

 
3 Outro/outro é um dos conceitos chaves na teoria pós-colonial, discutidos por Aschcroft, Griffthis e Tifffin (2007, 

p. 155). Paradiso (2014, p. 52) o desenvolve em sua tese: “Outro/ outro: O conceito de outro/Outro advém da 

formação de sujeito de Freud e Lacan e da filosofia existencialista de Sartre (1997): Sartre discursa sobre a 

construção do ser como sujeito em relação ao outro e, portanto, enfatiza a característica da reciprocidade. Através 

da percepção do próprio ser-objeto para o Outro se deve compreender a presença do ser-sujeito dele (Bonnici, 

2000:17). O Outro com “O” maiúsculo representa o poder imperial, o discurso imperial, isto é, o próprio Império. 

(Ashcroft et al., 1998:170) enquanto o outro com “o” minúsculo metonimiza o colonizado e seu discurso”.   
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suas histórias sobre as vitórias das “conquistas”, da dominação, do “descobrimento” das terras 

alheias e, do outro lado, o colonizado que, aos olhos dos forjadores do mundo colonial, são 

seres sem histórias, sem referências e sem um passado (leia-se narrativas, memórias e 

ancestralidades). 

Frantz Fanon (1968, p. 175) em sua análise desse mundo compartimentado pondera que, 

“ao colonialismo não basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro colonizado de 

toda forma e conteúdo. Por uma espécie de perversão da lógica, ele se orienta para o passado 

do povo oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o”. O colonialismo é uma máquina 

destruidora de histórias, de culturas outras, de narrativas originais e de modelos de sociedades 

autóctones.  

A literatura pós-colonial se volta para esse passado desfigurado e dá voz, por meio dos 

personagens, aos que outrora foram forçosamente desistoricizados. Sendo assim, ela engendra 

uma proposta de revisão da história e compreende que os desistoricizados podem e devem falar, 

pois possuem histórias e delas são produtos ativos e não passivos.  

Com isso, esta narrativa revela as dores, as marcas do colonialismo, e reivindica o 

espaço de fala do subalterno na construção de uma identidade4 nacional outrora desfigurada. A 

relação que se dá entre literatura e história no texto pós-colonial é uma relação de trocas mútuas, 

de contestações, de revisões e de resistência. Paradiso (2014, p. 44) acrescenta que, 

 
A literatura pós-colonial tem autoridade para revelar, por meio de narrativas, a forma 

brutal como muitos povos foram subjugados ao regime de outros; recuperando 

resquícios que a história apagou, com o dever de estabelecer uma literatura crítica e 

reflexiva acerca dos erros de muitos homens e mulheres (leia-se impérios, religiões, 

ideologias...) que causaram o sofrimento e a dor de tantos outros ao longo do processo 

imperialista de dominação nos séculos XIX e XX, em especial, na África.  

 

Uma literatura que pretende recuperar os resquícios que a história apagou ou que 

intencionalmente os escondeu, como destacado na citação de Paradiso, é uma literatura do 

revide, anti-hegemônica, de resistência e, sim, com um forte caráter político de emancipação e 

de chamamento para uma revolução das ideias, de um romper espiritual, intelectual, político e 

cultural com tudo o que é colonial.  

Essa literatura, destarte, revela o mundo despedaçado pelo colonialismo, a chegada do 

branco em terras alheias, contesta a permanência das ideias e políticas coloniais no pós-

 
4A questão da identidade no texto pós-colonial será discutida mais adiante, em contraponto com os personagens 

da obra em análise. A importância de tal discussão se dá pela relevância do tema, mais bem enfatizada pelo 

intelectual dissidente Homi Bhabha (2013, p. 87): “No texto pós-colonial, o problema da identidade retorna como 

um questionamento persistente do enquadramento, do espaço da representação, onde a imagem - pessoa 

desaparecida, olho invisível, estereótipo oriental - é confrontada por sua diferença, seu Outro”.  
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independência, como, também, revela o uso de estratégias de que se utilizaram os colonizadores 

quando iniciado o projeto de usurpação desses territórios.  

Chinua Achebe (2009, p. 198) ilustra, magistralmente, essas estratégias em Things fall 

Apart [Quando o mundo se despedaça] – considerado o romance de fundação da literatura 

Nigeriana em Língua Inglesa (NUNES, 2005) – quando do diálogo entre os personagens 

Obrierika e Okonwko sobre as atitudes de desmerecimento do homem branco para com a terra 

(leia-se história) do colonizado. A fala do personagem Obierika parece revelar as ponderações 

de Achebe sobre os efeitos do colonialismo na comunidade Ibo: 

 
Como é que ele [o homem branco] pode entender, se nem sequer fala a nossa língua? 

Mas declara que nossos costumes são ruins; e nossos próprios irmãos, que adotaram 

a religião dele, também declaram que nossos costumes não prestam. De que maneira 

você pensa que poderemos lutar, se nossos próprios irmãos se voltaram contra nós? O 

homem branco é muito esperto. Chegou calma e pacificamente com sua religião. Nós 

achamos graça nas bobagens deles e permitimos que ficasse em nossa terra. Agora, 

ele conquistou até nossos irmãos, e o nosso clã já não pode atuar como tal. Ele cortou 

com uma faca o que nos mantinha unidos, e nós nos despedaçamos. 

 

Chinua Achebe, um escritor contemporâneo de Ngũgĩ wa Thiong'o revela por meio dos 

personagens da obra as contradições criadas pelo colonialismo entre os membros de um mesmo 

clã, a chegada “pacífica” dos brancos em nome de uma “missão santa” e a negação da história 

e cultura do colonizado por parte dos colonizadores. Em síntese, esse agir do colonizador foi 

como que uma faca a cortar as raízes de uma ancestralidade-histórica, destituindo, fio a fio, uma 

história que estava autenticamente em curso.  

Apesar de ter como foco a Nigéria, tal obra possibilita uma leitura dos efeitos do 

colonialismo no continente africano, isto porque, respeitadas as devidas diferenças culturais e 

geográficas, as narrativas africanas pós-coloniais possuem um fio condutor unindo toda a sua 

heterogeneidade, como pontua Paradiso ao discutir as literaturas de língua portuguesa e de 

língua inglesa. Para o estudioso (2014, p. 40),  

 

tanto as literaturas africanas em língua inglesa, como em língua portuguesa, que, 

mesmo considerando suas diferenças geográficas, étnicas, e de processo colonizatório 

distintas, têm um fio que une toda sua heterogeneidade. A colonização deixou marcas 

que são denunciadas em línguas e gêneros diferentes, mas que não deixam de ser 

marcas. 

 

A narrativa ficcional pós-colonial, tecida sob o manto do desejo de denúncia, por parte 

de quem a registra, é um escrutínio da história, um voltar ao passado para recolher os traumas 

das violências perpetradas por invasores nas ideias e culturas das comunidades desmanteladas 

pelo afã colonial. Essa literatura surge como resposta às marcas deixadas pelo colonialismo na 
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estrutura de algumas sociedades. A presença da história nessas narrativas ficcionais é notória, 

vívida e necessária aos que tecem a ficção do pós-guerra – seja para contestá-la, desvelá-la ou 

reescrevê-la sob o olhar do oprimido.  

Há, portanto, neste sentido, um uso da história enquanto fonte para recriação de 

memórias e culturas outrora desfiguradas, ao mesmo tempo que existe uma denegação (ou 

desuso) das representações criadas pelo discurso histórico hegemônico acerca de uma 

determinada comunidade. Como destacado anteriormente, guardadas as devidas diferenças 

entre o discurso histórico e o ficcional, ainda nessa diferença existe uma brecha articuladora de 

sentidos, um relacionamento conflituoso, mas de trocas necessárias e de relevância para os 

desejos de resposta que têm a humanidade sobre os acontecimentos do passado. 

2.3 Ngũgĩ wa Thiong'o e o seu encontro com a história do Quênia 
 

A descolonização jamais passa despercebida porque 

atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, 

transforma espectadores sobrecarregados de 

inessencialidade em atores privilegiados, colhidos de 

modo quase grandioso pela roda viva da história. 

Introduz no ser um ritmo próprio, transmitido por 

homens novos, uma nova linguagem, uma nova 

humanidade. A descolonização é, em verdade, criação 

de homens novos. 

 

           Frantz Fanon 

 
Presente em grande parte de sua produção literária e ensaística, a história do Quênia 

recai, como um manto, em muitas das reflexões intelectuais de Ngũgĩ wa Thiong'o. Escritor, 

ensaísta, professor universitário e dramaturgo Thiong’o é um dos mais notáveis escritores do 

continente africano. As suas produções o fizeram receber premiações e indicações em 

prestigiosos festivais literários ao redor do mundo. Ngũgĩ wa Thiong'o tem o seu lugar 

registrado na história do Quênia, lugar esse por ele redesenhado, recriado e redefinido em 

consonância com os anseios de liberdade, de justiça e movido por um constante movimento de 

descolonização.  

A literatura de Thiong’o é reveladora do que pontua a epígrafe da seção. A 

descolonização não passa despercebida em seus escritos, pois tal movimento engendra um novo 

ser, funda um novo senso de humanidade e arquiteta um projeto político centrado na libertação 

dos corpos, do espírito, dos desejos, da cultura e da sociedade das algemas do discurso e práxis 

coloniais e de seus efeitos nas estruturas das sociedades contemporâneas. Como pontuou o 

célebre psiquiatra da Ilha de Martinica, a descolonização introduz uma nova linguagem 

(FANON, 1968, p. 26). 
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Produto e produtor de uma linguagem descentrada – a nova linguagem –, a perspectiva 

cultural de Thiong’o e que permeia o seu fazer literário é a de “descolonização das mentes”. 

Tal ponto de vista perpassa o trabalho por uma luta em promoção das pluralidades culturais, da 

não hegemonia eurocêntrica na cultura, na valorização das línguas africanas e de um reduzir a 

pó – via cultura, linguagem e revolução política – as ideias e ensejos imperialistas de dominação 

das grandes potências mundiais.  

Todavia, faz-se necessário saber como se deu na vida e obra de Thiong’o o cultivo de 

uma postura descolonizada e o arquitetar de um horizonte sobre a história descentrado do 

discurso hegemônico, que se traduz num encontro de Thiong’o com as tradições quenianas de 

luta por libertação. Para o autor, o escritor de ficção pode e deve ser um desbravador do passado 

(THIONG’O, p. 85, 1994), sendo assim, como se deu o encontro de Thiong’o com a história 

do Quênia e com o passado, ao mesmo tempo, particular e coletivo? 

Em O local da cultura, Homi K. Bhabha, dentre outras discussões, faz um 

questionamento que neste momento se mostra pertinente para uma associação com a pergunta 

elencada no parágrafo anterior. A questão levantada por Bhabha é, também, uma preocupação 

de Thiong’o. Inquiri Bhabha (2013, p. 314): “De que forma historicizamos o acontecimento 

dos desistoricizados? Se, como diz, o passado é um país estrangeiro, o que significa então ir ao 

encontro de um passado que é o seu próprio país reterritorializado, ou mesmo aterrorizado por 

outro?”. O encontro com o passado ou, se preferir, o “lugar” onde tal ocasião acontece pode ser 

entendido com base numa provocação que Thiong’o proferiu ao seu público em uma palestra 

cuja transcrição faz parte de um dos capítulos de Decolonising the Mind: the Politics of 

Language in African Literature (1994).  

Thiong’o reflete que as percepções tecidas pelos humanos sobre uma determinada ideia, 

acontecimento, fato ou história dependerá da relação que tem o intérprete com o seu objeto de 

interpretação, em suma, dependerá do que oportuniza tal relação com o objeto a ser analisado. 

É como estar em um teatro. Os atos, os atores, os figurinos, as falas e os roteiros são muitos e 

dos mais variados, entretanto, o que se verá disso tudo ou não, dependerá do lugar onde o 

espectador está sentado enquanto se sucedem as falas (THIONG’O, 1994, p. 88)5.  

Outra vez: dependerá do lugar. O lugar propicia ao espectador as lentes sob as quais este 

verá os acontecimentos. Se o espectador assistir e ouvir apenas uma parcela dos atos toda a peça 

a isto se reduzirá, no entanto, se a visão do teatro for ampla, e se o esforço do espectador em 

 
5 No original: How we see a thing even with our eyes is very much dependent on where we stand in relationship 

to it. For instance, we are all in this lecture theatre. But what we see of the room and how much of it we see is 

dependent on where we are now sitting as we listen to this talk. 
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querer ver mais e além existir – o que é ainda melhor –, a peça que era vista pela metade ganhará 

um novo enredo e, por conseguinte, uma interpretação outra do público.  

Desde muito jovem Ngũgĩ wa Thiong’o é um espectador ativo neste teatro – aquele que 

sempre tenta ver além. O escritor nasceu em 1938, na região de Kamirithu, Quênia, período em 

que o país era uma colônia britânica (1895-1963). Thiong’o nasceu e cresceu à sombra de 

relevantes movimentos de independência e de crescente nacionalismo no Quênia, como 

também à sombra da Segunda Guerra Mundial (1939-1945)6. 

No palco do grande teatro em que Thiong’o deu os seus primeiros passos – a sociedade 

do século XX – a guerra era a protagonista da peça. Um dos eventos históricos que Thiong’o 

presenciou quando jovem e que mais tarde iria preencher o enredo de seu terceiro romance – 

obra foco desta pesquisa – como que um tributo em agradecimento aos que estiveram à frente 

dos movimentos por libertação no Quênia, foi o movimento guerrilheiro Mau Mau (1963-

1952).  

Thiong’o faz menção em sua literatura aos movimentos de luta por libertação no Quênia 

como que a sinalizar aos quenianos que uma tradição de resistência existiu e que tais tradições 

são carregadas de avisos e alertas para o presente e sobre o futuro (THIONG’O, 1994, p. 172)7. 

E, acima de tudo, ao recordar o passado, Thiong’o busca alertar aos quenianos e as comunidades 

que foram colonizadas que as suas histórias não começaram quando os colonos pisaram em 

suas terras. A história já estava lá, viva, vibrante e em curso. 

Ao revisitar o passado para trazer ao seu público ficções permeadas e preenchidas pela 

história do Quênia, com personagens inspirados em atores da vida política e cultural do país 

envoltos em narrativas ficcionais, Thiong’o opta pelo caminho dos legados de resistência e de 

luta daquelas e daqueles que o antecederam. A escolha desse caminho não é puro acaso nas 

produções do escritor.  

Quando jovem, Thiong’o teve contato com a história formal nos bancos escolares das 

instituições administradas pelo regime colonial britânico. Nesta fase, a língua inglesa se tornou 

o principal veículo de formação educacional e de alienação dos pequenos jovens em formação. 

Segundo Thiong’o (1994, p. 17), a alienação foi reforçada no ensino de história, geografia, 

música, onde a Europa burguesa sempre foi o centro do universo. É uma platitude afirmar que 

 
6 Esses acontecimentos e suas interferências na vida e história do escritor são narrados no primeiro volume de suas 

memórias, cujo título original é Dreams in a Time of War: A Childhood Memoir. As memórias tecidas no livro 

são envoltas num pacto entre Thiong’o e sua mãe: “[…] sonhar mesmo em tempo de guerra” (THIONG’O, 2015, 

p. 245).  
7 No original: […] our history of resistance is full of guides and warnings about our present and our future. So 

simple and yet so easy to forget. In unity lies strength, in divisions, weakness. 
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tal ensino destituiu de significados a relevância dos movimentos de pró-independência e as 

guerrilhas que surgiram no período colonial em defesa da terra e da liberdade no Quênia.  

No exercício de dominação por meio da língua estava envolvida a perpetuação dos 

valores e pontos de vista dos colonizadores acerca da sociedade e da cultura. Como destaca 

Thiong’o (1994, p. 14), a comunicação entre seres humanos é também a base e o processo de 

evolução de uma cultura e, com isso, emergem certos padrões, movimentos, ritmos, atitudes, 

experiências e conhecimento.  

Desta forma, Thiong’o (1994, p. 16, tradução minha) reflete que, 

 

a língua carrega a cultura, e a cultura carrega, principalmente através da oratura e da 

literatura; todo o corpo de valores pelos quais passamos a perceber a nós mesmos e 

nosso lugar no mundo. A forma como as pessoas se percebem afeta o modo como 

olham para sua cultura, sua política e a produção social de riqueza como um todo e a 

sua relação com a natureza e com outros seres. A linguagem é, portanto, inseparável 

de nós mesmos como uma comunidade de seres humanos com uma forma e um caráter 

específicos, uma história específica, uma relação específica com o mundo8. 

 

A cultura é, deste modo, um produto da linguagem e a linguagem um produto desta. 

Ambas se interseccionam e moldam as percepções que os seres humanos tecem de si mesmos 

e como percebem o mundo e as outras pessoas ao seu redor. No contexto colonial, pondera 

Thiong’o (1994, p. 16) que a área de dominação mais importante era o universo mental do 

colonizado, o controle, por meio da cultura, de como as pessoas se percebiam e se relacionavam 

com o mundo. Neste horizonte, “por ser uma negação sistematizada do outro, uma decisão 

furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compele o povo 

dominado a se interrogar constantemente: ‘Quem sou eu na realidade’?” (FANON, 1968, p. 

212). 

Sendo assim, a resposta para essa pergunta em Thiong’o passou pelo necessário 

entendimento do que é língua e cultura e como tais processos de comunicação moldam as 

percepções das pessoas sobre elas mesmas e sobre a sociedade em que estão inseridas. Tendo 

em mente a imbricação entre língua e cultura, Thiong’o (1994, p. 15) compreende que a língua 

como cultura é o banco de memória coletiva da experiência de um povo na história.  

 
8 No original: Language carries culture, and culture carries, particularly through orature and literature; the entire 

body of values by which we come to perceive ourselves and our place in the world. How people perceive 

themselves affects how they look at their culture, at their politics and at the -social production of wealth, at their 

entire relationship to nature and to other beings. Language is thus inseparable from ourselves as a community of 

human beings with a specific form and character, a specific history, a specific relationship to the world. 
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Essa compreensão de língua e cultura, ou de língua como cultura, foi algo determinante 

no encontro de Thiong’o com a história do Quênia e o traduzir desse encontro nas ficções do 

autor. Os primeiros romances do escritor, denominados Weep Not, Child (1964), The River 

Between (1965) e A Grain of Wheat (1967) foram escritos em língua inglesa e, em 1977 

Thiong’o publica o seu último romance nessa língua, cujo título é Petals of Blood. Da 

publicação desse romance em diante, Thiong’o passa a escrever romances, contos e peças 

diretamente em língua gikuyu, língua bantu da família nigero-congolesa, a língua da sua 

história, do seu país, da sua gente. 

Ao passar a escrever em sua língua nativa, o gikuyu, Thiong’o busca retirar o véu da 

alienação posto pelas línguas europeias quando da dominação colonial nas mentes, cultura e 

política dos colonizados, como também conscientizar os seus compatriotas dos perigos de uma 

iminente burguesia local no contexto pós-colonial. Nas palavras de Thiong’o, o escrever em 

uma língua africana é uma parte e uma parcela de uma luta empregada pelos quenianos e 

africanos no contexto de pós-independência contra o imperialismo (THIONG’O, 1994, p. 28).  

Ecoa nas ideias e reflexões de Thiong’o, o que pontuou Frantz Fanon em Os 

Condenados da Terra (1968), sobre o papel do escritor numa sociedade pós-colonial quando 

da utilização do passado para o reconstruir de um imaginário fielmente localizado nos legados 

das comunidades que resistiram ao poderio colonial. Observa Fanon (1968, p. 193): 

 

O homem colonizado que escreve para seu povo deve, quando utiliza o passado, fazê-

lo com o propósito de abrir o futuro, convidar à ação, fundar a esperança. Mas para 

garantir a esperança, para lhe dar densidade, é preciso participar da ação, engajar-se 

de corpo e alma no combate nacional. Pode-se falar de tudo, mas quando se decide 

falar dessa coisa única na vida de um homem, que representa o fato de abrir um 

horizonte, de levar a luz à sua casa, de pôr em pé o indivíduo e seu povo, então é 

necessário colaborar muscularmente. 

 

Em Thiong’o, assim como em outros escritores do pós-guerra, a caneta e o papel foram 

as principais armas utilizadas para colaborar, muscularmente, no movimento de colocar o povo 

em pé e de contribuir para uma revolução nas ideias, na cultura e no fortalecimento do orgulho 

nacional outrora desfigurado pela colonização. O colaborar de Thiong’o, sustentado na 

valorização das línguas africanas é mais do que justo e coerente.  

Para o autor,  

os escritores africanos são chamados a fazer pelas línguas africanas o que Spencer, 

Milton e Shakespeare fizeram pelo inglês; o que Puchkin e Tolstói fizeram pelo russo; 

na verdade, o que todos os escritores na história mundial fizeram por suas línguas ao 

enfrentar o desafio de criar nelas uma literatura, cujo processo mais tarde abre as 
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línguas para a filosofia, ciência, tecnologia e todas as outras áreas dos esforços 

humanos criativos (THIONG’O, 1994, p. 29, tradução minha)9. 

 

A importância dada às línguas africanas em Thiong’o é, em suma, um movimento 

profícuo de descolonização. Nas raízes deste movimento está o desenvolver de uma atitude e 

práticas anti-imperialistas na cultura e na linguagem. Thiong’o rejeita a ideia de que, num 

mundo com tantas línguas e falares, apenas algumas línguas sejam eleitas, reconhecidas e 

validadas como a língua da cultura, da ciência, da tecnologia e da filosofia. Isso não condiz com 

a diversidade e a pluralidade humanas.  

Ao engendrar reflexões descolonizadas sobre a cultura e a linguagem Thiong’o elucubra 

críticas profundas ao (neo)colonialismo, ao imperialismo e ao capitalismo. Thiong’o discute 

esses temas em ensaios que são, na verdade, verdadeiros complementos dos seus romances. 

Como via para análise e discussão dos ‘ismos’ destacados anteriormente, Thiong’o recorre ao 

passado que é particular e, ao mesmo tempo, coletivo – a história do Quênia – e tece as suas 

críticas às ideias e ideologias “filhas” do colonialismo, que insistem em brincar 

descontroladamente nos jardins de algumas nações. 

De acordo com Thiong’o (1972, p. 39),  

 

O romancista é assombrado por uma sensação do passado. Seu trabalho é muitas vezes 

uma tentativa de chegar a um acordo com ‘a coisa que foi’, uma luta, por assim dizer, 

para registrar com sensibilidade seu encontro com a história, a história de seu povo. 

E o romancista, em sua melhor forma, deve sentir-se herdeiro de uma tradição 

contínua. Ele deve se sentir, como penso que Tolstói se sentiu em Guerra e paz ou 

Sholokhov em And Quiet Flows the Don, nadando, lutando, definindo-se, na corrente 

principal do drama histórico de seu povo. Ao mesmo tempo, ele deve ser capaz de 

ficar de lado e apenas contemplar as correntezas. Ele deve fazer as duas coisas: 

simultaneamente nadar, lutar e observar a praia10.  
 

Ao registrar com sensibilidade o seu encontro com a história, com a história de seu povo, 

Thiong’o busca provocar em seu público, através dos seus romances e suas ideias neles 

contidas, uma certa inquietação quanto ao passado. Como observa Lowenthal (1981, p. 113), 

“o passado que conhecemos ou vivenciamos está sempre dependente de nossas opiniões, 

perspectivas e, acima de tudo, de nosso próprio presente. Assim como somos produtos do 

 
9 No original: We African writers are bound by our calling to do for our languages what Spencer, Milton and 

Shakespeare did for English; what Pushkin and Tolstoy did for Russian; indeed, what all writers in world history 

have done for their languages by meeting the challenge of creating a literature in them, which process later opens 

the languages for philosophy, science, technology and all the other areas of human creative endeavours. 

10 No original: The novelist is haunted by a sense of the past. His work is often an attempt to come to terms with 

'the thing that has been', a struggle, as it were, to sensitively register his encounter with history, his people's history. 

And the novelist, at his best, must feel himself heir to a continuous tradition. He must feel himself, as I think 

Tolstoy did in War and Peace or Sholokhov in And Quiet Flows the Don, swimming, struggling, defining himself, 

in the mainstream of his people's historical drama. At the same time, he must be able to stand aside and merely 

contemplate the currents. He must do both: simultaneously swim, struggle, and watch, on the shore. 
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passado também o passado conhecido é um artefato nosso”. O passado como artefato em 

Thiong’o além de ser dependente das suas vivências no presente – ideias, ideologias e 

perspectivas – é, sobretudo, um “lugar” emblemático, com mensagens para os que sobre ele se 

debruçam – no presente – e para os que sobre ele ainda irão refletir – no futuro –.  

Para Said (2011, p. 34), 

 

A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretações 

do presente. O que inspira tais apelos não é apenas a divergência quanto ao que 

ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o 

passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob 

outras formas. Esse problema alimenta discussões de toda espécie - acerca de 

influências, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades 

futuras. 

 

A literatura, neste sentido, pode ser um caminho para as discussões sobre o passado e 

as suas influências no presente e, bem como, pode ela suscitar as seguintes questões: o passado 

está morto, enterrado ou ainda persiste? De qual ou de quais formas ele se traveste no presente? 

Thiong’o parece perseguir essas questões em seus ensaios e romances e localiza as 

interferências do passado no contexto pós-colonial nas esferas econômicas, políticas e culturais.  

Observa o autor que a literatura não cresce ou se desenvolve no vácuo; recebe ímpeto, 

forma, direção e até mesmo área de preocupação por forças sociais, políticas e econômicas em 

uma determinada sociedade (THIONG’O, 1972, p. 15). A inclinação em determinados textos 

literários para o social, o político e a sociedade é fruto tanto da imaginação do escritor, que 

neste cenário irá acrescentar causos e personagens, como também o é uma opção política 

sedimentada nas ideias e reflexões do autor sobre a sociedade. 

A relação entre literatura e sociedade não pode ser ignorada, “especialmente na África, 

onde a literatura moderna cresceu contra o pano de fundo sangrento do imperialismo europeu 

e suas manifestações mutantes: escravidão, colonialismo e neocolonialismo” (THIONG’O, 

1972, p. 15). O escritor que se volta para esse pano de fundo e sobre ele tece o seu fazer criativo, 

o faz de modo a destacar as suas políticas nocivas, o genocídio físico e cultural, a sobreposição 

de uma cultura sob a outra, em suma, esses escritores são expoentes de uma realidade em que 

o pior do ser humano era, na sociedade, visto, sentido e perpetrado.  

De acordo com Said (2011, p. 74), 

 

muitos dos escritores pós-coloniais mais interessantes carregam dentro de si seu 

passado - como cicatrizes de feridas humilhantes, como estímulo para práticas 

diferentes, como visões potencialmente revistas do passado tendendo a um novo 

futuro, como experiências a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo, 

outrora calado, fala e age em territórios recuperados ao império. 
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É notório o agir político-criativo dos escritores pós-coloniais. O escrever torna-se, então, 

um caminho cujo objetivo é politizar as massas, é reunir as vozes outrora silenciadas, é 

comungar arte e política, é estarrecer os legados coloniais, é desestabilizar as políticas 

hegemônicas na cultura e na linguagem. Neste sentido, “as relações que o indivíduo mantém 

com o seu grupo social imediato e as relações deste grupo social com a própria humanidade 

delineiam o horizonte da exploração estética” (MAZRUI, 2010, p. 683). Destarte, esta 

exploração estética intenta fundar um novo senso de pertença à humanidade, partindo das 

stories dos que foram confrontados, nas palavras de Mazrui (2010, p. 688), aos males de um 

esquartejamento múltiplo – político, educacional, linguístico, estético e étnico.  

No contexto do Quênia, país que após o tratado imperialista de partilha da África, 

tornou-se, na década de 1890, um país de dominação britânica e, posteriormente – em 1920 – 

uma colônia britânica, conquistando a sua independência em dezembro de 1963, Thiong’o 

(1993, p. 98) reconhece haver dois tipos de história: a história das massas, do povo que resistiu 

e lutou contra o imperialismo e a história oficial, aprovada e encarada como a verdadeira – a 

história dos silêncios, aquela conhecida pelas sociedades de formação autoritária, bem próxima 

do autor desta pesquisa e dos seus leitores, acredita-se. 

 Pois bem, sendo assim, Thiong’o (1993, p. 97) pontua: “se há um tema consistente na 

história do Quênia ao longo dos últimos quatrocentos anos ou mais (desde o século XVI), é 

certamente um tema da luta do povo queniano contra a dominação estrangeira. Em vários 

momentos e lugares, eles lutaram contra os invasores árabes, portugueses e britânicos”. Essa 

resistência e luta do povo queniano contra os invasores em diferentes momentos da história, 

como salientou Thiong’o na citação anteriormente mencionada, é a espinha dorsal da história 

das massas.  

Numa leitura da relação entre cultura e imperialismo, entendendo por imperialismo a 

dominação de uma terra, de um espaço geográfico e o esvaziar dos sentidos e significados desse 

espaço articulado numa relação injusta de uma nação sobrepujando-se sob uma outra, Said 

(2011, p. 10, grifos do autor) recorda que neste imbricar de luta política e geográfica, a 

resistência sempre existiu nas narrativas e linguagens dos “dominados”: “o contato imperial 

nunca consistiu na relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte 

ou passivo; sempre houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, 

essa resistência acabou preponderando”.  

Ao trazer o debate da resistência para as suas reflexões intelectuais, literárias e políticas 

Thiong’o recupera em suas experiências pessoais e coletivas com a história do Quênia as lições, 
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que como uma professora dedicada, autêntica e provedora de causos ela promove. Entretanto, 

como uma comporta a ser preenchida, a história se sucede conforme o caminhar do humano, 

sendo por esse caminhar interferida e por ele moldada, e como uma narrativa que perdura por 

diferentes tempos e épocas, é a história, também, a modeladora de muitas das sociedades e das 

ideias, ideologias, percepções e culturas que as cerca.  

Nessas sociedades, a depender da importância que cada cultura dá aos seus escritores 

de ficção, ouvi-los, lê-los, interagir com os personagens de suas obras e enredos, é uma forma 

de lidar com o imaginário perpetrado em uma época, ritualizado em dizeres fictícios e 

articulados numa sinuosa expressão da inventividade humana atravessada pela história.   

Thiong’o (1972, 47, tradução minha), neste sentido, pondera que: 

  

um escritor responde, com toda a sua personalidade, a um ambiente social que muda 

a todo o momento. Sendo uma espécie de agulha sensível, ele registra, com vários 

graus de precisão e sucesso, os conflitos e tensões em sua sociedade em mudança. 

Assim, o mesmo escritor produzirá diferentes tipos de trabalho, às vezes 

contraditórios em humor, sentimento, grau de otimismo e até visão de mundo. Pois o 

próprio escritor vive e é moldado pela história11. 

 

Como um manto a recobrir as invenções do humano nas tramas do tempo, a história, 

como discutido anteriormente por Thiong’o é a modeladora – embora não determinante – das 

diversas linguagens produzidas pelo homem. Com foco no fito literário deste autor, pode-se 

dizer que a história fulgura, em sua produção, uma resistência duradoura dos quenianos em 

defesa de suas terras e liberdade. Thiong’o escreve como que a enaltecer essa resistência e trazê-

la ao lugar de protagonista numa história outrora vilipendiada, saqueada e esquartejada.  

Destarte, o encontro de Thiong’o com a história do Quênia revelado em alguns de seus 

romances, é um encontro com a história de luta pela dignidade humana e pela defesa da 

soberania nacional de seu povo e contra toda forma de imperialismo na língua, na cultura e na 

política. Tal encontro, aqui entendido como junção de narrativas, o cidadão com a sua história, 

é em Thiong’o um indicador de conflitos. Como pontua Mazrui (2010, p. 681), “os romances 

de Ngũgĩ colocam em cena o choque de maneira recorrente, preocupação muito compreensível 

para um escritor kikuyu, vindo à idade adulta no ambiente da crise mau-mau” e de crescente 

nacionalismo no Quênia.  

 
11 No original: A writer responds, with his total personality, to a social environment which changes all the time. 

Being a kind of sensitive needle, he registers, with varying degrees of accuracy and success, the conflicts, and 

tensions in his changing society. Thus, the same writer will produce different types of work, sometimes 

contradictory in mood, sentiment, degree of optimism and even worldview. For the writer himself lives in, and is 

shaped by, history. 
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Como será discutido adiante, o romance A Grain of Wheat, objeto de investigação desta 

pesquisa, traz em seu enredo os conflitos de uma luta por libertação. Acredita-se que esse 

romance simboliza o arauto do Thiong’o engajado e envolvido com a história de resistência do 

povo queniano. Dito isto, Siecharman (1989, p. 347)12 entende que Ngũgĩ pretende fazer com 

que seus compatriotas vejam a história do Quênia nos últimos cem anos como uma história de 

resistência ao colonialismo - e ao neocolonialismo.  

Na (re)apresentação dessa resistência, Thiong’o engendra, em A Grain of Wheat, uma 

narrativa que “não foge da natureza e do sentido da história, nem de sua força ou prevalência; 

na verdade, é obcecado pela experiência histórica da história moderna do Quênia, que ele 

mapeia cuidadosamente, tocando nos momentos-chave da imaginação nacional” (GIKANDI, 

2015, p. 08).  

Ao mapear a geografia da resistência para o elaborar de personagens articulados no 

limiar entre literatura e história, num enredo com “fluxos de consciência, cronologias múltiplas 

[…], fracionadas e [com] imagens fragmentadas” (GIKANDI, 2015, p. 12), como que a relevar 

uma crise, Thiong’o parece alertar, em A Grain of Wheat, que o encontro com a história nem 

sempre será prazeroso, mas é condição sine qua non, como forma de conhecer o passado e a 

partir dele engendrar reflexões e ações para o presente que não repitam alguns de seus erros e 

equívocos. 

Buscou-se trazer à baila nesta seção algumas das principais ideias e perspectivas de 

Ngũgĩ wa Thiong’o sobre a história, a política, a sociedade e suas imbricações com o fazer 

literário do autor. Elegeu-se arquitetar essas reflexões com base na ideia de “encontro”, o 

encontro de Thiong’o com a história do Quênia como revelador, em suas ficções, de alguns dos 

principais posicionamentos políticos e culturais do escritor.  

Esta seção salientou, também, que a produção de artefatos culturais, tais como a literária, 

é moldada pelas narrativas, contratempos, intempéries, sucessos e insucessos de uma história 

em curso. Ademais, julga-se importante que antes de discutir sobre uma determinada obra 

literária e sobre ela forjar interpretações, faz-se substancioso conhecer o seu produtor e não 

subestimar as suas ideias, visões de mundo e ideologias entranhadas em esquemas literários 

despossuídos de qualquer neutralidade.  

 

 

 

 
12 No original: Ngugi intends to make his compatriots see the history of Kenya for the last hundred years as the 

story of resistance to colonialism – and to neocolonialism. 
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3 O TEXTO, OS SENTIDOS E AS REPRESENTAÇÕES 

 

Este capítulo analisa a obra de Ngũgĩ wa Thiong’o partindo de uma leitura crítica e 

reflexiva sobre as representações da memória, do trauma e da violência na narrativa e discute, 

também, como determinados personagens lidam com os tempos difíceis da colonização, como 

estes engendram a liberdade e articulam suas histórias em um cenário de conflito, de dor, de 

rupturas, de traumas e de memórias.  

3.1 A Grain of Wheat: considerações iniciais 

 

Insensato! O que semeias não readquire vida a não 

ser que morra. E o que semeias não é o corpo da 

futura planta que deve nascer, mas um simples 

grão, de trigo ou de qualquer outra espécie. 

 

1ª Coríntios 15, 36 

 

A Gain of Wheat, publicado quatro anos após a independência do Quênia, é um romance 

que discute a árdua tarefa da comunidade de Thabai, região onde vivem os personagens da 

ficção, em se ver independentes do poderio colonial britânico. Nas engrenagens da luta pela 

libertação estão personagens envoltos por um mundo de dor, de violências abruptas, de traumas, 

de coerções físicas e psicológicas e, também, de um profundo mal-estar no pós-independência. 

A poucos dias da celebração do Uhuru Day, o dia da liberdade, os personagens recordam 

os acontecimentos que se deram até o presente momento. Com as recordações, são reveladas 

passagens marcantes da história dos moradores da região, como também são trazidas à baila os 

recônditos de algumas memórias e, com elas, sopros enunciativos e corroborantes para o 

solucionar de questões até então reduzidas ao campo das dúvidas e do silêncio. À medida que 

os personagens relembram os acontecimentos do passado, dá-se o desenrolar dos efeitos do 

colonialismo na vida, na linguagem e na estrutura de pensamentos dos moradores de Thabai. 

O romance traz em seu bojo “um conjunto de narrativas múltiplas, nas quais o passado 

só pode ser representado através da consciência de um grupo de personagens cujas intenções e 

desejos são [...] complexos e conflitados” (GIKANDI, 2015, p. 09). Essas narrativas múltiplas 

são as vidas, as memórias e as identidades de personagens que ocupam, no âmbito da 

discursividade, o lugar de espectadores e atores ativos quando o assunto é o passado, o 

relembrar, o rememorar dos causos de ontem para o forjar de uma nova realidade no presente.  

A Grain of Wheat congrega uma multiplicidade de vozes que se voltam para o processo 

de independência do Quênia revelando diferentes posições perante a história e ante a luta por 

libertação. Tais posições e visões diferentes sobre a história nacional, como lembra Gikandi 
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(2015, p. 09) são contrapostas no romance e reveladoras de subjetividades: “quando são 

contrastadas versões e visões rivais da história, e à medida que a relação conturbada de cada 

personagem com acontecimentos passados é revelada, confirmam-se o desencanto e a traição”. 

Enquadrado em uma estrutura narrativa de flashbacks o romance articula um espaço-

tempo no presente, o ano de 1963, quatro dias antes da independência do Quênia, em 12 de 

dezembro, com rememorações que vão do século anterior ao tempo presente do romance 

passando, também, pelos acontecimentos recentes da história do Quênia. São quatro dias 

desmembrados em trezentas páginas de uma narrativa pari passu com a história contemporânea 

do Quênia. “Apesar de localizados no Quênia contemporâneo”, pondera Thiong’o na epígrafe 

do romance (2015, p. 15), “todos os personagens são fictícios [...], mas a situação e os 

problemas são verdadeiros [...]”.  

Moldados sob a luz de uma história recente complexa e conflituosa, uma vez que, como 

lembra Gikandi (2015, p. 06), “Um grão de trigo estava sendo escrito num momento de 

incerteza acerca da direção que a sociedade africana tomaria após a independência”, os 

personagens parecem refletir esse tempo de incertezas, de dúvidas, de medo, de sensações 

libertárias não experimentadas anteriormente devido ao colonialismo. O pós-independência é, 

desta forma, louvado no romance e, ao mesmo tempo questionado, à medida que o narrador, 

em terceira pessoa, revela ao leitor o papel de cada personagem na construção da independência, 

como também as suas faltas, as suas falhas, os seus erros e os seus equívocos.  

Mugo, o personagem principal do romance, é o preâmbulo para o questionamento do 

papel e ações de cada personagem e seus envolvimentos ou distanciamentos com a luta histórica 

por libertação no Quênia. Ele é visto na comunidade de Thabai como um ermitão, um homem 

solitário e que também é órfão: “O pai e a mãe de Mugo morreram pobres, deixando-o filho 

único, entregue a uma tia distante. Waitherero era uma viúva com seis filhas casadas. Quando 

bêbada, costumava voltar para casa e fazer Mugo se lembrar disso” (THIONG’O, 2015, p. 23).  

O narrador do romance anuncia Mugo como um personagem de poucas palavras, 

aterrorizado por pensamentos e sensações que só serão compreendidas nas páginas finais do 

romance; um personagem que “andava com a cabeça ligeiramente baixa, como se tivesse 

vergonha de olhar a sua volta” (THIONG,’O, 2015. P. 19). Certa vez, Mugo tentara matar a tia 

enquanto esta jazia em um canto, ele já não suportava mais viver com uma mulher que o 

maltratava, ele sentia-se inadequado, infeliz: “O mundo conspirava contra ele, primeiro 

privando-o do pai e da mãe, depois tornando-o dependente de uma velha megera” (THIONG’O, 

2015, p. 24).  
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Mugo, contudo, não obteve sucesso ao tentar tirar a vida da “velha megera”, a sua tia, 

Waitherero, logo acordou assustada ao ver o homem prostrado a sua frente: “Eu sempre disse 

que você era esquisito, do tipo capaz de matar a própria mãe, hein?” (THIONG’O, 2015, p. 25). 

Pouco tempo depois, Waitherero morre de velhice, e, como lembra o narrador, “de tanto beber” 

(THIONG’O, 2015, p. 25). Após a morte da tia, seu único referente familiar num mundo em 

pedaços e de violência, o ermitão se voltou para alguns trabalhos manuais e dedicou-se à sua 

solidão.  

 Mugo era visto pela comunidade de Thabai como um guerreiro, um homem que fez das 

más circunstâncias da vida alicerces de sua resistência e que por este motivo deveria, no dia da 

celebração da independência do Quênia, realizar um discurso em homenagem a Kihika, o líder 

do movimento guerrilheiro Mau, que entre os anos de 1952 e 1963, combateu com severidade 

o colonialismo britânico. O ativista foi morto pelo poder colonial e seu corpo exposto em praça 

pública, para que todos os moradores de Thabai vissem o que acontece com aqueles que se 

levantam contra o poder do homem branco.  

A morte de Kihika e de outros combatentes se deu num período dramático da história 

da comunidade de Thabai. Em 1952, foi declarado Estado de Emergência no Quênia. O regime 

colonial britânico inaugurou, com isso, um sistema de opressão articulado em campos de 

concentração espalhados por diferentes regiões do Quênia. Nos campos da morte, aconteciam 

interrogatórios, linchamentos e torturas. Os quenianos enviados para os campos de 

concentração eram aqueles supostamente envolvidos com o movimento guerrilheiro Mau Mau.  

Parte da admiração dedicada pela comunidade de Thabai a Mugo descende dos tempos 

em que este estivera, como detento, no campo de Rira, sob a tutela da guarnição britânica, que 

tinha John Thompson como chefe de distrito. Havia semanas que John Thompson estava 

interrogando os detentos e violentando-os quando não conseguia obter as respostas que 

desejava. Quando interrogado sobre se havia feito o juramento do Movimento (Mau Mau), 

Mugo respondeu que não, e de fato ele não o havia feito. John Thompson, contudo, não 

acreditou e passou a interrogá-lo diuturnamente. O chefe da guarnição havia escolhido Mugo 

para castigo, e, assim, o açoitava frente aos outros detentos. 

Mugo recebia calado cada açoite em seu corpo, nem indícios de lágrimas vinham ao seu 

rosto: “o próprio destino pouco lhe importava [...], ele estava naquele estado desesperado de 

quando o sujeito percebe que toda luta não adianta nada. Você está condenado à morte. Que a 

espada venha depressa” (THIONG’O, 2015, p. 169). A inexpressão de Mugo ante aquela 

violência e o silêncio resignado advindo de uma visão fatalista da história, fez com que os outros 

detentos caçoassem de John Thompson, por não ter feito Mugo chorar, ou gritar, ou pedir 
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clemência ao homem branco: “e foi assim que Mugo adquiriu prestígio entre os detentos” 

(THIONG’O, 2015, p. 170). 

Advém desse episódio e de sua triste infância conhecida pelos moradores de Thabai a 

crença de que Mugo era, ao lado de Kihika e de tantos outros que lutaram pela liberdade no 

Quênia, um verdadeiro herói, tanto por não ter denunciado o Movimento quando interrogado 

quanto por ter resistido aos ataques de violência. Entretanto, as ações de Mugo no tempo 

presente e o modo como ele recupera os acontecimentos do passado, sempre com medo, 

dúvidas, sensações de perseguição, de culpa e confusão mental, colocam sob suspeita as 

admirações tecidas pela comunidade de Thabai sobre a história e a fidelidade de Mugo ao 

Movimento.  

A menos de uma semana do dia de celebração da independência, Mugo recebe em sua 

casa os porta-vozes do Movimento, membros do grupo que antes era liderado por Kihika, ou 

seja, o Movimento de luta por libertação e de defesa da terra e soberania africanas. Um dos 

membros do grupo, o general R., acredita que Mugo havia abrigado Kihika tempos atrás em 

sua cabana quando o guerrilheiro estava fugindo, depois de ter assassinado um dos chefes do 

distrito, representante do poder colonial: “Acredito que foi você quem abrigou Kihika naquela 

noite. Por isso foi preso depois e mandado para a detenção, não é verdade? O que queremos 

saber é o seguinte: Kihika mencionou a você que ia encontrar alguém da aldeia – dentro de uma 

semana?” (THIONG’O, 2015, p. 42). 

Esta pergunta é uma das peças do quebra-cabeça sobre a morte do líder que os 

representantes do Movimento tentavam montar, uma vez que - após o assassinato de Thomas 

Robson, também conhecido como Tom Terror, o chefe do distrito quando o Quênia estava em 

Estado de Emergência -, o poder colonial colocara a cabeça do guerrilheiro a prêmio. Quem 

entregasse Kihika ganharia uma boa quantidade de dinheiro, o suficiente para comprar uma 

terra e viver em paz. Os membros do Movimento acreditam que Kihika foi traído. 

Além de celebrar a independência e de lembrar os atores envolvidos na luta por 

libertação, suas memórias e os seus legados, o Movimento pretendia, no dia dos festejos, 

anunciar para a multidão o traidor de Kihika, aquele que não só o entregou, mas, também, 

enfraqueceu a esperança articulada numa luta em prol da liberdade, da justiça, da terra, da 

comida e pelo direito à dignidade humana. 

O general R. estava certo, Kihika havia se dirigido até à cabana de Mugo, pouco tempo 

depois de derrubar um dos algozes. Mugo não entendera o que o representante das revoltas do 

colonizado fora fazer em sua cabana. Ele sentiu medo ao pensar que seria morto se um dos 

guardas o vissem com o guerrilheiro, o “terror do homem branco”. Kihika, então, explica a sua 
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ida até à casa de Mugo: “Eu te observei muitas vezes em Thabai. Você é um sujeito que se criou 

sozinho. Você é homem, você sofreu. Precisamos de um homem assim para organizar um 

movimento clandestino na aldeia nova” (THIONG’O, 2015, p. 239).  

Mugo sentiu-se perturbado com a fala de Kihika, o assustava qualquer pensamento que 

o levasse ao encontro de lutar em prol da coletividade. O jovem ativista encerrou o diálogo 

acertando com Mugo um encontro, dentro de uma semana, na floresta de Kinenie, região 

próxima a Thabai. Kihika partiu para a floresta, reduto da liberdade e das vidas marginais que 

lutavam contra o poder colonial e Mugo continuou em sua cabana, aterrorizado com as palavras 

de Kihika: “A decisão de pôr ou não a sua vida à disposição do povo mora no seu coração” 

(THIONG’O, 2015, p. 239). 

A aparição do líder dos guerrilheiros em sua cabana deixara Mugo em um estado 

conflituoso. Sentindo-se perdido, desorientado e desrespeitado com a proposta de Kihika. Essa 

questão traz à baila o peso da individualidade de Mugo e o seu senso de autopreservação que 

esbarra em um egoísmo exacerbado e numa insensibilidade com a luta do povo queniano. Mugo 

centra-se em sua vida, em seus sonhos e desejos e é incapaz de fazer do eu um nós.  

Movido pelas preocupações e medo do que poderia resultar o seu envolvimento com os 

guerrilheiros, Mugo se dirigiu, após o encontro com Kihika, até o chefe do distrito num diálogo 

consigo mesmo: “Sou importante. Não devo morrer. Preciso me manter vivo, saudável, forte – 

esperando a minha missão na vida – é meu dever para comigo, para com os homens e mulheres 

de amanhã” (THIONG’O, 2015, p. 245). Mugo seguiu enevoado por imaginações do que faria 

com o dinheiro da recompensa por entregar Kihika, para onde ele iria, com que mulher casaria 

e formaria uma família. 

Quando frente a base onde se encontraria o chefe da guarnição, Mugo pede aos policiais 

armados para ver o chefe deles. Os policiais dirigem a Mugo comentários ofensivos sobre o seu 

corpo: “Que sujeito alto – seu negócio é provavelmente tão longo quanto o pinto de um 

jumento” (THIONG’O, 2015, p. 246), disse um dos policiais. Já outro supôs que Mugo deva 

ter tido relações sexuais com ovelhas ou vacas.  

Ainda assim, mesmo frente a uma situação vexatória e de animalização de seu corpo, o 

que poderia talvez fazer com que Mugo se revoltasse e aceitasse o pedido de Kihika para se 

juntar ao movimento clandestino e pôr fim a acontecimentos como aquele e outros de mesmo 

caráter ou ainda pior, Mugo entrega Kihika. Ele diz ao então substituto de Robson, o chefe de 

distrito John Thompson, onde ele poderia encontrar o guerrilheiro.  

Mugo guardara esse segredo todos esses anos e agora, frente aos membros do 

movimento que o pedem para discursar no dia da independência diante de uma multidão que 
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ovacionava os discursos de Kihika quando este estava vivo e viam nele uma inspiração para a 

construção da resistência no Quênia, sentia-se cada vez mais perdido e atropelado pelas 

memórias do passado.  

Não há um momento no romance em que os outros personagens desconfiam de ter sido 

Mugo o traidor de Kihika anos atrás. Pelo contrário, os demais moradores da região e membros 

do movimento pretendem dirigir a ele a tarefa de realizar o discurso mais importante da 

independência e de louvar o nome daquele que para Mugo, um homem fechado em si mesmo e 

descrente da libertação do povo negro, era um louco. Mugo se recusa, posteriormente, a fazer 

o discurso e é louvado pelos moradores de Thabai por sua modéstia em recusar o pedido.  

Thiong’o parece chamar a atenção dos quenianos para o perigo de uma valorização 

equivocada, os riscos de ações impensadas num momento delicado que é o pós-independência, 

o tempo de reconstrução. Destarte, o romance anuncia a importância do precioso momento da 

recuperação dos legados de resistência e do reconhecimento dos que realmente lutaram e deram 

as suas vidas pelo país, pela libertação do povo negro e pela derrubada da hegemonia do poder 

branco.  

Mugo, no dia da independência, aparece de modo inesperado na cerimônia de 

celebração que acontecia próximo a árvore em que Kihika havia sido enforcado e diz: “[...] 

Kihika veio me ver à noite. Ele depositou sua vida em minhas mãos, e eu a vendi ao homem 

branco. E isso tem destruído a minha vida todos esses anos” (THIONG’O, 2015, p. 273). A 

anunciação de Mugo deixa a multidão em silêncio, constrangida com a escolha que fizera ao 

depositar tamanha confiança em um traidor.  

A Grain of Wheat traz o tema da traição como algo pungente nas relações de outros 

personagens também, entretanto, a traição de Mugo contra Kihika, revela um contraponto de 

visões e perspectivas sobre a liberdade, a memória, a identidade, a violência e o trauma. 

Todavia, merece atenção a questão da individualidade e da coletividade reveladas nesta relação. 

Mugo representa o individualismo que não é bem quisto em um cenário que pede por unidade 

nas relações e, Kihika, o oposto disto.  

Nas tramas do individual e do coletivo existem memórias e identidades atravessadas por 

uma violência que conectam ambas, entretanto, ainda assim, as experiências são pessoais e o 

entendimento delas são particulares a cada um de seus viventes. A narrativa não dispensa o 

individual, embora questione os seus usos – representado em Mugo – numa situação 

coletivamente fragilizada.  

É possível pensar essa questão em outros termos, trazer a literatura para a vida e 

emoldurar tais ensinamentos na interpretação das sociedades contemporâneas, onde há uma 
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exacerbada valorização do eu em detrimento do coletivo. Haverá libertação onde reina o 

individualismo?  

A Grain of Wheat, destarte, apresenta um processo de independência que, quando 

conquistado representou, por um breve momento, um período de escuridão para os quenianos 

– o pós-independência e as incertezas sobre o futuro:  

 

O Quênia conquistou sua Uhuru dos ingleses em 12 de dezembro de 1963. Um minuto 

antes da meia-noite, as luzes foram desligadas no estádio de Nairóbi, de modo que as 

pessoas de todo o país e do mundo que haviam se reunido ali para a cerimônia foram 

tragadas pela escuridão. No escuro, a Union Jack foi rapidamente baixada. Quando 

então as luzes se acenderam, a nova bandeira do Quênia tremulava desfraldada, 

acenando no ar (THIONG’O, 2015, p. 251). 

 

O novo cenário, já com as luzes acessas, convoca homens e mulheres a se unirem na 

manutenção das conquistas e da valorização da resistência no novo Quênia. Muito sangue 

correu pela terra para que este momento chegasse. Um grão de trigo, o título em si, é uma 

referência a passagem bíblica de João Evangelista: “E eu garanto a vocês: Se o grão de trigo, 

ao cair na terra e não morrer, ficará sozinho. Mas, se morrer, produzirá muito fruto” (Jo. 12,24).  

Neste sentido, lê-se Mugo e Kihika como metáforas de um grão de trigo; Mugo não 

morreu para a coletividade e foi condenado a solidão; Kihika soube morrer para os seus desejos 

e necessidades pessoais, sendo assim, tornou-se semente, Kihika é o grão de trigo que germinou 

na independência.  

Como se vê, A Grain of Wheat é uma obra que faz da história do Quênia a sua motivação, 

buscando celebrar a liberdade do povo queniano e sinalizar que os equívocos do passado recente 

não podem se repetir num cenário futuro.  

Ademais, as muitas vozes que ecoam na estrutura do romance, mostram as diferentes 

visões e percepções sobre a história e parecem alertar que o debruçar sobre as diferenças não 

mudará os roteiros de sociedades que buscam se ver livres de situações opressivas ou de 

governos totalitários. É preciso olhar para a unidade, notar as semelhanças, perceber o outro, 

sentir o outro, entrar em contato com o outro, com a sua história e com as suas memórias para 

então tecer a liberdade e fortalecer o sentido de comunidade. 

Realizada a apresentação do enredo que permeia o personagem principal da ficção e 

alguns de seus pares, ver-se-á em seguida as histórias dos outros personagens articuladas com 

os pressupostos teóricos da memória, da identidade, do trauma e da violência colonial refletidas 

na ficção. A representação da independência do Quênia em A Grain of Wheat é um compilado 

de pequenas histórias que formam um conjunto plural de vozes anunciadoras de dores, de 

feridas, de esperança, de luta e de vitória.  
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3.2 A memória como ato de resistência e via para a criação de homens novos 

A memória é compreendida como faculdade de apreensão de acontecimentos, causos, 

fatos e ocorrências de um tempo passado, seja ele recente ou distante. Pode-se dizer que a 

memória é uma guardiã de informações das quais o ser humano precisa quando surgida a 

necessidade de se lembrar de algo, de reavivar uma narrativa, um episódio, a história de vida 

de uma pessoa, em suma, a memória conserva as impressões do que foi vivido. Monte (2012), 

no texto A memória é um diamante bruto, inicia as suas reflexões com os seguintes dizeres: 

A memória por si só tem apenas o valor de armazenamento de informações, mas, 

quando aplicada à vida social como produto de uma reflexão, esta se lança em direção 

ao presente e atua nas transformações futuras. De maneira que os acontecimentos do 

passado, da tradição e da história social, podem se tornar vigorosos elementos 

modificadores do futuro. Elementos que soam como verdadeiro motivo de reflexão, 

que volta o pensamento da humanidade para si mesmo, sobre o que já foi realizado e 

o que falta realizar para melhorar o mundo (MONTE, 2012, p. 08). 

Pensar a memória como fim último de armazenamento de informações é abdicar da 

potência revolucionária desta faculdade que, se utilizada como produto de reflexão e aplicada 

à vida social, como colocado por Monte (2012), pode servir de grande alicerce para a 

reconfiguração de um momento presente. Tal dinâmica, da memória servindo à vida social e 

articulada à luz de um ritual de recuperação dos feitos de revolucionários como Kihika, por 

exemplo, é notória em A Grain of Wheat.        

 No romance, a memória recai, como um manto, sob os muitos discursos, práticas e 

histórias de alguns dos personagens. A narrativa, por articular um enredo cujo tempo-presente 

é tecido com constantes rememorações, faz da memória um importante recurso para a criação 

do imaginário e clima de independência, uma vez que essas memórias se voltam para aqueles 

personagens que estiveram diretamente ligados com os movimentos anticoloniais no Quênia.

 O uso da memória no romance visa corroborar o sentimento de liberdade e trazer à baila, 

junto disto, a narrativa e a identidade de um indivíduo e seu agir na história, para então resgatar 

e manter acessa a chama da resistência na urdira do tempo: 

O Movimento e os líderes da aldeia acharam boa ideia homenagear os mortos. No Dia 

da Independência vamos lembrar as pessoas de nossa aldeia e das serras aqui perto 

que perderam a vida na luta pela liberdade. Não podemos deixar que o nome de Kihika 

morra. Ele viverá na nossa memória, e a história transmitirá o seu nome a nossos filhos 

por muitos anos por vir (THIONG’O, 2015, p. 43).  

 

Nesta passagem de A Grain of Wheat, um dos membros do Movimento discursa sobre 

as intenções do grupo de realizar, no dia da independência, uma cerimônia em louvor aos que 

perderam a vida lutando pela liberdade no Quênia, anunciando que seus pares, a sua 
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comunidade e o Quênia em sua nova fase, não permitirão que o nome de Kihika morra. Ele é o 

herói da narrativa, aquele que morreu lutando pela liberdade do povo negro, um exímio 

revolucionário e a escolha de seu nome como principal guerrilheiro a ser homenageado no 

Uhuru Day não é, como nada na literatura, e, em especial na literatura africana pós-colonial, 

um mero arranjo ou um pequeno detalhe dentro da narrativa.  

Kihika representa o grupo de guerrilheiros Mau Mau (1952-1960), surgido quando 

declarado o estado de emergência no Quênia. Durante a emergência, o Quênia viveu um regime 

opressivo ainda mais agudo. O regime britânico havia declarado estado de Emergência pois as 

atividades de grupos guerrilheiros estavam ganhando proporções que o poder colonial temia. 

Nesses tempos, Kihika realizava falas durante as reuniões do Movimento e “politizava 

o espírito” de seus pares. O narrador apresenta esses discursos com esmero e põe Kihika num 

patamar de forte estima. Sobre a libertação do Quênia das agruras coloniais, o guerrilheiro dizia 

aos seus semelhantes: 

 
É uma questão de unidade. O exemplo da Índia está aí diante de nossos narizes. Os 

ingleses estão lá há centenas e centenas de anos. Eles devoraram as riquezas da Índia. 

Beberam o sangue da Índia. Nunca deram ouvidos à conversa política de alguns 

indivíduos. O que aconteceu? Surgiu esse sujeito chamado Gandhi. Prestem atenção, 

Gandhi conhece bem os homens brancos. Circula organizando as massas indianas e 

transformando-as numa arma mais forte do que uma bomba. Eles dizem todos juntos: 

queremos nossa liberdade de volta. Os ingleses riram: são bons em rir. Mas tiveram 

de engolir seu riso quando as coisas ficaram sérias. O que fizeram os tiranos? 

Mandaram Gandhi para prisão, não uma, mas muitas vezes. As paredes de pedra da 

prisão não puderam detê-lo. Milhares foram presos; muitos mais foram mortos. 

Homens, mulheres e crianças se jogavam na frente de trens em movimento e eram 

atropelados. O sangue jorrou como água nesse país. A bomba não podia matar o 

sangue, sangue vermelho do povo, gritando que queria ser livre. Meu Deus! Quantas 

vezes é preciso que órfãos berrem, viúvas chorem nesta terra para que o tirano local 

aprenda? (THIONG’O, p. 119). 

 

 Kihika articulava o dilema da luta pela libertação no Quênia com outros países que se 

encontravam em situação parecida, ressaltando sempre os aspectos da coletividade e da unidade 

num espaço fragmentador; Kihika fez da luta por libertação no Quênia a sua vida e, diferente 

de Mugo, seu traidor, Kihika não colocava o individual na frente dessas questões e dos 

problemas a serem enfrentados; Kihika estava disposto, em suma, a morrer pelo Quênia: 

 

Carreguem a minha cruz, foi o que Cristo pediu a seu povo. Se alguém quiser me 

seguir, negue-se a si mesmo, toma a sua cruz e me siga. Pois aquele que quiser salvar 

sua vida, a perderá; mas o que perder a sua vida por minha causa, a salvará. Sabe por 

que Gandhi teve êxito? Porque ele fez as pessoas abrirem mão de seus pais e mães e 

servirem à sua única mãe – a Índia. No nosso caso, nossa mãe é o Quênia 

(THIONG’O, p. 120). 
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O revolucionário Kihika deixava os seus companheiros sempre muito emocionados com 

os seus discursos e estes ficavam ainda mais impressionados quando viam que Kihika vivia o 

falava: “Kihika viveu as palavras sobre sacrifício que ele pronunciara para a multidão” 

(THIONG’O, 33). Depois de capturado pelos soldados após Mugo revelar onde os algozes 

poderiam encontrá-lo, Kihika é morto: 

 
Kihika foi enforcado em público, num domingo, no mercado de Rung’ei, a pouca 

distância de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a 

árvore da liberdade. Uma força conjunta do exército e da polícia obrigou a chicotadas 

as pessoas de Thabai e outras serras a irem ver o rebelde pendurado na árvore, como 

lição (THIONG’O, p. 35). 

 

Ao enforcar Kihika em praça pública, o poder colonial buscara com isto mostrar aos 

demais moradores da região de Thabai que qualquer movimento que intente organizar a 

resistência e lutar por liberdade terá um fim como o de Kihika. Todavia, o narrador traz a 

imagem da árvore para a cena literária, como destacado na citação anterior. As árvores, em uma 

leitura simbólica, “influem no imaginário dos sujeitos e no coletivo social, gerando poesia, 

mistério e espiritualidade, significando a essência da vida” (CRYCHINO, 2017, p. 125), como 

também simboliza, no romance, uma resistência que já criou raízes no solo, mostrando, com 

isto, que Kihika é a semente da árvore da liberdade, o grão de trigo que, aos poucos, irá germinar 

no novo Quênia. 

Munidos do interesse em expor ao público o traidor de Kihika na cerimônia que se 

aproxima, os membros do Movimento, com a permissão dos anciãos da aldeia, se organizam 

para a realização do evento. Com a chegada da data, o general R., ex-combatente do 

Movimento, diz aos seus pares: 

 
Queremos um Quênia construído em cima da tradição de resistência heroica de nosso 

povo. Precisamos reverenciar nossos heróis e punir os traidores e colaboracionistas 

do inimigo colonial. Hoje estamos aqui para reverenciar um herói! Não faz muitos 

anos que Kihika foi estrangulado aqui com uma corda. Viemos para lembrá-lo, o 

homem que morreu pela verdade e pela justiça (THIONG’O, 2015, p. 271). 

 

O evocar da memória de Kihika e de tudo o que ele representa para a comunidade de 

Thabai num momento marcante como o pós-independência – a hora de (re)construir as 

identidades outrora desfiguradas pelo colonialismo –, é revelador da dialética existente entre 

memória e identidade discutidas por Candau (2019), em Memória e Identidade. De acordo com 

o antropólogo, (2019, p. 16): 

A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós modelada. Isso 

resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se conjugam, se 

nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, 

uma história, um mito, uma narrativa. 
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No tecer das memórias sobre Kihika, os membros de Thabai tecem a si mesmos e 

vislumbram um pós-independência pautado sob a lógica da resistência de Kihika – sua 

identidade, a identidade do Movimento, “o morrer pelo Quênia” –, para atuarem em um novo 

espaço social. Desta forma, Candau (2019, p. 16) anuncia que a memória [...] vem a fortalecer 

a identidade, tanto no nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a memória [...] de 

uma pessoa é restituir sua identidade e é, no sentido de A Grain of Wheat, congregar memórias 

e identidades em um movimento uníssono em defesa da terra, do território e da preservação dos 

legados de resistência. 

Neste sentido, a representação da cerimônia de celebração da independência do Quênia, 

é um encontro para o exercício da memória e das identidades nela articuladas. Sendo assim, 

Kihika, enquanto objeto do ato de memória nessa cerimônia é uma metáfora que simboliza 

todos aqueles que somaram forças para o Quênia ser ver livre do poder colonial. O romance, 

com isso, parece corroborar ao que postula Candau (2019, pp. 59-60), sobre a relevância da 

memória na construção das subjetividades e, também, das identidades nacionais: 

 
Sem memória o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas 

capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Não produz mais do 

que um sucedâneo de pensamento, um pensamento sem duração, sem a lembrança de 

sua gênese que é a condição necessária para a consciência e o conhecimento de si. 

 

A memória é, então, o que dá sentidos às identidades, pois “através da memória o 

indivíduo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intenções a esse 

respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaço) conferindo-lhe 

sentido” (CANDAU, 2019, p. 61). Em A Grain of Wheat, o sentido que se dá à memória é o 

sentido desta enquanto modalidade de resistência, uma vez que o autor se utiliza do passado 

para no âmbito da estética, produzir discursos, sujeitos, espaços e tempos expoentes de dores. 

Neste sentido, Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor), pontua que: 

 

A leitura estética do passado é necessária, pois opõe-se à ‘musealização’ do ocorrido: 

ela está vinculada a uma modalidade da memória que quer manter o passado ativo no 

presente. Ao invés da tradicional representação, o seu registro é do índice: ela quer 

apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. 

 

Ao apresentar e expor a catástrofe, Thiong’o, em A Grain of Wheat, engendra a noção 

de memória enquanto forjadora e criadora de novas narrativas, sendo essas homens e mulheres 

novos, para atuarem no pós-independência. A decisão dos membros do Movimento em expor 

o traidor de Kihika para a multidão no dia da celebração da independência, é o momento em 
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que os personagens são confrontados com as dores, com as cicatrizes e os traumas do passado, 

representados na figura do traidor.  

Todavia, o traidor, além de ter provocado o trauma na comunidade, traindo um dos 

principais líderes do movimento guerrilheiro e entregando-o aos algozes, é, ele mesmo, 

atravessado por traumas resultantes da violência colonial. Sendo assim, a memória no romance 

repousa sobre as dores e feridas abertas pela violência. O caminho para a cicatrização é, parece 

apontar A Grain of Wheat, manter o passado ativo no presente questionando-o sempre que 

possível, ainda que este passado seja por demais doloroso aos quenianos, que, por vezes, se 

depararam com seus semelhantes agindo contra o próprio povo.  

No pós-independência, o questionar do passado é determinante para o forjar das ações 

no presente. Como postula Borges Coelho (2015, apud BRUGIONI, 2019, p. 45): 

 

Ao falarmos do passado, enfrentamos – como diria Paul Ricoeur (1984) – dois tempos 

distintos: o tempo daquilo que é enunciado e o tempo da enunciação, que é o presente. 

Assim, ao perguntarmos ao passado, também estamos, de certa maneira, fazendo 

perguntas sobre o presente. A natureza e a qualidade dessas perguntas dizem muito da 

natureza e da qualidade das nossas vidas, daquilo que somos hoje.  

 

Considerando a argumentação de Lowenthal (1981, p. 75), de que toda consciência do 

passado está fundada na memória, questioná-lo, é, sobretudo, moldar e emoldurar as memórias 

articuladas no presente. Desta forma, ao se reunirem na celebração da independência para 

manter viva as lembranças dos guerrilheiros que contribuíram com a libertação dos quenianos, 

os personagens questionam o passado – quem nos traiu e por quê? – para só então celebrarem 

a independência, a árdua conquista no “espaço da dor”. 

3.3 Imagens do colonialismo no Quênia: a violência, o trauma e a narrativa 

 
A Grain of Wheat expõe os efeitos do colonialismo no Quênia, representado pela 

comunidade de Thabai, e seleciona episódios específicos da violência colonial durante o 

período que compreende o Estado de Emergência declarado pelos britânicos, em 1952. Durante 

este período, o poder colonial se voltara para o projeto de desestruturação dos movimentos de 

pró-independência que se rebelavam contra a exploração desmedida das terras do Quênia.  

Sendo assim, os britânicos construíram campos de concentração que serviam como local 

para a reprimenda de quenianos considerados membros de movimentos guerrilheiros. A 

narrativa se volta para esse momento e apresenta, por meio dos personagens, relatos da mais 

profunda dor e trauma dos que foram acometidos pelas atrocidades coloniais.  

Em Modus Operandi of Oppressing the “Savages”: The Kenyan British Colonial 

(2018), o pesquisador Peter Karari apresenta os modelos de violência adotados pelo poder 
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colonial britânico no Quênia, durante o período em que o país estivera, durante cinquenta anos, 

sob colonização dos ingleses (1920-1963). O autor discute como, por meio da violência física 

e psicológica dos quenianos, os britânicos mantiveram a sua administração criminosa, até os 

idos de 1963. Dentre os focos de discussão do autor, encontram-se no texto reflexões sobre o 

modelo econômico adotado pelos britânicos quando da exploração do Quênia; modos de 

expropriação da terra; imposição de taxas administrativas aos quenianos; imposição do trabalho 

forçado; o projeto missionário das igrejas e a declaração do Estado de Emergência. 

A Grain of Wheat traz à baila o modus operandi da violência colonial, com destaque à 

imposição do cristianismo e às dinâmicas repressivas articuladas durante o Estado de 

Emergência. Publicado em 1967, quatro anos após a independência do Quênia, o romance é 

tecido sob o pano de fundo das memórias da violência ainda presente na sociedade queniana, 

dos traumas registrados nas mentes e no corpo dos indivíduos e de uma história vilipendiada 

pelo colonialismo. Desta forma, é consenso entre os críticos literários de que A Grain of Wheat 

é um romance do trauma e sobre o trauma (MTHATIWA, 2020, p. 03). 

Ngũgĩ wa Thiong’o, ao pontuar nas primeiras páginas da obra que todos os 

acontecimentos e problemas pelos quais passam os personagens da ficção são verdadeiros, 

anuncia com isso a ideia de um teor testemunhal presente em sua ficção. De acordo Seligmann-

Silva (2003, p. 39, grifo do autor), “o testemunho deve ser visto como um elemento da literatura 

que aparece de modo mais claro em certas manifestações literárias que em outras”. A obra de 

Thiong’o, enquadrada na concepção do romance modernista, expressa bem o elemento do 

testemunho, uma vez que o autor dá um caráter ficcional a eventos que por ele foram 

vivenciados enquanto cidadão da sociedade queniana.  

Como lembra Gikandi (2015, p. 12), A Grain of Wheat pertence à longa linhagem de 

romances modernistas cuja linguagem, sentido e visão são propelidos pela incerteza sobre a 

história, o lugar, a revolução e a moral. Esses temas são cruciais para se reconhecer o elemento 

do testemunho na ficção, e podem ser considerados temas-limite. Para Seligmann-Silva (2003, 

p. 40, grifos do autor), “a literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao 

tratar de temas-limite, de situações que marcam e “deformam” tanto a nossa percepção como 

também nossa capacidade de expressão”.   

O registrar de uma ficção que se volta para acontecimentos de profunda dor, articulados 

num passado recente e que deformou a história, a percepção, a vida e o imaginário de uma 

sociedade, é uma “tarefa árdua [...], pois envolve [...] um confronto constante com a catástrofe, 

com a ferida aberta pelo trauma [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52). Thiong’o encarou 

a catástrofe e fez de sua literatura, em especial de A Grain of Wheat, um memorial da resistência 
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– como destacado na seção anterior –, dando assim, um fim último ao trauma: o de manter 

acesso a memória dos que deram sua vida pelo Quênia em lutas contra o colonialismo. 

Sendo assim, “criptografado” pelo “real”, A Grain of Wheat reúne as vozes de 

personagens que tiveram suas vidas assoladas pelo projeto colonial e tematiza o projeto de 

esquartejamento da cultura alheia pelos ingleses no Quênia, na figura de John Thompson, 

personagem responsável pelo campo de concentração de Rira, durante o período que 

compreende o Estado de Emergência. John Thompson, estudioso da história inglesa, formado 

em Oxford, desenvolveu durante a sua formação um profundo interesse pela evolução do 

Império Britânico.  

O narrador ressalta que John Thompson, durante os seus estudos, lera Rudyard Kipling 

(1865-1936), poeta inglês e autor do poema The White Man's Burden [O Fardo do Homem 

Branco] de 1898, cujos dizeres se voltam para o homem branco e o conclama a assumir a missão 

de vestir “o fardo” e civilizar os “tristes povos / metade criança, metade demônio (2010). John 

Thompson também estudara com afinco a obra e a vida de Frederick Lugard (1858-1945), 

administrador colonial britânico que governara a Nigéria entre 1912 e 1919.  

Inspirado nestas referências e amparado por uma fé inabalável no império britânico, 

John Thompson, antes de ir ao continente africano, redigira um texto chamado “Próspero na 

África”. No texto, ele “argumentava que ser inglês era basicamente uma atitude mental: era 

uma maneira de encarar a vida, o relacionamento humano, a ordenação justa da sociedade 

humana” (THIONG’O, 2015, p. 78). “Próspero na África”, tinha como objetivo “reorientar as 

pessoas para essa forma de vida [a dos ingleses], alterando seu ambiente social e cultural” 

(THIONG’O, 2015, p. 78). Destarte, este é o projeto colonialista, produto direto do 

imperialismo (OCHENI; NWANKWO, 2012, p. 46). 

“Próspero na África” não contava, assim como na peça de Shakespeare, A Tempestade 

(2002), com a resistência de Caliban, que após ter aprendido a língua de Próspero e de Miranda, 

se volta contra eles e, então, começa a praguejá-los. John Thompson, em seus últimos dias no 

Quênia, se volta não mais para o texto “Próspero na África”, mas sim para um diário cujos 

escritos ele fizera durante a sua administração. O que o texto primeiro não revelara, o segundo 

já apontava: as dinâmicas cruéis do colonialismo, tanto na esfera do colonizado que teve a sua 

liberdade cerceada pelo colonialismo e seu modus operandi, quanto na do colonizador que se 

bestializa ao perpetrar a violência. 

Como recorda Césaire (2010, p. 29),  

A colonização [...] desumaniza o homem mesmo o mais civilizado; que a ação 

colonial, a empreitada colonial, a conquista colonial, fundada sobre o desprezo do 

homem nativo e justificada por esse desprezo, tende inevitavelmente a modificar 
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aquele que a empreende; que o colonizador, ao habituar-se a ver no outro a besta, ao 

exercitar-se em trata-lo como besta, para acalmar sua consciência, tende 

objetivamente em transformar-se ele próprio em besta. 

 

John Thompson se concentrara em uma passagem do seu diário que revela a 

transformação dele próprio em besta, em um ser irracional, modificado em sua humanidade 

pela violência ao qual se filiou. Nos escritos, John Thompson narra a ida de Mugo até à base 

de sua administração quando este fora entregar Kihika. Para ele, Mugo estava mentindo, assim 

como outros moradores de Thabai que, para confundir o poder colonial, deram informações 

incorretas sobre o paradeiro do guerrilheiro. John Thompson, ao ouvir Mugo, age sem 

escrúpulos e de repente cospe em seu rosto: “Não sei por quê, mas foi o que fiz” (THIONG’O, 

p. 80), apontava o diário. 

O representante do poder colonial na ficção, é, em uma leitura fanoniana, a imagem do 

que é o colonialismo. Para Fanon (1968, p. 46) “o colonialismo não é uma máquina de pensar, 

não é um corpo dotado de razão. É a violência em estado bruto [...]”. No bojo dessas violências, 

estão presentes, em A Grain of Wheat, as marcas da violência colonial que se volta para as 

ideias e as culturas – o projeto missionário, a influência do cristianismo – e os eventos de 

violência durante o Estado de Emergência, alvos agora, da reflexão deste texto que o fará, 

situando os personagens nestes episódios, e dialogando com os fatos do “real”, apresentando, 

desta forma, as violências e o trauma dela resultante sobre a comunidade de Thabai. 

Sem o projeto missionário de evangelização, do despertar da fé cristã no nativo, o 

colonialismo dificilmente avançaria. Era preciso articular a dominação no âmbito do sagrado, 

em uma tentativa de justificar a exploração da terra, a escravidão e as inúmeras violências 

perpetradas em nome de um deus qualquer. No Quênia não foi diferente, o processo de 

colonização começou com a introdução do pensamento religioso cristão: “o homem branco 

chegou ao país segurando firme o livro de Deus com ambas as mãos, sinal mágico de que o 

branco era o mensageiro do Senhor” (THIONG’O, 2015, p. 27).  

Como se vê, a bíblia aparece na frente, a bíblia mascara a real intenção do colonialismo: 

a de trazer o colonizado para o caminho do homem branco. Ao narrar a chegada dos brancos na 

comunidade de Thabai, após membros da aldeia erigirem um abrigo temporário para eles, o 

narrador destaca a construção de um templo religioso feito pelos brancos, expressão do projeto 

colonial que se volta, primeiramente, para a dominação cultural: “Pronta a cabana, o estranho 

construiu outra casa a metros de distância. A qual chamou Casa de Deus, aonde as pessoas 

podiam ir para adorar e fazer sacrifícios” (THIONG’O, 2015, p. 27). 
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E assim o colonialismo lança as suas sementes sobre a comunidade de Thabai. Fanon 

(1968, p. 31) destaca que “a Igreja nas colônias é uma Igreja de Brancos, uma igreja de 

estrangeiros. Não chama o homem colonizado para a via de Deus, mas para a via do Branco, a 

via do patrão, a via do opressor. E como sabemos, neste negócio são muitos os chamados e 

poucos os escolhidos”. Na comunidade de Thabai, os que foram convertidos ao cristianismo e 

que se enveredaram no caminho do homem branco, “começaram a pregar uma fé estranha aos 

costumes da terra. Pisavam em lugares sagrados para mostrar que nenhum mal podia recair 

sobre os protegidos pela mão do Senhor” (THIONG’O, 2015, p. 29). 

O narrador anuncia que “os anciãos da terra protestaram. Eles olharam além da cara 

sorridente do homem branco e de repente viram uma longa fila de outros estrangeiros 

avermelhados, que traziam não a bíblia, e sim a espada” (THIONG’O, 2015, p. 29). 

“Conquistada” as mentes dos colonizados – via cultura e religião -, a espada surge como arma 

para roubar as terras e matar aqueles que se rebelaram contra “o projeto do Senhor”.  

Em A Grain of Wheat, Kihika, o guerrilheiro, é o personagem que mais realiza 

referências a passagens bíblicas e parece viver pautado pelo ensinamento cristão que ele 

recebera quando foi enviado, ainda pequeno, “para Mahiga, um colégio da Igreja da Escócia, 

que não era longe de Thabai, aconselhado pelo reverendo Jackson Kigondu” (THIONG’O, 

2015, p. 114).  

A formação cristã de Kihika elucida a imposição de um sistema educacional durante o 

período colonial que era pautado na visão de mundo do homem branco. Todavia, como que a 

sinalizar um contraponto e uma subversão dos dizeres bíblicos impostos pela hegemonia 

branca, Thiong’o tece um personagem que é um guerrilheiro, articulador das revoltas do 

colonizado perante o colonizador, que possui uma bíblia e é, ao que tudo indica, um grande 

conhecedor do livro.  

O conhecimento profundo de Kihika sobre a bíblia e a exposição de relevantes 

passagens do texto sagrado que ele interpretava e divulgava, lhe rendeu uma reprimenda e 

expulsão da escola quando garoto: o professor Muniu “falou sobre a circuncisão das mulheres 

e chamou o costume de pagão […]. Como cristãos, somos proibidos de participar dessas 

práticas” (THIONG’O, 2015, p. 116). Kihika rebateu o professor: “É só gente branca que diz 

isso. A Bíblia não fala nada sobre circuncidar mulheres” (THIONG’O, 2015, p. 117). Vencido 

pelo jovem rapaz, já que a bíblia realmente não discute a circuncisão das mulheres e motivado 

pela vergonha a que foi submetido ao notar que estava errado em sua leitura, “o professor, 

decidira, então, açoitar o menino dez vezes nas nádegas desnudas [...]” (THIONG’O, 2015, p. 

117). 
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O guerrilheiro, como o narrador apresenta, desde muito jovem interpretara a bíblia com 

as lentes de sua comunidade e de sua cultura, sem nunca se curvar ao discurso branco 

hegemônico que, por meio da bíblia, buscava alienar os quenianos. A violência colonial, 

articulada na palavra santa é, em A Grain of Wheat, subvertida por Kihika. O guerrilheiro 

carrega a sua bíblia, a interpreta com os olhos do oprimido e convoca os seus compatriotas para 

a luta armada, para a morte do homem branco e de todos os que colaboram para a permanência 

do poder colonial na comunidade de Thabai. 

Na estrutura do romance, que é distribuído em quatorze capítulos, é interessante 

observar que na epígrafe de três deles – o que remete à santíssima trindade - consta os versículos 

sublinhados da bíblia pessoal de Kihika, e são nestes capítulos onde são narrados os principais 

episódios de violência. Dois deles são sublinhados em vermelho, o que remete a sangue, a 

movimento, à vida e, o último, é sublinhando em preto por Kihika. O que remete ao luto, à dor 

e à perda.  

Excetuando o último versículo sublinhado em preto, que trata do grão de trigo (João, 

12, 14) – já discutido em seção anterior – e que antecede a narração que se volta para Mugo e 

o momento em que este confessa a sua traição, os dois trechos grifados em vermelho são do 

Livro do Êxodo, que narra a saída dos israelitas do Egito, liderados por Moisés, que deixam 

para atrás a escravidão a qual foram submetidos. 

Os dois versículos escolhidos por Kihika, Êxodo 8,1 e Êxodo 3,7 respetivamente, 

tratam, como destacado anteriormente, da libertação do povo de Israel da escravidão no Egito 

e provocam reflexões sobre a violência, a opressão, a angústia e a emancipação. No romance, 

eles abrem o espaço para o narrador apresentar um incidente que ocorrera em Thabai, no campo 

de concentração de Rira, administrado por John Thompson: 

 
Os eruditos, sem dúvida, hão de se debruçar sobre os tempos conturbados que 

sofremos no Quênia, e talvez resumam a lição da história em uma frase. Vamos 

perguntar-lhes por que o incidente no campo de Rira chamou a atenção mundial. Pois 

havia outros campos, maiores, espalhados por todo o Quênia, desde as ilhas Manda, 

no oceano Pacífico, até as ilhas Magata, no lago Vitória (THIONG’O, 2015, p. 168). 

 

Em Rira acontecera o espancamento de onze quenianos suspeitos de pertencerem ao 

movimento guerrilheiro. O que deflagrou as mortes “fora um ato de quase rebelião que ocorreu 

no terceiro dia da greve [dos detidos]. Quando alguns guardas trouxeram comida para os 

detentos, alguém jogou uma pedra e acertou um deles na cabeça” (THIONG’O, 2015, p. 170). 

Os guardas pensaram ser o início de uma rebelião, o que de fato não o era. “Os homens foram 

rendidos e trancados nas celas. A hoje célebre surra continuou dia e noite. Onze homens 

morreram” (THIONG’O, 2015, p. 170), destaca o narrador. 
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O campo de Rira em A Grain of Wheat é o espaço da morte e da expressão da mais 

brutal e horrenda violência ocorrida durante o estado de emergência. Em uma leitura histórica, 

o campo de Rira simboliza os diferentes campos de concentração que foram estabelecidos no 

Quênia pautados todos sobre o seguinte modus operandi: Flogging, Incarceration, Torture and 

Execution (FITE). O FITE induzira a maioria dos detidos a confessar que faziam parte do 

movimento guerrilheiro Mau e alguns dos ex-detentos, tornaram-se eles próprios informantes 

e colaboracionistas do poder colonial (KARARI, 2018, p. 10) 

A execução do detento que confessara ser um guerrilheiro Mau constituía em 

enforcamento público, estrangulamento e mutilação, como o corte da língua, por exemplo 

(KARARI, 2018, p. 10). Karari (2018) citando Anderson (2005), aponta dados da violência 

colonial no Quênia, com foco nas mortes em campos de concentração: 

 

Alguns dos piores massacres coloniais aconteceram nos centros e campos de 

concentração. Dentre os massacres mais notórios estão o de Lari em 1953, que custou 

a vida de 150 detentos suspeitos de serem Mau; o Massacre de Chuka de 1953, que 

custou a vida de 20 adultos e uma criança; e o Massacre de Hola em 1959 que resultou 

na morte de 88 detentos (Anderson, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradução minha). 

 

Eram nesses lugares que aconteciam as mais terríveis ações perpetradas pelo 

colonialismo britânico. Entre os métodos de agressão estavam: o introduzir de garrafas 

quebradas, areia, água, canos de armas, ovos quentes, vermes, facas e cobras nas vaginas das 

mulheres e no reto dos homens (Elkins, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradução minha). 

Incansáveis na produção da violência e no investimento da desumanização, os colonos também 

açoitavam os colonizados, os atacavam sexualmente, os castravam, os queimavam e mutilavam 

os seus corpos ora pendurando-os de cabeça para baixo, ora arrancando os seus olhos, os seus 

testículos e suas orelhas (Elkins, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradução minha). 

No romance de Thiong’o, Mugo, o traidor de Kihika, é um dos personagens mais 

afetados pelo modus operandi do campo de concentração no que concerne ao trauma (lembra-

se do significado em grego:  ferida). Mugo estivera no campo de Rira, o local onde ocorrera o 

espancamento de onze detentos. O personagem apresenta o seu testemunho: 

 
[...] vi homens rastejando no chão, sabe, como aleijados, porque suas mãos e pés 

estavam presos por correntes de ferro [...]. Uma vez enfiaram gargalos de garrafas 

com força no traseiro das pessoas, e os homens uivavam como animais enjaulados. 

Isso foi em Rira [...]. Vi um sujeito cujo membro foi quebrado com um alicate. Ele 

saiu da sala de interrogatório, caiu e gritou: como é duro saber que eu jamais poderei 

tocar na minha mulher de novo! Ah, meu Deus, como poderei olhá-la nos olhos depois 

disso? Pois só pude olhar dentro de um abismo, de uma escuridão impenetrável 

(THIONG’O, 2015, p. 230).  
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Como se vê, Mugo dá o seu relato de sobrevivente da catástrofe. Ele dirige esses dizeres 

a Mumbi, irmã de Kihika, quando esta o procura – sem o saber que ele matara seu irmão - para 

tentar convencê-lo de realizar um pronunciamento no dia da celebração da Uhuru. Frente a 

Mumbi, Mugo, em uma linguagem confusa, perplexa e traumatizado pelos eventos que 

presenciou e pela violência que sofreu na pele, diz a jovem: 

 
Imagine a vida inteira sem poder dormir – uma porção de dedos a tocar a sua carne – 

olhos sempre te olhando – em lugres escuros – nos cantos – nas ruas – nos campos – 

dormindo, acordando, sem descanso – ah! Aqueles olhares de novo – vocês não 

podem deixar a gente em paz um minuto – quero dizer – deixar que a gente coma, 

beba, trabalhe – todos vocês [...] – quem te mandou aqui hoje à noite? Quem? Ah! 

Esses olhares de novo – veremos quem é o mais forte – agora (THIONG’O, 2015, p. 

232). 

 

Mugo é o personagem que melhor representa o trauma vivido pela comunidade de 

Thabai. Na primeira página do romance, o narrador anuncia uma situação que perturba Mugo 

e que o leitor só irá entendê-la à medida que a ficção, fragmentada em sua linguagem, 

articulando passado e presente a todo instante e dependente de cada personagem para criar o 

seu sentido, se desenvolve. A saber, nas primeiras linhas do romance, Mugo estava deitado de 

costas olhando o teto de sua cabana quando foi acometido por uma gota d’água, tão grande, 

mas tão grande que poderia devorá-lo em seus sonhos. Esse episódio deixa Mugo, o 

sobrevivente, desesperado.  

A gota d’água que aflige Mugo, em uma leitura de Seligmann-Silva (2002, p. 144), pode 

ser compreendida como uma imagem fantasmática que assombra o indivíduo traumatizado e 

revela, já que aparece logo no início do romance, – o tempo presente, o momento das 

celebrações e festejos – a ferida, o trauma e o medo ainda presentes no sobrevivente – que 

carrega consigo as insígnias de um tempo dramático.  

Em Literatura e Trauma, Seligmann-Silva (2002, p. 140) comenta, entre outras coisas, 

o conceito de “survivor syndrome” [síndrome de sobrevivente], cunhado incialmente pelo 

psicanalista William G. Niederland (1981): 

 

o sobrevivente é caracterizado por uma situação crônica de angústia e depressão, 

marcada por distúrbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somáticos, 

anestesia afetiva, “automatização do ego”, incapacidade de verbalizar a experiência 

traumática, culpa por ter sobrevivido e um trabalho de trauma que não é concluído. 

 

Mugo compreende todas essas características e é um personagem que, devido ao 

contexto colonial, pautado nas violências outrora mencionadas, não soube lidar com o seu 

trauma. Além de não se curar rapidamente, a cura das feridas causadas por momentos 

traumáticos requer tempo e remédios apropriados. Thiong’o anuncia com A Grain of Wheat que 
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a cura para esse trauma pode estar no coletivo, na reunião de indivíduos que se voltam para a 

reflexão sobre a história, pautando a urgência equilibrada de sarar a ferida para o forjar de um 

novo tempo, buscando nas memórias as imagens de luta e de resistência que podem fomentar o 

processo de cura. 

Ngũgĩ wa Thiong’o, ao trazer para a ficção a representação das violências causadoras 

dos traumas, faz com que o seu romance seja não apenas um memorial aos que lutaram pela 

independência no Quênia, mas, também, sua obra se apresenta como um “documento do horror” 

(DELCANSTAGNÉ, 1996, pp. 24-25), que não se volta, apenas, para um mero dissertar das 

violências e modus operandi do colonialismo no Quênia, mas se coloca “como acolhida à dor 

de suas vítimas, como espaço onde a história dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a 

memória [das violências] é resguardada para exemplo e vergonha das gerações futuras” (idem). 

Em A Grain of Wheat, a narração das violências e, posteriormente, o trauma de Mugo 

evidenciado em suas ações, pensamentos e linguagens, se dão entre uma passagem bíblica e 

outra. Lê-se, com isso, a crítica de Thiong’o à hipocrisia do discurso cristão que, em nome de 

Deus, violou a dignidade humana e cerceou as liberdades de milhares de quenianos, assim como 

em outros países de África. No entremeio da adoração a Deus sangues de inocentes jorraram, 

vítimas do projeto “Próspero na África”, apresentado pelo personagem britânico John 

Thompson. Assim, na obra não se vê uma crítica ao texto Cristão, mas ao uso que dele é feito 

para conquistar e despojar os homens de suas terras, dignidade e vida. 

Destarte, esta seção buscou apresentar o modus operandi do colonialismo no Quênia, 

buscando na narrativa de Thiong’o os episódios de dor. Ademais, o campo de concentração de 

Rira é uma (re)apresentação e uma leitura do que foi esses campos da morte no Quênia colonial. 

Desta forma, optou-se, neste texto, por discutir o trauma e a violência concomitantemente, pois, 

à medida que os personagens rememoram as imagens de violência, eles externam em suas 

linguagens e ações os traumas dela decorrentes. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho teve como objetivo analisar a representação da independência do Quênia 

em A Grain of Wheat, discutindo o que esta pesquisa considerou como temas centrais da obra, 

sendo eles a memória, a violência e o trauma. Buscou-se discutir esses conceitos em uma leitura 

crítica da narrativa e seus personagens, bem como a forma como estes expressam os fenômenos 

outrora mencionados. A obra foco desta pesquisa apresenta personagens modelados sob a 

história do Quênia, “representantes do real”, anunciadores do que foi o colonialismo neste país, 

por isso a complexidade e densidade dos traumas tão bem expressados em Mugo, personagem 

principal da ficção e, na leitura deste estudo, um representante do trauma colonial. 

A Grain of Wheat pode ser lido tanto como um romance que anuncia a celebração de 

um novo momento para o Quênia tanto como uma obra que traz um alerta para o novo horizonte 

que se coloca ao país que se torna independente. Isto porque, no período da organização dos 

festejos do Uhuru Day, personagens complexos e pouco confiáveis e que outrora colaboraram 

com o poder colonial, surgem à cena, e estão entre os que lutaram pela independência. Dá-se, 

neste sentido, uma imbricação de narrativas e pontos de vista convergentes sobre a história. 

Partindo da representação e da interpretação de uma realidade vivida pelos quenianos, 

Ngũgĩ wa Thiong’o redesenha o cenário da guerra com personagens que expressam e vivenciam 

as mais terríveis dinâmicas do colonialismo. O autor também insere neste contexto a 

valorização dos movimentos de pró-independência, vide a construção do personagem Kihika, 

representante do movimento guerrilheiro Mau Mau, um líder admirado por todos da 

comunidade de Thabai, e morto após ser entregue por um compatriota de sua aldeia. O 

guerrilheiro é, no pós-independência, a memória-identidade que a comunidade de Thabai busca 

preservar.  

Thiong’o busca, com isso, enfatizar o papel da resistência do colonizado frente ao 

colonizador, derrubando os discursos racistas e cristalizados sobre a passividade do colonizado. 

Como lembra Said (2011, p. 10), “o contato imperial nunca consistiu na relação entre um ativo 

intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo”, destaca o crítico, “sempre 

houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência 

acabou preponderando” (idem).  

O reavivar das memórias de resistência é, no romance, um desafio para muitos 

personagens, pois estas revelam as suas faltas e omissões frente ao avanço do colonialismo. 

Para essa discussão, elegeu-se, nesta pesquisa, interpretar o personagem Mugo, por ser este o 

que melhor expressa a complexidade e dor de buscar na memória os episódios do passado - e é 
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através de seus traumas que o leitor compreende o enredo, uma vez que, como postulou Cândido 

(1976, p. 51), “O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo. 

Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre 

dele, os significados e valores que o animam”.  

Sendo assim, ao voltar-se para o período que antecede a celebração da independência, 

com personagens ainda perplexos e traumáticos, o romance anuncia que as dores ainda estão 

presentes e que o trabalho de reconstrução tanto da terra quando do emocional e subjetividade 

de quem experenciou a “história como catástrofe”, para lembrar Walter Benjamin, está apenas 

em seu início, sendo necessário coragem para enfrentar os cenários de incertezas, como é o pós-

independência. 

Para expressar tamanha complexidade deste cenário incerto, bem como aproximar os 

leitores dos traumas, sensações e sentimentos dos personagens, o autor se utiliza do fluxo de 

consciência para a construção de sua narrativa. É através deste recurso narrativo que 

personagens como Mugo e Kihika são construídos, ainda que sejam constantes as 

fragmentações e flashbacks do romance. Thiong’o, como destacado nesta pesquisa, é um 

cirurgião das palavras, que se volta para o movimento de, por meio delas, colocar o seu povo 

de pé. 

Este estudo proporcionou ao seu autor um maior entendimento acerca das 

complexidades que abarcam o texto literário, tanto em termos de teoria literária quanto na esfera 

de um discurso filosófico que se volta para a interpretação do objeto literário, oportunizando, 

desta forma, a produção de um conhecimento sempre situado e mundano (SAID, 2004 apud 

BRUGIONI, 2019, p. 16).   

Isto posto, esta pesquisa, que é filha de tantos estudos e reflexões já realizadas sobre a 

literatura e as produções de Thiong’o, espera ter contribuído com suas reflexões e análise para 

a divulgação de um autor pouco estudado e lido em solos brasileiros, além de enriquecer os 

estudos da obra do autor e da representação crítica que este faz do processo de  independência 

do Quênia, levando em consideração as relações entre literatura e história, com atenção ao fato 

de que sobre essa relação repousam memórias, violências e traumas. 
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