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RESUMO

Esta monografia analisa a representacdo da independéncia do Quénia em A Grain of Wheat, de
Ngiigi wa Thiong’o. O objetivo deste estudo € investigar as articulagcBes entre memoria,
violéncia e trauma no texto literario, a luz do que oportuniza a reflexdo acerca das relacdes entre
literatura e historia (ARISTOTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT, 1994;
PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros). O trabalho resulta de uma pesquisa bibliografica
que evoluiu a partir da anélise do texto literério, ressaltando as imbrica¢des entre a memoria, a
violéncia e o trauma. A discussao destes conceitos se deu mediante um mapeamento de trechos
do romance, com foco nas acOes e linguagens dos personagens. Sendo assim, a memoria é
discutida a partir das contribui¢cdes de Candau (2019), Monte (2012) e outros. A reflexao sobre
a violéncia colonial se deu a partir das leituras de Fanon (1968), Césaire (2010), Karari (2018),
dentre outros. A analise do trauma refletido nos personagens da fic¢do é realizada em dialogo
com Seligmann-Silva (2003; 2002). Ademais, o resultado desta pesquisa aponta que o autor se
utiliza de episddios historicos, redesenha as cenas da catastrofe e engendra uma escrita que se
apresenta como enunciadora das dores, cujo objetivo € anunciar um novo tempo, que se volta
para o passado e nele busca as licdes para reconstruir o presente - articulando no texto literario
conceitos complexos e delicados para um pais que se torna independente.

Palavras-chaves: Literatura e Histoéria. Pés-colonialismo. Memoéria e Identidade. Violéncia e
Trauma.



ABSTRACT

This monograph analyzes the representation of Kenya's independence in Ngtigi wa Thiong’o’s
A Grain of Wheat. The aim of this study is to investigate the articulations between memory,
violence and trauma in the above-mentioned literary text, reflecting about the relationships
between literature and history (ARISTOTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010;
LAMMERT, 1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; and others). The work results from a
bibliographic research that evolved from the analysis of the literary text, highlighting the
overlap between memory, violence and trauma. The discussion of these concepts took place by
mapping excerpts from the novel, focusing on the actions and languages of the characters.
Memory is discussed based on the contributions of Candau (2019), Monte (2012) and others.
The reflection on colonial violence took place from the readings of Fanon (1968), Césaire
(2010), Karari (2018), among others. The analysis of trauma reflected in the fictional characters
is carried out in dialogue with Seligmann-Silva (2003; 2002). Furthermore, the result of this
research points out that the author uses historical episodes, redraws the scenes of the catastrophe
and engenders a writing that presents itself as enunciator of pains, which aim is to announce a
new time, which turns to the past and seeks lessons in it to reconstruct the present, while
working with sensible themes for a country achieving its independence.

Keywords: Literature and History. Postcolonialism. Memory and Identity. Violence and
Trauma.
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1 INTRODUCAO

A literatura articula sentidos, representando fendmenos resultantes das diferentes
formas encontradas pela humanidade para enfrentar as suas realidades historicas, sociais e
politicas. Enquanto fazer artistico e inerentemente humano, pode-se concebé-la como um
registro das ambivaléncias e complexidades de uma determinada época, no @mbito de um
discurso polifénico e simbolico. O fazer literario, desta forma, se ancora num momento
historico-politico, suscitando questdes sobre um cenario contemporaneamente vivido ou ja
experienciado, tecendo, com isso, as suas ressignificagdes.

Em tal caso, embora ndo somente, se inscreve as literaturas do pds-guerra, na qual, pelo
rememorar de experiéncias situadas em uma atmosfera de profunda dor e violéncia o escritor
registra as impressfes de um tempo passado, de uma situacdo ocorrida e acrescenta nelas as
suas ponderagdes sobre os fatos. O escritor, ao utilizar de episodios histéricos em sua narrativa,
o faz de modo a mostrar as dimensdes que a Historia oficial, talvez, ndo possa abarcar, tais
como as complexidades humanas articuladas num contexto de violéncia.

A narrativa ficcional traz a baila as percepc¢des dos personagens sobre 0s acontecimentos
que os circundam, sempre envoltas pelas perspectivas individuais de cada um, bem como expde
as suas emocoes, dores e traumas. Como destaca Cuti (2010, p. 91), “a literatura nos traz a
histéria emocionada [e] a possibilidade de experimentarmos sensacdes e emocdes de que as
personagens ou os ‘eus’ liricos sdo dotados na obra”.

Em A Grain Of Wheat, o leitor é estimulado a experimentar essas sensacfes e é
apresentado, também, as visGes do escritor queniano acerca das lutas anticoloniais e pés-
coloniais. A escrita de Thiong’o, neste sentido, revela uma dialética entre memoria, trauma e
violéncia colonial, todas elas articuladas pelos personagens da fic¢do. A vista disso, este estudo,
que é de cunho bibliografico, levanta a seguinte questdo: de quais estratégias se utiliza o autor
na construcdo do romance quando reconfigura e reflete em sua estrutura e tematicas as relagdes
entre memoria, trauma e violéncia?

Desta forma, € de interesse desta pesquisa ler a representacdo da independéncia do
Quénia no romance mencionado, com atencdo a0 modo como a memdria é trabalhada na
narrativa, aos sentidos construidos frente ao processo de independéncia e, também, a leitura da
violéncia colonial presente no romance, cuja narrativa expde essas feridas - traumas - revelados
pelos personagens durante e apds as lutas por libertacao.

Na obra em analise, com um enredo que articula passado e presente, sdo revelados, nas

memorias dos personagens, os traumas da violéncia colonial que permeiam as suas existéncias.
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A relagdo desses fendmenos na escrita de Ngiigi wa Thiong’o, engendra, portanto, algumas
estratégias: narrativas multiplas; discursos fracionados; um enredo situado no contemporaneo
que evidencia as dindmicas traumaticas do passado; recursos simbolicos da linguagem que
desnudam o ponto de vista do narrador sobre os acontecimentos; a memoria, 0 trauma e a
violéncia néo so6 na esfera individual, mas, sobretudo, como dilemas de uma comunidade.

O romance apresenta a historia de independéncia do Quénia do poder colonial briténico,
consolidada em dezembro de 1963. O texto foca nas contribui¢fes e historia do movimento
guerrilheiro Mau Mau (ou Kenya Land and Freedom Army), que protagonizou, entre 1950 e
1963, as lutas armadas contra o imperialismo inglés, “[o romance] € um tributo aos guerrilheiros
Mau Mau e uma denincia contra o regime pdés-colonial, que nunca reconheceu 0s seus
esforgos” (OLIVEIRA, 2018, p. 210). Como se vera, o romance celebra a independéncia e
articula uma mensagem de alerta ao novo tempo que se aproxima. Para isto, Ngiigi wa Thiong'o
tece, em sua escrita, personagens ficticios envoltos em um pano de fundo histérico, politico e
social conturbado e violento, expoentes de um periodo de dor e de incertezas.

Para Thiong’o (1994, p. 09), a arte da escrita, se equipara ao trabalho de um cirurgido.
Para ele, ha uma similaridade, algo em comum entre ambos, escritor e cirurgido, que é a paixao
pela verdade. De origem grega, a palavra cirurgia — kheirourgia — significa acdo de trabalhar
com as maos. No caso da medicina, o protagonista dessa especialidade é o cirurgido, a quem,
de acordo com Pinotti (2008, p. 103) “cabe o papel [...] do conhecimento das causas e cria¢do
de atitudes preventivas das enfermidades cirdrgicas e de seus respectivos dnus sociais, micro e
macroecondmicos, e de aprofundar-se na viséo bio-psico-social do paciente”.

Na literatura, tal atividade fica a cargo do escritor e, na visdo artistico-politico de
Thiong’o, a escrita literaria deve estar articulada dentro das dimensdes anteriormente
mencionadas — bio-psico-social. Thiong’o, ao utilizar dessa compreensao para discorrer sobre
o trabalho do escritor, e dado o carater pds-colonial de suas obras, encara a escrita literaria do
pos-guerra como um fazer criativo que precisa estar a par da verdade, das violéncias ocorridas,
do trauma outrora vivenciado e ainda permanente, e deve, também, corroborar para que a
memoria de uma comunidade ndo se perca.

Para Candido (2000, p. 179), que considera a literatura uma reorganizagdo do mundo,
“a tarefa do escritor de ficcao € construir um sistema arbitrario de objetos, atos, ocorréncias,
sentimentos, representados ficcionalmente conforme um principio de organizacdo adequado a
situacdo literaria dada, que mantém a estrutura da obra”. H4, nessa constru¢do de sistemas, a
criacdo de sentidos que, muitas das vezes, articulam fatos e acontecimentos historicos

importantes para a (re)construcdo da memoria ou identidade de um coletivo.
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Tal compromisso com a comunidade, bem como a articulagdo de episddios histdricos,
ressoam em muitas das produgdes literarias de Ngiligi wa Thiong'o, sobretudo no romance
selecionado para este estudo, que registra memorias, traumas e violéncias de uma dramatica
luta por independéncia no Quénia.

Sendo assim, esta pesquisa se debruca, no primeiro capitulo, no dissertar das relagdes
entre literatura e historia (ARISTOTELES, 2008; BORGES, 2010; CUTI, 2010; LAMMERT,
1994; PESAVENTO, 2003; WHITE, 1994; e outros), com atencédo as diferencas estruturais e
discursivas entre ambas, ressaltando, também, que ha um partilhar de sentidos. Ainda nesta
secdo, o texto realiza um recorte interpretativo para as relagdes entre literatura, historia e pos-
colonialismo (ASHCROFT, GRIGGITHS, TIFFINS, 2007; SAID, 2007; PARADISO, 2014)
e, por ultimo, dedica-se uma secdo para a apresentacdo do autor da obra foco deste estudo e seu
pensamento literario, linguistico e politico (THIONG’O, 1972, 1993, 1994), por acreditar que
estes podem fomentar a exegese de suas obras.

Ademais, o segundo capitulo trata-se da analise da obra, uma vez discutida as relacdes
entre literatura e historia, o partilhar de sentidos e conflitos, busca-se, na primeira secdo deste
capitulo, apresentar o enredo da obra e seus temas mais pungentes; feito isto, a segunda secao
analisa as relacdes entre memoria e identidade no texto poés-colonial (BRUGIONI, 2019;
CANDAU, 2019; LOWENTHAL, 1981; MONTE, 2012) articuladas pelos personagens da
ficcdo. O capitulo encerra com a se¢do que discute as representacdes da violéncia colonial no
Quénia e dos traumas registrados nas linguagens e acdes dos personagens (CESAIRE, 2010;
FANON, 1968; OCHENI, NWAKWO, 2012; KARARI, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2003).

Destarte, a representacdo da independéncia do Quénia em A Grain of Wheat, é uma
leitura que faz o escritor Ngiigi wa Thiong'o dos dilemas enfrentados pela sua comunidade e
convida os leitores, estudiosos da literatura ou ndo, a encarar o texto literdrio como material
criativo que muito tem a dizer sobre as dores, as memdrias, as violéncias e os traumas de uma
sociedade.

Com isso, o texto literario, comportando 0 mundo em seu interior, mostra-se um meio
excelente para o individuo desenvolver a humanidade, a compaixdo, o respeito ao proximo e as
suas diferengas, bem como, por meio da emocéo, fazer da vida um constante ato de luta contra
as barbaridades perpetradas por estupidos que, ao longo da histéria, tentam anular as

diversidades e as liberdades humanas.
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2 LITERATURA E HISTORIA

Este capitulo apresenta uma discussdo sobre a relacéo entre literatura e historia, partindo
das ponderacdes aristotélicas sobre o facto e o fictio. A essa reflexdo soma-se a contribuicio de
estudos contemporaneos sobre a interrelacdo entre os diferentes modos de narrar a humanidade
e suas experiéncias. Sendo assim, este capitulo recupera o discurso aristotélico e tece um trajeto
reflexivo passando pelos estudos pds-coloniais e culminando na vida e obra de Ngugi wa
Thiong'o e 0 seu encontro com a histdria do Quénia.

2.1 “O mundo como texto”: o partilhar de sentidos entre literatura e historia

Uma discussdo que visa lancar um olhar para a relacdo entre campos do conhecimento
antagbnicos em suas defini¢des formais, requer cautela e seriedade daquele que empreende tal
projeto, uma vez que é importante evitar a hierarquizagdo dos saberes. Discorrer sobre as
aproximacdes e os distanciamentos entre literatura e historia é tentar traduzir os sentidos das
formas que tem a humanidade de se expressar e de tecer as suas representacoes, estejam estas
no &mbito do discurso histdrico — facto — ou no literario — fictio —. S&o ambas, portanto, obras
do fazer humano, com propostas e objetivos distintos bem acentuados.

A origem da sistematizacdo das diferencas entre ficcdo e histdria, como afirma
Pesavento (2003, p. 34), é pratica antiga da tradicdo do pensamento ocidental, desde Tucidides
a ultrapassar Herddoto, lembra a historiadora. O filésofo grego Aristoteles foi quem melhor
ponderou algumas destas diferencas ao discutir, na Poética, as formas da Poesia (0 que hoje
corresponde a literatura), sua estrutura e distingdes quando comparada com a historia.

Aristoteles, na Poética, elabora conhecimentos concernentes a criacdo artistica. Trata-
se de uma obra que influenciou todo o pensamento ocidental produzido sobre o fazer criativo —
a poiesis. Em sua primeira observacdo sobre a relacdo entre poesia e histdria, Aristoteles
acentua as seguintes diferencas:

[...] afuncéo do poeta ndo é contar o que aconteceu, mas aquilo que poderia acontecer,
0 que é possivel, de acordo com o principio da verossimilhanca e da necessidade. O
historiador e o poeta ndo diferem pelo facto de um escrever em prosa e 0 outro em
verso (se tivéssemos posto em verso a obra de Herddoto, com verso ou sem verso ela
ndo perderia absolutamente nada o seu caracter de Historia). Diferem é pelo facto de
um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer. (ARISTOTELES, 2008,
p. 54, grifo nosso).

Ao relatar o que aconteceu, o0 historiador produz discursos que, de acordo com Hayden
White (1994, p. 24, grifo do autor), “[...] sdo interpretacdes de seja qual for a informacéo ou o

conhecimento do passado de que dispde”. No entendimento de White, a producao do discurso

historico sobre o seu referente — o passado — por ser interpretacfes do historiador, possui, assim
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como o discurso poético, uma certa intencionalidade que se d& pelo uso de alguns recursos da
linguagem.

White compreende que o discurso aproxima literatura e historia e, que, ao engendrar tal
discurso tanto o historiador como o poeta (para usar das defini¢des aristotélicas) articulam
ideias e ideologias. Sobre essa questdo, e no esforco de compreender o discurso histérico para
0 desenvolvimento das reflexfes aqui iniciadas, pode-se acrescentar com White (1994, p. 28)
que,

o discurso histérico ndo deveria ser considerado primordialmente como um caso
especial dos “trabalhos de nossas mentes” [a dos historiadores] em seus esforcos para
conhecer a realidade ou descrevé-la, mas antes como um tipo especial de uso da
linguagem que, como a fala metaférica, a linguagem simbdlica e a representacdo
alegérica, sempre significa mais do que literalmente diz, diz algo diferente do que
parece significar, e sé revela algumas coisas sobre 0 mundo ao preco de esconder
outras tantas.

Sendo assim, o discurso historico, tal como o poético se aproximam, uma vez que ambos
encadeiam, na linguagem, as suas significacGes — a de revelar, desvelar, esconder, ponderar e
discutir sobre um acontecimento. Todavia, e como afirmou White, ao compor a sua narrativa o
historiador ndo a fard de modo a buscar em sua imaginagdo o “acontecido”, uma vez que o
“acontecido” ja esta posto, bastando a ele interpreta-lo.

A literatura, neste olhar para as semelhancas apontadas por White ao discuti-la em
comparacao com a historia, possui um aspecto singular. O discurso ficcional pode ndo apenas
interpretar um acontecimento, como pode cria-lo ou “reescrevé-lo” — quando uma narrativa se
volta para um contexto histérico especifico e tece ficcionalmente as suas representacdes sobre
ele —, acrescentando, in media res, possibilidades, vir a ser e pode, com isso, reivindicar um
outro olhar sobre um tempo de outrora. A literatura pode ser uma interpretacdo das
interpretacdes da Histéria. Como postula Bernhard La&mmert (1995, p. 304):

[...] a literatura ficcional, em todos os tempos, sempre teve vantagem sobre a
historiografia: romances podem, com a for¢a imagética imediata de seus textos, ndo
apenas animar o didlogo entre o passado e o presente de seus leitores de forma sempre
nova, como podem também desentranhar uma visao de relacfes de vida para as quais
nem as instituicdes sociais nem as ciéncias jamais encontraram, no passado ou no
presente, solugdes compativeis com a dignidade humana.

E possivel encontrar ecos dos dizeres de Ld&mmert no que pontua Cuti (2010, p. 91),
estudioso das literaturas negro-brasileiras, sobre o texto literario: “a Literatura nos traz a historia
emocionada, ndo apenas a informagdo fria do historiador, mas a possibilidade de
experimentarmos sensagdes € emocdes de que as personagens ou os ‘eus’ liricos sdo dotados

na obra”. Por trazer as emocdes dos personagens ao mundo do texto e criar a partir da



14

imaginacdo eventos que “aconteceram” ou que “poderiam acontecer”, ¢ o que faz com que a
literatura tenha a “vantagem” sobre a historiografia, tal como se refere Limmert.

Como evidenciado no titulo desta secdo, busca-se, aqui, interpretar o partilhar de
sentidos entre literatura e historia. Compreendendo ambas como narrativas e modos de traducéo
do fazer humano na urdidura do tempo, enfatiza-se, em didlogo com Pesavento (2003, p. 32),
que literatura e historia sdo formas distintas, porém proximas de dizer a realidade e de Ihe
atribuir ou desvelar sentidos.

Desta forma, sendo a literatura e a historia modos distintos de narrar os acontecimentos
— a histdria narra o acontecido, a literatura o que poderia acontecer —, é pertinente acrescentar,
entdo, que “estamos diante de uma constru¢do social da realidade, obra dos homens,
representacdes que se da a partir do real, que é recriado segundo uma cadeia de significados
partilhados” (PESAVENTO, 2003, p. 35).

Os significados partilhados entre essas narrativas podem ser discutidos com referéncia
ao conceito do fildsofo francés Jacques Ranciere (2009) — a partilha do sensivel. Ao elaborar a
sua teoria da partilha do sensivel, explica o fildsofo que “partilha do sensivel [€] o sistema de
evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes
que nele definem lugares e partes respectivas” (RANCIERE, 2009, p. 15).

A existéncia de um comum na relagdo entre literatura e histéria pode ser entendido como
o0 partilhar de um imaginario que envolve ambas, a partir do qual esta e aquela criam suas
narrativas. Por imaginario entende-se o sistema de representacdes sociais construidas pelos
homens para atribuir significado ao mundo (PESAVENTO, 2003, p. 33).

Ainda de acordo com Ranciere (2009, p. 15), a partilha do sensivel fixa, portanto, ao
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. As partes exclusivas da relacéo entre
literatura e histdria sdo as suas estruturas, 0 modo como cada uma participa da recriacdo do
mundo como texto (PESAVENTO, 2003, p. 35), respondendo, cada uma a seu modo, as
indagacdes dos homens sobre 0 mundo, em todas as épocas (PESAVENTO, 2003, p. 32). “O
mundo como texto” ¢ uma narrativa do sensivel, das emogdes, das a¢des e das realidades
vividas ou imaginadas.

A literatura, ao participar desta recriagdo do mundo narrando o que “poderia acontecer”,
articula representacdes de um determinado contexto e tempo historico, pois quando produzida,
ela 0 é numa determinada época e, como assinala a poetisa polonesa Wislawa Szymborska
(2011, p. 77), em seu poema intitulado “Somos filhos da época”, “[...] a época é politica. / Todas

as tuas, nossas, vossas coisas / diurnas e noturnas / sdo coisas politicas”.
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Frederic Jameson (1952, p. 18) em “O Inconsciente politico: a narrativa como ato
socialmente simbolico”, também pondera, ao discutir a importdncia de uma interpretacdo
politica dos textos literarios, encadeando, assim, texto e contexto, que “nada existe que nao seja
social e historico — na verdade, [...] ‘em ultima analise’, politico”.

Isto posto, “ao registrar e expressar aspectos multiplos do complexo, diversificado e
conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere” (BORGES, 2010, p. 95), a
literatura traz a baila as emoc0es, 0s sonhos, 0s temores, tempos e espacos criados e recriados
por personagens que ddo vida a um enredo, que €, destarte, eminentemente politico porque a
sua criacao se da numa realidade localizada, podendo o texto se referir a ela ou n&o.

A criagdo literaria, segundo Candido (2000, p. 55), corresponde a certas necessidades
de representacdo do mundo, as vezes como preambulo a uma praxis socialmente condicionada.
O contexto deste estudo e a obra em analise, por se tratar de uma trama de independéncia de
um pais outrora colonizado, revela a préaxis socialmente condicionada de um discurso pés-
colonial que subverte o logos hegemonico que pontua como sendo a Unica e a verdadeira
historia a dos cagadores®. Neste contexto, a literatura assume uma postura de contradiscurso a
uma narrativa histdrica contada a partir de um Gnico ponto de vista.

Para Borges (2010, p. 96), as representa¢cdes do mundo social, como praticas intelectuais
[...], como as literérias, sdo sempre marcadas por multiplos, complexos e diferenciados
interesses sociais, sobretudo, aqueles dos grupos que a forjam. Desta forma, recai sobre a
relacdo entre literatura e histdria curiosos interesses forjados por aqueles que tecem a escrita
literdria num contexto de pdés-guerra.

Com o olhar voltado para as literaturas africanas e sua producdo pds-colonial, enfatiza-
se, de acordo com Moreira (2015, p. 04) que os/as escritores/as “[ao] problematizar a historia
de seus paises por meio da proposicdo de sujeitos ficcionais que metonimizam os excluidos da
historia oficial, [representam] as contradi¢cGes e as injusticas presentes nas realidades [...]
marcadas por conflitos desde a época colonial até os anos da pos-independéncia”. A historia
torna-se, neste tipo de literatura, um referente a ser contestado, a medida em que os excluidos
da histéria oficial percebem como ela é violenta (GINZBURG, 2002, p. 45).

Nos paragrafos anteriores foi discutido que a literatura e a historia partilham de um

comum, de um sensivel, sendo ele o imaginario e, que, ao se referirem a esse imaginario —

! Referéncia ao provérbio africano: “Até que os ledes tenham seus préprios historiadores, as histérias de cagadas
continuardo glorificando o cacador”.
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significados (re)criados pela humanidade ao longo do tempo — ambas diferirdo mais em seus
contetdos do que em suas formas (WHITE, 1984, pp. 2-3).

Pois bem, a literatura, sendo testemunha excepcional de uma época (BORGES, 2010, p.
98), pode requerer um outro olhar para as relagdes vividas e experienciadas num determinado
contexto, a vista disso, a literatura pode requerer ndo uma reescrita da histéria em seus anais,
mas, sim, convocar a humanidade para perceber que, nem sempre, a historia foi contada de um
modo justo sobre uma determinada comunidade ou nacé&o.

Desta maneira, a literatura produzida pelos excluidos da historia oficial, convocara
outros espacos interpretativos de uma dada realidade, fard emergir as vozes daquelas e daqueles
que foram relegados ao siléncio, rompera com os discursos cristalizados que minimizam as suas
historias e que condenam as suas existéncias ao exilio.

Destarte, neste primeiro texto que abre o capitulo, ponderou-se sobre o partilhar de
sentidos das narrativas que oferecem a humanidade o mundo como texto, a literaria e a histérica.
Foi evidenciado, a partir do conceito de partilha do sensivel de Jacques Ranciére (2009), com
atencdo as contribuicdes de Aristoteles (2008), White (1994), Pesavento (2003), Lammert
(1995), Cuti (2010) e outros, de que o comum do qual literatura e histéria comungam € a
producdo do discurso sobre um imaginario, guardando, ambas, as suas partes exclusivas sobre
0 “como” se referem aos significados construidos pela humanidade.

Partindo da proposta reflexiva empreendida neste estudo, salientou-se, também, que a
literatura surgida no contexto de pos-guerra ou que sobre ele se refere, “recolhe” os traumas
histéricos de uma determinada sociedade e engendra a sua representacdo literaria de modo a
responder com espanto as violéncias registradas na histéria oficial. Nesta relacdo dar-se-a o
partilhar ndo apenas de sentidos, mas de conflitos e enfrentamentos.

Sendo assim, a proxima discussdo se concentra no debate entre literatura, histéria e pds-
colonialismo, pois acredita-se que, dentro do escopo deste estudo, hd o que se explorar na
relacdo entre literatura e histdria sob a 6tica pos-colonial. Uma vez que nas sociedades outrora
colonizadas e de formacéo social autoritaria, a historia pesa como um trauma (GINZBURG
2000, p. 45). Logo, as representacBes ficcionais que se ddo sob e sobre esse imaginario

autoritario revelam questdes merecedoras de uma reflexdo intelectual.

2.2 Literatura, histdria e pds-colonialismo

E indispensével em qualquer trabalho, pesquisa ou estudo que fale sobre culturas levar
em consideracdo a historia sécio-politica da humanidade em termos de revolucdes,
colonizacdes, guerras e poder de outrora e suas configuragfes no contemporaneo, as suas

interferéncias na construcao do imaginario regente em uma época. Como lembra Said (2011, p.
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32) “[...] as ideias, as culturas e as historias ndo podem ser seriamente compreendidas ou
estudadas sem que sua forga ou, mais precisamente, suas configuracdes de poder [ou conflitos]
também sejam estudadas”.

No capitulo anterior, foi enfatizado que a literatura e a historia compartilham de um
comum que é o imaginario perpetuado em uma época e, dentre outras coisas, que na
representacdo desse imaginario esta incutido os interesses e as inten¢es daquele que registra
um acontecimento.

Partindo do pressuposto de que tal pesquisa se debruca sobre uma narrativa literaria do
pos-guerra — e em vertente pds-colonial —, cabe aqui explorar as representac@es histdricas no
texto a ser estudado e os sentidos criados, ficcionalmente, a partir do imaginario do pos-
independéncia. Tal interesse desbravador pode ser sintetizado na seguinte questdo: que (des)uso
faz da historia a narrativa literaria pés-colonial?

O pds-colonialismo, como pontuam em texto seminal, Ashcroft, Griffiths e Tiffins
(2007, p. 168, traducdo minha):

lida com os efeitos do colonialismo na cultura e nas sociedades. Em sua concepgéo
originaria, usada primeiramente por historiadores ao referirem ao periodo apds a
segunda guerra mundial, em termos como ‘estado pos-colonial’, o pés-colonialismo
guardava uma certa cronologia em seu significado, designando, assim, o periodo pds-
independéncia. Entretanto, a partir da década de 1970, o termo passou a ser usado por
criticos literarios para discutir os legados e os efeitos da colonizagio?.

Orientalismo, de Edward Said, é a obra pioneira no campo dos estudos literarios com
investigacdes acerca dos efeitos do colonialismo na cultura, ou seja, € uma obra que inaugura a
vertente pos-colonial na teoria da literatura, destituindo, assim, a cronologia do conceito p6s-
colonial e fazendo deste um recurso epistemoldgico para se pensar a humanidade e as suas
relacBes. Em sua obra, Said discute as concepcdes tortuosas, intencionais e preconceituosas que
o Ocidente desde Homero, lembra o critico, criou e ainda cria quando iniciado o trajeto
intelectual de se pensar e discutir o Oriente. Orientalismo é um conjunto de ideias, saberes e

conhecimentos sobre o Oriente. Com a palavra, Edward Said (2007, p. 115):

‘Orientalismo’ ¢ o termo genérico que tenho empregado para descrever a abordagem
ocidental do Oriente. Orientalismo é a disciplina pela qual o Oriente era (e é) abordado de
maneira sistematica, como um topico de erudigdo, descoberta e pratica. Mas, além disso,
tenho usado a palavra para designar o conjunto de sonhos, imagens e vocabularios
disponiveis para quem tenta falar sobre o que existe a leste da linha divisoria. Esses dois

2 No original: Post-colonialism (or often postcolonialism) deals with the effects of colonization on cultures and
societies. As originally used by historians after the Second World War in terms such as the post-colonial state,
‘post-colonial” had a clearly chronological meaning, designating the post independence period. However, from the
late 1970s the term has been used by literary critics to discuss the various cultural effects of colonization.
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aspectos do Orientalismo ndo sdo incongruentes, pois foi pelo uso dos dois que a Europa
conseguiu avancar de forma segura e ndo metaforica sobre o Oriente.

Orientalismo é um modo redutor e agressivo, articulado na linguagem, que se utiliza o
Ocidente para se referir aos “exoticos”, aos “diferentes”, aos “terroristas”, aos de “sexualidade
viril” do Oriente. Said discute essas questdes analisando obras de classicos da literatura que, de
modo inconsciente, mas de certa forma intencional, criaram em suas narrativas discursos que
desmereciam cultural, politica e intelectualmente o Oriente.

Ademais, Orientalismo pode ser, nas palavras de Said, um exemplo sistematico e
complexo das inter-relac@es entre texto e contexto, o que possibilita ao estudioso das literaturas-
culturas a percepcdo do carater politico das obras literarias, 0 que interessa em potencial o
estudo aqui desenvolvido. Conforme o autor (2007, p. 55):

Para os estudiosos de literatura e critica, o Orientalismo oferece um exemplo
maravilhoso de inter-relagdo entre a sociedade, a histdria e a textualidade; além disso,
o papel cultural desempenhado pelo Oriente no Ocidente liga o Orientalismo com a
ideologia, a politica e a logica do poder, questdes de relevancia, creio eu, para a
comunidade literaria.

Desta maneira, compreende-se, com o0 conceito de Orientalismo as inter-relagdes
existentes entre a historia e a literatura e como tal interacdo revela os jogos de poder, as
opressdes, as violéncias e 0s traumas registrados na histéria e na vida de comunidades outrora
colonizadas. A partir desta perspectiva, € possivel discutir que o legado colonial — o seu
desmantelamento da cultura colonizada — perpassa a historia, a politica, a religido, as emocoes
e as subjetividades dos individuos colonizados. E o que é interessante observar: 0s
empreendimentos coloniais — “o0 Outro” — produziram conhecimento sobre “o outro™.

Como lembra Said (2007, p. 19), “[diferentes] fases e eras [da humanidade] produz seu
préprio conhecimento distorcido do outro, bem como suas proprias imagens redutivas, suas
proprias polémicas litigiosas”. Todavia, a historia mostrou — e ainda mostra — que houve
resisténcia e respostas aos discursos hegemonicos criados pelo colonizador ao se referir ao
colonizado e a sua cultura. Tal é o caso das literaturas do pds-guerra.

A ficgéo pos-colonial traz a baila o mundo colonial com as suas méaculas que, segundo

Fanon (1968, p. 27), € um mundo dividido em compartimentos, de um lado o colonizador e

3 Qutro/outro é um dos conceitos chaves na teoria pds-colonial, discutidos por Aschcroft, Griffthis e Tifffin (2007,
p. 155). Paradiso (2014, p. 52) o desenvolve em sua tese: “Outro/ outro: O conceito de outro/Outro advém da
formacdo de sujeito de Freud e Lacan e da filosofia existencialista de Sartre (1997): Sartre discursa sobre a
construcdo do ser como sujeito em relacdo ao outro e, portanto, enfatiza a caracteristica da reciprocidade. Através
da percepcdo do préprio ser-objeto para o Outro se deve compreender a presenca do ser-sujeito dele (Bonnici,
2000:17). O Outro com “O” maitsculo representa o poder imperial, o discurso imperial, isto é, o préprio Império.

[P L)

(Ashcroft et al., 1998:170) enquanto o outro com “o” mintisculo metonimiza o colonizado e seu discurso”.
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suas historias sobre as vitorias das “conquistas”, da dominagdo, do “descobrimento” das terras
alheias e, do outro lado, o colonizado que, aos olhos dos forjadores do mundo colonial, sdo
seres sem historias, sem referéncias e sem um passado (leia-se narrativas, memorias e
ancestralidades).

Frantz Fanon (1968, p. 175) em sua analise desse mundo compartimentado pondera que,
“ao colonialismo ndo basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar o cérebro colonizado de
toda forma e conteido. Por uma espécie de perversdo da logica, ele se orienta para o passado
do povo oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o”. O colonialismo é uma maquina
destruidora de historias, de culturas outras, de narrativas originais e de modelos de sociedades
autoctones.

A literatura pds-colonial se volta para esse passado desfigurado e da voz, por meio dos
personagens, aos que outrora foram forgcosamente desistoricizados. Sendo assim, ela engendra
uma proposta de revisao da histéria e compreende que os desistoricizados podem e devem falar,
pois possuem histdrias e delas sdo produtos ativos e ndo passivos.

Com isso, esta narrativa revela as dores, as marcas do colonialismo, e reivindica o
espaco de fala do subalterno na construgdo de uma identidade* nacional outrora desfigurada. A
relagdo que se da entre literatura e historia no texto pés-colonial € uma relagdo de trocas mutuas,

de contestacOes, de revisdes e de resisténcia. Paradiso (2014, p. 44) acrescenta que,

A literatura p6s-colonial tem autoridade para revelar, por meio de narrativas, a forma
brutal como muitos povos foram subjugados ao regime de outros; recuperando
resquicios que a historia apagou, com o dever de estabelecer uma literatura critica e
reflexiva acerca dos erros de muitos homens e mulheres (leia-se impérios, religides,
ideologias...) que causaram o sofrimento e a dor de tantos outros ao longo do processo
imperialista de dominagao nos séculos X1X e XX, em especial, na Africa.

Uma literatura que pretende recuperar 0s resquicios que a histéria apagou ou que
intencionalmente os escondeu, como destacado na citacdo de Paradiso, € uma literatura do
revide, anti-hegeménica, de resisténcia e, sim, com um forte carater politico de emancipacéo e
de chamamento para uma revolucgéo das ideias, de um romper espiritual, intelectual, politico e
cultural com tudo o que é colonial.

Essa literatura, destarte, revela o mundo despedacado pelo colonialismo, a chegada do

branco em terras alheias, contesta a permanéncia das ideias e politicas coloniais no pds-

4A questdo da identidade no texto pds-colonial sera discutida mais adiante, em contraponto com os personagens
da obra em anélise. A importancia de tal discussdo se da pela relevancia do tema, mais bem enfatizada pelo
intelectual dissidente Homi Bhabha (2013, p. 87): “No texto pos-colonial, o problema da identidade retorna como
um questionamento persistente do enquadramento, do espaco da representacdo, onde a imagem - pessoa
desaparecida, olho invisivel, estere6tipo oriental - ¢ confrontada por sua diferenga, seu Outro”.
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independéncia, como, também, revela o uso de estratégias de que se utilizaram os colonizadores
quando iniciado o projeto de usurpacao desses territorios.

Chinua Achebe (2009, p. 198) ilustra, magistralmente, essas estratégias em Things fall
Apart [Quando o mundo se despedaca] — considerado o romance de fundagédo da literatura
Nigeriana em Lingua Inglesa (NUNES, 2005) — quando do didlogo entre os personagens
Obrierika e Okonwko sobre as atitudes de desmerecimento do homem branco para com a terra
(leia-se historia) do colonizado. A fala do personagem Obierika parece revelar as ponderacgdes

de Achebe sobre os efeitos do colonialismo na comunidade Ibo:

Como é que ele [o homem branco] pode entender, se nem sequer fala a nossa lingua?
Mas declara que nossos costumes sao ruins; e nossos proprios irmaos, que adotaram
a religido dele, também declaram que nossos costumes nao prestam. De que maneira
vocé pensa que poderemos lutar, se nossos préprios irméos se voltaram contra n6s? O
homem branco é muito esperto. Chegou calma e pacificamente com sua religido. Nos
achamos graga nas bobagens deles e permitimos que ficasse em nossa terra. Agora,
ele conquistou até nossos irmaos, e 0 nosso cla ja ndo pode atuar como tal. Ele cortou
com uma faca o que nos mantinha unidos, e nés nos despedagcamos.

Chinua Achebe, um escritor contemporéaneo de Ngiigi wa Thiong'o revela por meio dos
personagens da obra as contradigdes criadas pelo colonialismo entre os membros de um mesmo
cla, a chegada “pacifica” dos brancos em nome de uma “missao santa” e a negacao da historia
e cultura do colonizado por parte dos colonizadores. Em sintese, esse agir do colonizador foi
como que uma faca a cortar as raizes de uma ancestralidade-historica, destituindo, fio a fio, uma
historia que estava autenticamente em curso.

Apesar de ter como foco a Nigéria, tal obra possibilita uma leitura dos efeitos do
colonialismo no continente africano, isto porque, respeitadas as devidas diferencas culturais e
geogréficas, as narrativas africanas pds-coloniais possuem um fio condutor unindo toda a sua
heterogeneidade, como pontua Paradiso ao discutir as literaturas de lingua portuguesa e de

lingua inglesa. Para o estudioso (2014, p. 40),

tanto as literaturas africanas em lingua inglesa, como em lingua portuguesa, que,
mesmo considerando suas diferencgas geograficas, étnicas, e de processo colonizatério
distintas, tém um fio que une toda sua heterogeneidade. A colonizacao deixou marcas
que sdo denunciadas em linguas e géneros diferentes, mas que ndo deixam de ser
marcas.

A narrativa ficcional pds-colonial, tecida sob 0 manto do desejo de denuncia, por parte
de quem a registra, € um escrutinio da historia, um voltar ao passado para recolher os traumas
das violéncias perpetradas por invasores nas ideias e culturas das comunidades desmanteladas

pelo afa colonial. Essa literatura surge como resposta as marcas deixadas pelo colonialismo na
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estrutura de algumas sociedades. A presenca da historia nessas narrativas ficcionais é notoria,
vivida e necesséria aos que tecem a ficcdo do pds-guerra — seja para contesta-la, desvela-la ou
reescrevé-la sob o olhar do oprimido.

Ha, portanto, neste sentido, um uso da historia enquanto fonte para recriacdo de
memorias e culturas outrora desfiguradas, ao mesmo tempo que existe uma denegacdo (ou
desuso) das representacGes criadas pelo discurso histérico hegemdnico acerca de uma
determinada comunidade. Como destacado anteriormente, guardadas as devidas diferencas
entre o discurso historico e o ficcional, ainda nessa diferenca existe uma brecha articuladora de
sentidos, um relacionamento conflituoso, mas de trocas necessarias e de relevancia para 0s

desejos de resposta que tém a humanidade sobre os acontecimentos do passado.

2.3 Ngiigi wa Thiong'o e 0 seu encontro com a historia do Quénia

A descolonizacdo jamais passa despercebida porque
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser,
transforma  espectadores  sobrecarregados  de
inessencialidade em atores privilegiados, colhidos de
modo quase grandioso pela roda viva da historia.
Introduz no ser um ritmo préprio, transmitido por
homens novos, uma nova linguagem, uma nova
humanidade. A descolonizagdo é, em verdade, criacdo
de homens novos.

Frantz Fanon

Presente em grande parte de sua producdo literaria e ensaistica, a historia do Quénia
recai, como um manto, em muitas das reflexdes intelectuais de Ngiigi wa Thiong'o. Escritor,
ensaista, professor universitario e dramaturgo Thiong’o ¢ um dos mais notaveis escritores do
continente africano. As suas producdes o fizeram receber premiacdes e indicacdes em
prestigiosos festivais literarios ao redor do mundo. Ngiigi wa Thiong'o tem o seu lugar
registrado na histéria do Quénia, lugar esse por ele redesenhado, recriado e redefinido em
consonancia com os anseios de liberdade, de justica e movido por um constante movimento de
descolonizagéo.

A literatura de Thiong’o ¢ reveladora do que pontua a epigrafe da secdo. A
descolonizagédo ndo passa despercebida em seus escritos, pois tal movimento engendra um novo
ser, funda um novo senso de humanidade e arquiteta um projeto politico centrado na libertagdo
dos corpos, do espirito, dos desejos, da cultura e da sociedade das algemas do discurso e praxis
coloniais e de seus efeitos nas estruturas das sociedades contemporaneas. Como pontuou o
célebre psiquiatra da llha de Martinica, a descoloniza¢do introduz uma nova linguagem

(FANON, 1968, p. 26).
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Produto e produtor de uma linguagem descentrada — a nova linguagem —, a perspectiva
cultural de Thiong’o e que permeia o seu fazer literario ¢ a de “descolonizacdo das mentes”.
Tal ponto de vista perpassa o trabalho por uma luta em promocéo das pluralidades culturais, da
ndo hegemonia eurocéntrica na cultura, na valorizacéo das linguas africanas e de um reduzir a
p6 — via cultura, linguagem e revolucdo politica — as ideias e ensejos imperialistas de dominacéo
das grandes poténcias mundiais.

Todavia, faz-se necessario saber como se deu na vida e obra de Thiong’o o cultivo de
uma postura descolonizada e o arquitetar de um horizonte sobre a historia descentrado do
discurso hegemonico, que se traduz num encontro de Thiong’o com as tradi¢des quenianas de
luta por libertacdo. Para o autor, o escritor de ficgdo pode e deve ser um desbravador do passado
(THIONG’O, p. 85, 1994), sendo assim, como se deu o encontro de Thiong’o com a historia
do Quénia e com o passado, ao mesmo tempo, particular e coletivo?

Em O local da cultura, Homi K. Bhabha, dentre outras discussdes, faz um
questionamento que neste momento se mostra pertinente para uma associagdo com a pergunta
elencada no paragrafo anterior. A questdo levantada por Bhabha é, também, uma preocupacao
de Thiong’o. Inquiri Bhabha (2013, p. 314): “De que forma historicizamos o acontecimento
dos desistoricizados? Se, como diz, o passado € um pais estrangeiro, o que significa entdo ir ao
encontro de um passado que é o seu proprio pais reterritorializado, ou mesmo aterrorizado por
outro?”. O encontro com o passado ou, se preferir, o “lugar” onde tal ocasido acontece pode ser
entendido com base numa provocagao que Thiong’o proferiu ao seu publico em uma palestra
cuja transcricdo faz parte de um dos capitulos de Decolonising the Mind: the Politics of
Language in African Literature (1994).

Thiong’o reflete que as percepgoes tecidas pelos humanos sobre uma determinada ideia,
acontecimento, fato ou histdria dependera da relacdo que tem o intérprete com o seu objeto de
interpretacdo, em suma, dependera do que oportuniza tal relagdo com o objeto a ser analisado.
E como estar em um teatro. Os atos, os atores, os figurinos, as falas e os roteiros sio muitos e
dos mais variados, entretanto, o que se vera disso tudo ou n&o, dependerd do lugar onde o
espectador estd sentado enquanto se sucedem as falas (THIONG’O, 1994, p. 88)°.

Outra vez: dependera do lugar. O lugar propicia ao espectador as lentes sob as quais este
vera os acontecimentos. Se o espectador assistir € ouvir apenas uma parcela dos atos toda a peca

a isto se reduzira, no entanto, se a visdo do teatro for ampla, e se o esfor¢o do espectador em

5 No original: How we see a thing even with our eyes is very much dependent on where we stand in relationship
to it. For instance, we are all in this lecture theatre. But what we see of the room and how much of it we see is
dependent on where we are now sitting as we listen to this talk.
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querer ver mais e além existir — o que é ainda melhor —, a peca que era vista pela metade ganhara
um novo enredo e, por conseguinte, uma interpretacdo outra do publico.

Desde muito jovem Ngiigi wa Thiong’o é um espectador ativo neste teatro — aquele que
sempre tenta ver além. O escritor nasceu em 1938, na regido de Kamirithu, Quénia, periodo em
que o pais era uma col6nia britanica (1895-1963). Thiong’o nasceu e cresceu a sombra de
relevantes movimentos de independéncia e de crescente nacionalismo no Quénia, como
também a sombra da Segunda Guerra Mundial (1939-1945)°8.

No palco do grande teatro em que Thiong’o deu os seus primeiros passos — a sociedade
do século XX — a guerra era a protagonista da peca. Um dos eventos historicos que Thiong’o
presenciou quando jovem e que mais tarde iria preencher o enredo de Seu terceiro romance —
obra foco desta pesquisa — como que um tributo em agradecimento aos que estiveram a frente
dos movimentos por libertacdo no Quénia, foi o movimento guerrilheiro Mau Mau (1963-
1952).

Thiong’o faz men¢ao em sua literatura aos movimentos de luta por libertagao no Quénia
como que a sinalizar aos quenianos que uma tradicdo de resisténcia existiu e que tais tradicdes
sdo carregadas de avisos e alertas para o presente e sobre o futuro (THIONG’O, 1994, p. 172)".
E, acima de tudo, ao recordar o passado, Thiong’o busca alertar aos quenianos e as comunidades
que foram colonizadas que as suas histérias ndo comecaram quando 0s colonos pisaram em
suas terras. A historia ja estava 4, viva, vibrante e em curso.

Ao revisitar o passado para trazer ao seu publico ficcGes permeadas e preenchidas pela
histéria do Quénia, com personagens inspirados em atores da vida politica e cultural do pais
envoltos em narrativas ficcionais, Thiong’o opta pelo caminho dos legados de resisténcia e de
luta daquelas e daqueles que o antecederam. A escolha desse caminho ndo é puro acaso nas
producdes do escritor.

Quando jovem, Thiong’o teve contato com a histdria formal nos bancos escolares das
instituicbes administradas pelo regime colonial britanico. Nesta fase, a lingua inglesa se tornou
o principal veiculo de formacdo educacional e de alienacao dos pequenos jovens em formacéo.
Segundo Thiong’o (1994, p. 17), a alienagdo foi refor¢ada no ensino de historia, geografia,

musica, onde a Europa burguesa sempre foi o centro do universo. E uma platitude afirmar que

® Esses acontecimentos e suas interferéncias na vida e historia do escritor sdo narrados no primeiro volume de suas
memorias, cujo titulo original é Dreams in a Time of War: A Childhood Memoir. As memdrias tecidas no livro
sao envoltas num pacto entre Thiong’o e sua mae: “[...] sonhar mesmo em tempo de guerra” (THIONG’O, 2015,
p. 245).

" No original: [...] our history of resistance is full of guides and warnings about our present and our future. So
simple and yet so easy to forget. In unity lies strength, in divisions, weakness.
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tal ensino destituiu de significados a relevancia dos movimentos de pré-independéncia e as
guerrilhas que surgiram no periodo colonial em defesa da terra e da liberdade no Quénia.

No exercicio de dominacdo por meio da lingua estava envolvida a perpetuacdo dos
valores e pontos de vista dos colonizadores acerca da sociedade e da cultura. Como destaca
Thiong’o (1994, p. 14), a comunicagdo entre seres humanos é também a base e o processo de
evolugéo de uma cultura e, com isso, emergem certos padrdes, movimentos, ritmos, atitudes,
experiéncias e conhecimento.

Desta forma, Thiong’o (1994, p. 16, tradugdo minha) reflete que,

a lingua carrega a cultura, e a cultura carrega, principalmente através da oratura e da
literatura; todo o corpo de valores pelos quais passamos a perceber a nds mesmos e
nosso lugar no mundo. A forma como as pessoas se percebem afeta 0 modo como
olham para sua cultura, sua politica e a producéo social de riqueza como um todo e a
sua relagdo com a natureza e com outros seres. A linguagem &, portanto, inseparavel
de nds mesmos como uma comunidade de seres humanos com uma forma e um carater
especificos, uma histdria especifica, uma relagéo especifica com o mundo®.

A cultura é, deste modo, um produto da linguagem e a linguagem um produto desta.
Ambas se interseccionam e moldam as percepcdes que 0s seres humanos tecem de si mesmos
e como percebem o mundo e as outras pessoas ao seu redor. No contexto colonial, pondera
Thiong’o (1994, p. 16) que a area de dominagdo mais importante era o universo mental do
colonizado, o controle, por meio da cultura, de como as pessoas se percebiam e se relacionavam
com o0 mundo. Neste horizonte, “por ser uma negacao sistematizada do outro, uma decisao
furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compele o povo
dominado a se interrogar constantemente: ‘Quem sou eu na realidade’?” (FANON, 1968, p.
212).

Sendo assim, a resposta para essa pergunta em Thiong’o passou pelo necessario
entendimento do que é lingua e cultura e como tais processos de comunica¢do moldam as
percepcOes das pessoas sobre elas mesmas e sobre a sociedade em que estdo inseridas. Tendo
em mente a imbricacdo entre lingua e cultura, Thiong’o (1994, p. 15) compreende que a lingua

como cultura é o banco de memoria coletiva da experiéncia de um povo na historia.

& No original: Language carries culture, and culture carries, particularly through orature and literature; the entire
body of values by which we come to perceive ourselves and our place in the world. How people perceive
themselves affects how they look at their culture, at their politics and at the -social production of wealth, at their
entire relationship to nature and to other beings. Language is thus inseparable from ourselves as a community of
human beings with a specific form and character, a specific history, a specific relationship to the world.
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Essa compreensdo de lingua e cultura, ou de lingua como cultura, foi algo determinante
no encontro de Thiong’o com a histéria do Quénia e o traduzir desse encontro nas ficgdes do
autor. Os primeiros romances do escritor, denominados Weep Not, Child (1964), The River
Between (1965) e A Grain of Wheat (1967) foram escritos em lingua inglesa e, em 1977
Thiong’o publica o seu ultimo romance nessa lingua, cujo titulo ¢ Petals of Blood. Da
publicacdo desse romance em diante, Thiong’o passa a escrever romances, contos € pecas
diretamente em lingua gikuyu, lingua bantu da familia nigero-congolesa, a lingua da sua
historia, do seu pais, da sua gente.

Ao passar a escrever em sua lingua nativa, o gikuyu, Thiong’o busca retirar o véu da
alienacdo posto pelas linguas europeias quando da dominacao colonial nas mentes, cultura e
politica dos colonizados, como também conscientizar os seus compatriotas dos perigos de uma
iminente burguesia local no contexto pds-colonial. Nas palavras de Thiong’o, o escrever em
uma lingua africana € uma parte e uma parcela de uma luta empregada pelos quenianos e
africanos no contexto de p6s-independéncia contra o imperialismo (THIONG’O, 1994, p. 28).

Ecoa nas ideias e reflexdes de Thiong’o, o que pontuou Frantz Fanon em Os
Condenados da Terra (1968), sobre o papel do escritor numa sociedade pos-colonial quando
da utilizacdo do passado para o reconstruir de um imaginério fielmente localizado nos legados
das comunidades que resistiram ao poderio colonial. Observa Fanon (1968, p. 193):

O homem colonizado que escreve para seu povo deve, quando utiliza o passado, fazé-
lo com o propdsito de abrir o futuro, convidar a a¢do, fundar a esperanca. Mas para
garantir a esperanca, para lhe dar densidade, é preciso participar da agdo, engajar-se
de corpo e alma no combate nacional. Pode-se falar de tudo, mas quando se decide
falar dessa coisa Unica na vida de um homem, que representa o fato de abrir um
horizonte, de levar a luz a sua casa, de pér em pé o individuo e seu povo, entdo é
necessario colaborar muscularmente.

Em Thiong’o, assim como em outros escritores do pds-guerra, a caneta e o papel foram
as principais armas utilizadas para colaborar, muscularmente, no movimento de colocar o povo
em pé e de contribuir para uma revolucdo nas ideias, na cultura e no fortalecimento do orgulho
nacional outrora desfigurado pela colonizacdo. O colaborar de Thiong’o, sustentado na
valorizagéo das linguas africanas € mais do que justo e coerente.

Para o autor,

0s escritores africanos sdo chamados a fazer pelas linguas africanas o que Spencer,
Milton e Shakespeare fizeram pelo inglés; o que Puchkin e Tolstdi fizeram pelo russo;
na verdade, o que todos os escritores na histdria mundial fizeram por suas linguas ao
enfrentar o desafio de criar nelas uma literatura, cujo processo mais tarde abre as
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linguas para a filosofia, ciéncia, tecnologia e todas as outras areas dos esforcos
humanos criativos (THIONG’O, 1994, p. 29, tradugdo minha)?®.

A importancia dada as linguas africanas em Thiong’o ¢, em suma, um movimento
proficuo de descolonizacdo. Nas raizes deste movimento estd o desenvolver de uma atitude e
praticas anti-imperialistas na cultura e na linguagem. Thiong’o rejeita a ideia de que, hum
mundo com tantas linguas e falares, apenas algumas linguas sejam eleitas, reconhecidas e
validadas como a lingua da cultura, da ciéncia, da tecnologia e da filosofia. 1sso ndo condiz com
a diversidade e a pluralidade humanas.

Ao engendrar reflexdes descolonizadas sobre a cultura e a linguagem Thiong’o elucubra
criticas profundas ao (neo)colonialismo, ao imperialismo e ao capitalismo. Thiong’o discute
esses temas em ensaios que sdo, na verdade, verdadeiros complementos dos seus romances.
Como via para analise e discussio dos ‘ismos’ destacados anteriormente, Thiong’o recorre ao
passado que é particular e, a0 mesmo tempo, coletivo — a histéria do Quénia — e tece as suas
criticas as ideias e ideologias “filhas” do colonialismo, que insistem em brincar
descontroladamente nos jardins de algumas nacoes.

De acordo com Thiong’o (1972, p. 39),

O romancista é assombrado por uma sensagao do passado. Seu trabalho é muitas vezes
uma tentativa de chegar a um acordo com ‘a coisa que foi’, uma luta, por assim dizer,
para registrar com sensibilidade seu encontro com a histéria, a histéria de seu povo.
E o romancista, em sua melhor forma, deve sentir-se herdeiro de uma tradicdo
continua. Ele deve se sentir, como penso que Tolstoi se sentiu em Guerra e paz ou
Sholokhov em And Quiet Flows the Don, nadando, lutando, definindo-se, na corrente
principal do drama histérico de seu povo. Ao mesmo tempo, ele deve ser capaz de
ficar de lado e apenas contemplar as correntezas. Ele deve fazer as duas coisas:
simultaneamente nadar, lutar e observar a praia'®.

Ao registrar com sensibilidade o seu encontro com a historia, com a histéria de seu povo,
Thiong’o busca provocar em seu publico, através dos seus romances e suas ideias neles
contidas, uma certa inquietacdo quanto ao passado. Como observa Lowenthal (1981, p. 113),
“o0 passado que conhecemos ou vivenciamos estd sempre dependente de nossas opinioes,

perspectivas e, acima de tudo, de nosso proprio presente. Assim como somos produtos do

9 No original: We African writers are bound by our calling to do for our languages what Spencer, Milton and
Shakespeare did for English; what Pushkin and Tolstoy did for Russian; indeed, what all writers in world history
have done for their languages by meeting the challenge of creating a literature in them, which process later opens
the languages for philosophy, science, technology and all the other areas of human creative endeavours.

10 No original: The novelist is haunted by a sense of the past. His work is often an attempt to come to terms with
'the thing that has been', a struggle, as it were, to sensitively register his encounter with history, his people's history.
And the novelist, at his best, must feel himself heir to a continuous tradition. He must feel himself, as | think
Tolstoy did in War and Peace or Sholokhov in And Quiet Flows the Don, swimming, struggling, defining himself,
in the mainstream of his people's historical drama. At the same time, he must be able to stand aside and merely
contemplate the currents. He must do both: simultaneously swim, struggle, and watch, on the shore.
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passado também o passado conhecido é um artefato nosso”. O passado como artefato em
Thiong’o além de ser dependente das suas vivéncias no presente — ideias, ideologias e
perspectivas — ¢, sobretudo, um “lugar” emblematico, com mensagens para os que sobre ele se
debrucam — no presente — e para 0s que sobre ele ainda irdo refletir — no futuro —.

Para Said (2011, p. 34),

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretacdes
do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia quanto ao que
ocorreu no passado e 0 que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob
outras formas. Esse problema alimenta discussdes de toda espécie - acerca de
influéncias, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades
futuras.

A literatura, neste sentido, pode ser um caminho para as discussdes sobre o passado e
as suas influéncias no presente e, bem como, pode ela suscitar as seguintes questdes: 0 passado
esta morto, enterrado ou ainda persiste? De qual ou de quais formas ele se traveste no presente?
Thiong’o parece perseguir essas questdes em seus ensaios € romances e localiza as
interferéncias do passado no contexto p6s-colonial nas esferas econémicas, politicas e culturais.

Observa o autor que a literatura ndo cresce ou se desenvolve no vacuo; recebe impeto,
forma, direcéo e até mesmo area de preocupacdo por forgas sociais, politicas e econémicas em
uma determinada sociedade (THIONG’O, 1972, p. 15). A inclinagdo em determinados textos
literarios para o social, o politico e a sociedade é fruto tanto da imaginacdo do escritor, que
neste cendario ira acrescentar causos e personagens, como também o é uma opcao politica
sedimentada nas ideias e reflexdes do autor sobre a sociedade.

A relagio entre literatura e sociedade ndo pode ser ignorada, “especialmente na Africa,
onde a literatura moderna cresceu contra o pano de fundo sangrento do imperialismo europeu
e suas manifestagdes mutantes: escravidao, colonialismo e neocolonialismo” (THIONG’O,
1972, p. 15). O escritor que se volta para esse pano de fundo e sobre ele tece o seu fazer criativo,
o faz de modo a destacar as suas politicas nocivas, o genocidio fisico e cultural, a sobreposicédo
de uma cultura sob a outra, em suma, esses escritores sao expoentes de uma realidade em que
0 pior do ser humano era, na sociedade, visto, sentido e perpetrado.

De acordo com Said (2011, p. 74),

muitos dos escritores pés-coloniais mais interessantes carregam dentro de si seu
passado - como cicatrizes de feridas humilhantes, como estimulo para préaticas
diferentes, como visdes potencialmente revistas do passado tendendo a um novo
futuro, como experiéncias a ser urgentemente reinterpretadas, em que o nativo,
outrora calado, fala e age em territorios recuperados ao império.
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E notodrio o agir politico-criativo dos escritores pds-coloniais. O escrever torna-se, ento,
um caminho cujo objetivo é politizar as massas, é reunir as vozes outrora silenciadas, é
comungar arte e politica, é estarrecer os legados coloniais, é desestabilizar as politicas
hegemonicas na cultura e na linguagem. Neste sentido, “as relagdes que o individuo mantém
com o seu grupo social imediato e as relages deste grupo social com a prépria humanidade
delineiam o horizonte da exploracao estética” (MAZRUI, 2010, p. 683). Destarte, esta
exploracdo estética intenta fundar um novo senso de pertenca a humanidade, partindo das
stories dos que foram confrontados, nas palavras de Mazrui (2010, p. 688), aos males de um
esquartejamento multiplo — politico, educacional, linguistico, estético e étnico.

No contexto do Quénia, pais que ap6s o tratado imperialista de partilha da Africa,
tornou-se, na década de 1890, um pais de dominacéo britanica e, posteriormente — em 1920 —
uma colonia britanica, conquistando a sua independéncia em dezembro de 1963, Thiong’o
(1993, p. 98) reconhece haver dois tipos de historia: a historia das massas, do povo que resistiu
e lutou contra o imperialismo e a historia oficial, aprovada e encarada como a verdadeira — a
historia dos siléncios, aquela conhecida pelas sociedades de formacéo autoritaria, bem préxima
do autor desta pesquisa e dos seus leitores, acredita-se.

Pois bem, sendo assim, Thiong’o (1993, p. 97) pontua: “se ha um tema consistente na
histéria do Quénia ao longo dos Ultimos quatrocentos anos ou mais (desde o século XVI), é
certamente um tema da luta do povo queniano contra a dominagdo estrangeira. Em varios
momentos e lugares, eles lutaram contra os invasores arabes, portugueses e britdnicos”. Essa
resisténcia e luta do povo queniano contra os invasores em diferentes momentos da historia,
como salientou Thiong’o na citagdo anteriormente mencionada, € a espinha dorsal da histéria
das massas.

Numa leitura da relacdo entre cultura e imperialismo, entendendo por imperialismo a
dominacdo de uma terra, de um espaco geografico e o esvaziar dos sentidos e significados desse
espaco articulado numa relagéo injusta de uma nagdo sobrepujando-se sob uma outra, Said
(2011, p. 10, grifos do autor) recorda que neste imbricar de luta politica e geografica, a
resisténcia sempre existiu nas narrativas e linguagens dos “dominados™: “o contato imperial
nunca consistiu na relagdo entre um ativo intruso ocidental contra um nativo néo ocidental inerte
ou passivo; sempre houve algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria esmagadora dos casos,
essa resisténcia acabou preponderando”.

Ao trazer o debate da resisténcia para as suas reflexdes intelectuais, literarias e politicas

Thiong’o recupera em suas experiéncias pessoais e coletivas com a historia do Quénia as ligdes,
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que como uma professora dedicada, auténtica e provedora de causos ela promove. Entretanto,
como uma comporta a ser preenchida, a histéria se sucede conforme o caminhar do humano,
sendo por esse caminhar interferida e por ele moldada, e como uma narrativa que perdura por
diferentes tempos e épocas, € a historia, também, a modeladora de muitas das sociedades e das
ideias, ideologias, percepces e culturas que as cerca.

Nessas sociedades, a depender da importancia que cada cultura da aos seus escritores
de ficcdo, ouvi-los, 1é-los, interagir com 0s personagens de suas obras e enredos, € uma forma
de lidar com o imaginario perpetrado em uma época, ritualizado em dizeres ficticios e
articulados numa sinuosa expresséo da inventividade humana atravessada pela historia.

Thiong’o (1972, 47, tradugdo minha), neste sentido, pondera que:

um escritor responde, com toda a sua personalidade, a um ambiente social que muda
a todo o momento. Sendo uma espécie de agulha sensivel, ele registra, com varios
graus de precisdo e sucesso, os conflitos e tensdes em sua sociedade em mudanca.
Assim, 0 mesmo escritor produzird diferentes tipos de trabalho, as vezes
contraditérios em humor, sentimento, grau de otimismo e até visdo de mundo. Pois 0
proprio escritor vive e é moldado pela histéria®t.

Como um manto a recobrir as invencfes do humano nas tramas do tempo, a histéria,
como discutido anteriormente por Thiong’o é a modeladora — embora ndo determinante — das
diversas linguagens produzidas pelo homem. Com foco no fito literario deste autor, pode-se
dizer que a histéria fulgura, em sua producdo, uma resisténcia duradoura dos quenianos em
defesa de suas terras e liberdade. Thiong’o escreve como que a enaltecer essa resisténcia e trazé-
la ao lugar de protagonista numa histdria outrora vilipendiada, saqueada e esquartejada.

Destarte, o encontro de Thiong’o com a historia do Quénia revelado em alguns de seus
romances, € um encontro com a histéria de luta pela dignidade humana e pela defesa da
soberania nacional de seu povo e contra toda forma de imperialismo na lingua, na cultura e na
politica. Tal encontro, aqui entendido como juncao de narrativas, o cidaddo com a sua historia,
¢ em Thiong’o um indicador de conflitos. Como pontua Mazrui (2010, p. 681), “os romances
de Ngtigi colocam em cena o choque de maneira recorrente, preocupagdo muito compreensivel
para um escritor kikuyu, vindo a idade adulta no ambiente da crise mau-mau” ¢ de crescente

nacionalismo no Quénia.

1 No original: A writer responds, with his total personality, to a social environment which changes all the time.
Being a kind of sensitive needle, he registers, with varying degrees of accuracy and success, the conflicts, and
tensions in his changing society. Thus, the same writer will produce different types of work, sometimes
contradictory in mood, sentiment, degree of optimism and even worldview. For the writer himself lives in, and is
shaped by, history.



30

Como seré discutido adiante, o romance A Grain of Wheat, objeto de investiga¢éo desta
pesquisa, traz em seu enredo os conflitos de uma luta por libertacdo. Acredita-se que esse
romance simboliza o arauto do Thiong’o engajado e envolvido com a histéria de resisténcia do
povo queniano. Dito isto, Siecharman (1989, p. 347)*? entende que Ngiigi pretende fazer com
que seus compatriotas vejam a histéria do Quénia nos Gltimos cem anos como uma histéria de
resisténcia ao colonialismo - e ao neocolonialismo.

Na (re)apresentagdo dessa resisténcia, Thiong’o engendra, em A Grain of Wheat, uma
narrativa que “nao foge da natureza e do sentido da historia, nem de sua for¢a ou prevaléncia;
na verdade, é obcecado pela experiéncia historica da histéria moderna do Quénia, que ele
mapeia cuidadosamente, tocando nos momentos-chave da imaginagao nacional” (GIKANDI,
2015, p. 08).

Ao mapear a geografia da resisténcia para o elaborar de personagens articulados no
limiar entre literatura e histéria, num enredo com “fluxos de consciéncia, cronologias multiplas
[...], fracionadas e [com] imagens fragmentadas™ (GIKANDI, 2015, p. 12), como que a relevar
uma crise, Thiong’o parece alertar, em A Grain of Wheat, que o encontro com a histéria nem
sempre sera prazeroso, mas é condicdo sine qua non, como forma de conhecer o passado e a
partir dele engendrar reflexdes e acOes para 0 presente que nao repitam alguns de seus erros e
equivocos.

Buscou-se trazer a baila nesta secdo algumas das principais ideias e perspectivas de
Ngiligi wa Thiong’o sobre a historia, a politica, a sociedade e suas imbricagdes com o fazer
literario do autor. Elegeu-se arquitetar essas reflexdes com base na ideia de “encontro”, o
encontro de Thiong’o com a histdria do Quénia como revelador, em suas ficgdes, de alguns dos
principais posicionamentos politicos e culturais do escritor.

Esta secdo salientou, também, que a producao de artefatos culturais, tais como a literaria,
é moldada pelas narrativas, contratempos, intempéries, sucessos e insucessos de uma historia
em curso. Ademais, julga-se importante que antes de discutir sobre uma determinada obra
literaria e sobre ela forjar interpretacdes, faz-se substancioso conhecer o seu produtor e néo
subestimar as suas ideias, visdes de mundo e ideologias entranhadas em esquemas literarios

despossuidos de qualquer neutralidade.

12 No original: Ngugi intends to make his compatriots see the history of Kenya for the last hundred years as the
story of resistance to colonialism — and to neocolonialism.
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30 TEXTO, OS SENTIDOS E AS REPRESENTACOES

Este capitulo analisa a obra de Ngiigi wa Thiong’o partindo de uma leitura critica e
reflexiva sobre as representa¢des da memdria, do trauma e da violéncia na narrativa e discute,
também, como determinados personagens lidam com os tempos dificeis da colonizacdo, como
estes engendram a liberdade e articulam suas histérias em um cenario de conflito, de dor, de
rupturas, de traumas e de memorias.

3.1 A Grain of Wheat: consideragdes iniciais
Insensato! O que semeias ndo readquire vida a ndo
ser que morra. E 0 que semeias ndo é o corpo da

futura planta que deve nascer, mas um simples
grdo, de trigo ou de qualquer outra espécie.

12 Corintios 15, 36

A Gain of Wheat, publicado quatro anos ap0s a independéncia do Quénia, € um romance
que discute a ardua tarefa da comunidade de Thabai, regido onde vivem o0s personagens da
ficcdo, em se ver independentes do poderio colonial britanico. Nas engrenagens da luta pela
libertacdo estdo personagens envoltos por um mundo de dor, de violéncias abruptas, de traumas,
de coercdes fisicas e psicoldgicas e, também, de um profundo mal-estar no pds-independéncia.

A poucos dias da celebracdo do Uhuru Day, o dia da liberdade, os personagens recordam
0s acontecimentos que se deram até o presente momento. Com as recordacdes, sdo reveladas
passagens marcantes da historia dos moradores da regido, como também sdo trazidas a baila os
reconditos de algumas memdrias e, com elas, sopros enunciativos e corroborantes para o
solucionar de questdes até entdo reduzidas ao campo das dividas e do siléncio. A medida que
0s personagens relembram os acontecimentos do passado, da-se o desenrolar dos efeitos do
colonialismo na vida, na linguagem e na estrutura de pensamentos dos moradores de Thabai.

O romance traz em seu bojo “um conjunto de narrativas multiplas, nas quais o passado
sO pode ser representado através da consciéncia de um grupo de personagens cujas intengdes e
desejos sdo [...] complexos e conflitados” (GIKANDI, 2015, p. 09). Essas narrativas multiplas
sdo as vidas, as memdrias e as identidades de personagens que ocupam, no ambito da
discursividade, o lugar de espectadores e atores ativos quando o assunto € o passado, O
relembrar, o rememorar dos causos de ontem para o forjar de uma nova realidade no presente.

A Grain of Wheat congrega uma multiplicidade de vozes que se voltam para o processo
de independéncia do Quénia revelando diferentes posicdes perante a histdria e ante a luta por

libertacdo. Tais posic¢Oes e visdes diferentes sobre a historia nacional, como lembra Gikandi
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(2015, p. 09) sdo contrapostas no romance e reveladoras de subjetividades: “quando séo
contrastadas versdes e visdes rivais da historia, e a medida que a relagdo conturbada de cada
personagem com acontecimentos passados é revelada, confirmam-se o desencanto ¢ a traigao”.

Enquadrado em uma estrutura narrativa de flashbacks o romance articula um espaco-
tempo no presente, 0 ano de 1963, quatro dias antes da independéncia do Quénia, em 12 de
dezembro, com rememoracgdes que vao do século anterior ao tempo presente do romance
passando, também, pelos acontecimentos recentes da historia do Quénia. S&o quatro dias
desmembrados em trezentas paginas de uma narrativa pari passu com a histéria contemporanea
do Quénia. “Apesar de localizados no Quénia contemporaneo”, pondera Thiong’o na epigrafe
do romance (2015, p. 15), “todos os personagens sdo ficticios [...], mas a situacdo e os
problemas sao verdadeiros [...]”.

Moldados sob a luz de uma historia recente complexa e conflituosa, uma vez que, como
lembra Gikandi (2015, p. 06), “Um grao de trigo estava sendo escrito num momento de
incerteza acerca da direcdo que a sociedade africana tomaria apds a independéncia”, os
personagens parecem refletir esse tempo de incertezas, de duvidas, de medo, de sensacdes
libertarias ndo experimentadas anteriormente devido ao colonialismo. O pds-independéncia é,
desta forma, louvado no romance e, a0 mesmo tempo questionado, a medida que o narrador,
em terceira pessoa, revela ao leitor o papel de cada personagem na construcao da independéncia,
como também as suas faltas, as suas falhas, 0s seus erros e 0s seus equivocos.

Mugo, o personagem principal do romance, é o preambulo para o questionamento do
papel e acdes de cada personagem e seus envolvimentos ou distanciamentos com a luta historica
por libertacdo no Quénia. Ele é visto na comunidade de Thabai como um ermitdo, um homem
solitario e que também ¢ orfao: “O pai ¢ a mde de Mugo morreram pobres, deixando-o filho
unico, entregue a uma tia distante. Waitherero era uma vitva com seis filhas casadas. Quando
bébada, costumava voltar para casa e fazer Mugo se lembrar disso” (THIONG’O, 2015, p. 23).

O narrador do romance anuncia Mugo como um personagem de poucas palavras,
aterrorizado por pensamentos e sensacdes que sO serdo compreendidas nas paginas finais do
romance; um personagem que “andava com a cabeca ligeiramente baixa, como se tivesse
vergonha de olhar a sua volta” (THIONG,’O, 2015. P. 19). Certa vez, Mugo tentara matar a tia
enquanto esta jazia em um canto, ele ja ndo suportava mais viver com uma mulher que o
maltratava, ele sentia-se inadequado, infelizz “O mundo conspirava contra ele, primeiro
privando-o do pai e da mée, depois tornando-o dependente de uma velha megera” (THIONG’O,
2015, p. 24).
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Mugo, contudo, ndo obteve sucesso ao tentar tirar a vida da “velha megera”, a sua tia,
Waitherero, logo acordou assustada ao ver 0 homem prostrado a sua frente: “Eu sempre disse
que Vocé era esquisito, do tipo capaz de matar a propria mae, hein?” (THIONG’O, 2015, p. 25).
Pouco tempo depois, Waitherero morre de velhice, e, como lembra o narrador, “de tanto beber”
(THIONG’O, 2015, p. 25). Apo6s a morte da tia, seu Gnico referente familiar num mundo em
pedacos e de violéncia, 0 ermitdo se voltou para alguns trabalhos manuais e dedicou-se a sua
soliddo.

Mugo era visto pela comunidade de Thabai como um guerreiro, um homem que fez das
mas circunstancias da vida alicerces de sua resisténcia e que por este motivo deveria, no dia da
celebragdo da independéncia do Quénia, realizar um discurso em homenagem a Kihika, o lider
do movimento guerrilheiro Mau, que entre os anos de 1952 e 1963, combateu com severidade
o colonialismo britanico. O ativista foi morto pelo poder colonial e seu corpo exposto em praca
publica, para que todos os moradores de Thabai vissem o que acontece com aqueles que se
levantam contra o poder do homem branco.

A morte de Kihika e de outros combatentes se deu num periodo dramatico da historia
da comunidade de Thabai. Em 1952, foi declarado Estado de Emergéncia no Quénia. O regime
colonial britanico inaugurou, com isso, um sistema de opressdo articulado em campos de
concentracédo espalhados por diferentes regides do Quénia. Nos campos da morte, aconteciam
interrogatorios, linchamentos e torturas. Os quenianos enviados para 0s campos de
concentracdo eram aqueles supostamente envolvidos com o movimento guerrilheiro Mau Mau.

Parte da admiracdo dedicada pela comunidade de Thabai a Mugo descende dos tempos
em que este estivera, como detento, no campo de Rira, sob a tutela da guarnicao briténica, que
tinha John Thompson como chefe de distrito. Havia semanas que John Thompson estava
interrogando os detentos e violentando-os quando ndo conseguia obter as respostas que
desejava. Quando interrogado sobre se havia feito o juramento do Movimento (Mau Mau),
Mugo respondeu que ndo, e de fato ele ndo o havia feito. John Thompson, contudo, néo
acreditou e passou a interroga-lo diuturnamente. O chefe da guarnicdo havia escolhido Mugo
para castigo, e, assim, o agoitava frente aos outros detentos.

Mugo recebia calado cada agoite em seu corpo, nem indicios de lagrimas vinham ao seu
rosto: “o proprio destino pouco lhe importava [...], ele estava naquele estado desesperado de
quando o sujeito percebe que toda luta ndo adianta nada. VVocé esta condenado a morte. Que a
espada venha depressa” (THIONG’O, 2015, p. 169). A inexpressdo de Mugo ante aquela
violéncia e o siléncio resignado advindo de uma viséo fatalista da histéria, fez com que 0s outros

detentos cagoassem de John Thompson, por néo ter feito Mugo chorar, ou gritar, ou pedir
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cleméncia ao homem branco: “e foi assim que Mugo adquiriu prestigio entre os detentos”
(THIONG’O, 2015, p. 170).

Advém desse episodio e de sua triste infancia conhecida pelos moradores de Thabai a
crenca de que Mugo era, ao lado de Kihika e de tantos outros que lutaram pela liberdade no
Quénia, um verdadeiro heroi, tanto por ndo ter denunciado o0 Movimento quando interrogado
quanto por ter resistido aos ataques de violéncia. Entretanto, as agfes de Mugo no tempo
presente e 0 modo como ele recupera os acontecimentos do passado, sempre com medo,
duvidas, sensacdes de perseguicdo, de culpa e confusdo mental, colocam sob suspeita as
admiracdes tecidas pela comunidade de Thabai sobre a historia e a fidelidade de Mugo ao
Movimento.

A menos de uma semana do dia de celebracdo da independéncia, Mugo recebe em sua
casa 0s porta-vozes do Movimento, membros do grupo que antes era liderado por Kihika, ou
seja, 0 Movimento de luta por libertacdo e de defesa da terra e soberania africanas. Um dos
membros do grupo, o general R., acredita que Mugo havia abrigado Kihika tempos atras em
sua cabana quando o guerrilheiro estava fugindo, depois de ter assassinado um dos chefes do
distrito, representante do poder colonial: “Acredito que foi vocé quem abrigou Kihika naquela
noite. Por isso foi preso depois e mandado para a detencédo, ndo € verdade? O que queremos
saber é o seguinte: Kihika mencionou a vocé que ia encontrar alguém da aldeia — dentro de uma
semana?” (THIONG’O, 2015, p. 42).

Esta pergunta é uma das pecas do quebra-cabeca sobre a morte do lider que os
representantes do Movimento tentavam montar, uma vez que - apds o0 assassinato de Thomas
Robson, também conhecido como Tom Terror, o chefe do distrito quando o Quénia estava em
Estado de Emergéncia -, o poder colonial colocara a cabeca do guerrilheiro a prémio. Quem
entregasse Kihika ganharia uma boa quantidade de dinheiro, o suficiente para comprar uma
terra e viver em paz. Os membros do Movimento acreditam que Kihika foi traido.

Aléem de celebrar a independéncia e de lembrar os atores envolvidos na luta por
libertacdo, suas memorias e os seus legados, 0 Movimento pretendia, no dia dos festejos,
anunciar para a multiddo o traidor de Kihika, aquele que ndo s6 o entregou, mas, também,
enfraqueceu a esperanca articulada numa luta em prol da liberdade, da justica, da terra, da
comida e pelo direito a dignidade humana.

O general R. estava certo, Kihika havia se dirigido até a cabana de Mugo, pouco tempo
depois de derrubar um dos algozes. Mugo ndo entendera o que o representante das revoltas do
colonizado fora fazer em sua cabana. Ele sentiu medo ao pensar que seria morto se um dos

guardas o vissem com o guerrilheiro, o “terror do homem branco”. Kihika, entdo, explica a sua
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ida até a casa de Mugo: “Eu te observei muitas vezes em Thabai. Vocé € um sujeito que se criou
sozinho. Vocé é homem, vocé sofreu. Precisamos de um homem assim para organizar um
movimento clandestino na aldeia nova” (THIONG’O, 2015, p. 239).

Mugo sentiu-se perturbado com a fala de Kihika, o assustava qualquer pensamento que
0 levasse ao encontro de lutar em prol da coletividade. O jovem ativista encerrou o didlogo
acertando com Mugo um encontro, dentro de uma semana, na floresta de Kinenie, regido
préxima a Thabai. Kihika partiu para a floresta, reduto da liberdade e das vidas marginais que
lutavam contra o poder colonial e Mugo continuou em sua cabana, aterrorizado com as palavras
de Kihika: “A decisdo de por ou ndo a sua vida a disposi¢do do povo mora no seu coragao”
(THIONG’O, 2015, p. 239).

A aparicdo do lider dos guerrilheiros em sua cabana deixara Mugo em um estado
conflituoso. Sentindo-se perdido, desorientado e desrespeitado com a proposta de Kihika. Essa
questdo traz a baila o peso da individualidade de Mugo e 0 seu senso de autopreservagdo que
esbarra em um egoismo exacerbado e numa insensibilidade com a luta do povo queniano. Mugo
centra-se em sua vida, em seus sonhos e desejos e € incapaz de fazer do eu um nos.

Movido pelas preocupac6es e medo do que poderia resultar o seu envolvimento com 0s
guerrilheiros, Mugo se dirigiu, apds o encontro com Kihika, até o chefe do distrito num dialogo
consigo mesmo: “Sou importante. Nao devo morrer. Preciso me manter vivo, saudavel, forte —
esperando a minha missdo na vida — € meu dever para comigo, para com 0s homens e mulheres
de amanha” (THIONG’O, 2015, p. 245). Mugo seguiu enevoado por imaginac¢des do que faria
com o dinheiro da recompensa por entregar Kihika, para onde ele iria, com que mulher casaria
e formaria uma familia.

Quando frente a base onde se encontraria o chefe da guarni¢do, Mugo pede aos policiais
armados para ver o chefe deles. Os policiais dirigem a Mugo comentarios ofensivos sobre o seu
corpo: “Que sujeito alto — seu negocio é provavelmente tdo longo quanto o pinto de um
jumento” (THIONG’O, 2015, p. 246), disse um dos policiais. J& outro supds que Mugo deva
ter tido relagOes sexuais com ovelhas ou vacas.

Ainda assim, mesmo frente a uma situacdo vexatoria e de animalizagdo de seu corpo, 0
que poderia talvez fazer com que Mugo se revoltasse e aceitasse o pedido de Kihika para se
juntar ao movimento clandestino e p6r fim a acontecimentos como aquele e outros de mesmo
carater ou ainda pior, Mugo entrega Kihika. Ele diz ao ent&o substituto de Robson, o chefe de
distrito John Thompson, onde ele poderia encontrar o guerrilheiro.

Mugo guardara esse segredo todos esses anos e agora, frente aos membros do

movimento que o pedem para discursar no dia da independéncia diante de uma multiddo que
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ovacionava os discursos de Kihika quando este estava vivo e viam nele uma inspiragéo para a
construcdo da resisténcia no Quénia, sentia-se cada vez mais perdido e atropelado pelas
memorias do passado.

N&o ha um momento no romance em que 0s outros personagens desconfiam de ter sido
Mugo o traidor de Kihika anos atras. Pelo contrario, os demais moradores da regido e membros
do movimento pretendem dirigir a ele a tarefa de realizar o discurso mais importante da
independéncia e de louvar o nome daquele que para Mugo, um homem fechado em si mesmo e
descrente da libertacdo do povo negro, era um louco. Mugo se recusa, posteriormente, a fazer
o discurso e é louvado pelos moradores de Thabai por sua modéstia em recusar o pedido.

Thiong’o parece chamar a aten¢do dos quenianos para o perigo de uma valorizagdo
equivocada, os riscos de acdes impensadas num momento delicado que é o p6s-independéncia,
0 tempo de reconstrucdo. Destarte, 0 romance anuncia a importancia do precioso momento da
recuperacao dos legados de resisténcia e do reconhecimento dos que realmente lutaram e deram
as suas vidas pelo pais, pela libertagdo do povo negro e pela derrubada da hegemonia do poder
branco.

Mugo, no dia da independéncia, aparece de modo inesperado na cerimoénia de
celebragdo que acontecia proximo a arvore em que Kihika havia sido enforcado e diz: “[...]
Kihika veio me ver a noite. Ele depositou sua vida em minhas méos, e eu a vendi ao homem
branco. E isso tem destruido a minha vida todos esses anos” (THIONG’O, 2015, p. 273). A
anunciacao de Mugo deixa a multiddo em siléncio, constrangida com a escolha que fizera ao
depositar tamanha confianca em um traidor.

A Grain of Wheat traz o tema da traicdo como algo pungente nas relagdes de outros
personagens também, entretanto, a traicdo de Mugo contra Kihika, revela um contraponto de
visdes e perspectivas sobre a liberdade, a memoria, a identidade, a violéncia e o trauma.
Todavia, merece atencdo a questao da individualidade e da coletividade reveladas nesta relagéo.
Mugo representa o individualismo que ndo é bem quisto em um cenario que pede por unidade
nas relacdes e, Kihika, o oposto disto.

Nas tramas do individual e do coletivo existem memadrias e identidades atravessadas por
uma violéncia que conectam ambas, entretanto, ainda assim, as experiéncias sdo pessoais € 0
entendimento delas sdo particulares a cada um de seus viventes. A narrativa ndo dispensa o
individual, embora questione 0s seus usos — representado em Mugo — numa situacdo
coletivamente fragilizada.

E possivel pensar essa questdo em outros termos, trazer a literatura para a vida e

emoldurar tais ensinamentos na interpretacdo das sociedades contemporaneas, onde ha uma
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exacerbada valorizacdo do eu em detrimento do coletivo. Havera libertagdo onde reina o
individualismo?

A Grain of Wheat, destarte, apresenta um processo de independéncia que, quando
conquistado representou, por um breve momento, um periodo de escuriddo para 0s quenianos
— 0 pbs-independéncia e as incertezas sobre o futuro:

O Quénia conquistou sua Uhuru dos ingleses em 12 de dezembro de 1963. Um minuto
antes da meia-noite, as luzes foram desligadas no estadio de Nair6bi, de modo que as
pessoas de todo o pais e do mundo que haviam se reunido ali para a ceriménia foram
tragadas pela escuriddo. No escuro, a Union Jack foi rapidamente baixada. Quando

entdo as luzes se acenderam, a nova bandeira do Quénia tremulava desfraldada,
acenando no ar (THIONG’O, 2015, p. 251).

O novo cenario, ja com as luzes acessas, convoca homens e mulheres a se unirem na
manutencdo das conquistas e da valorizagdo da resisténcia no novo Quénia. Muito sangue
correu pela terra para que este momento chegasse. Um grdo de trigo, o titulo em si, € uma
referéncia a passagem biblica de Jodo Evangelista: “E eu garanto a vocés: Se o grao de trigo,
ao cair na terra e ndo morrer, ficard sozinho. Mas, se morrer, produzird muito fruto” (Jo. 12,24).

Neste sentido, 1é-se Mugo e Kihika como metéaforas de um gréo de trigo; Mugo néo
morreu para a coletividade e foi condenado a soliddo; Kihika soube morrer para 0s seus desejos
e necessidades pessoais, sendo assim, tornou-se semente, Kihika é o grao de trigo que germinou
na independéncia.

Como se vé, A Grain of Wheat é uma obra que faz da histéria do Quénia a sua motivacao,
buscando celebrar a liberdade do povo queniano e sinalizar que 0s equivocos do passado recente
ndo podem se repetir num cenario futuro.

Ademais, as muitas vozes que ecoam na estrutura do romance, mostram as diferentes
visdes e percepcdes sobre a histdria e parecem alertar que o debrucar sobre as diferencas ndo
mudara os roteiros de sociedades que buscam se ver livres de situaces opressivas ou de
governos totalitarios. E preciso olhar para a unidade, notar as semelhancas, perceber o outro,
sentir o outro, entrar em contato com o outro, com a sua historia e com as suas memorias para
entdo tecer a liberdade e fortalecer o sentido de comunidade.

Realizada a apresentacdo do enredo que permeia 0 personagem principal da ficcéo e
alguns de seus pares, ver-se-a em seguida as histdrias dos outros personagens articuladas com
0S pressupostos tedricos da memoria, da identidade, do trauma e da violéncia colonial refletidas
na ficcdo. A representacédo da independéncia do Quénia em A Grain of Wheat é um compilado
de pequenas historias que formam um conjunto plural de vozes anunciadoras de dores, de

feridas, de esperanca, de luta e de vitoria.
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3.2 A memoria como ato de resisténcia e via para a criagdo de homens novos

A memoria € compreendida como faculdade de apreensdo de acontecimentos, causos,

fatos e ocorréncias de um tempo passado, seja ele recente ou distante. Pode-se dizer que a

memoria é uma guardid de informagGes das quais 0 ser humano precisa quando surgida a

necessidade de se lembrar de algo, de reavivar uma narrativa, um episddio, a historia de vida

de uma pessoa, em suma, a memaria conserva as impressdes do que foi vivido. Monte (2012),
no texto A memdria € um diamante bruto, inicia as suas reflexdes com os seguintes dizeres:

A memoria por si s6 tem apenas o valor de armazenamento de informagdes, mas,

quando aplicada a vida social como produto de uma reflexdo, esta se lanca em direcéo

ao presente e atua nas transformagdes futuras. De maneira que os acontecimentos do

passado, da tradicdo e da historia social, podem se tornar vigorosos elementos

modificadores do futuro. Elementos que soam como verdadeiro motivo de reflexéo,

que volta o pensamento da humanidade para si mesmo, sobre o que j& foi realizado e
o0 que falta realizar para melhorar o mundo (MONTE, 2012, p. 08).

Pensar a memoria como fim ultimo de armazenamento de informacdes é abdicar da
poténcia revolucionaria desta faculdade que, se utilizada como produto de reflexdo e aplicada
a vida social, como colocado por Monte (2012), pode servir de grande alicerce para a
reconfiguracdo de um momento presente. Tal dindmica, da memoria servindo a vida social e
articulada a luz de um ritual de recuperacdo dos feitos de revolucionarios como Kihika, por
exemplo, é notéria em A Grain of Wheat.

No romance, a memoria recai, como um manto, sob 0s muitos discursos, praticas e
histérias de alguns dos personagens. A narrativa, por articular um enredo cujo tempo-presente
é tecido com constantes rememoragdes, faz da memdria um importante recurso para a criacao
do imaginario e clima de independéncia, uma vez que essas memarias se voltam para aqueles
personagens que estiveram diretamente ligados com os movimentos anticoloniais no Quénia.

O uso da memoria no romance visa corroborar o sentimento de liberdade e trazer a baila,
junto disto, a narrativa e a identidade de um individuo e seu agir na historia, para entdo resgatar
e manter acessa a chama da resisténcia na urdira do tempo:

O Movimento e os lideres da aldeia acharam boa ideia homenagear os mortos. No Dia
da Independéncia vamos lembrar as pessoas de nossa aldeia e das serras aqui perto
que perderam a vida na luta pela liberdade. Nao podemos deixar que o nome de Kihika

morra. Ele vivera na nossa memoria, e a historia transmitird o seu nome a nossos filhos
por muitos anos por vir (THIONG’O, 2015, p. 43).

Nesta passagem de A Grain of Wheat, um dos membros do Movimento discursa sobre
as intengdes do grupo de realizar, no dia da independéncia, uma cerimonia em louvor aos que

perderam a vida lutando pela liberdade no Quénia, anunciando que seus pares, a sua
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comunidade e o0 Quénia em sua nova fase, ndo permitirdo que o nome de Kihika morra. Ele é o
her6i da narrativa, aquele que morreu lutando pela liberdade do povo negro, um eximio
revolucionario e a escolha de seu nome como principal guerrilheiro a ser homenageado no
Uhuru Day ndo €, como nada na literatura, e, em especial na literatura africana pds-colonial,
um mero arranjo ou um pequeno detalhe dentro da narrativa.

Kihika representa o grupo de guerrilheiros Mau Mau (1952-1960), surgido quando
declarado o estado de emergéncia no Quénia. Durante a emergéncia, 0 Quénia viveu um regime
opressivo ainda mais agudo. O regime britanico havia declarado estado de Emergéncia pois as
atividades de grupos guerrilheiros estavam ganhando proporgoes que o poder colonial temia.

Nesses tempos, Kihika realizava falas durante as reunides do Movimento e “politizava
o espirito” de seus pares. O narrador apresenta esses discursos com esmero e pde Kihika num
patamar de forte estima. Sobre a libertacdo do Quénia das agruras coloniais, o guerrilheiro dizia

aos seus semelhantes:

E uma questio de unidade. O exemplo da india esté ai diante de nossos narizes. Os
ingleses estéo la ha centenas e centenas de anos. Eles devoraram as riquezas da india.
Beberam o sangue da India. Nunca deram ouvidos & conversa politica de alguns
individuos. O que aconteceu? Surgiu esse sujeito chamado Gandhi. Prestem atenc&o,
Gandhi conhece bem os homens brancos. Circula organizando as massas indianas e
transformando-as numa arma mais forte do que uma bomba. Eles dizem todos juntos:
queremos nossa liberdade de volta. Os ingleses riram: sdo bons em rir. Mas tiveram
de engolir seu riso quando as coisas ficaram sérias. O que fizeram os tiranos?
Mandaram Gandhi para prisdo, ndo uma, mas muitas vezes. As paredes de pedra da
prisdo ndo puderam deté-lo. Milhares foram presos; muitos mais foram mortos.
Homens, mulheres e criangas se jogavam na frente de trens em movimento e eram
atropelados. O sangue jorrou como agua nesse pais. A bomba ndo podia matar o
sangue, sangue vermelho do povo, gritando que queria ser livre. Meu Deus! Quantas
vezes é preciso que Orfdos berrem, vilvas chorem nesta terra para que o tirano local
aprenda? (THIONG’O, p. 119).

Kihika articulava o dilema da luta pela libertacdo no Quénia com outros paises que se
encontravam em situacdo parecida, ressaltando sempre os aspectos da coletividade e da unidade
num espaco fragmentador; Kihika fez da luta por libertagdo no Quénia a sua vida e, diferente
de Mugo, seu traidor, Kihika ndo colocava o individual na frente dessas questdes e dos

problemas a serem enfrentados; Kihika estava disposto, em suma, a morrer pelo Quénia:

Carreguem a minha cruz, foi o que Cristo pediu a seu povo. Se alguém quiser me
seguir, negue-se a si mesmo, toma a sua cruz e me siga. Pois aquele que quiser salvar
sua vida, a perderd; mas o que perder a sua vida por minha causa, a salvara. Sabe por
que Gandhi teve éxito? Porque ele fez as pessoas abrirem méo de seus pais e mées e
servirem & sua Unica mde — a India. No nosso caso, nossa mie é o Quénia
(THIONG’O, p. 120).
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O revolucionario Kihika deixava os seus companheiros sempre muito emocionados com
0s seus discursos e estes ficavam ainda mais impressionados quando viam que Kihika vivia o
falava: “Kihika viveu as palavras sobre sacrificio que ele pronunciara para a multidao”
(THIONG’O, 33). Depois de capturado pelos soldados apés Mugo revelar onde os algozes

poderiam encontra-lo, Kihika é morto:

Kihika foi enforcado em publico, num domingo, no mercado de Rung’ei, a pouca
distancia de onde ele antes estivera clamando por uma chuva de sangue para irrigar a
arvore da liberdade. Uma forca conjunta do exército e da policia obrigou a chicotadas
as pessoas de Thabai e outras serras a irem ver o rebelde pendurado na arvore, como
ligdo (THIONG’O, p. 35).

Ao enforcar Kihika em praca publica, o poder colonial buscara com isto mostrar aos
demais moradores da regido de Thabai que qualquer movimento que intente organizar a
resisténcia e lutar por liberdade terd um fim como o de Kihika. Todavia, o narrador traz a
imagem da arvore para a cena literaria, como destacado na citacdo anterior. As arvores, em uma
leitura simbdlica, “influem no imaginario dos sujeitos e no coletivo social, gerando poesia,
mistério e espiritualidade, significando a esséncia da vida” (CRYCHINO, 2017, p. 125), como
também simboliza, no romance, uma resisténcia que ja criou raizes no solo, mostrando, com
isto, que Kihika é a semente da arvore da liberdade, o gréo de trigo que, aos poucos, ird germinar
no novo Quénia.

Munidos do interesse em expor ao publico o traidor de Kihika na ceriménia que se
aproxima, os membros do Movimento, com a permissao dos ancidos da aldeia, se organizam
para a realizacdo do evento. Com a chegada da data, o general R., ex-combatente do

Movimento, diz aos seus pares:

Queremos um Quénia construido em cima da tradi¢do de resisténcia heroica de nosso
povo. Precisamos reverenciar nossos herdis e punir os traidores e colaboracionistas
do inimigo colonial. Hoje estamos aqui para reverenciar um her6i! Ndo faz muitos
anos que Kihika foi estrangulado aqui com uma corda. Viemos para lembra-lo, o
homem que morreu pela verdade e pela justica (THIONG’O, 2015, p. 271).

O evocar da memoria de Kihika e de tudo o que ele representa para a comunidade de
Thabai num momento marcante como o pos-independéncia — a hora de (re)construir as
identidades outrora desfiguradas pelo colonialismo —, é revelador da dialética existente entre
memoria e identidade discutidas por Candau (2019), em Memoria e Identidade. De acordo com
o0 antrop6logo, (2019, p. 16):

A memoria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nés modelada. 1sso
resume perfeitamente a dialética da memdria e da identidade que se conjugam, se
nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetéria de vida,
uma historia, um mito, uma narrativa.
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No tecer das memdrias sobre Kihika, os membros de Thabai tecem a si mesmos e
vislumbram um pos-independéncia pautado sob a ldgica da resisténcia de Kihika — sua
identidade, a identidade do Movimento, “o morrer pelo Quénia” —, para atuarem em um novo
espaco social. Desta forma, Candau (2019, p. 16) anuncia que a memoria [...] vem a fortalecer
a identidade, tanto no nivel individual quanto no coletivo: assim, restituir a memdria [...] de
uma pessoa € restituir sua identidade e €, no sentido de A Grain of Wheat, congregar memorias
e identidades em um movimento unissono em defesa da terra, do territorio e da preservacéo dos
legados de resisténcia.

Neste sentido, a representacdo da ceriménia de celebracéo da independéncia do Quénia,
€ um encontro para o exercicio da memoria e das identidades nela articuladas. Sendo assim,
Kihika, enquanto objeto do ato de memdria nessa ceriménia € uma metafora que simboliza
todos aqueles que somaram forcas para o Quénia ser ver livre do poder colonial. O romance,
com isso, parece corroborar ao que postula Candau (2019, pp. 59-60), sobre a relevancia da

memoria na construcdo das subjetividades e, também, das identidades nacionais:

Sem memoria o sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento presente, perde suas
capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. N&o produz mais do
que um sucedaneo de pensamento, um pensamento sem duragao, sem a lembranca de
sua génese que é a condicdo necessaria para a consciéncia e o conhecimento de si.

A memoria €, entdo, o que dad sentidos as identidades, pois “através da memoria o
individuo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intengdes a esse
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaco) conferindo-lhe
sentido” (CANDAU, 2019, p. 61). Em A Grain of Wheat, o sentido que se da @ memoria é o
sentido desta enquanto modalidade de resisténcia, uma vez que o autor se utiliza do passado
para no &mbito da estética, produzir discursos, sujeitos, espacos e tempos expoentes de dores.

Neste sentido, Seligmann-Silva (2003, p. 57, grifos do autor), pontua que:

A leitura estética do passado é necessaria, pois opde-se a ‘musealizagdo’ do ocorrido:
ela esta vinculada a uma modalidade da memoria que quer manter o passado ativo no
presente. Ao invés da tradicional representacdo, o seu registro é do indice: ela quer
apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes.

Ao apresentar e expor a catastrofe, Thiong’o, em A Grain of Wheat, engendra a nog¢ao
de memdria enquanto forjadora e criadora de novas narrativas, sendo essas homens e mulheres
novos, para atuarem no pos-independéncia. A decisdo dos membros do Movimento em expor

o traidor de Kihika para a multiddo no dia da celebracdo da independéncia, € 0 momento em
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que os personagens sao confrontados com as dores, com as cicatrizes e 0s traumas do passado,
representados na figura do traidor.

Todavia, o traidor, além de ter provocado o trauma na comunidade, traindo um dos
principais lideres do movimento guerrilheiro e entregando-o aos algozes, é, ele mesmo,
atravessado por traumas resultantes da violéncia colonial. Sendo assim, a memdria no romance
repousa sobre as dores e feridas abertas pela violéncia. O caminho para a cicatrizacao &, parece
apontar A Grain of Wheat, manter o passado ativo no presente questionando-o sempre que
possivel, ainda que este passado seja por demais doloroso aos quenianos, que, por vezes, se
depararam com seus semelhantes agindo contra o proprio povo.

No pés-independéncia, o questionar do passado é determinante para o forjar das acdes
no presente. Como postula Borges Coelho (2015, apud BRUGIONI, 2019, p. 45):

Ao falarmos do passado, enfrentamos — como diria Paul Ricoeur (1984) — dois tempos
distintos: o tempo daquilo que € enunciado e o tempo da enunciagdo, que é o presente.
Assim, ao perguntarmos ao passado, também estamos, de certa maneira, fazendo
perguntas sobre o presente. A natureza e a qualidade dessas perguntas dizem muito da
natureza e da qualidade das nossas vidas, daquilo que somos hoje.

Considerando a argumentacdo de Lowenthal (1981, p. 75), de que toda consciéncia do
passado esta fundada na memdria, questiona-lo, é, sobretudo, moldar e emoldurar as memérias
articuladas no presente. Desta forma, ao se reunirem na celebracdo da independéncia para
manter viva as lembrancas dos guerrilheiros que contribuiram com a libertagdo dos quenianos,
0S personagens questionam o passado — quem nos traiu e por qué? — para s6 entdo celebrarem

a independéncia, a ardua conquista no “espago da dor”.

3.3 Imagens do colonialismo no Quénia: a violéncia, o trauma e a narrativa

A Grain of Wheat expde os efeitos do colonialismo no Quénia, representado pela
comunidade de Thabai, e seleciona episodios especificos da violéncia colonial durante o
periodo que compreende o Estado de Emergéncia declarado pelos britanicos, em 1952. Durante
este periodo, o poder colonial se voltara para o projeto de desestruturacdo dos movimentos de
pro-independéncia que se rebelavam contra a exploracdo desmedida das terras do Quénia.

Sendo assim, os britanicos construiram campos de concentracéo que serviam como local
para a reprimenda de quenianos considerados membros de movimentos guerrilheiros. A
narrativa se volta para esse momento e apresenta, por meio dos personagens, relatos da mais
profunda dor e trauma dos que foram acometidos pelas atrocidades coloniais.

Em Modus Operandi of Oppressing the “Savages”: The Kenyan British Colonial
(2018), o pesquisador Peter Karari apresenta os modelos de violéncia adotados pelo poder
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colonial britdnico no Quénia, durante o periodo em que o pais estivera, durante cinquenta anos,
sob colonizacdo dos ingleses (1920-1963). O autor discute como, por meio da violéncia fisica
e psicoldgica dos quenianos, os britdnicos mantiveram a sua administracdo criminosa, até os
idos de 1963. Dentre os focos de discusséo do autor, encontram-se no texto reflexdes sobre o
modelo econdmico adotado pelos britanicos quando da exploragdo do Quénia; modos de
expropriacao da terra; imposicéo de taxas administrativas aos quenianos; imposicao do trabalho
forcado; o projeto missionario das igrejas e a declaracéo do Estado de Emergéncia.

A Grain of Wheat traz a baila 0 modus operandi da violéncia colonial, com destaque a
imposicdo do cristianismo e as dindmicas repressivas articuladas durante o Estado de
Emergéncia. Publicado em 1967, quatro anos apds a independéncia do Quénia, o romance €
tecido sob o pano de fundo das memorias da violéncia ainda presente na sociedade queniana,
dos traumas registrados nas mentes e no corpo dos individuos e de uma historia vilipendiada
pelo colonialismo. Desta forma, é consenso entre os criticos literarios de que A Grain of Wheat
€ um romance do trauma e sobre o trauma (MTHATIWA, 2020, p. 03).

Ngiigi wa Thiong’o, ao pontuar nas primeiras paginas da obra que todos os
acontecimentos e problemas pelos quais passam 0s personagens da ficcdo sdo verdadeiros,
anuncia com isso a ideia de um teor testemunhal presente em sua ficgcdo. De acordo Seligmann-
Silva (2003, p. 39, grifo do autor), “o testemunho deve ser visto como um elemento da literatura
que aparece de modo mais claro em certas manifestagoes literarias que em outras”. A obra de
Thiong’o, enquadrada na concepg¢do do romance modernista, expressa bem o elemento do
testemunho, uma vez que o autor dd um carater ficcional a eventos que por ele foram
vivenciados enquanto cidaddo da sociedade queniana.

Como lembra Gikandi (2015, p. 12), A Grain of Wheat pertence a longa linhagem de
romances modernistas cuja linguagem, sentido e visdo sdo propelidos pela incerteza sobre a
historia, o lugar, a revolucdo e a moral. Esses temas sdo cruciais para se reconhecer o elemento
do testemunho na ficcdo, e podem ser considerados temas-limite. Para Seligmann-Silva (2003,
p. 40, grifos do autor), “a literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao
tratar de temas-limite, de situacOes que marcam e “deformam” tanto a nossa percep¢ao como
também nossa capacidade de expressao”.

O registrar de uma ficcdo que se volta para acontecimentos de profunda dor, articulados
num passado recente e que deformou a historia, a percepcdo, a vida e o imaginario de uma
sociedade, ¢ uma “tarefa ardua [...], pois envolve [...] um confronto constante com a catastrofe,
com a ferida aberta pelo trauma [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52). Thiong’o encarou
a catastrofe e fez de sua literatura, em especial de A Grain of Wheat, um memorial da resisténcia
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— como destacado na secdo anterior —, dando assim, um fim ultimo ao trauma: o de manter
acesso a memoria dos que deram sua vida pelo Quénia em lutas contra o colonialismo.

Sendo assim, “criptografado” pelo “real”, A Grain of Wheat relne as vozes de
personagens que tiveram suas vidas assoladas pelo projeto colonial e tematiza o projeto de
esquartejamento da cultura alheia pelos ingleses no Quénia, na figura de John Thompson,
personagem responsavel pelo campo de concentracdo de Rira, durante o periodo que
compreende o Estado de Emergéncia. John Thompson, estudioso da historia inglesa, formado
em Oxford, desenvolveu durante a sua formagdo um profundo interesse pela evolugdo do
Império Britanico.

O narrador ressalta que John Thompson, durante os seus estudos, lera Rudyard Kipling
(1865-1936), poeta inglés e autor do poema The White Man's Burden [O Fardo do Homem
Branco] de 1898, cujos dizeres se voltam para 0 homem branco e o conclama a assumir a misséo
de vestir “o fardo” e civilizar os “tristes povos / metade crianga, metade demodnio (2010). John
Thompson também estudara com afinco a obra e a vida de Frederick Lugard (1858-1945),
administrador colonial britanico que governara a Nigéria entre 1912 e 1919.

Inspirado nestas referéncias e amparado por uma fé inabalavel no império britanico,
John Thompson, antes de ir ao continente africano, redigira um texto chamado “Préspero na
Africa”. No texto, ele “argumentava que ser inglés era basicamente uma atitude mental: era
uma maneira de encarar a vida, o relacionamento humano, a ordenacdo justa da sociedade
humana” (THIONG’O, 2015, p. 78). “Prospero na Africa”, tinha como objetivo “reorientar as
pessoas para essa forma de vida [a dos ingleses], alterando seu ambiente social e cultural”
(THIONG’O, 2015, p. 78). Destarte, este ¢ o projeto colonialista, produto direto do
imperialismo (OCHENI; NWANKWO, 2012, p. 46).

“Préspero na Africa” ndo contava, assim como na peca de Shakespeare, A Tempestade
(2002), com a resisténcia de Caliban, que ap0s ter aprendido a lingua de Préspero e de Miranda,
se volta contra eles e, entdo, comeca a pragueja-los. John Thompson, em seus Gltimos dias no
Quénia, se volta ndo mais para o texto “Prospero na Africa”, mas sim para um diario cujos
escritos ele fizera durante a sua administragdo. O que o texto primeiro ndo revelara, o segundo
ja apontava: as dinamicas cruéis do colonialismo, tanto na esfera do colonizado que teve a sua
liberdade cerceada pelo colonialismo e seu modus operandi, quanto na do colonizador que se
bestializa ao perpetrar a violéncia.

Como recorda Césaire (2010, p. 29),

A colonizagéo [...] desumaniza o homem mesmo o mais civilizado; que a acéo
colonial, a empreitada colonial, a conquista colonial, fundada sobre o desprezo do
homem nativo e justificada por esse desprezo, tende inevitavelmente a modificar
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aquele que a empreende; que o colonizador, ao habituar-se a ver no outro a besta, ao
exercitar-se em trata-lo como besta, para acalmar sua consciéncia, tende
objetivamente em transformar-se ele proprio em besta.

John Thompson se concentrara em uma passagem do seu diario que revela a
transformacéo dele proprio em besta, em um ser irracional, modificado em sua humanidade
pela violéncia ao qual se filiou. Nos escritos, John Thompson narra a ida de Mugo até a base
de sua administracdo quando este fora entregar Kihika. Para ele, Mugo estava mentindo, assim
como outros moradores de Thabai que, para confundir o poder colonial, deram informacoes
incorretas sobre o paradeiro do guerrilheiro. John Thompson, ao ouvir Mugo, age sem
escrupulos e de repente cospe em seu rosto: “Nao sei por qué, mas foi o que fiz” (THIONG’O,
p. 80), apontava o diario.

O representante do poder colonial na ficgdo, €, em uma leitura fanoniana, a imagem do
que € o colonialismo. Para Fanon (1968, p. 46) “o colonialismo ndo é uma maquina de pensar,
n&o é um corpo dotado de razdo. E a violéncia em estado bruto [...]”. No bojo dessas violéncias,
estdo presentes, em A Grain of Wheat, as marcas da violéncia colonial que se volta para as
ideias e as culturas — o projeto missionario, a influéncia do cristianismo — e os eventos de
violéncia durante o Estado de Emergéncia, alvos agora, da reflexdo deste texto que o fara,
situando os personagens nestes episodios, e dialogando com os fatos do “real”, apresentando,
desta forma, as violéncias e o trauma dela resultante sobre a comunidade de Thabai.

Sem o projeto missionario de evangelizacdo, do despertar da fé cristd no nativo, o
colonialismo dificilmente avancaria. Era preciso articular a dominagédo no &mbito do sagrado,
em uma tentativa de justificar a exploracdo da terra, a escraviddo e as inUmeras violéncias
perpetradas em nome de um deus qualquer. No Quénia ndo foi diferente, o processo de
colonizagdo comecou com a introducdo do pensamento religioso cristdo: “o homem branco
chegou ao pais segurando firme o livro de Deus com ambas as maos, sinal magico de que o
branco era o mensageiro do Senhor” (THIONG’O, 2015, p. 27).

Como se V&, a biblia aparece na frente, a biblia mascara a real intencéo do colonialismo:
a de trazer o colonizado para o caminho do homem branco. Ao narrar a chegada dos brancos na
comunidade de Thabai, ap6s membros da aldeia erigirem um abrigo temporéario para eles, o
narrador destaca a construgdo de um templo religioso feito pelos brancos, expresséo do projeto
colonial que se volta, primeiramente, para a dominacao cultural: “Pronta a cabana, o estranho
construiu outra casa a metros de distancia. A qual chamou Casa de Deus, aonde as pessoas
podiam ir para adorar e fazer sacrificios” (THIONG’O, 2015, p. 27).
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E assim o colonialismo langa as suas sementes sobre a comunidade de Thabai. Fanon
(1968, p. 31) destaca que “a Igreja nas colbnias é uma Igreja de Brancos, uma igreja de
estrangeiros. Ndo chama o homem colonizado para a via de Deus, mas para a via do Branco, a
via do patrdo, a via do opressor. E como sabemos, neste negocio sao muitos os chamados e
poucos os escolhidos”. Na comunidade de Thabai, os que foram convertidos ao cristianismo e
que se enveredaram no caminho do homem branco, “comecaram a pregar uma fé estranha aos
costumes da terra. Pisavam em lugares sagrados para mostrar que nenhum mal podia recair
sobre os protegidos pela mao do Senhor” (THIONG’O, 2015, p. 29).

O narrador anuncia que “os ancidos da terra protestaram. Eles olharam além da cara
sorridente do homem branco e de repente viram uma longa fila de outros estrangeiros
avermelhados, que traziam ndo a biblia, e sim a espada” (THIONG’O, 2015, p. 29).
“Conquistada” as mentes dos colonizados — via cultura e religido -, a espada surge como arma
para roubar as terras e matar aqueles que se rebelaram contra “o projeto do Senhor”.

Em A Grain of Wheat, Kihika, o guerrilheiro, € o personagem que mais realiza
referéncias a passagens biblicas e parece viver pautado pelo ensinamento cristdo que ele
recebera quando foi enviado, ainda pequeno, “para Mahiga, um colégio da Igreja da Escdcia,
que nao era longe de Thabai, aconselhado pelo reverendo Jackson Kigondu” (THIONG’O,
2015, p. 114).

A formacado cristd de Kihika elucida a imposicao de um sistema educacional durante o
periodo colonial que era pautado na visdo de mundo do homem branco. Todavia, como que a
sinalizar um contraponto e uma subversdo dos dizeres biblicos impostos pela hegemonia
branca, Thiong’o tece um personagem que ¢ um guerrilheiro, articulador das revoltas do
colonizado perante o colonizador, que possui uma biblia e €, ao que tudo indica, um grande
conhecedor do livro.

O conhecimento profundo de Kihika sobre a biblia e a exposicdo de relevantes
passagens do texto sagrado que ele interpretava e divulgava, Ihe rendeu uma reprimenda e
expulsdo da escola quando garoto: o professor Muniu “falou sobre a circuncisdo das mulheres
e chamou o costume de pagdo [...]. Como cristdos, somos proibidos de participar dessas
praticas” (THIONG’O, 2015, p. 116). Kihika rebateu o professor: “E s6 gente branca que diz
isso. A Biblia ndo fala nada sobre circuncidar mulheres” (THIONG’O, 2015, p. 117). Vencido
pelo jovem rapaz, ja que a biblia realmente ndo discute a circuncisdo das mulheres e motivado
pela vergonha a que foi submetido ao notar que estava errado em sua leitura, “o professor,
decidira, entdo, acoitar o menino dez vezes nas nadegas desnudas [...]” (THIONG’O, 2015, p.
117).
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O guerrilheiro, como o narrador apresenta, desde muito jovem interpretara a biblia com
as lentes de sua comunidade e de sua cultura, sem nunca se curvar ao discurso branco
hegeménico que, por meio da biblia, buscava alienar os quenianos. A violéncia colonial,
articulada na palavra santa é, em A Grain of Wheat, subvertida por Kihika. O guerrilheiro
carrega a sua biblia, a interpreta com os olhos do oprimido e convoca 0s seus compatriotas para
a luta armada, para a morte do homem branco e de todos os que colaboram para a permanéncia
do poder colonial na comunidade de Thabai.

Na estrutura do romance, que é distribuido em quatorze capitulos, € interessante
observar que na epigrafe de trés deles — 0 que remete a santissima trindade - consta os versiculos
sublinhados da biblia pessoal de Kihika, e séo nestes capitulos onde séo narrados os principais
episddios de violéncia. Dois deles sdo sublinhados em vermelho, o que remete a sangue, a
movimento, a vida e, o ultimo, é sublinhando em preto por Kihika. O que remete ao luto, a dor
e a perda.

Excetuando o ultimo versiculo sublinhado em preto, que trata do grdo de trigo (Jodo,
12, 14) — ja discutido em secdo anterior — e que antecede a narracdo que se volta para Mugo e
0 momento em que este confessa a sua trai¢do, os dois trechos grifados em vermelho sdo do
Livro do Exodo, que narra a saida dos israelitas do Egito, liderados por Moisés, que deixam
para atras a escravidao a qual foram submetidos.

Os dois versiculos escolhidos por Kihika, Exodo 8,1 e Exodo 3,7 respetivamente,
tratam, como destacado anteriormente, da libertacdo do povo de Israel da escraviddo no Egito
e provocam reflexdes sobre a violéncia, a opressdo, a angustia e a emancipacdo. No romance,
eles abrem o espaco para o narrador apresentar um incidente que ocorrera em Thabai, no campo

de concentragéo de Rira, administrado por John Thompson:

Os eruditos, sem davida, hdo de se debrucar sobre os tempos conturbados que
sofremos no Quénia, e talvez resumam a licdo da histéria em uma frase. Vamos
perguntar-lhes por que o incidente no campo de Rira chamou a aten¢éo mundial. Pois
havia outros campos, maiores, espalhados por todo o Quénia, desde as ilhas Manda,
no oceano Pacifico, até as ilhas Magata, no lago Vitoria (THIONG’O, 2015, p. 168).

Em Rira acontecera 0 espancamento de onze quenianos suspeitos de pertencerem ao
movimento guerrilheiro. O que deflagrou as mortes “fora um ato de quase rebelido que ocorreu
no terceiro dia da greve [dos detidos]. Quando alguns guardas trouxeram comida para 0s
detentos, alguém jogou uma pedra e acertou um deles na cabeca” (THIONG’O, 2015, p. 170).
Os guardas pensaram ser o inicio de uma rebelido, o que de fato ndo o era. “Os homens foram
rendidos e trancados nas celas. A hoje célebre surra continuou dia e noite. Onze homens
morreram” (THIONG’O, 2015, p. 170), destaca o narrador.
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O campo de Rira em A Grain of Wheat é 0 espaco da morte e da expressdo da mais
brutal e horrenda violéncia ocorrida durante o estado de emergéncia. Em uma leitura histérica,
0 campo de Rira simboliza os diferentes campos de concentragdo que foram estabelecidos no
Quénia pautados todos sobre o seguinte modus operandi: Flogging, Incarceration, Torture and
Execution (FITE). O FITE induzira a maioria dos detidos a confessar que faziam parte do
movimento guerrilheiro Mau e alguns dos ex-detentos, tornaram-se eles préprios informantes
e colaboracionistas do poder colonial (KARARI, 2018, p. 10)

A execucdo do detento que confessara ser um guerrilheiro Mau constituia em
enforcamento publico, estrangulamento e mutilacdo, como o corte da lingua, por exemplo
(KARARI, 2018, p. 10). Karari (2018) citando Anderson (2005), aponta dados da violéncia

colonial no Quénia, com foco nas mortes em campos de concentragéo:

Alguns dos piores massacres coloniais aconteceram nos centros e campos de
concentracdo. Dentre 0s massacres mais notorios esto o de Lari em 1953, que custou
a vida de 150 detentos suspeitos de serem Mau; 0 Massacre de Chuka de 1953, que
custou a vida de 20 adultos e uma criancga; e 0 Massacre de Hola em 1959 que resultou
na morte de 88 detentos (Anderson, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradu¢do minha).

Eram nesses lugares que aconteciam as mais terriveis acfes perpetradas pelo
colonialismo britanico. Entre os métodos de agressdo estavam: o introduzir de garrafas
guebradas, areia, dgua, canos de armas, ovos quentes, vermes, facas e cobras nas vaginas das
mulheres e no reto dos homens (Elkins, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradugdo minha).
Incansaveis na producgdo da violéncia e no investimento da desumanizag&o, os colonos também
acoitavam os colonizados, os atacavam sexualmente, 0s castravam, 0s queimavam e mutilavam
0s seus corpos ora pendurando-os de cabeca para baixo, ora arrancando os seus olhos, os seus
testiculos e suas orelhas (Elkins, 2005 apud Karari, 2018, p. 10, tradu¢do minha).

No romance de Thiong’o, Mugo, o traidor de Kihika, ¢ um dos personagens mais
afetados pelo modus operandi do campo de concentracdo no que concerne ao trauma (lembra-
se do significado em grego: ferida). Mugo estivera no campo de Rira, o local onde ocorrera o

espancamento de onze detentos. O personagem apresenta o seu testemunho:

[...] vi homens rastejando no chdo, sabe, como aleijados, porque suas maos e pés
estavam presos por correntes de ferro [...]. Uma vez enfiaram gargalos de garrafas
com forca no traseiro das pessoas, € 0s homens uivavam como animais enjaulados.
Isso foi em Rira [...]. Vi um sujeito cujo membro foi quebrado com um alicate. Ele
saiu da sala de interrogatério, caiu e gritou: como é duro saber que eu jamais poderei
tocar na minha mulher de novo! Ah, meu Deus, como poderei olha-la nos olhos depois
disso? Pois so pude olhar dentro de um abismo, de uma escuriddo impenetravel
(THIONG’O, 2015, p. 230).
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Como se V&, Mugo dé& o seu relato de sobrevivente da catastrofe. Ele dirige esses dizeres
a Mumbi, irmé de Kihika, quando esta o procura — sem o saber que ele matara seu irméo - para
tentar convencé-lo de realizar um pronunciamento no dia da celebracdo da Uhuru. Frente a
Mumbi, Mugo, em uma linguagem confusa, perplexa e traumatizado pelos eventos que

presenciou e pela violéncia que sofreu na pele, diz a jovem:

Imagine a vida inteira sem poder dormir — uma porgao de dedos a tocar a sua carne —
olhos sempre te olhando — em lugres escuros — nos cantos — nas ruas — Nos campos —
dormindo, acordando, sem descanso — ah! Aqueles olhares de novo — vocés néo
podem deixar a gente em paz um minuto — quero dizer — deixar que a gente coma,
beba, trabalhe — todos vocés [...] — quem te mandou aqui hoje a noite? Quem? Ah!
Esses olhares de novo — veremos quem €é o mais forte — agora (THIONG’O, 2015, p.
232).

Mugo é o personagem que melhor representa o trauma vivido pela comunidade de
Thabai. Na primeira pagina do romance, o narrador anuncia uma situacdo que perturba Mugo
e que o leitor so ird entendé-la a medida que a ficcdo, fragmentada em sua linguagem,
articulando passado e presente a todo instante e dependente de cada personagem para criar o
seu sentido, se desenvolve. A saber, nas primeiras linhas do romance, Mugo estava deitado de
costas olhando o teto de sua cabana quando foi acometido por uma gota d’agua, tdo grande,
mas tdo grande que poderia devora-lo em seus sonhos. Esse episodio deixa Mugo, o
sobrevivente, desesperado.

A gota d’agua que aflige Mugo, em uma leitura de Seligmann-Silva (2002, p. 144), pode
ser compreendida como uma imagem fantasmatica que assombra o individuo traumatizado e
revela, jA que aparece logo no inicio do romance, — 0 tempo presente, 0 momento das
celebragdes e festejos — a ferida, o trauma e 0 medo ainda presentes no sobrevivente — que
carrega consigo as insignias de um tempo dramatico.

Em Literatura e Trauma, Seligmann-Silva (2002, p. 140) comenta, entre outras coisas,
o conceito de “survivor syndrome” [sindrome de sobrevivente], cunhado incialmente pelo

psicanalista William G. Niederland (1981):

0 sobrevivente é caracterizado por uma situacdo cronica de angustia e depressdo,
marcada por disturbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somaticos,
anestesia afetiva, “automatizacdo do ego”, incapacidade de verbalizar a experiéncia
traumatica, culpa por ter sobrevivido e um trabalho de trauma que ndo € concluido.

Mugo compreende todas essas caracteristicas e € um personagem que, devido ao
contexto colonial, pautado nas violéncias outrora mencionadas, ndo soube lidar com o seu
trauma. Além de ndo se curar rapidamente, a cura das feridas causadas por momentos

traumaticos requer tempo e remédios apropriados. Thiong’o anuncia com A Grain of Wheat que
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a cura para esse trauma pode estar no coletivo, na reunido de individuos que se voltam para a
reflexdo sobre a historia, pautando a urgéncia equilibrada de sarar a ferida para o forjar de um
novo tempo, buscando nas memarias as imagens de luta e de resisténcia que podem fomentar o
processo de cura.

Ngiigi wa Thiong’o, ao trazer para a ficgdo a representa¢do das violéncias causadoras
dos traumas, faz com que 0 seu romance seja ndo apenas um memorial aos que lutaram pela
independéncia no Quénia, mas, também, sua obra se apresenta como um “documento do horror”
(DELCANSTAGNE, 1996, pp. 24-25), que n&o se volta, apenas, para um mero dissertar das
violéncias e modus operandi do colonialismo no Quénia, mas se coloca “como acolhida a dor
de suas vitimas, como espa¢o onde a historia dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a
memoria [das violéncias] é resguardada para exemplo e vergonha das geragdes futuras” (idem).

Em A Grain of Wheat, a narracdo das violéncias e, posteriormente, o trauma de Mugo
evidenciado em suas acOes, pensamentos e linguagens, se dao entre uma passagem biblica e
outra. Lé-se, com isso, a critica de Thiong’o a hipocrisia do discurso cristdo que, em nome de
Deus, violou a dignidade humana e cerceou as liberdades de milhares de quenianos, assim como
em outros paises de Africa. No entremeio da adoracéo a Deus sangues de inocentes jorraram,
vitimas do projeto “Prospero na Africa”, apresentado pelo personagem britanico John
Thompson. Assim, na obra ndo se vé uma critica ao texto Cristdo, mas ao uso que dele é feito
para conquistar e despojar os homens de suas terras, dignidade e vida.

Destarte, esta se¢do buscou apresentar o modus operandi do colonialismo no Quénia,
buscando na narrativa de Thiong’o os episddios de dor. Ademais, o campo de concentragdo de
Rira é uma (re)apresentacéo e uma leitura do que foi esses campos da morte no Quénia colonial.
Desta forma, optou-se, neste texto, por discutir o trauma e a violéncia concomitantemente, pois,
a medida que os personagens rememoram as imagens de violéncia, eles externam em suas

linguagens e acBes os traumas dela decorrentes.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo analisar a representacéo da independéncia do Quénia
em A Grain of Wheat, discutindo o que esta pesquisa considerou como temas centrais da obra,
sendo eles a memoria, a violéncia e o trauma. Buscou-se discutir esses conceitos em uma leitura
critica da narrativa e seus personagens, bem como a forma como estes expressam os fendmenos
outrora mencionados. A obra foco desta pesquisa apresenta personagens modelados sob a
historia do Quénia, “representantes do real”, anunciadores do que foi o colonialismo neste pais,
por isso a complexidade e densidade dos traumas tdo bem expressados em Mugo, personagem
principal da ficcdo e, na leitura deste estudo, um representante do trauma colonial.

A Grain of Wheat pode ser lido tanto como um romance que anuncia a celebracdo de
um novo momento para o Quénia tanto como uma obra que traz um alerta para o novo horizonte
que se coloca ao pais que se torna independente. Isto porque, no periodo da organizacdo dos
festejos do Uhuru Day, personagens complexos e pouco confiaveis e que outrora colaboraram
com o poder colonial, surgem a cena, e estdo entre os que lutaram pela independéncia. Da-se,
neste sentido, uma imbricagdo de narrativas e pontos de vista convergentes sobre a historia.

Partindo da representacdo e da interpretacdo de uma realidade vivida pelos quenianos,
Ngiigi wa Thiong’o redesenha o cenario da guerra com personagens que expressam e vivenciam
as mais terriveis dinamicas do colonialismo. O autor também insere neste contexto a
valorizacdo dos movimentos de pré-independéncia, vide a construcdo do personagem Kihika,
representante do movimento guerrilheiro Mau Mau, um lider admirado por todos da
comunidade de Thabai, e morto apds ser entregue por um compatriota de sua aldeia. O
guerrilheiro é, no pds-independéncia, a memoria-identidade que a comunidade de Thabai busca
preservar.

Thiong’o busca, com isso, enfatizar o papel da resisténcia do colonizado frente ao
colonizador, derrubando os discursos racistas e cristalizados sobre a passividade do colonizado.
Como lembra Said (2011, p. 10), “o contato imperial nunca consistiu na relagdo entre um ativo
intruso ocidental contra um nativo nao ocidental inerte ou passivo”, destaca o critico, “sempre
houve algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resisténcia
acabou preponderando” (idem).

O reavivar das memorias de resisténcia €, no romance, um desafio para muitos
personagens, pois estas revelam as suas faltas e omissdes frente ao avancgo do colonialismo.
Para essa discussdo, elegeu-se, nesta pesquisa, interpretar o personagem Mugo, por ser este 0

que melhor expressa a complexidade e dor de buscar na memaria os episodios do passado - e €
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através de seus traumas que o leitor compreende o enredo, uma vez que, como postulou Candido
(1976, p. 51), “O enredo existe através das personagens; as personagens vivem no enredo.
Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visao da vida que decorre
dele, os significados e valores que o animam”.

Sendo assim, ao voltar-se para o periodo que antecede a celebragdo da independéncia,
com personagens ainda perplexos e traumaticos, 0 romance anuncia que as dores ainda estéo
presentes e que o trabalho de reconstrucao tanto da terra quando do emocional e subjetividade
de quem experenciou a “historia como catastrofe”, para lembrar Walter Benjamin, estd apenas
em seu inicio, sendo necessario coragem para enfrentar os cenarios de incertezas, como é o pés-
independéncia.

Para expressar tamanha complexidade deste cendrio incerto, bem como aproximar os
leitores dos traumas, sensacfes e sentimentos dos personagens, o autor se utiliza do fluxo de
consciéncia para a construcdo de sua narrativa. E através deste recurso narrativo que
personagens como Mugo e Kihika sdo construidos, ainda que sejam constantes as
fragmentacOes e flashbacks do romance. Thiong’o, como destacado nesta pesquisa, ¢ um
cirurgido das palavras, que se volta para 0 movimento de, por meio delas, colocar o seu povo
de pé.

Este estudo proporcionou ao seu autor um maior entendimento acerca das
complexidades que abarcam o texto literério, tanto em termos de teoria literaria quanto na esfera
de um discurso filoséfico que se volta para a interpretacdo do objeto literario, oportunizando,
desta forma, a producdo de um conhecimento sempre situado e mundano (SAID, 2004 apud
BRUGIONI, 2019, p. 16).

Isto posto, esta pesquisa, que € filha de tantos estudos e reflexdes ja realizadas sobre a
literatura e as produgdes de Thiong’o, espera ter contribuido com suas reflexdes e analise para
a divulgacdo de um autor pouco estudado e lido em solos brasileiros, além de enriquecer 0s
estudos da obra do autor e da representacdo critica que este faz do processo de independéncia
do Quénia, levando em consideracgéo as relacdes entre literatura e historia, com atencéo ao fato

de que sobre essa relagdo repousam memodrias, violéncias e traumas.



53

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ACHEBE, Chinua. O mundo se despedaca. Séo Paulo: Companhia das letras, 2009.

ARISTOTELES, Poética. Traducdo e notas de Anna Maria Valente. Lisboa: Fundagéo
Calouste Gulbenkian, 2008.

ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Gareth. Helen Tiffin. Key Concepts in Post-Colonial
Studies, 2007.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2013.

BORGES, Valdeci Rezende. Historia e literatura: algumas consideragdes. Revista de Teoria
da Historia-Journal of Theory of History, v. 3, n. 1, p. 94-109, 2010.

BRUGIONI, Elena. Literaturas africanas comparadas: Paradigmas criticos e representacdes
em contraponto. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2019.

CANDAU, Joél. Memoria e identidade. Traducdo de Maria Leticia Ferreira. Sdo Paulo:
Contexto, 2019.

CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficcdo. S&o Paulo: Perspectiva, 1976.

. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e Historia Literaria. 8. ed. Sdo Paulo:
T. A. Queiroz, 2000.

CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Trad.: Anisio Garcez Homem. Editora
Letras Contemporaneas, 2010.

CRICHYNO, Jorge. Arvore e imaginario simbélico como lugar poético de meméria na
paisagem. Revista do NUFEN, v. 9, n. 2, p. 124-137, 2017.

CUTI, Luiz Silva. Literatura Negro Brasileira. Sdo Paulo: Selo Negro, 2010.

DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Editora
UnB, 1996.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. v. 42. Sdo Paulo: Civilizacdo Brasileira, 1968.

GINZBURG, Jaime. Autoritarismo e literatura: a histéria como trauma. VIDYA, v. 19, n.
33, p. 10, 2000.

GIKANDI, Simon. Introducéo. In: THIONG’O, Ngugi. Um Gréo de Trigo. Alfaguara, Rio de
janeiro, 2008, p.5-12.

JAMESON, Fredric. O Inconsciente politico a narrativa como ato socialmente simbolico.
Atica, 1992.

KARARI, Peter. Modus Operandi of Oppressing the “Savages”. The Kenyan British
Colonial Experience. Peace and Conflict Studies, v. 25, n. 1, p. 2, 2018.



54

KIPLING, Rudyard. O fardo do homem branco. In: Leituras Contemporaneas. 2010.
Disponivel em: http://historiacontemporaneaufs.blogspot.com/2010/10/o-fardo-do-homem-
branco1899.html Acesso em: 12/11/2020.

LAMMERT, Eberhard. Histdria é um esboco: a nova autenticidade narrativa na historiografia
e no romance. Estudos avancados, v. 9, n. 23, p. 289-308, 1995.

LOWENTHAL, David et al. Como conhecemos o0 passado. Projeto Historia: Revista do
Programa de Estudos P6s-Graduados de Historia, v. 17, 1998.

MAZRUI, Ali A. O desenvolvimento da literatura moderna. In: Histéria Geral da Africa,
vol. VIII. Brasilia: UNESCO, 2010, p. 663-696.

MONTE, Arivaldo Leandro da Silva. O retrato e a moldura: memoria e oralidade em cada
homem é uma raga. 2012. 175 f. Dissertacdo (Mestrado em Linguistica Aplicada; Literatura
Comparada) - Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2012,

MOREIRA, Terezinha Taborda. Historia, violéncia e trauma na escrita literaria angolana
e mocambicana. Cadernos CESPUC de Pesquisa Série Ensaios, p. 1-12, 2015.

MTHATIWA, Syned. Traumatic memory, autobiography, and history in Ngiigi wa
Thiong’o’s memoirs and A Grain of Wheat. Journal of the African Literature Association, p.
1-15, 2020.

NUNES, Alyxandra Gomes. Things fall apart de Chinua Achebe como romance de
fundacédo da literatura nigeriana em lingua inglesa. 2005. 138p. Dissertacdo (mestrado) -
Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, SP.
Disponivel em: http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/269860. Acesso em: 12
nov. 2020.

OLIVEIRA, Bruno Ribeiro. Ngiigi Wa Thiong’o: 0 percurso de um intelectual africano e a
historia do Quénia (1964-1985). Métis: historia & cultura, v. 17, n. 34, 2018.

PARADISO, Silvio Ruiz Paradiso. Religido e religiosidade nas literaturas africanas pos-
coloniais: um olhar em Things fall apart, de Achebe e O outro pé da sereia, de Mia Couto.
Orientador: Sérgio Paulo Adolfo. 2014. Tese (Doutorado em Letras) - Universidade Estadual
de Londrina. Centro de Letras e Ciéncias Humanas. Programa de Pds-Graduagdo em Letras,
Londrina, 2014.

PESAVENTO, Sandra Jatahy. O mundo como texto: leituras da Historia e da Literatura.
Revista Historia da Educacdo, v. 7, n. 14, p. 31-45, 2003.

PINOTTI, Henrique Walter. A filosofia da cirurgia: a doutrina da filosofia da cirurgia é
centrada no paciente, um ser humano. ABCD. Arquivos Brasileiros de Cirurgia Digestiva (Sdo
Paulo), v. 21, n. 3, p. 103-105, 2008.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel-arte e politica. Sdo Paulo: EXO Experimental
(org.), 2005.

RUI, Manuel. Eu e o outro: o invasor ou em poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto.
In: Negritude e Estudos Literarios, 2011. Disponivel em: <Negritude e Estudos Literarios:
Manuel Rui: Eu e 0 outro — o invasor ou em poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto

(negritudeeliteratura.blogspot.com)>. Acesso em: 05/12/2020.


http://historiacontemporaneaufs.blogspot.com/2010/10/o-fardo-do-homem-branco-1899.html
http://historiacontemporaneaufs.blogspot.com/2010/10/o-fardo-do-homem-branco-1899.html
http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/269860
http://negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html
http://negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html
http://negritudeeliteratura.blogspot.com/2011/01/manuel-rui-eu-e-o-outro-o-invasor-ou-em.html

55

SAID, Edward W. Introducdo. In: . Orientalismo: o Oriente como invencéo do
Ocidente. Editora Companhia das Letras, 2007, p. 27-60.

. O alcance do Orientalismo. In: . Orientalismo: o Oriente como
invencdo do Ocidente. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 61-163.

. Introducdo. In: . Cultura e Imperialismo. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2011. p. 9-33.

. Territorios sobrepostos, historias entrelacadas. In: .Cultura e
Imperialismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 34-116.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Apresentacdo da questdo: A Literatura do Trauma. In:
Histéria, memoria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. Editora Unicamp, 2003,
p. 45-58.

Literatura e Trauma. Pro-posicdes, v. 13, n. 3, p. 135-153, 2002.

SHAKESPEARE, William. A Tempestade. trad. Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: L&PM,
2002.

OCHENI, Stephen; NWANKWO, Basil C. Analysis of Colonialism and Its Impact in Africa.
Cross-Cultural Communication, 8 (3), 46-54, 2012. Available from URL:
http://www.cscanada.net/ index.php/ccc/article/view/j.ccc.1923670020120803.1189.

SZYMBORSKA, Wislawa. Alguns gostam de poesia. Poemas. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2011.

THIONG’O, WA, Ngiigi. Sonhos em Tempo de Guerra: memdrias de infancia. Trad. de
Féabio, 2015.

. Um gréo de trigo. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2008.

. Decolonising the mind: The politics of language in African literature. East
African Publishers, 1992.

. Homecoming: Essays on African and Caribbean literature, culture, and politics.
Lawrence Hill and co., 1973.

WHITE, Hayden. Teoria literaria e escrita da histéria. Revista Estudos Histdricos, v. 7, n.
13, p. 21-48, 1994.


http://www.cscanada.net/%20index.php/ccc/article/view/j.ccc.1923670020120803.1189

