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RESUMO 

 
 

Esta pesquisa tem como objetivo analisar as obras A sul. o sombreiro (2011) e Mayombe 

(1980), ambas do autor angolano Pepetela, verificando como os aspectos formais e temáticos, 

especialmente a construção dos narradores e a representação das personagens nestes 

romances, contribuem para a desmistificação e reescrita do passado histórico de Angola. A 

fim de alcançarmos tal objetivo, realizaremos uma leitura dos romances mantendo em 

perspectiva a relação existente entre literatura e história presente na obra de Pepetela, com 

base nas teorias de autores como Roger Chartier, Walter Benjamin, Hayden White e Michael 

Lowy. Para analisarmos aspectos formais, como o narrador, explanaremos as terminologias 

específicas sobre este campo da literatura segundo Mikhail Bakhtin e Alfredo Lemos C. de 

Carvalho. Quanto aos aspectos temáticos, discutiremos os conceitos de pós-modernismo, 

conforme postulados de Linda Hutcheon e de identidade com Stuart Hall; conceitos de raça e 

racismo com Frantz Fanon, Tzvetan Todorov e Hanna Arendt; debateremos ainda sobre as 

práticas do colonialismo e o discurso colonial segundo Boaventura Souza Santos, Aimé 

Césaire, Kabenguele Munanga e George Balandier. Acerca da obra de Pepetela, nos 

respaldaremos em estudiosos especialistas como Rita Chaves, Inocência Mata, Jane Tutikian e 

Tania Macêdo, entre outros. A sul. o sombreiro (2011) e Mayombe (1980) serão analisados 

respectivamente como metaficção historiográfica e romance historiográfico, pois misturam 

realidade e ficção em suas narrativas, constituindo um olhar para o passado na perspectiva do 

presente, sendo esta uma das principais marcas da escrita de Pepetela. Consideramos a técnica 

de abordar múltiplos narradores e pontos de vista diferentes uma estratégia utilizada pelo 

autor para relativizar os discursos narrativos postos e contrapor verdades fossilizadas no 

tempo a fim de questionar as narrativas históricas totalizantes, excludentes e limitadoras. 

 
Palavras-chave: Literatura Angolana. História. Pepetela. Narrador. Identidade. 
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ABSTRACT 

 
 

This research analyzes the novels A sul. o sombreiro (2011) and Mayombe (1980) by angolan 

author Pepetela. Our aim is to discover how formal and thematic aspects, especially the 

construction of narrators and the characters’s representation, contribute to the demystification 

and rewriting of Angola’s historical past. In order to achieve this objective, we will carry out  

a reading of the novels keeping in perspective the relation between literature and history in 

Pepetela’s above mentioned novels. We are going to base our analyse on the theories of Roger 

Chartier, Walter Benjamin, Hayden White and Michael Lowy. To analyze formal aspects, 

such as the narrator, we will use terminologies from this field of literature studies, especially 

Mikhail Bakhtin and Alfredo Lemos C. de Carvalho’s theories. As for the thematic aspects, 

we will discuss the concepts of postmodernism bases on Linda Hutcheon’s postulates. Matters 

of identity will be discussed considering Stuart Hall’s texts on the subject; race and racism 

considering Frantz Fanon, Tzvetan Todorov and Hanna Arendt’s discussions; colonialism and 

post colonial discourses are being approached according to Boaventura Souza Santos, Aimé 

Césaire, Kabenguele Munanga and George Balandier’s theories. Among others, Rita Chaves, 

Inocência Mata, Jane Tutikian and Tania Macêdo papers will be supporting information on 

Pepetela’s life and work. A sul. o sombreiro (2011) and Mayombe (1980) will be analyzed 

respectively as historiographic metafiction and historiographical novel, due to their mixture 

between reality and fiction in their narratives, constituing a glimpse at the past in the 

perspective of the present. This one of Pepetela’s writing main characteristics. We consider 

the technique of approaching multiple narrators and different points of view a strategy used  

by the author to relativize the narrative discourses placed and to counterphysical truths 

fossilized in time in order to question the totalizing, excluding and limiting historical 

narratives. 

 
Key words: Angolan literature. History. Pepetela. Narrator. Identity. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
 

1.1 O presente ilumina o passado 

 
 

A presente dissertação é resultado de uma análise de duas narrativas do autor angolano 

Pepetela, produzidas em Língua Portuguesa em Angola, país situado na costa sul-africana que 

assim como outros países do mesmo continente foi, durante longo período da história, objeto 

de dominação colonial europeia. 

Além de Angola, outros países na África foram colonizados pelos portugueses, como 

Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe. O que difere os países 

africanos colonizados pelos portugueses das demais colônias europeias no continente 

africano, entretanto, é a própria condição de Portugal enquanto país mais pobre e 

subdesenvolvido da Europa (MENDY, 1994 apud SERRANO; WALDMAN, 2008, p. 231). 

Tal fato acabou refletindo, segundo Souza Santos (2001, p. 26), na forma como a 

dominação portuguesa se manifestou nestes países, como uma prática subalternizada de 

colonialismo em relação aos demais países colonizadores europeus, com o desequilíbrio entre 

o excesso de colonialismo (violência, exploração, evangelização) e o déficit de capitalismo 

(desenvolvimento econômico, tutela política, infraestrutura). 

Durante o período colonial, a Europa criou e propagou uma ideia distorcida sobre o 

continente Africano, o qual, nas palavras de Chinua Achebe (2012, p. 82), ocupa “no 

psiquismo europeu o ponto mais extremo da alteridade”, consagrando-se, neste imaginário 

como a “antítese da Europa”. A África, no imaginário europeu, tem sido representada como 

um continente subdesenvolvido, bárbaro, selvagem, místico e excêntrico, características 

opostas às que comumente são atribuídas a Europa, como continente moderno, civilizado, 

erudito. Em resposta a este discurso difamador têm se destacado, na África lusófona, uma 

tendência na literatura contemporânea cujo propósito é desconstruir esta visão negativa que 

comumente foi atribuída ao continente africano, reescrevendo, a partir do olhar de dentro, 

narrativas mais representativas de suas identidades. 

Mantendo em perspectiva o fato de que, desde a colonização passando pela conquista 

da independência, e até os dias atuais, foi construído um discurso sobre a história dos países 

africanos com base no imaginário europeu que representava a África como um espaço vazio e 

subalterno, neste trabalho buscaremos comprovar por meio dos romances de Pepetela – que 

estão inseridos no cenário de narrativas literárias pós-coloniais africanas – como a reescrita da 

história não quer apenas revisitar o passado histórico, mas também, contestar os registros e as 
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versões oficiais que se tem sobre este passado e faz isso em aspectos temáticos e formais. 

Nosso objetivo é descobrir como os aspectos formais, especialmente a construção dos 

narradores de Pepetela, se tornam importantes para a desmistificação e reescrita do passado 

tanto quanto as temáticas retratadas. 

Para alcançar tal objetivo, propomo-nos a analisar as categorias textuais narrativas nos 

romances A sul. o sombreiro (2011/2012) e Mayombe (1980/2013), do autor angolano 

Pepetela, nos quais ele retrata, respectivamente, o período inicial da colonização portuguesa e 

das guerras pela libertação de Angola. 

Nesta análise, focaremos as figuras dos narradores construídos por Pepetela, porém 

não deixaremos de analisar outros aspectos relevantes do texto literário, como as personagens, 

sendo elas narradoras ou não; o espaço, enquanto elemento que também exerce grande 

simbolismo nas narrativas das obras de Pepetela; e as principais temáticas recorrentemente 

abordadas nos romances, entre elas o racismo, o “tribalismo”, o patriarcalismo, a corrupção 

administrativa e religiosa e os demais tipos de violências provenientes das situações coloniais. 

Questionaremos ainda, como as especificidades da construção de alguns elementos das 

narrativas nas obras de Pepetela, especialmente as oposições entre as personagens, a 

construção de múltiplos narradores e a presença do discurso indireto livre, contribuem para 

reforçar os aspectos semântico-ideológicos de sua obra, que são: o diálogo estabelecido entre 

literatura e história, o desencantamento do autor em relação à política angolana e a visão 

crítica que o autor tem de uma Angola dividida por diferenças culturais, raciais e classistas. 

Em seu artigo “O passado presente na literatura angolana” (2005, p. 45), Rita Chaves 

ressalta a característica da literatura dos países africanos de língua portuguesa ser 

profundamente marcada pela história, e que ambas, literatura e história, estão 

“ostensivamente” misturadas nas lutas pela libertação. 

Ao nos depararmos com os textos angolanos pela primeira vez em sala de aula, 

despertamos o interesse para investigar mais sistematicamente a obra de Pepetela, que logo de 

cara, nos chamou a atenção por apresentar uma construção narrativa tão inquietante. 

Acreditamos que conhecer um pouco mais sobre Angola, o processo de colonização e a 

recente libertação do país, pode ajudar-nos a preencher lacunas ainda existentes em nossa 

memória coletiva e a compreender melhor um pouco da nossa própria História, bem como, 

ampliar nossos horizontes para diferentes realidades vivenciadas do outro lado do Atlântico. 

No Brasil, Pepetela é um dos autores africanos de Língua Portuguesa mais lidos e 

estudados, por esse motivo, nosso levantamento da fortuna crítica a respeito deste autor 

resultou na descoberta de inúmeras pesquisas, com diversas abordagens e enfoques. No banco 
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de teses e dissertações da CAPES, encontram-se atualmente 64 dissertações sobre Pepetela, 

sendo que 10 destas dissertações incluem o romance Mayombe como foco de análise e 2 

incluem A sul. o sombreiro. Ainda há 44 teses de doutorado que tratam de romances de 

Pepetela, sendo que Mayombe aparece em 5 teses e A sul. o sombreiro em 2 delas. 

A maioria dos trabalhos encontrados está na área dos estudos comparados e 

estabelecem uma relação entre as obras de Pepetela e de outros autores africanos de língua 

portuguesa ou de autores brasileiros. Os trabalhos que têm Mayombe como foco de análise 

voltam-se para a questão da identidade plural das personagens e da multiplicidade de 

narradores, já os que têm A sul. o sombreiro como foco discutem principalmente a relação 

entre história e literatura percebida no romance. Destacamos aqui o trabalho de Izabel Cristina 

Oliveira Martins (2014), dissertação intitulada “O processo de ficcionalização histórica da 

Angola seiscentista em a A sul. o sombreiro”. Este trabalho, assim como o nosso, discute a 

relação entre história e literatura na obra, porém não enfoca o narrador como elemento central 

desta relação. Martins (2014) optou por fazer uma comparação entre o romance de Pepetela e 

um dos livros citados pelo autor como fonte de informação histórica para a escrita do 

romance, a História Geral das Guerras Angolanas, de António de Oliveira Cadornega, sobre 

o qual também falaremos um pouco no segundo capítulo. Além deste, citado por Martins 

(2014), também traremos para comparação outras fontes históricas como The strange 

adventures of Andrew Battell of Leith in Angola and the adjoing regions, editado por E. G. 

Raventein e o segundo volume de História de Angola, de Ralph Delgado. 

Nossa pesquisa não foge à tendência dos trabalhos realizados anteriormente sobre este 

autor, porém, preferimos comparar duas obras de Pepetela, sendo cada obra representativa de 

um período distinto da história angolana e que foram escritas em fases diferentes da carreira 

do autor. A sul. o sombreiro (2011/2012) retrata a fase inicial da colonização, início do século 

XVII, e é um dos últimos romances publicados por Pepetela, já Mayombe (1980/2013) retrata 

a fase final da colonização, a guerra pela libertação nas décadas de 1960 e 1970, e é um dos 

primeiros romances escritos e publicados por ele. 

 
1.2 De Pestana à Pepetela 

 
 

Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, mais conhecido pelo cognome de Pepetela, 

nasceu em 1941, em Benguela, Angola, proveniente de uma família de imigrantes portugueses 

habitantes em Angola há muitas gerações. Por escrever sobre embates sociais muitas vezes 

relacionados às questões de nacionalidade e de raça, é importante ressaltar que Pepetela é um 
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homem branco que, assim como muitos descendentes de imigrantes portugueses nascidos em 

Angola, se identifica como angolano. Esse sentimento de pertencimento é uma característica 

comum verificada nos filhos e netos de imigrantes portugueses em Angola, que não se veem 

como portugueses, mas como africanos angolanos. 

Pepetela é o cognome que Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos recebeu quando 

participou da guerra pela libertação, sendo a tradução de seu sobrenome “Pestana” para o 

umbundo, língua nativa local. Anos depois, ele assumiria o nome como pseudônimo para a 

publicação de sua obra, talvez pelo forte apelo simbólico-nacionalista que a palavra possui, 

tanto por remeter a uma língua nativa quanto ao período de guerra. 

Em 1958, o então jovem estudante angolano deixa seu país de origem para cursar 

engenharia em Lisboa, porém, desiste da engenharia, matriculando-se no curso de História da 

Faculdade de Letras de Lisboa. Neste período, participa ativamente da CEI1 e escreve seus 

primeiros contos para a revista Mensagem2. 

Com a deflagração da guerra de descolonização em Angola, Pepetela precisa sair de 

Lisboa para não ser convocado a compor as tropas do exército colonial português. De 1963 a 

1969, Pepetela estuda Sociologia pela Universidade de Argel, onde ajuda a fundar 

organizações estudantis para auxiliar intelectualmente a luta do MPLA. Filiado ao partido no 

período em que morou em Argel, Pepetela, após concluir seus estudos, é recrutado para a luta 

armada em Cabinda e retorna a Angola, onde vai desempenhar a função de educador na base 

guerrilheira. Neste período, escreve o seu romance Mayombe (1980/2013) (também 

ambientado em Cabinda) no ano de 1971. O romance, carregado de críticas políticas e sociais, 

só pode ser publicado em 1980 e no ano seguinte ganha o Prêmio Nacional de Literatura. 

Antes da publicação de Mayombe (1980/2013), porém, Pepetela já havia escrito e publicado 

dois outros romances: As aventuras de Ngunga (1972) e Muana Puó (1978). 

Entre 1972 e 1982, o autor desempenha diversas funções relacionadas à educação 

dentro do partido, e posteriormente ocupa cargos políticos como o de vice-ministro da 

Educação no governo angolano liderado pelo MPLA. Entre 1983 e 1998, Pepetela divide seu 

tempo ministrando aulas na Universidade Agostinho Neto e posteriormente na Faculdade de 

Arquitetura em Luanda, escrevendo praticamente um livro por ano. Sua obra recebe, neste 

período, diversos prêmios em Angola, em Portugal e no Brasil. Além de romances, o autor 

 

1 Casa dos Estudantes do Império, criada em 1944 e encerrada em 1965 por intervenção da PIDE, devido a sua 

crescente influência intelectual e participação nos movimentos pró-independência das colônias portuguesas. 
2 A revista Mensagem de conteúdo literário declaradamente político, que tinha como lema “Vamos descobrir 

Angola”, teve apenas dois números, sendo proibida pelo Governo-Geral fascista da época, na tentativa de coibir 

qualquer manifestação cultural autónoma nas colônias (MAZRUI, WONDJI, 2010, p. 257). 
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também publicou alguns livros de contos e peças para o teatro. 

Analisando a biografia de Pepetela, percebemos como a sua vida está entrelaçada à 

história de resistências e lutas angolanas, tendo influenciado suas obras. De acordo com 

Abdala Jr. e Paschoalin, esta é uma das características das literaturas africanas de língua 

portuguesa. Segundo os autores, tais literaturas: 

 
inserem-se no quadro dos movimentos de resistência e de luta pela libertação 

política de seus países e de afirmação de uma cultura própria. Não é por acaso que 

encontramos entre os principais escritores os mais importantes líderes 

revolucionários (ABDALA JR. e PASCHOALIN, 1990, p. 188). 

 

Além de Pepetela, uma longa lista de líderes revolucionários angolanos também 

tornaram-se escritores, como Agostinho Neto, Luandino Vieira, Boaventura Silva Cardoso, 

entre outros. Para eles, a literatura era um instrumento essencial para a politização da 

população e para a formação de uma identidade nacional que valorizasse a cultura angolana. 

Os movimentos migratórios sempre aconteceram na África, em decorrência de 

fenômenos climáticos ou de confrontos entre diferentes povos, como os povos Ovimbundu, 

cujas primeiras formações estatais podem ter se iniciado antes do século XVI, segundo Jan 

Vasina (NIANE, 2010, p. 645.) “a língua, a presença do gado e o sistema de parentesco ligam 

essa civilização à dos povos de língua bantu da Namíbia e do sul de Angola”. No entanto, 

considerando a forma como se deu a ocupação do território onde hoje é situada Angola, a 

migração dos diversos povos que se distinguiam por seus costumes, tradições, diferenças 

religiosas e linguísticas se tornou um fenômeno recorrente, provocando ainda mais embates 

sociais. As práticas coloniais portuguesas de não distinguir povos de diferentes procedências, 

deram início a um processo de homogeneização destes grupos, pelo menos até certo ponto, 

pois as diferenças jamais foram totalmente apagadas. Algumas comunidades, devido a sua 

grande representatividade, conseguiram perpetuar suas especificidades tradicionais através 

dos séculos, apesar de todas as dificuldades enfrentadas. 

As diferenças culturais e a história pregressa do relacionamento intergrupal também 

colaboraram com o surgimento de conflitos, pois muitos grupos mantinham vivas as 

memórias de divergências ocorridas entre eles no passado pré-colonial, o que tornava este 

processo de homogeneização ainda mais turbulento. 

Pepetela, em vários momentos de sua obra, discute a questão do “tribalismo”, 

denominação culturalmente usada para descrever conflitos surgidos desta relação social 

turbulenta entre os diversos grupos étnicos postos em convívio. O uso do termo “tribalismo” é 
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questionável do ponto de vista antropológico por agregar um teor pejorativo e depreciativo 

das relações sociais africanas, representando a visão negativa da Europa sobre a África, como 

um continente atrasado e de sociedade subdesenvolvida. Atualmente, conforme SERRANO e 

WALDMAN (2008), não se deve falar mais a respeito de “conflitos tribais” na África, mas 

sim de “conflitos étnicos” ou, ainda “conflitos culturais” entre os povos. 

Entretanto, o termo aqui permanece sendo empregado, pois Pepetela utiliza, 

constantemente, a expressão como uma forma de se posicionar criticamente contra o seu uso 

no discurso colonialista europeu, discurso que segue até hoje sendo igualmente perpetuado 

pelos africanos. A problemática em torno do termo será retomada no capítulo três, devido a 

sua recorrência como temática central do romance Mayombe (1980/2013). 

Em Mayombe (1980/2013) e em outros romances de Pepetela, existe um 

questionamento por parte das personagens e dos narradores não apenas acerca do uso deste 

termo, mas sobre a persistência do “tribalismo” como entrave na sociedade angolana – não só 

no período colonial, mas também durante e após a guerra de libertação – entrave social que 

precisa ser superado. Pepetela não defende o fim das diferenças, mas o convívio pacífico entre 

elas, por isso, destaca o “tribalismo” como um entrave social para o avanço e 

desenvolvimento do país. Cabe ressaltar que se o “tribalismo” é assunto recorrente em 

Mayombe (1980/2013), o mesmo praticamente não é mencionado em A sul. o sombreiro 

(2011/2012), pois este segundo romance retrata um período em que os diferentes grupos 

étnicos ainda não haviam sido integrados pela ideia de “nação” da qual todos faziam parte, 

nem eram regidos pelo mesmo sistema político. 

Temas como a identidade nacional, a pluralidade cultural e racial, a colonização e a 

luta pela libertação, bastante emblemáticos no cenário angolano, estão representados na 

negociação entre discurso histórico e discurso literário presentes na obra de Pepetela com 

muito enfoque e criticidade. Esse diálogo constante entre história e literatura - será também 

objeto de análise neste trabalho. 

 
1.3 Uma história de lutas: colonização e libertação de Angola 

 
 

Desde o século XV, exploradores europeus desembarcam no vasto território da costa 

africana em busca de metais preciosos, ouro, prata, cobre, e outras riquezas naturais como sal 

e marfim e, posteriormente, de mão de obra escrava. “Os portugueses, desapontados por 

encontrar tão pouco ouro [...] rapidamente reduziram a África ao papel de fornecedora de mão 

de obra” (NIANE, 2010, p. 753). A corrida imperialista, como ficou conhecida a disputa entre 
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os países colonialistas pelo domínio dos territórios colonizados de África, Ásia e América, se 

intensificou no século XIX, tomando novas proporções com os acordos e com a partilha dos 

territórios africanos entre as grandes potências econômicas da Europa, definidos durante a 

Conferência de Berlim, em 1884/85. O final do século XIX foi de intensas e avassaladoras 

mudanças em todos os aspectos para a consolidação do domínio europeu sobre o continente 

africano como podemos verificar no trecho a seguir: 

 

Na história da África jamais se sucederam tantas e tão rápidas mudanças como 

durante o período entre 1880 e 1935. Na verdade, as mudanças mais importantes, 

mais espetaculares – e também mais trágicas –, ocorreram num lapso de tempo bem 

mais curto, de 1880 a 1910, marcado pela conquista e ocupação de quase todo o 

continente africano pelas potências imperialistas e, depois, pela instauração do 

sistema colonial. A fase posterior a 1910 caracterizou-se essencialmente pela 

consolidação e exploração do sistema (BOAHEN, 2010, p. 1). 

 

Neste período, acontece a ocupação efetiva das colônias africanas, cujas fronteiras 

foram criadas artificialmente, dando origem, dentre outros países, à nação, hoje conhecida por 

República de Angola, uma colônia portuguesa no início do século XX. 

Impulsionado pela segunda guerra mundial (1945), iniciou-se no continente africano 

um processo de resistência organizada contra a dominação colonial, com o surgimento 

paralelo de diversos movimentos populares pró-libertação3 em diferentes países. 

Em Angola, o descontentamento popular com a exploração portuguesa se intensificou 

durante as décadas de 40 e 50, em decorrência dos abusos visando a manutenção da opulência 

dos colonos e à situação de miséria em que vivia a maior parcela da população. O sentimento 

de insatisfação geral acabou culminando em um violento confronto armado em 1961, liderado 

por três grupos revolucionários que agiam em diferentes regiões do país, dispostos a fazer 

oposição ao império4. 

Concomitantemente, com o fim da ditadura em Portugal e a queda do regime estado- 

novista, consequência do golpe militar e da Revolução dos Cravos em 1974, o novo governo 

 

3 Sobre os movimentos pró-libertação é importante ressaltarmos que além do envolvimento dos intelectuais, as 

mais significativas ações foram empreendidas por populares, como afirma Majhemout Diop no trecho que 

reproduzimos a seguir: “Em Angola, a dominação colonial, conjugada com a ditadura salazarista, proibiu a 

formação legal de partidos políticos. Clandestinamente e por iniciativa do Partido Comunista Português, 

constituíram-se, em Luanda por volta de 1948, três organizações revolucionárias dirigidas por jovens 

intelectuais: a Comissão Federal Angolana do Partido Comunista Português, a Comissão de Luta das Juventudes 

contra o Imperialismo Colonial em Angola e a Angola Negra. As mais significativas ações em meio urbano 

deveriam, portanto, ser atribuídas à própria iniciativa dos africanos locais. Em Angola, variados grupos muito 

ativos se haviam constituído entre as duas guerras, mantendo o seu poder de pressão após 1945: a Liga Nacional 

Angolana e a ANANGOLA (Associação Regional dos Naturais de Angola), ambas particularmente influentes 

junto aos mestiços de Luanda, a primeira atuando sobretudo em favor das reformas econômicas e sociais, ao 

passo que a segunda privilegiava a ação cultural.” Sobre este assunto, conferir o texto completo em A. Mazrui e 

C. Wondji, 2010, p. 232. 
4 Sobre a fase inicial da resistência em Angola, consultar A. Mazrui e C. Wondji, 2010, p. 257-260. 
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português sofre pressão das potências mundiais para dar início ao processo de descolonização 

de seus territórios, além das pressões internas e econômicas que já estava sofrendo há um 

certo tempo. 

Outro fator importante para este processo foi o novo cenário econômico mundial 

baseado no capitalismo industrial ao qual Portugal ainda não tinha se integrado totalmente 

devido à ditadura de Salazar. A guerra angolana, a exemplo das anteriores de Moçambique e 

da Guiné-Bissau, minou a economia portuguesa e trouxera uma crise financeira e política que 

Portugal não poderia suportar se tivesse de incluir em suas contas todos os nascidos 

portugueses em Angola que deveriam deixar o país e voltar para o território Luso (MAZRUI, 

WONDJI, 2010, p. 259). 

Assim, finalmente, Portugal, pressionado de todas as formas, política, social e 

economicamente, acaba tornando suas colônias independentes, retirando as forças armadas 

portuguesas dos campos de batalha e concedendo autonomia política aos países sob seu 

domínio, entregando o controle administrativo aos grupos revolucionários de sua escolha. 

No caso de Angola, o governo português deixa a cargo do MPLA a administração e o 

controle político do país. A escolha gerou insatisfação nos demais grupos que também 

participaram da guerra anticolonial, uma vez que a decisão não foi tomada em conjunto com a 

população angolana, mas sim como resultado de um acordo de paz entre o MPLA e o governo 

português. 

Após a retirada das tropas portuguesas do território angolano, uma nova disputa pelo 

direito de governar o país se iniciou entre os principais grupos revolucionários que, 

anteriormente, viam em Portugal um inimigo comum. 

A FNLA e a UNITA, grupos mais radicais que não reconheciam a validade do 

governo unipartidário, uniram-se contra o MPLA. As diferenças culturais e as distintas 

pretensões políticas dos antigos grupos revolucionários, agora constituídos partidos políticos5, 

empurraram o país para uma guerra civil, deixando milhares de inocentes mortos e 

instaurando uma zona de tensão constante que perduraria por anos. A guerra civil durou até o 

ano de 2002, só cessando com a implantação de um sistema político multipartidário e com a 

vitória do MPLA nas eleições presidenciais. 

Este breve recorte histórico da formação de Angola deixa claro como as diferenças 

culturais/raciais/étnicas – tanto as já existentes, quanto as provocadas pela colonização – 

geraram conflitos de proporções catastróficas naquela sociedade. Para justificar a exploração 

 
 

5 Sobre a formação dos partidos angolanos e suas relações políticas, consultar J. Tutikian, 2006, p. 92-98. 
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e a dominação das populações e do território angolano, os portugueses, desde o início, 

utilizaram dos discursos religiosos e racistas, afirmando ser a sua missão divina a de pacificar, 

civilizar e até salvar as almas dos povos nativos africanos. 

Até mesmo, durante um longo período da história, as diferenças culturais e da cor da 

pele dos africanos suscitaram questionamentos sobre a humanidade daqueles seres de 

costumes e crenças tão diferentes dos europeus. Estes perguntavam-se inclusive se tais 

homens, comumente conhecidos como “bárbaros”, “pagãos” ou “incultos”, possuíam de fato 

uma alma, a qual pudessem converter ao cristianismo e consequentemente salvar e civilizar. 

Historicamente, a discriminação racial não é um problema simplesmente explicável 

pelas diferenças na cor da pele. Houve, ao longo da história, uma tendência maniqueísta – 

amplamente difundida – de abordar as questões do racismo somente pela oposição entre 

negros e brancos, civilizados e bárbaros. Entretanto, a discriminação racial é assunto de 

grande complexidade, variando em muitos aspectos de acordo com o lugar e a época em que 

acontece. 

 
1.4 A teoria no dorso da narrativa 

 
 

Como forma de sustentar nossa análise dos romances de Pepetela, Mayombe 

(1980/2013) e A sul. o sombreiro (2011/2012), inseridos na literatura angolana pós-colonial, 

utilizaremos autores de diferentes nacionalidades e de diferentes áreas do saber (literatura, 

sociologia, antropologia) que teorizam sobre temas relacionados às problemáticas levantadas 

pelos romances, tomando sempre o cuidado de levar em consideração as particularidades da 

nação angolana. 

Entre os autores selecionados para fundamentar as teorias desta pesquisa, destacamos 

os seguintes: 

Sobre a relação existente entre a história e a literatura utilizaremos as teorias de Roger 

Chartier (2009), Walter Benjamin (1987), Hayden White (1992) e Michael Lowy (2005). 

Sobre a escrita e o conceito de pós-modernismo, estaremos amparados nas ideias de Linda 

Hutcheon (1991) e Stuart Hall (2004). O pensamento de Hall (2003, 2004, 2008) também 

acompanhará as discursões sobre identidade. 

Buscaremos respaldo ainda nos pensamentos de Frantz Fanon (1980), Tzvetan 

Todorov (1993) e Hanna Arendt (2010) sobre os conceitos de raça e racismo. Utilizaremos os 

textos de Boaventura Souza Santos (2001), Aimé Césaire (1978), Kabenguele Munanga 

(2012) e George Balandier (1993) para debater sobre as práticas do colonialismo e o discurso 
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colonial. 

As teorias de Mikhail Bakhtin (2002) e Alfredo Lemos C. de Carvalho (1981) nos 

fornecerão a nomenclatura e o embasamento para discorrermos sobre o narrador e o foco 

narrativo no romance. Por fim, Rita Chaves, Inocência Mata, Jane Tutikian e Tania Macêdo 

nos darão o direcionamento sobre a obra de Pepetela e literatura angolana de modo geral. 

É conveniente esclarecermos que a ordem escolhida para a apresentação dos romances 

neste trabalho não seguirá a cronologia de publicação, para que seja possível respeitar a 

sequência linear do período retratado em cada romance. Assim teremos os romances 

apresentados e discutidos na seguinte ordem: A sul. o sombreiro (2011/2012), no capítulo dois 

e Mayombe (1980/2013) no capítulo três. 

Estruturalmente, este trabalho será dividido em três capítulos. O primeiro capítulo 

tratará dos aspectos teóricos relevantes para a análise das obras e terá como fio condutor a 

construção e a desconstrução dos discursos, dentro e fora da literatura. Mostraremos como o 

discurso literário e o discurso histórico se relacionam na obra de Pepetela; a natureza 

discursiva do colonialismo e do pós-colonialismo, bem como a interferência destes nas 

relações sócio-políticas e culturais em Angola. Analisaremos, igualmente, como a construção 

do discurso dos narradores e das personagens retratam a multiplicidade cultural angolana nos 

romances de Pepetela. 

Nos dois capítulos seguintes, realizaremos a análise do corpus deste trabalho, tratando 

primeiramente do romance A sul. o sombreiro (2011/2012). Entre as características estéticas 

do romance veremos a construção da narrativa compartilhada, os narradores múltiplos 

alternando-se em cada capítulo, as oposições estabelecidas entre as personagens de destaque, 

a presença do “autor implícito” altamente problematizado, o discurso indireto livre recorrente 

e a relação entre história e literatura na composição das personagens e do enredo. 

Este romance será lido como uma metaficção historiográfica, conceito utilizado por 

Linda Hutcheon (1991, p. 145) para denominar o tipo de narrativa cuja construção quer 

confrontar o discurso histórico por meio da recriação do passado com o auxílio da literatura. 

No romance A sul. o sombreiro (2011/2012) o autor realiza um trabalho de 

reconstituição do passado histórico, remontando o período inicial da colonização em Angola, 

por volta do início do século XVII, quando o Capitão Manuel Cerveira Pereira assume o 

governo de Angola, estabelecendo sua sede na vila de Luanda e posteriormente decide 

explorar a região conhecida por Baía da Torre, Baía das Vacas, ou “sombreiro” onde 

futuramente seria fundada a cidade de Benguela. 
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Nesta obra, Pepetela entrelaça ficção e realidade ao trazer para sua narrativa 

personagens históricos, como o implacável explorador português Manuel Cerveira Pereira, 

que seria futuramente considerado o fundador de Benguela, e fictícios, como o jovem 

angolano negro europeizado Carlos Rocha que está sempre em busca de um espaço/lugar para 

viver, não só no sentido físico, mas também uma posição ideológica com a qual se 

identifique, habitando, até então, um lugar intermediário entre ser português ou ser angolano. 

As personagens acima citadas são também narradores que se alternam, às vezes 

contando sua própria história, outras vezes tendo sua história contada por um narrador 

onisciente. Outros narradores que aparecem no romance são: o padre franciscano Simão de 

Oliveira e a jovem portuguesa Margarida, que também serão analisados enquanto figuras 

representativas das posições sociais que ocupam, respectivamente, o representante da igreja e 

a posição da mulher branca na colônia. 

Em seguida, analisaremos o romance Mayombe (1980/2013), no qual o autor cria uma 

narrativa linear entremeada por depoimentos de diversos personagens que agem como 

narradores paralelos, revelando diferentes pontos de vista a respeito do que o narrador 

principal nos conta. Mayombe (1980/2013), escrito em 1971 e publicado em 1980, cinco anos 

após a independência de Angola, retrata o período de guerras nas décadas de 60 e 70, 

pertencendo à fase inicial da carreira literária do autor, quando este começava a desenvolver 

sua técnica de múltiplos narradores, ainda de forma experimental. Neste romance, o autor 

ainda apresenta uma visão política um tanto utópica como poderemos perceber em nossa 

análise. 

No livro Mayombe (1980/2013), Pepetela registra, de forma romanceada e fictícia, 

memórias do período em que ocorreu a guerra pela libertação de Angola, levando o leitor para 

dentro das tensões e dramas vivenciados pelos guerrilheiros do MPLA nas frentes de batalha 

contra as forças portuguesas. 

Os episódios narrados no livro se passam, aproximadamente, entre os anos 1962 e 

1970, logo após o início das lutas armadas que deflagraram o processo de descolonização do 

país, momento em que a revolução contra a dominação portuguesa começava a ganhar força e 

os partidos revolucionários (MPLA, FNLA, UPA, UNITA) partiam para o confronto armado 

contra as tropas europeias. 

A narrativa tem enfoque sobre as ações empreendidas pela base militar no interior da 

floresta do Mayombe, na região de Cabinda, na fronteira entre Angola e o Congo. A base é 

comandada pelo personagem “Sem Medo” que precisa articular suas ações políticas e 

militares a todo momento para manter a unidade de seu grupo formado por homens de 
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diversas regiões do país. As divergências entre os membros da base militar ameaça 

comprometer o andamento da Revolução, porém este não é o único problema com o qual os 

guerrilheiros precisam lidar. 

Os problemas que afligiam o movimento revolucionário, desde questões burocráticas e 

ideológicas que ameaçam o sucesso da Revolução – a inexperiência dos combatentes, a 

ganância dos responsáveis e o ego dos superiores – são exemplos de atitudes que acabaram 

corrompendo suas ações e criando entraves para que a mudança de fato acontecesse. Entram 

nesse embate ideológico os questionamentos dos guerrilheiros sobre o que prevalece em 

momentos de tensão se a identidade nacional ou a “identidade tribal”. Neste romance, 

poderemos perceber como a escolha do narrador pode alterar completamente o ponto de vista 

da narração, colocando em cheque a veracidade do que está sendo narrado, uma vez que os 

narradores são motivados por interesses particulares e se contrapõem frequentemente. 

A partir da análise crítica destas obras, em especial a construção dos narradores feita 

por Pepetela nos romances supracitados, buscaremos provar que a relação estabelecida entre 

literatura e história torna-se muito mais íntima e complexa, à medida em que o autor recria 

ficcionalmente acontecimentos do passado, lançando sobre tais eventos olhares diversificados 

de sujeitos representantes das diferentes identidades que emergem do contexto sócio-político 

e cultural angolano. 
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2 O PAPEL DO NARRADOR NO DISCURSO HISTÓRICO-LITERÁRIO 

2.1 A Literatura nas asas da História 

 

A relação entre hoje e ontem não é unilateral: em um 

processo eminentemente dialético, o presente ilumina o 

passado, e o passado iluminado torna-se uma força no 

presente (LOWY, 2005, p. 61). 

 

Existe entre literatura e história uma relação íntima promovida, principalmente, pela 

sua condição narrativa (oral ou escrita), pois ambas são consideradas construtos de 

linguagem, ungidas de subjetividade, resultando na representação da realidade segundo a 

visão de seus autores. Assim, tanto o discurso histórico quanto o literário, por seu caráter 

subjetivo, não constituem retrato fiel da realidade. No entanto, há uma diferença de intenção, 

visto que ao contrário da literatura, cuja finalidade é a verossimilhança, tradicionalmente o 

registro histórico aspira por ser factual e real. 

A despeito disso, o discurso histórico não consegue escapar da subjetividade 

característica própria da linguagem. Em uma abordagem mais aceita atualmente, Linda 

Hutcheon (1991) coloca ambos os discursos como aspirando por verossimilhança. Afirma ela: 

 
Considera-se que as duas [literatura e história] obtêm suas forças a partir da 

verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são 

identificadas como construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas 

formas narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e 

parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua 

própria textualidade complexa.” (HUTCHEON, p. 141, 1991). 

 

Assim, para Hutcheon, a representação dos fatos construída pelo discurso histórico se 

fundamenta, tanto quanto o da literatura, na verossimilhança – não podendo esta ser 

confundida com veracidade – uma vez que a representação do factual não é, de forma alguma, 

o fato em si, como jamais poderá pretender sê-lo, muito embora o discurso histórico busque 

aproximar-se o mais possível daquilo que o historiador considera como “verdade”. 

As questões envolvendo verossimilhança e veracidade se complicam ainda mais 

quando a literatura se propõe a narrar fatos históricos6, pois devemos ter sempre em 

perspectiva que, além destes fatos serem narrados a partir do ponto de vista do autor, sendo a 

representação da visão que o autor tem dos fatos narrados, este não tem e nem lhe é cobrado 

 
 

6 Entende-se por “fato histórico” o que postulou Andam Schaff em “História e verdade”. Schaff afirma que fato 

histórico é o “acontecimento que, devido à sua importância para o processo histórico, se tornou (ou pode tornar- 

se) objeto da ciência da história.” (SCHAFF, 1995, p. 208 – 209); Ele afirma ainda que todo fato histórico 

aconteceu no passado mas que nem todo acontecimento do passado pode ser considerado um fato histórico. 



14 
 

compromisso com a verdade, mas com a verossimilhança. 

A intertextualidade presente entre literatura e história torna-se um projeto consciente 

na produção literária pós-moderna7 que, ao questionar a escrita do passado e a memória 

coletiva, promove a reescrita da história oficial, dando voz aos novos discursos 

representativos de diferentes grupos sociais e identidades antes silenciadas. 

Linda Hutcheon (1991, p. 143), em Poética do pós-modernismo, ao analisar o romance 

Foe (1986), de JM Coetzee, explica como a literatura pode ter obliterado vozes ao longo do 

tempo, cabendo aos escritores contemporâneos o papel da reescrita de tais textos, buscando 

representar estas vozes que foram suplantadas no passado. O mesmo ocorre com a história, 

que geralmente narra os fatos na perspectiva do vencedor/opressor, como se só existisse um 

único ponto de vista a ser explorado – uma única verdade a ser difundida pelas narrativas 

históricas. 

 
Foe revela que os contadores de estórias podem certamente silenciar, excluir e 

eliminar certos acontecimentos – e pessoas – do passado, mas também sugere que os 

historiadores fizeram o mesmo: nas tradicionais histórias do século XVIII, onde 

estão as mulheres? (HUTCHEON, p. 143, 1991). 

 

No processo de escrita da história (e muitas vezes também da literatura) não se pode 

falar em verdade única e absoluta, mas em verdades plurais, pois as narrativas do passado são 

sempre pautadas pela subjetividade da memória, que ao ser acionada no tempo presente deixa 

lacunas que só podem ser preenchidas ou pela imaginação ou por outras narrativas. Nesta 

perspectiva, pautada por Ecléa Bosi (1994), reviver o passado exatamente como aconteceu, é 

uma tarefa impossível. Bosi, afirma que para o historiador: 

 
[...] também se coloca a meta ideal de refazer, no discurso presente, acontecimentos 

pretéritos, o que, a rigor, exigiria se tirassem dos túmulos todos os que agiram ou 

testemunharam os fatos a serem evocados. Posto o limite fatal que o tempo impõe ao 

historiador, não lhe resta senão reconstituir, no que lhe for possível, a fisionomia 

 

7 Por Pós-Modernismo entendemos um conceito ideológico amplo, designado como a superação do modernismo, 

a partir da década de 1960, período de fortes revoluções populares, que culminaram na substituição do 

imperialismo pelo capitalismo, como sistema econômico internacional, e na independência das colônias  

africanas e asiáticas. Período iniciado por mudanças que abrangeram diversos setores da produção intelectual e 

cultural, impulsionadas pelas transformações na infraestrutura industrial e na economia globalizada. Tais 

transformações repercutiram de forma avassaladora nos meios de comunicação e nas manifestações culturais, 

modificando as concepções de sujeito e sociedade, e alterando as formas de pensar e de expressar do ser  

humano. Para Hutcheon (1991, p. 20), o termo pós-modernismo é “fundamentalmente contraditório, 

deliberadamente histórico e inevitavelmente político”. Como um conceito basicamente europeu que se propagou 

pelos países norte e sul-americanos, seus principais formuladores e propagadores foram: na filosofia, Jean- 

François Lytoard (1979), Jean Baudrillard (1985) e Jürgen Habermas (1990), na teoria literária, Fredric Jameson 

(1984) e na sociologia, Stuart Hall (2003). 
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dos acontecimentos. Nesse esforço exerce um papel condicionante todo o conjunto 

de noções presentes que, involuntariamente, nos obriga a avaliar (logo, a alterar) o 

conteúdo das memórias. (BOSI, 1994, p. 59). 

 

Até quando tais memórias são resgatadas a partir de registros escritos por 

personalidades que habitaram de fato no passado que se quer retratar – seja na forma de 

diários, entrevistas, cartas, confissões, etc. – é necessário desconfiar e averiguar a veracidade 

de tais relatos, pois, mesmo estes, estão condicionados à representação de pontos de vista 

limitados e parciais. De qualquer modo, as narrativas tomadas como oficiais não costumam 

ser democráticas, pois conferem o poder de narrar a poucos privilegiados que, 

intencionalmente ou não, tendem a representar os interesses de determinados grupos 

hegemônicos na sociedade. Não podemos deixar de notar a inexistência de vozes 

representativas das diferentes identidades que formam a nossa sociedade nos relatos históricos 

oficiais e muitas vezes na literatura. Além da ausência das mulheres, ou do discurso feminino, 

por exemplo, outras ausências são frequentemente notadas quando nos propomos a reler 

textos clássicos: a dos negros, dos indígenas e dos homossexuais. 

Na literatura brasileira, por exemplo, estas personagens só nos foram apresentados 

como heróis ou como protagonistas a partir do romantismo, mas é no modernismo que esta 

representação ganha criticidade e deixa de ser tão idealizada. Muitos autores angolanos, como 

o próprio Pepetela, tiveram inspiração do modernismo brasileiro para compor suas primeiras 

obras, entre uma dessas inspirações está o autor Jorge Amado, cujos textos eram bastante 

consumidos pela sociedade angolana, segundo afirmação do próprio Pepetela em entrevistas. 

A partir daí, a representação da diferença deixou de ser a exceção e passou a ser a regra, no 

que se convencionou chamarmos de pós-modernismo. 

De acordo com Linda Hutcheon (1991, p 34), a história na concepção pós-moderna 

“está sendo repensada – como uma criação humana” e que agora, para nós, “seu acesso está 

totalmente condicionado pela textualidade. Não podemos conhecer o passado, a não ser por 

meio de seus textos”. 

Os teóricos que defendem a concepção do pós-modernismo perceberam que a história 

da humanidade não podia mais ser contada por um único perfil narrador – homem branco 

europeizado, hétero e cristão – era preciso conceder espaços para que novos discursos 

pudessem sair da marginalidade. Este período é marcado por um forte sentimento de 

desconfiança para com os discursos que se dizem universais e totalizantes em qualquer âmbito 

da produção intelectual. Para Linda Hutcheon (1991) as obras pós-modernas 
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desafiam a individualidade e a unidade narrativas em nome da multiplicidade e da 

disparidade. Por meio da narrativa, elas apresentam uma corporalidade fictícia em 

vez de abstrações, mas ao mesmo tempo realmente tendem a fragmentar, ou ao 

menos instabilizar, a tradicional identidade unificada ou subjetividade de caráter. 

(HUTCHEON, p. 123, 1991) 

 

Desafiar a individualidade e unidade narrativas significa, neste contexto, dar espaço 

para a heterogeneidade, para a fragmentação e para a multiplicidade de narradores, 

frequentemente contrapondo-os, apresentando para o leitor dois ou mais pontos de vista do 

mesmo fato narrado. Este tipo de narrativa democratizada tende a conceder a diferentes 

sujeitos o direito de narrar, que antes fora um privilégio das instituições detentoras de poder, 

não só do poder da escrita, mas do poder social. 

Assumir que as formas clássicas de narrar, seja no campo da história seja no campo da 

literatura, sempre privilegiaram o ponto de vista de determinados grupos sociais, é um fato 

que põe em cheque muitas destas narrativas canonizadas ao longo de toda a história da 

humanidade. 

Apenas para citar um exemplo, sabe-se que os nativos africanos, antes de serem 

colonizados pelos europeus, já viviam em um tipo de sociedade tão complexa e organizada 

politicamente quanto a Europa, apesar das evidentes diferenças. Ao contrário do que 

afirmaram diversos relatos de viagem feitos por desbravadores europeus na época, as 

sociedades africanas do século XV não eram bárbaras, como esclarece Kabengele Munanga 

(2012): 

 
Quando os primeiros europeus desembarcaram na costa africana, em meados do 

século XV, a organização política dos Estados africanos já tinha atingido um nível 

de aperfeiçoamento muito alto. As monarquias eram constituídas por um conselho 

popular, no qual as diferentes camadas sociais eram representadas. A ordem social e 

moral equivalia à política. (MUNANGA, 2012, p.23). 

 

Por não se adequar ao modelo de sociedade que a Europa acreditava ser a ideal, as 

organizações sociais africanas foram classificadas como bárbaras pelos historiadores durante 

muito tempo, pois estes consideravam apenas os registros escritos como base de dados para a 

documentação do passado. 

Com o advento da Nova História8, em 1970, muitos historiadores dedicaram-se à 

reescrita do passado a partir de um novo ponto de vista, mais abrangente e mais relativizado, 

8 O conceito de Nova História, como está empregado aqui, segue o que foi postulado em “A escrita da História”, 

organizado por Peter Burker (1992), que trata das novas tendências da história originadas a partir da Escola de 

Annales, ou Revista dos Annales. Para Burker, a Nova História propõe a escrita de uma história total 

considerando a existência de um relativismo cultural neste processo, opondo-se ao paradigma tradicional da 

historiografia que intenta ser objetiva, capaz de relatar os fatos como eles realmente aconteceram. 



17 
 

considerando não apenas os registros oficiais como evidências seguras, mas também muitas 

outras fontes orais e visuais não oficiais que agregam muito a este passado, como escavações 

de artefatos, aspectos linguísticos e culturais dos povos. 

Na literatura, por outro lado, temos a reescrita das narrativas ficcionais de forma 

descentralizada, voltada para a periferia e os sujeitos marginalizados, ou para os conflitos 

gerados a partir da dialética entre as diferentes identidades sociais. Um exemplo de reescrita 

ficcional descentralizada é o romance Foe (1986) de J. M. Coetzee, que desconstrói a clássica 

história de Robinson Crusoé, personagem de Daniel Defoe. Nesta reescrita, a história do 

náufrago é recontada a partir do ponto de vista de uma mulher, Susan Barton, única 

sobrevivente. 

Como parte do processo de recontagem da história da colonização na literatura vemos 

a narrativa ser construída a partir da experiência do colonizado, contrapondo-o ao discurso 

eurocêntrico. Assim, a ficção ressurge na pós-modernidade dando corpo e forma aos novos 

discursos emergentes das identidades marginalizadas. 

Um dos principais desencadeadores do debate sobre a relação entre o trabalho do 

historiador e do ficcionista, ainda nos anos 70, foi Hayden White. Para ele, a escrita do 

historiador se ampara em fatos reais e a do ficcionista em fatos imaginados, porém, ambas são 

construções verbais. Inocência Mata, ao parafrasear Hayden White em seu texto “Ficção e 

História na Literatura Angolana”, afirma que 

 
com efeito, no campo dos estudos literários, a narrativa funciona como forma de 

discurso que pode ser usada para representação de eventos históricos, dependendo 

do facto de o objetivo principal propor-se descrever a situação, analisar o processo 

histórico ou contar uma história. (MATA, 2010, p. 47-48). 

 

Em se tratando das literaturas pós-coloniais africanas, a representação de eventos 

históricos tem dado grande enfoque para os períodos de colonização e pós-independência dos 

países, bem como para a análise das situações que estes processos históricos acarretaram e 

ainda acarretam nas sociedades, sem sucumbir ao compromisso engessador que a história tem 

com o real. Como afirma Roger Chartier (2009): 

 
A ficção é ‘um discurso que informa do real, mas não pretende representá-lo nem 

abonar-se nele’, enquanto a história pretende dar uma representação adequada da 

realidade que foi e já não é.’ Nesse sentido, o real é ao mesmo tempo o objeto e o 

fiador do discurso da história.” (CHARTIER, p. 24 e 25, 2009). 

 

Com esta maior liberdade que lhe é permitida, a ficção pode se valer tanto de 
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personagens e fatos históricos quanto de personagens e fatos imaginários, fictícios.  

Entretanto, nenhum dos dois pode ser considerado completamente falso ou verdadeiro, pois, a 

ficção é fundamentalmente representação, seja de um acontecimento factual, seja de um 

personagem histórico. 

Atualmente, também a posição da história como narrativa de fatos 

inquestionavelmente verdadeiros vem sendo colocada em cheque. Hoje aceita-se o fato de que 

não é somente a literatura que se expressa por meio da representação do real. Não obstante as 

diferenças nos níveis de reprodução desta realidade, a história também pode ser considerada 

um tipo de representação, especialmente por ser um discurso subjetivo, cujas verdades 

dependerão de quem as está contando. 

Em uma de suas teses sobre o narrador, Walter Benjamin (1987) afirma que existe 

uma oposição estabelecida entre o cronista e o historiador. Para Benjamin “o cronista é o 

narrador da história”, distinguindo-se, dessa forma, do historiador que, por sua vez, é aquele 

que escreve a história (BENJAMIN, 1987, p. 209). Tanto para Benjamin, quanto para 

Chartier, não é somente através da escrita da história que se pode entrar em contato com a 

verdade do passado. 

Para ambos os teóricos, a literatura também entra em contato com a história passada 

por meio da representação. Segundo Chartier (2009, p. 21) “As obras de ficção, ao menos 

algumas delas, e a memória, seja ela coletiva ou individual, também conferem uma presença 

ao passado, às vezes ou amiúde mais poderosa do que a que estabelecem os livros de 

história”. A escrita literária consegue materializar a existência dos sujeitos que compõem o 

tempo histórico, possibilitando uma experiência mais vívida do leitor com este passado. 

Como exemplo de escrita literária que se apropria dos fatos históricos e lhes confere 

novos significados temos a obra do autor angolano Pepetela. Como afirma Inocência Mata 

(2010, p. 52) “Esta construção intelectual, cujo dispositivo textual privilegia a ficção de 

representação factual, ou a ficção a partir da História, constitui uma das tendências da actual 

literatura angolana, de que Pepetela é um cultor regular”. Sua obra é composta 

substancialmente por romances, portanto, é correto afirmar que Pepetela não pode ser 

considerado um historiador, pois, uma vez que se propõe a representar ficcionalmente os fatos 

históricos, lança mão de artifícios inerentes ao fazer literário, como o discurso direto, a 

criação de personagens fictícios, a reprodução de eventos imaginários, entre outros. 

À maneira do cronista de Benjamim, Pepetela narra a história de forma não linear, 

inserindo nesta narrativa eventos ou episódios fictícios, sem necessariamente analisá-los, 

deixando esta tarefa para o leitor, ao contrário do que faria um historiador. Ainda, segundo 
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Benjamin (1987): 
 

 

O historiador é obrigado a explicar de uma ou outra maneira os episódios com que 

lida, e não pode absolutamente contentar-se em representá-los como modelos da 

história do mundo. [...] Ela é substituída pela exegese, que não se preocupa com o 

encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inserção no 

fluxo insondável das coisas (BENJAMIN, 1987, p. 209). 

 

Assim, respeitando este processo, o historiador trabalha de forma a organizar o 

passado linearmente, para que este faça sentido e possa ser estudado e compreendido como 

um encadeamento de ações e consequências, estabelecendo um princípio e uma conclusão. 

Dessa forma, a história da humanidade acabou sendo dividida, didaticamente, em eras ou 

períodos históricos. Já a literatura, em seu formato, contradiz o conceito de linearidade 

histórica à medida que possibilita o ir e vir ao passado e ao presente, preservando o caráter de 

continuidade dos acontecimentos históricos. 

De acordo com Lowy (2005), em sua análise acerca da quarta tese sobre o conceito de 

história, Benjamin posiciona-se precisamente contra o historicismo servil, quando propõe 

“escovar a história a contrapelo”, expressão emblemática cunhada por Benjamim, que para 

Lowy possui dois significados, um histórico e um político: 

 
a) Histórico: trata-se de ir contra a corrente da versão oficial da história, opondo-lhe 

a tradição dos oprimidos. Desse ponto de vista, entende-se a continuidade 

histórica das classes dominantes como um único e enorme cortejo triunfal, 

ocasionalmente interrompido por sublevações das classes subalternas; 

b) Político (atual): a redenção/revolução não acontecerá graças ao curso natural das 

coisas, o “sentido da história”, o progresso inevitável. Será necessário lutar 

contra a corrente. Deixada à própria sorte, ou acariciada no sentido do pelo, a 

história somente produzirá novas guerras, novas catástrofes, novas formas de 

barbárie e de opressão (LOWY, 2005, p. 74). 

 

Ambos os significados propostos por Lowy aplicam-se às narrativas de Pepetela cujo 

material é de cunho histórico, indo contra a corrente da versão oficial da história como é o 

caso de A sul. o sombreiro (2011/2012), que reescreve a história da colonização a partir do 

ponto de vista crítico; e político, como é o caso de Mayombe (1980/2013), que registra os 

fatos vivenciados como uma forma de servir de exemplo para as gerações posteriores, para 

que os futuros leitores aprendam com os erros das gerações passadas. 

Os acontecimentos factuais retratados em Mayombe (1980/2013), por exemplo, não 

constituem somente pano de fundo para a representação das personagens, mas também 

funcionam como uma força motivadora das transformações ocorridas na vida delas. Pepetela, 

enquanto testemunha das mudanças sociais ocorridas no seu país durante as últimas três 
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décadas, decide retratá-las ficcionalmente em sua obra, como afirma Inocência Mata (2010, 

p.51) “em determinadas sociedades, como a angolana, a dimensão do literário vai além da 

ficcionalidade”. Pepetela torna-se um autor e testemunha, num ato de denúncia, deixando 

registrado não só sua experiência pessoal, mas a vivência da nação. 

O romance A sul. o sombreiro (2011/2012), retrata acontecimentos do século XVII, 

impondo uma distância temporal entre os fatos e a escrita muito maior que em Mayombe 

(1980/2013). Esta distancia temporal condiciona as fontes do autor a relatos de testemunhas 

vividas na época, diários, cartas, mas não a eventos vivenciados pelo próprio autor. 

Em A sul. o sombreiro (2011/2012), nos deparamos com uma narrativa ficcional que 

mescla personagens históricos com personagens fictícios. Conforme declarado pelo próprio 

autor ao final da obra, a reconstituição dos fatos históricos neste romance foi fundamentada 

por extensa pesquisa realizada em diversos registros oficiais, como cartas e relatórios de 

viagens que datam desta época. Percebe-se claramente a preocupação de Pepetela em manter- 

se fiel a alguns fatos, enquanto ficcionaliza outros, mas sempre buscando mostrar mais de 

uma perspectiva dos eventos narrados, como veremos em nossa análise. 

O que o narrador faz ao reencenar estes dados é relativizá-los com registros não 

oficiais, sejam orais (lendas e causos repassados através da tradição de contar histórias) sejam 

visuais (mapas antigos que já não representam mais o território angolano como ele é hoje,  

mas que foram desenhados e utilizados na época pelos desbravadores). Assim, Pepetela 

consegue introduzir em seu enredo novos discursos, não fundamentados em registros oficiais, 

mas de toda forma possíveis ou verossímeis, visando conceder presença mais substancial a 

personagens que não constam, ou que foram invisibilizados nos relatos oficiais, como os 

indígenas e as mulheres africanas. 

Em Mayombe (1980/2013), a representação da experiência recentemente vivida 

transparece no texto na forma de diversos narradores tipos, que se intercalam à narrativa 

principal. A construção desses narradores realizada por Pepetela retrata os problemas da 

negociação entre as diferentes identidades em conflito na base militar em Cabinda durante a 

guerra pela libertação. Neste romance, não há personagens históricos, porém, cada membro da 

base militar representa uma problemática produzida pelo encontro de diferentes culturas e 

pela necessidade destes indivíduos singulares conviverem e agirem em conjunto, como um 

grupo homogêneo. Essas articulações e negociações entre as identidades foram observadas 

pelo autor enquanto esteve em Cabinda, servindo ao MPLA. Os conflitos narrados no 

romance denunciam o preconceito existente entre os diversos grupos étnicos e as diferentes 

culturas postas em contato. 
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Em Mayombe (1980/2013), onde esse distanciamento temporal é mais imediato, o 

narrador/autor, demonstra ter conhecimento dos problemas existentes na sociedade que 

retrata, mas, ao mesmo tempo, acredita que estes possam ser resolvidos em prol de um bem 

comum, se todos esquecerem suas diferenças. Tais percepções estão condicionadas pela 

experiência recente do autor vividas no período de revolução e guerra. 

Quando o narrador se distancia temporalmente dos fatos que deseja retratar, sua 

criticidade aumenta, abandonando qualquer traço de utopia ou idealização. Como vemos 

acontecer no romance A sul. o sombreiro (2011/2012), em cujo distanciamento temporal 

percorre séculos. Mesmo quando os narradores-personagens, presos ao passado, expressam 

alguma positividade, surge a intromissão de uma voz autoral do presente que anula qualquer 

sentimento de esperança que o texto possa suscitar ao leitor. Em um dos episódios finais do 

romance no qual a Companhia de Jesus se apodera de todos os bens do rico Gaspar Álvares, 

como casas, escravos e muito dinheiro, o narrador sugere a possibilidade de que os familiares 

de Gaspar requeiram seu direito à herança, porém, a voz autoral interrompe a narrativa para 

desfazer qualquer expectativa de justiça contra a ordem dos Jesuítas. Vejamos: 

 
[...] Daria uma boa maka durante muito tempo, pois os familiares se sentiam 

legítimos herdeiros e exigiam algumas restituições, fugindo os tribunais de se 

imiscuírem nos negócios da Companhia, demasiado poderosa para qualquer juiz. O 

assunto apodreceria portanto com o tempo...] (ASOS, p. 343). 

 

Este pessimismo quanto ao futuro também pode ser verificado no final do capítulo 

vinte e seis do romance, no qual o narrador se questiona sobre o destino de Benguela. 

 
E Benguela? 

No meio de miséria e falha de futuro, Benguela se mantinha quieta, como parada ao 

sol, talvez derretida mesmo pelo astro e encharcada pelos seus pântanos. 

– Cidade azarada vinda de um sonho sem nexo – diria um poeta anónimo, bem mais 

tarde. 

Seria mesmo azarada? Ou apenas em prudente hibernação? (ASOS, p. 346). 

 

A cidade nascida de um “sonho sem nexo” de um governador cruel e mesquinho como 

Manuel Cerveira Pereira e fundada por pessoas igualmente sem caráter e pouco confiáveis, 

seu início foi marcado por armações, traições, crimes e injustiças. O romance se propõe a 

narrar o surgimento de uma das maiores cidades angolanas, porém, este termina deixando a 

impressão de que nada de bom poderá brotar naquelas terras. O narrador já prevê a 

perpetuação das mazelas na cidade que já existiam antes mesmo de sua fundação. 

O distanciamento entre o momento da escrita e dos fatos narrados no caso dos dois 
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romances analisados acarretou numa alternância entre maior ou menor pessimismo na 

narrativa. Assim, nos dois romances A sul. o sombreiro (2011/2012) e Mayombe (1980/2013) 

de Pepetela, a relação entre o tempo da experiência e o tempo da escrita tem ligação com a 

forma como a lembrança pode ser resgatada por meio da reconstituição do passado. 

Analisando o caráter da memória e da lembrança na reconstrução do passado, Ecléa 

Bosi, argumentando com os postulados de Halbwachs, ressalta que a lembrança de um fato 

antigo emerge em nossa consciência com contornos diferentes daqueles percebidos no tempo 

da experiência porque, segundo Bosi 

 
nós não somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, 

nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor. O simples fato de lembrar o 

passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e 

propõe a sua diferença em termos de ponto de vista (BOSI, 1994, p. 55). 

 

Considerando o que foi discutido por Ecléia Bosi (1994), precisamos reconhecer que 

os romances analisados diferem quanto ao ponto de vista do autor sobre os fatos narrados. A 

sul. o sombreiro (2011/2012) é uma narrativa de testemunhos muito anteriores a ele, é uma 

releitura do resgate documental que foi feito por outros historiadores, em cujas fontes 

Pepetela buscou inspiração. No caso de Mayombe (1980/2013), a inspiração vem da vivência 

real do autor no cenário da guerra desenvolvida em Cabinda. 

No próximo tópico, traremos maiores detalhes sobre o contexto histórico, político e 

social em que as narrativas de Pepetela emergem e, principalmente, sobre os períodos a que 

elas se referem. Levaremos em consideração ainda nesta contextualização as especificidades 

da situação colonial no cenário angolano buscando estabelecer relações entre os eventos, seus 

períodos históricos, entre o autor e sua obra. 

 
2.2 O abismo do passado: a perspectiva da literatura pós-colonial 

a) A opressão do discurso colonial: raça e identidade na situação colonial 

 
 

Os séculos XVI a XVIII foram de intensa afluência de colonizadores europeus ao 

continente africano, empreendendo muitos embates com as comunidades autóctones. No 

entanto, nem só de confrontos era constituído o processo colonialista, mas também de muitas 

negociações econômicas, políticas e culturais. 

Quando se fala no empreendimento colonialista europeu, é importante considerar as 

relações hierárquicas existentes entre os diferentes países colonizadores e, consequentemente, 
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entre os diversos povos colonizadores provenientes da Europa. De acordo com este preceito, 

existiu uma relação de interdependência entre os países colonialistas que se refletiu na forma 

como os mesmos empreenderam o projeto colonial. Como afirma Boaventura de  Sousa 

Santos a respeito da relação de subalternidade entre o colonialismo português e o britânico: 

 
[...] a norma é dada pelo colonialismo britânico e é em relação a ele que se define o 

perfil do colonialismo português, enquanto colonialismo subalterno. [...] No domínio 

das práticas [coloniais], a subalternidade está no facto de Portugal, enquanto país 

semiperiférico, ter sido ele próprio, durante um longo período, um país dependente 

da Inglaterra, em certos momentos, quase uma “colônia informal” da Inglaterra. 

(SANTOS, 2001, p. 26). 

 

A subalternidade portuguesa frente a outros países europeus teria, segundo Santos 

(2001), influenciado negativamente a dinâmica da colonização dos territórios africanos sob 

domínio português, pois era um tipo de colonização que focava na exploração e negligenciava 

o desenvolvimento; e ainda mais a tardia abertura para o processo de independência de suas 

colônias, ocorrido apenas na década de 1970. Assim, a situação colonial dos territórios 

africanos dominados pelos portugueses é construída de forma duplamente subalterna, devido 

à condição de “país semiperiférico” que Portugal ocupa na Europa. 

George Balandier (1993) estabelece uma distinção entre a nação que coloniza e a 

nação colonizada, atribuindo à primeira o título de “sociedade colonial” e à segunda o de 

“sociedade colonizada”. Ao analisar os diferentes métodos de abordagem teórica da situação 

colonial (historicista, sociológico ou antropológico), Balandier afirma que: 

 
Seja qual for a doutrina adotada, as relações de dominação e de submissão existentes 

entre a sociedade colonial e a sociedade colonizada caracterizam a situação colonial. 

E os autores que concentraram sua atenção sobre este aspecto mostram que a 

dominação política é acompanhada de uma dominação cultural. (BALANDIER, 

1993, p. 144). 

 

Assim posto, a sociedade colonial é composta por aqueles que ocupam o lugar de 

dominadores e a sociedade colonizada por aqueles que ocupam o lugar de dominados. 

Precisamos ter em mente, no entanto, que a complexidade dinâmica do colonialismo não se dá 

apenas pela oposição entre duas sociedades coexistindo no mesmo território. A relação inicial 

de dominação existente entre colonizador e colonizado é clara, mas à medida que o 

desenvolvimento da colônia acarreta mudanças em sua estrutura administrativa, essa relação 

vai se tornando mais complexa. 

O colonialismo pode ser entendido como um processo histórico no qual um país 

empreende sobre determinada região, por meio do uso de força militar, controle político e 
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dominação territorial, agindo, como quer Balandier (1993, p. 110) “pelo jogo de três forças 

difíceis de separar – associadas historicamente e vividas como sendo estreitamente solidárias 

por parte daqueles que as sofrem – a ação econômica, a administrativa e a missionária”. Nesse 

processo, que visa a espoliação do território e de suas riquezas e a tutela política das 

comunidades locais, o estrangeiro impõe sua cultura aos nativos a fim de enfraquecer a sua 

resistência através da propagação de seu discurso colonial. Para o teórico indiano do pós- 

colonialismo, Homi K. Bhabha, o discurso colonial 

 
é um aparato (de poder) que se apoia no reconhecimento e repúdio de diferenças 

raciais/culturais/históricas. Sua função estratégica predominante é a criação de um 

espaço para “povos sujeitos” através da produção de conhecimentos em termos dos 

quais se exerce vigilância e se estimula uma forma complexa de prazer/desprazer. 

Ele busca legitimação para suas estratégias através da produção de conhecimentos 

do colonizador e do colonizado que são estereotipados, mas avaliados 

antiteticamente. O objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como  

uma população de tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar 

a conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução. (BHABHA, 2013,  

p. 124). 

 

Assim, entendemos que a condição de sujeição da colônia pode ser compreendida 

como o espaço criado pelo discurso colonial, mencionado por Bhabha. A função de vigilância 

neste espaço pode ser exercida pelo detentor do discurso, propriamente o colonizador, mas 

também delegada a membros de destaque do grupo dominado, como os homens mais velhos, 

ou chefes locais, para que colaborem com o projeto colonial; estimulando assim, nesta 

concessão de poder e delegação de autoridade, a relação de prazer e desprazer entre 

colonizador e colonizado, a medida em que estes se sintam incluídos no processo. 

Conforme afirma Balandier (1993, p. 114), na maioria das sociedades colonizadas em 

África “o controle político só pôde efetuar-se através dos ‘chefes’ e, numa certa medida pela 

intermediação das instituições nativas. Os chefes tiveram que ser integrados no conjunto do 

sistema administrativo, direta ou indiretamente”. Uma exceção, por exemplo, foi a 

colonização da África do Sul, que se deu por meio de um processo diferente baseado no 

regime escravista que fomentava inúmeras guerras e culminava no extermínio dos povos 

nativos. 

No caso angolano, os chefes nativos, integrados ao sistema colonial, constituíam peças 

fundamentais para a disseminação do discurso colonial, por gozarem, na maioria das vezes, de 

confiança e autoridade entre o seu povo. Assim, o confronto, muitas vezes, era evitado com o 

estabelecimento de acordos comerciais e políticos entre os chefes e os colonos. 

Como esclarece Bhabha, o discurso colonial é fabricado com o objetivo de convencer 
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as entidades envolvidas no processo colonial da existência de uma motivação mais nobre e 

defensável que a mera exploração territorial, fazendo com que toda a violência empreendida 

seja até certo ponto justificável em nome de um “bem maior” e não apenas fruto de uma 

civilização doente. A adesão de membros nativos ao corpo administrativo da colônia 

facilitava o processo de aceitação deste discurso pela comunidade. 

Ao longo de seu estudo sobre o colonialismo, Aimé Césaire (1978) defende a tese de 

que a nação que empreende o projeto colonialista é em si mesma uma nação decadente, 

embrutecida e desumanizada. O ensaísta chegou à conclusão de que a colonização é uma faca 

de dois gumes, pois ela tende a modificar não só o seu objeto, mas também quem a 

empreende: “o colonizador, para se dar boa consciência se habitua a ver no outro o animal, se 

exercita a tratá-lo como animal, tende objectivamente a transformar-se ele próprio, em 

animal.” (CÉSAIRE, 1978, p. 24). 

A forma como o colonizador opta por enxergar o colonizado é sempre negativa e 

menosprezada, mas revela acima de tudo o teor de sua própria natureza. Para Bhabha, aos 

olhos do colonizador os homens objetos de sua conquista são “tipos degenerados”, para 

Césaire, são “animais”. A partir de Césaire, podemos deduzir que exista algum tipo de 

dialogismo nesta atribuição de valores ao “outro”. Ou seja, a forma como se dá o processo 

colonial e como é gerida a colônia acaba por se revelar em uma espécie de reflexo distorcido 

da imagem da própria civilização que a colonizou. Neste jogo de espelhos9, uma imagem 

consegue vislumbrar a outra como a oposição de si mesmo a partir das marcas que as 

diferenciam. Da mesma forma que se enxergam, são capazes de se influenciarem, mas nunca 

de se tornarem a mesma coisa. 

Acerca deste assunto, Aimé Césaire (1978, p. 21) afirma ainda que “[...] ninguém 

coloniza inocentemente, nem ninguém coloniza impunemente; que uma nação que coloniza, 

que uma civilização que justifica a colonização – portanto, a força – é já uma civilização 

doente, uma civilização moralmente ferida [...]”. 

O processo de colonização promove uma quebra na sociedade na qual interfere 

abruptamente, mudando, irreversivelmente, os modos de viver e de pensar, não só no 

momento presente em que a quebra se dá, mas por todas as gerações futuras que surgirão a 

partir deste encontro. Segundo Frantz Fanon: 

 

 

 

9 A expressão “jogo de espelhos” é empregada por Boaventura de Sousa Santos em “Entre Prospero e Caliban” 

(2001, p. 46 - 75) com sentido semelhante, também com o intuito de relativizar a relação entre colonizador e 

colonizado. 
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As nações que empreendem uma guerra colonial não se preocupam com o confronto 

das culturas. A guerra é um negócio comercial gigantesco e toda a perspectiva deve 

ter isto em conta. A primeira necessidade é a escravização, no sentido mais rigoroso, 

da população autóctone. [...] O panorama social é desestruturado, os valores 

ridicularizados, esmagados, esvaziados. [...] No entanto, a implantação do regime 

colonial não traz consigo a morte da cultura autóctone. Pelo contrário, a observação 

histórica diz-nos que o objetivo procurado é mais uma agonia continuada do que um 

desaparecimento total da cultura preexistente. Esta cultura, outrora viva e aberta ao 

futuro, fecha-se, aprisionada no estatuto colonial, estrangulada pela canga da 

opressão. [...] A apatia tão universalmente apontada dos povos coloniais não é mais 

do que a consequência lógica desta operação. (FANON, 1980, p. 37 - 38). 

 

Daí que se discuta até hoje, não só na literatura, mas em diversos campos do saber, a 

dimensão dos impactos causados pela opressão do colonialismo nas sociedades cujas culturas 

preexistentes foram aprisionadas no “estatuto colonial”. O discurso colonial é também 

responsável por justificar e manter as práticas opressoras do colonialismo, por meio  da 

criação de estereótipos raciais/culturais dos sujeitos coloniais e colonizados. 

Bhabha (2013, p.130) afirma que o estereótipo é um tipo de simplificação da 

representação do outro, deixando-o desprovido da complexidade subjetiva que o torna 

humano e objetificando-o por meio de rótulos fixados. De acordo com Bhabha: 

 
O estereótipo também pode ser visto como aquela forma particular, “fixada”, do 

sujeito colonial que facilita as relações coloniais e estabelece uma forma discursiva 

de oposição racial e cultural em termos da qual é exercido o poder colonial. 

(BHABHA, 2013, p. 135). 

 

A raça e a cultura do colonizador são legitimadas ao assumirem os estereótipos de 

pureza, de sabedoria, de civilidade. Por outro lado, a raça e a cultura do colonizado são 

menosprezadas, recaindo sobre elas os estereótipos de impureza, de bestialidade, de 

primitivismo. Novamente aqui, nos deparamos com o jogo do reflexo no espelho, em que ao 

lançar a fixidez sobre a imagem do colonizado, o próprio colonizador necessita também fixar 

uma imagem para si, para se ter bem definidas as posições que ocupam como sujeitos no 

espaço colonial. 

Fundamentado no discurso da missão civilizadora das colônias, criando uma ilusão de 

benevolência como justificativa para a opressão, o encontro entre colonizadores e colonizados 

era palco para inúmeras práticas violentas de cunho racista e discriminatório. Talvez o 

discurso seja a mais poderosa arma utilizada para oprimir um povo. Por meio do discurso 

colonial é possível incutir na memória coletiva do grupo colonizado a ideia de que são 

pertencentes a uma raça inferior, com um modo de vida precário e retrógrado, e que precisam 

da interferência de uma raça superior (os europeus, brancos, cultos) para que se tornem um 
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povo melhor. 

Portanto, utilizando-se dos discursos autorizados pela religião e pela ciência 

(biológica), o continente africano foi invadido, subjugado e explorado de inúmeras formas e, 

por fim, pode-se dizer que tenha sido abandonado à própria sorte. Segundo OLIVEIRA e 

PEDRO (2013), Althusser discorre sobre estes discursos autorizados por estas entidades de 

poder denominando-os de aparelhos repressivos e ideológicos do Estado. 

 
Louis Althusser (1999), em Aparelhos Ideológicos do Estado, observa que para o 

Estado conseguir fazer com que os indivíduos ajam de acordo com o esperado, ele 

utiliza-se de instrumentos de controle distintos. Esses instrumentos, chamados por 

ele, de aparelhos repressivos e aparelhos ideológicos, mantêm-se pela violência e 

diferenciam-se de acordo com seus modos de ação. Assim sendo, os aparelhos 

repressivos, como o próprio nome sugere, são baseados na repressão física; já os 

ideológicos, na submissão dos homens ao discurso ideológico dominante, norteando 

suas ações por princípios de sanção, seleção e exclusão. Difundida pelas igrejas, 

escolas, sindicatos, meios de comunicação, leis, cultura etc.; dessa forma, a 

ideologia do Estado penetra, sob diversas maneiras, na mentalidade do povo, 

determinando comportamentos (OLIVEIRA; PEDRO, P. 816, 2013). 

 

A repressão e a imposição ideológica aplicadas ao contexto do colonialismo – por 

meio da escravidão, do racismo, da exploração de riquezas naturais e de mão de obra – 

acontecem de forma a penetrar a mentalidade da população, fazendo com que os colonizados 

ajam de acordo com o desejado pelos colonialistas. Quando o discurso não funciona, a força 

física é encarregada de concluir este trabalho. 

No romance A sul. o sombreiro (2011/2012), por exemplo, Pepetela ficcionaliza este 

processo que teria ocorrido durante a colonização de Angola no século XVII, por meio da 

construção de personagens que representam as entidades difusoras da ideologia do Estado, 

principalmente a igreja. No romance, percebemos como Portugal teria introduzido, 

aproximadamente no final do século XVI, seus aparelhos repressivos no território angolano, 

inicialmente enviando grupos representantes de diversas ordens religiosas (jesuítas, 

franciscanos, etc.) com a pretensão de levar ao povo “bárbaro e pagão” daquela região da 

costa ocidental africana a salvação por intermédio do cristianismo – única religião legítima 

segundo os europeus. 

Ao contrário do que se pregava com o discurso colonial (religioso), em lugar da 

humanização dos povos subjugados o que ocorria era a escravização dos seres humanos que 

mal podiam defender-se contra o poderio bélico ostentado pelos colonialistas. De acordo com 

Césaire, no embate entre sujeito (colonizador) e objeto (colonizado) não havia lugar para a 

humanização do negro, pelo contrário, as relações geradas neste espaço eram “de dominação e 

de submissão que transformam o homem colonizador em criado, ajudante, comitre, chicote e 
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o homem indígena em instrumento de produção” (CÉSAIRE, 1978, p. 25). 

Entendemos que esta fala de Césaire, quando coloca o colonizador como um “criado”, 

“ajudante”, “comitre” e “chicote”, tem em mente que o colonizador é o instrumento 

empregado pelo país que coloniza, por exemplo, Portugal, para “controlar”, “ferir”, 

“subjugar”, a sociedade colonizada, Angola. Igualmente, os homens negros nativos eram 

vistos como instrumentos para a conquista do homem branco, equiparando-se a armas ou 

ferramentas da qual se utiliza para alcançar um objetivo. Desta forma, tanto colonizador 

quanto colonizado são desprovidos de humanidade, o primeiro sendo instrumento de controle 

e o segundo instrumento de produção, ambos a serviço da metrópole que promove o processo 

de colonização. 

Ainda segundo Césaire, com o passar do tempo o discurso colonial, inicialmente 

fundamentado na religião e posteriormente na biologia, acabou por se mostrar insustentável, 

levando-os a necessitarem de outras formas de manifestação. Conforme afirma Césaire, nos 

primeiros anos do pós-independência: 

 
A prova é que actuamente são os indígenas de África ou da Ásia que reclamam 

escolas e é a Europa colonizadora que as recusa; que é o homem africano que pede 

portos e estradas e é a Europa colonizadora que regateia; que é o colonizado que 

quer avançar e é o colonizador que o retém (CÉSAIRE, 1978, p. 28 – 29). 

 

Ora, se o objetivo promulgado da colonização era o de promover o desenvolvimento 

das “atrasadas” civilizações de África e de Ásia, não se justifica a recusa dos países do 

primeiro mundo em contribuírem com as antigas colônias, em especial agora, que estas são 

independentes. Por consequência, não fica justificada nenhuma ação fundamentada naquele 

discurso progressista e bondoso; não está perdoada a matança das populações autóctones, nem 

a violência e a exploração empreendidas pelos países já tão ricos, tão nobres e tão evoluídos 

da Europa. No julgamento da História, a Europa permanece, portanto, para utilizar uma 

expressão de Césaire, “indefensável”. 

Jane Tutikian (2006), em Velhas identidades novas: O pós-colonialismo e a 

emergência das nações de língua portuguesa, explora a questão do discurso colonial que de 

um lado se pensa redentor, e de outro cria um discurso de subalternidade e inferioridade. A 

autora afirma que 

 
se a expectativa do colonialismo era a de progresso – conforme Said (1995, p.18), 

ratificado por Bhabha (1998), quando fala em levar a civilização aos povos bárbaros 

ou primitivos, uma vez que “a retórica do poder gera, com muita facilidade, quando 

exercida num cenário imperial, uma ilusão de benevolência” – e, se o resultado é a 
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falência, então, se coloca em dúvida a noção de identidade a partir de uma falha 

exposta (TUTIKIAN, 2006, p. 21). 

 

De fato, o projeto colonial trouxe mudanças inúmeras para o modo de vida das 

sociedades colonizadas, mudanças culturais, econômicas, estruturais, etc. Porém, o processo 

de mudanças, que se iniciou com as primeiras navegações, já estava em curso e não precisaria 

ter acarretado tanta violência. Quando uma sociedade entra em contato com outra, é natural 

que ocorra uma troca de experiências e culturas, sem necessariamente que uma delas seja 

subjugada pela outra. 

Quando se fala em mudanças culturais no cerne de uma determinada sociedade, 

chamamos à discussão a necessidade da compreensão do termo “identidade” mencionado por 

Tutikian. Como propõe Hall (2015), à luz da concepção de pós-modernidade e das teorias 

pós-coloniais, a identidade do indivíduo 

 
é definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades 

diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de 

um "eu" coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 

diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas (HALL, 2015, p. 12). 

 

Dentro da perspectiva dos estudos pós-coloniais, Stuart Hall discorre sobre o termo 

identidade no livro Identidade e diferença (2008), organizado por Tomaz Tadeu da Silva. 

Neste texto ele afirma que a identidade é marcada pela diferença, assim como depende dela, 

ou seja, só passamos a nos reconhecer como indivíduos quando, em oposição a outros, somos 

capazes de identificar o caráter da diferença. Hall (2008) afirma ainda que a identidade é tanto 

simbólica quanto social. Os indivíduos só podem se reconhecer pertencentes a um grupo 

quando compartilham da experiência de vida em sociedade, apreendendo os costumes e as 

crenças de um grupo social no qual se inserem, para assim poder compartilhar da 

sociabilidade deste grupo. 

 
As identidades são fabricadas por meio da marcação da diferença. Essa marcação da 

diferença ocorre tanto por meio de sistemas simbólicos de representação quanto por 

meio de formas de exclusão social. A identidade, pois, não é o oposto da diferença: 

a identidade depende da diferença (2008, p. 39 - 40). 

 

Afirmar que a identidade depende da diferença é assumir que, ao mesmo tempo em 

que o ser humano, como um sujeito social, busca o pertencimento a um determinado grupo ou 

a vários grupos simultaneamente, também necessita diferenciar-se de outros grupos para se 

reconhecer como indivíduo. Convergem para a formação da identidade do sujeito todos os 



30 
 

sistemas simbólicos de representação: religião, língua, raça, etnia, nacionalidade, etc. Estas 

marcas de representação são o que diferem os grupos e ainda os indivíduos, considerando que 

muitas delas sejam cambiantes, é possível inferir que a identidade, por sua vez, também seja 

um fenômeno de natureza deslizante, constantemente posta em conflito. 

O conflito de identidades na sociedade angolana está primorosamente retratado no 

romance Mayombe (1980/2013), de Pepetela. Ambientado durante a guerra pela libertação de 

Angola, a base militar na floresta é construída como microcosmo do sistema social complexo 

estabelecido entre as identidades dentro do partido e também do próprio país. Neste romance, 

percebemos como as identidades dos sujeitos coloniais são construídas em sua multiplicidade 

e estão em constante negociação. 

Dentre os sistemas simbólicos de representações construídos socialmente, que serve 

também como forma de exclusão social, a raça é uma das poucas marcas que não podem ser 

alteradas. Para Frantz Fanon (1980, p. 44) “todo o grupo colonialista é racista”. 

A subjugação de um povo por meio da diferença racial é um tipo de “arma” discursiva 

utilizada pelos colonizadores para convencer os objetos de sua conquista que estes pertencem 

a uma raça inferior e, portanto, precisam aceitar a sua posição de inferioridade perante o 

grupo dominante. 

Conforme afirma Hanna Arendt (2010), a violência do racismo está principalmente no 

fato de ela se voltar contra fatos orgânicos imutáveis da natureza humana, ou seja, um negro 

não pode deixar de ser negro quando percebe que sua cor não agrada a maioria das pessoas, 

nisto está a principal insanidade perpetuada pelo racismo. 

Na mesma linha do pensamento de Arendt (2010), Stuart Hall (2015) vai situar a 

questão racial no campo do discurso, uma vez que o preconceito racial se manifesta e se 

propaga principalmente por meio da linguagem. 

 
[...] A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica. Isto é, ela é a 

categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de representação 

e práticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo, frequentemente 

pouco específico, de diferenças em termos de características físicas – cor da pele, 

textura do cabelo, características físicas e corporais, etc. – como marcas simbólicas, 

a fim de diferenciar socialmente um grupo de outro (HALL, 2015, p. 36 - 37). 

 

Para Hanna Arendt (2010) o racismo não é uma ação irrefletida, mas uma ideologia 

imposta e reproduzida conscientemente: 

 
O racismo, seja branco ou negro, está impregnado de violência por definição por 

objetar contra fatos orgânicos naturais – uma pele branca ou negra – que não 
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poderiam ser mudados de modo algum; tudo o que se pode fazer, jogadas as cartas, é 

exterminar os donos dessas peles. O racismo, distinto da raça, não é um fato da vida, 

mas uma ideologia, e as ações a que leva, não são ações reflexas, mas atos 

deliberados baseados em teorias pseudocientíficas (ARENDT, 2010, p. 48). 

 

No contexto colonial, a afirmação de Arendt de o racismo querer “exterminar os donos 

dessas peles (negras)” torna-se mais literal ainda. Apoiadas no racismo, outros tipos de 

discriminações culturais são empreendidas contra a sociedade objeto da colonização. Como 

afirma Fanon, na situação colonial, 

 
este racismo que se pretende racional, individual, determinado, genotípico e 

fenotípico, transforma-se em racismo cultural. O objeto do racismo já não é o 

homem particular, mas uma certa forma de existir. [...] O racismo, vimo-lo, não é 

mais do que um elemento de um conjunto mais vasto: a opressão sistematizada de 

um povo. [...] Assiste-se à destruição dos valores culturais, das modalidades de 

existência. A linguagem, o vestuário, as técnicas são desvalorizados (FANON, 1980, 

p. 36 - 37). 

 

Em Fanon, reconhecemos dois tipos essenciais de racismo, um determinado 

(genotípico e fenotípico) e outro cultural, que se manifesta contra um grupo e se fundamenta 

num conjunto de doutrinas. A essas duas manifestações, Todorov deu nomes distintos: ao 

comportamento de ódio e desprezo contra indivíduos de uma determinada raça ele chamou 

“racismo”, já ao conjunto de doutrinas que pregam a existência de diferentes raças humanas, 

superiores ou inferiores, deu o nome de “racialismo”. 

Segundo esta nomenclatura de Todorov (1993, p. 107) “o racismo é um 

comportamento antigo e de extensão provavelmente universal; o racialismo é um movimento 

de ideias nascido na Europa ocidental, cujo grande período vai de meados do século XVIII a 

meados do século XX”. Em Nós e os outros: a reflexão francesa sobre a diversidade humana 

(1993), Todorov investiga uma série de postulados científicos que justificam, por meio de 

suas teses, o desenvolvimento do “racialismo” como prática social e ainda o empreendimento 

da guerra colonial baseado na hierarquia entre as raças. 

O período colonial, tal como foi praticado, até os anos 70, teve seu fim na África, mas 

as consequências das violências impostas às nações africanas ainda podem ser percebidas até 

hoje. Em decorrência dos habituais problemas da exploração e opressão colonial perpetuadas 

durante séculos, a conquista da independência não trouxe com ela o fim das dificuldades 

enfrentadas pelos povos africanos, não pôs fim às guerras, à miséria, ao sofrimento humano. 

Autonomia política não representa, neste contexto, necessariamente, o rompimento definitivo 

dos laços com o colonizador europeu; a despeito do status de ex-colônias, permanece a 

dependência econômica e cultural que ainda lhes confere uma posição de subalternidade, esta 
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nova etapa do domínio estrangeiro sobre as “ex-colônias” é conhecida por neocolonialismo. 

 
 

b) A literatura pós-colonial angolana: o discurso contra o colonialismo 

 
 

Em um processo de colonização como o que se deu em Angola, os colonizados, por 

mais passivos que possam parecer perante a dominação estrangeira, apresentam sempre algum 

tipo de resistência à desapropriação geográfica, política e cultural que incide sobre seu 

território. Acerca deste assunto, Said (1993) estabelece dois níveis de resistência à 

colonização: um primeiro, territorialista, que é o principal foco da descolonização, pois, 

segundo ele, o domínio territorial precede todos os outros, e um segundo, de resistência 

ideológica, onde podemos alocar a produção literária realizada no período revolucionário 

como exemplo. 

Assim fundamenta Said (1993, s.p.): 

 
 

Depois do período de “resistência primária”, literalmente lutando contra a 

intromissão externa, vem o período de resistência secundária, isto é, ideológica, 

quando se tenta reconstituir uma “comunidade estilhaçada, salvar ou restaurar o 

sentido e a concretude da comunidade contra todas as pressões do sistema colonial”; 

como diz Basil Davidson. Isso, por sua vez, possibilita a instauração de novos 

interesses independentes. 

 

Assim, reconhecemos que a resistência primária na situação colonial é um movimento 

marcado pela clandestinidade e concretizado pelos embates físicos contra a força militar da 

metrópole. No caso de Angola, até o início do século XX, com a ocupação efetiva do 

território demarcado pelos acordos estabelecidos durante a Conferência de Berlim (1884/85), 

e mesmo após a consolidação do Estado colonial, por volta de 1940, só se podia presenciar 

formas de resistência isoladas, sem amparo institucional dos movimentos libertários. Esses 

movimentos de resistência constituíram-se como forças militares organizadas somente após o 

fim da Segunda Guerra Mundial. Dessa forma, o movimento de resistência mais significativo 

só viria a acontecer com a deflagração do combate armado em 1961, por meio de uma guerra 

de guerrilhas que se desenvolveu simultaneamente em diversas frentes de batalha ao longo do 

território angolano, comandadas por vários grupos revolucionários. 

A despeito das datas mencionadas no parágrafo anterior, não podemos afirmar que 

exista uma linearidade cronológica para demarcar o fim do período de resistência primária e o 

início do período de resistência secundária, pois, por detrás das ações de combate armado 

durante as guerrilhas, necessariamente, deve existir um suporte teórico-ideológico que 
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justifique tais ações. 

Inicialmente em Angola, os grupos revolucionários que empreenderam a guerra contra 

a dominação portuguesa identificavam-se segundo a base teórica marxista-leninista, conjunto 

de doutrinas filosóficas difundidas em defesa da construção de uma sociedade comunista, sob 

a qual fundamentavam a importância da luta pela liberdade do proletariado. Como postulado 

por Fanon: “O fim lógico desta vontade de luta é a libertação total do território nacional. Para 

realizar esta libertação, o inferiorizado põe em jogo todos os seus recursos, todas as suas 

aquisições, as antigas e as novas, as suas e as do ocupante.” (FANON, 1980, p. 47). 

Embasados no discurso revolucionário estrangeiro, especialmente Marx, os grupos 

revolucionários tiveram que adaptá-lo para a realidade angolana, conseguindo, assim, validar 

ideologicamente sua vontade de lutar a fim de atingirem seu objetivo final, a libertação. 

Após a libertação do território colonial e a conquista da independência política, o 

primeiro grande desafio que se apresenta para a ex-colônia é o de reorganização 

administrativa e econômica do país. Em Angola, simultaneamente às ações burocráticas e 

emergenciais assumidas pelo governo provisório para manter o funcionamento da máquina 

administrativa, outras questões de cunho mais sociológico exigiram a atenção dos novos 

responsáveis. Fez-se urgente, naquele primeiro momento, a construção de uma identidade 

angolana, ou “angolanidade”. Para isso, o Estado procura investir na revalorização de uma 

cultura nacional institucionalizada que identifique todo o território, até então fragmentado, 

como uma nação unificada e homogênea. 

Entretanto, a formulação da cultura nacional é algo que deve ser problematizado, pois 

ela também está situada no campo discursivo sendo, portanto, passível de interpretações 

subjetivas. Acerca das culturas nacionais, Stuart Hall afirma que elas 

 
[...] são compostas não apenas de instituições culturais, mas também de símbolos e 

representações. Uma cultura nacional é um discurso — um modo de construir 

sentidos que influenciam e organizam tanto nossas ações quanto a concepção que 

temos de nós mesmos (veja Penguin Dictionary of Sociology: verbete "discourse"). 

As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre "a nação", sentidos com os quais 

podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas 

estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com 

seu passado e imagens que dela são construídas. Como argumentou Benedict 

Anderson (1983), a identidade nacional é uma "comunidade imaginada" (HALL, 

2015, p. 31). 

 

No caso específico de um país colonizado e posteriormente descolonizado poderíamos 

ir mais longe e afirmar, inclusive, que a identidade nacional deva ser não apenas imaginada, 

mas “re-imaginada”, devido a sua condição de comunidade influenciada e modificada 
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irrevogavelmente por outra, exterior e completamente diferente que se impôs como superior. 

Stuart Hall (2015), em A identidade cultural na pós-modernidade, reflete sobre as 

questões da identidade e da nacionalidade, ele pontua que: 

 
Uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, união e identificação 

simbólica. Ela é também uma estrutura de poder cultural. [...] A maioria das nações 

consiste de culturas separadas que só foram unificadas por um longo processo de 

conquista violenta — isto é, pela supressão forçada da diferença cultural. [...] as 

nações são sempre compostas de diferentes classes sociais e diferentes grupos 

étnicos e de gênero (HALL, 2015, p. 35). 

 

Neste contexto, Hall (2015) afirma que no encontro de diferenças, uma cultura sempre 

se sobreporá a outra, e geralmente as nações ocidentais modernas exerceram, ao longo da 

história das conquistas territoriais, “uma hegemonia cultural sobre as culturas dos 

colonizados”. O fato é que o território africano onde hoje se situa Angola, ao longo de sua 

história, mesmo antes da invasão europeia, já vinha sofrendo com constantes processos 

migratórios de povos provenientes de diversos lugares da África e esse encontro, nem sempre 

se dava de forma pacífica. Existiam diferentes etnias habitando o território angolano antes da 

colonização e, constantemente, um grupo promovia ataques a outros grupos étnicos com 

intenções diversas, seja para ocupar um espaço melhor, seja para ampliar o seu grupo por 

meio da subjugação de outros grupos, há registros destes conflitos datando desde o início do 

século XVI, porém os historiadores divergem sobre as datas em que estes choques 

interétnicos teriam se iniciado, podendo datar muito antes deste período, considerando a 

expansão dos povos de língua bantu naquela região, que tiveram fim ainda no primeiro 

milênio da era cristã (cf. NIAME, 2010, p. 623-653). 

As guerras empreendidas pelo domínio do território e pela conquista de poder entre os 

povos migrantes eram frequentes no passado e resultaram, no período colonial, na formação 

de grupos étnicos distintos habitando localidades específicas do território angolano, conforme 

afirmam Cibele Cheron e César L. Filomena (2008) em O antagonismo ao extremo: Luta pela 

libertação colonial e guerra civil em Angola. De acordo com Cheron e Filomena (2008) 

depois da libertação, esses grupos étnicos formaram partidos políticos e iniciou-se um período 

de violentas disputas pelo poder e controle do país. Entre os três grandes partidos políticos 

que se formaram durante o período de resistência à colonização estão: o MPLA, o FNLA e a 

UNITA, que posteriormente lutariam pelo controle do governo angolano. 

O MPLA, partido atuante na capital Luanda, formou-se a partir da união entre negros 

assimilados, mestiços, brancos e incluía principalmente a população originária do grupo 
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étnico Ambundu. A FNLA, por outro lado, era formada majoritariamente por indivíduos 

provenientes da etnia Bakongo, a UNITA, por sua vez, incluía Lunda-Chokwe e os 

Ovimbundu (cf. Bittencourt, 2000). 

Tendo em vista que as diferenças étnicas escondiam também diferenças ideológicas, 

podemos afirmar que, numa guerra de guerrilhas, como foi o caso da guerra pela libertação de 

Angola, cada grupo empreendia suas ações baseadas em suas próprias opiniões, pretensões e 

objetivos políticos. Essas diferenças, antes sublimadas pela luta contra um inimigo comum 

(Portugal), persistiram após a libertação do domínio português, quando o país entrou em uma 

violenta guerra civil fundamentada, entre outras questões, nas diferenças ideológicas entre as 

tribos líderes dos grupos revolucionários que antes haviam se unido para expulsarem os 

portugueses do seu território. Estas informações servem para corroborar a noção de que não se 

pode conceber a ideia de nação como uma entidade homogênea e unificada, principal  

bandeira do nacionalismo que se tentou implantar no primeiro momento após a libertação. 

Para Santos (2001, p. 35) a concepção de uma nação homogênea que está implícita no 

conceito de nacionalismo é questionável a partir dos estudos pós-coloniais, pois estes 

contestam a ideia de homogeneidade das culturas, defendendo que estas são plurais e 

diversificadas a partir de sua essência. 

Aqui, precisamos trazer alguns esclarecimentos acerca do termo “pós-colonialismo” 

para melhor situarmos nossas discussões subsequentes. Segundo Boaventura de Sousa Santos 

(2001), existem duas acepções diferentes para entendermos o emprego do termo pós- 

colonialismo. Vejamos: 

 
A primeira é a de um período histórico, o que se sucede à independência das 

colónias. A segunda é de um conjunto de práticas (predominantemente 

performativas) e de discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo 

colonizador, e procuram substituí-la por narrativas escritas do ponto de vista do 

colonizado. [...] Na segunda acepção, o pós-colonialismo tem um recorte 

culturalista, insere-se nos estudos culturais, linguísticos e literários e usa 

privilegiadamente a exegese textual e as práticas performativas para analisar os 

sistemas de representação e os processos identitários (SANTOS, 2001, p. 29 – 30). 

 

No pós-colonialismo cultural, a desconstrução das narrativas coloniais tende a 

confrontar o discurso colonial de opressão, desestabilizando-o e enfraquecendo-o ainda mais, 

provocando uma revolução no pensamento cultural da sociedade. Nestas novas narrativas, que 

remetem ao passado e ao presente, o mais importante é fazer ouvir a voz do colonizado, 

realocado para a posição de sujeito de sua própria história. Desta forma, o crítico e o 

intelectual pós-colonial surgem em oposição aos críticos ocidentais, os representantes da 
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cultura hegemônica, para promover a articulação dos diferentes pontos de vista estabelecidos 

nas negociações culturais. 

Precisamos comentar a existência da problemática acerca do uso do termo “pós- 

colonialismo” nos estudos culturais. A crítica se faz primeiramente ao emprego do prefixo 

“pós”, que Santos (2001) discute a partir de citações de alguns autores: 

 
Stuart Hall, que foi um dos inspiradores do pós-colonialismo, teme que o prefixo 

“pós” possa induzir a ideia de ruptura com o colonialismo em detrimento da ideia de 

continuidade que, no entanto, parece merecedora de atenção redobrada, dada a 

notória persistência dos efeitos da colonização e a difícil descolonização das 

representações que ela cristalizou (SANTOS, 2001, p. 39). 

 

Neste trecho, vemos a preocupação dos críticos de que o emprego do termo “pós” 

passe a errônea ideia de superação do colonialismo, posto que este é um fenômeno que se 

manifesta não só no âmbito político, mas também cultural, econômico e social. A tutela 

política pode ser talvez a única que teve seu fim com a declaração da independência das 

colônias; já os outros tipos de dominação podem ter tomado outros aspectos, atualizando-se 

aos novos sistemas postos, incorporando novas manifestações sociais como o capitalismo e a 

globalização e até mesmo na manutenção das classes sociais. 

Outra crítica que se faz ao termo refere-se ao possível esquecimento do 

“neocolonialismo” como uma adaptação dos sistemas coloniais clássicos que se teriam 

abolido. Novamente, Santos (2001) chama a nossa atenção para o seguinte: 

 
[...] Como diz Ahmad, o pós-colonialismo carece de uma posição sobre o 

capitalismo mundial e por isso passa em claro as transformações recentes do 

capitalismo. Segundo ele, a ausência gritante dos problemas de classe na crítica pós- 

colonial deriva do facto de os estudos pós-coloniais serem produto de uma classe 

intelectual e académica que ignora os problemas sociais reais ou não está interessada 

neles (SANTOS, 2001, p. 40). 

 

De fato, Spivak (2010) já havia levantado a questão da representação, na qual os 

intelectuais se esforçam para falar pelos sujeitos subalternos, incorrendo no risco de perpetuar 

a condição de subalternidade, uma vez que aqueles não fazem mais parte da classe oprimida, 

se é que alguma vez já fizeram. Este ainda é um problema sem solução, por isso, 

procuraremos nos ater, em nossas análises, à investigação da forma como se dá a 

representação da sociedade angolana nas obras de Pepetela, sem perder de vista a posição 

social a partir da qual o autor escreve/fala, considerando os aspectos identitários de raça, sexo, 

nacionalidade e classe. 

Envolvidos nesse processo, política e ideologicamente, os escritores desempenham 
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papel fundamental no que Fanon preferiu chamar de construção da “consciência nacional” ou 

“identidade nacional”. Como podemos verificar na afirmação de Boaventura de Sousa Santos: 

 
a literatura é, talvez, de todas as criações culturais, aquela em que melhor pode 

obter-se o equilíbrio dinâmico entre homogeneidade e fragmentação. Não admira 

que estes intelectuais e, sobretudo, Fanon tenham atribuído à literatura o estatuto de 

instrumento privilegiado na construção da “consciência nacional” (SANTOS, 2001, 

p. 35). 

 

A literatura, por ocupar este espaço privilegiado na produção cultural em períodos de 

transições políticas, pode ser entendida como um tipo de resistência secundária e ideológica  

às pressões impostas pelo sistema colonial. Como é o caso da literatura angolana na qual 

figura a obra de Pepetela, juntamente com a de outros autores importantes como Boaventura 

Cardoso e Luandino Vieira. Esta proposição é confirmada por Rita Chaves (2005), importante 

estudiosa da obra de Pepetela no Brasil: 

 
Surgindo no aperto do contexto colonial, a Literatura Angolana marcou-se pelo selo 

da resistência e, sobretudo a partir dos anos 1940, alinhou-se entre as forças 

decididas a construir a nacionalidade angolana, participando de movimentos 

empenhados na construção de uma identidade cultural (CHAVES, 2005, p. 20). 

 

Pepetela, assim como muitos outros intelectuais angolanos, representa as novas vozes 

que surgem neste cenário de resistência assumindo a frente das discussões ideológicas, 

tornando-se peça fundamental no processo do despertar da consciência do povo angolano, 

promovendo através da literatura um resgate cultural e social. 

Como afirma Rita Chaves (1999) a respeito dessa escrita política e socialmente 

engajada que propõe um olhar crítico sobre as questões coloniais e revolucionárias em 

Angola: 

 
Trazida com os tiros, a escrita corresponde a uma espécie de ruptura que será 

convertida em nova forma de sentir e dizer. Transformando-se em maneira de 

presentificar experiências e organizar o real, a palavra vai sendo trabalhada no 

sentido de preencher o vazio entre o homem e o mundo, agora redimensionado, 

nessa nova etapa do chamado processo civilizatório. Violenta e irreversível, a quebra 

se deu; mais tarde, caberia à literatura ali produzida a tarefa de rejuntar pedaços para 

a composição de uma nova ordem (CHAVES, 1999, p.20). 

 

A tarefa de resignificar o passado assumida pela escrita literária, como um tipo de 

produção intelectual e cultural, exerceu grande peso nas lutas libertárias e no processo de 

descolonização territorial, bem como na conquista da “consciência nacional”. A literatura 

neste cenário buscou representar o passado de forma crítica, rompendo com a tradição de 
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representação subalternizada imposta pela condição colonial. Esta nova forma de 

representação se propôs a confrontar o modelo de narrativa única/unificada que a metrópole 

havia criado sobre a colônia. 

Para representar a multiplicidade de vozes que se inter-relacionam no espaço social 

angolano, Pepetela recria em seus romances, uma sociedade marcada pela pluralidade 

cultural, apresentando não só uma diversidade de personagens, mas também a diversidade de 

narradores conflituosos e críticos. Assim, Pepetela trabalha com um conceito de nação que é 

heterogênea e diversificada, composta por vários grupos distintos que se relacionam, 

dialogam e entram em conflito no espaço nacional. 

O escritor também teve a sensibilidade de perceber que um tipo de escrita linear com 

uma narrativa centrada e unilateral não seria capaz de representar adequadamente o sentido de 

“angolanidade”, que está fundado na diversidade étnica, religiosa, sexual, entre outras. 

Portanto, seus romances apresentam uma estrutura narrativa peculiar, constantemente 

apresentando mais de um personagem de destaque, indo e voltando no tempo ao sabor da 

narrativa e com uma multiplicidade de narradores que, não fosse o minucioso trabalho de 

construção discursiva realizado pelo autor, causaria uma grande confusão ao leitor. Esta 

pluralidade de vozes na narrativa é uma das características próprias das ficções pós-coloniais, 

universo em que situamos a obra de Pepetela. 

Como afirma Jane Tutikian (2006), no seu livro Velhas identidades novas: o pós- 

colonialismo e a emergência das nações de língua portuguesa: 

 
No entrelaçamento entre o discurso histórico e o discurso literário [...] ao historicizar 

a experiência colonial, Pepetela dá a ela uma perspectiva transgressora, trazendo em 

seu bojo a proposta de ruptura com a alienação cultural, focalizando, como quer 

Homi Bhabha (1998), o processo constituído na articulação das diferenças culturais 

(TUTIKIAN, 2006, p. 107). 

 

Assim, provocando a ruptura com a alienação cultural em Angola, construída em um 

longo processo de colonização, através da imposição da língua, da religião e de todas as 

formas de expressão cultural da metrópole, o autor vai elaborar uma discussão atrelada aos 

fatos históricos, que, apesar de ser primeiramente literatura, é também história, representando 

as diferenças culturais convergentes no território angolano. 

Neste limiar da narrativa histórico-literária, emergem personagens que são, além de 

fictícios, figuras representativas de tipos sociais verídicos buscando, constantemente, afirmar 

e reafirmar suas identidades culturais. E é neste aspecto que história, literatura e identidade 

cultural se relacionam na obra de Pepetela, como um trabalho de escrita engajada. 
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Dentre outros temas, a escrita engajada procura conceder espaço para que a história 

dos “Outros” também seja contada. Neste contexto, leia-se “outros” como os sujeitos 

subalternos, colonizados, oprimidos, marginalizados em relação ao sujeito da metrópole, do 

centro, da Europa. O autor engajado atrela à sua obra de ficção a verdade não contada, sem, 

no entanto, desvinculá-la da própria história, amarrando as narrativas, velhas e novas, em uma 

tessitura que contempla diferentes culturas e identidades coexistentes no mesmo território. 

Quando falamos nas diferenças étnicas e culturais angolanas, precisamos considerar 

não só a oposição clara estabelecida entre o homem branco português e o homem negro 

angolano, mas também as diversas identidades étnicas e todas as demais identidades 

resultantes da miscigenação. A história de Angola nos mostra que certas oposições, surgidas 

ainda no período pré-colonial em decorrência das diferentes etnias habitantes naquela região, 

ecoaram nas divergências políticas no período de luta pela independência e no pós- 

independência. Este fenômeno cultural-social também denominado de “tribalismo” será 

tratado com mais detalhes no capítulo três. 

Estes aspectos da sociedade angolana tornam-se muito importantes para se 

compreender a obra literária de Pepetela, na forma como ele incorpora em seu discurso esta 

multiplicidade de vozes. De acordo com Rita Chaves (2009, p. 134), “No romance de 

Pepetela, a incorporação de muitas vozes parece-nos a expressão do desejo de partilhar o 

discurso, tornando-o capaz de espelhar a pluralidade de vozes que devem compor aquela 

sociedade”. A partilha do discurso também está ligada a questão da subalternidade e a 

tentativa da representação da voz do sujeito marginalizado no discurso construído pelo 

intelectual. 

Certamente, a história da colonização e independência de Angola é complexa e 

extrapola as relações representadas nos romances. No entanto, estes podem ser 

compreendidos como uma metonímia do processo colonial e suas consequências – pois 

retratam as relações tensas e os espaços de negociação descritos por Bhabha (2013) em O 

local da cultura, no qual desenvolveu sua teoria do “terceiro espaço”, ou o local onde 

ocorrem as negociações culturais e ideológicas nos encontros entre diferentes sujeitos. 

Obviamente, a história de Angola não começa com a chegada dos Portugueses e nem termina 

com a saída deles; mas certamente o futuro do país está e estará para sempre marcado pelas 

relações desiguais criadas pelo processo colonial. 

No tópico seguinte discutiremos acerca da figura do narrador no romance e como esta 

entidade desempenha um papel fundamental na obra de Pepetela, a partir da forma crítica, 

múltipla e contraditória como ela é construída. 
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2.3 O problema do narrador nas obras de Pepetela 

 
 

A presença do narrador no romance é complexa e as teorias elaboradas ao longo da 

história do romance moderno são inúmeras e nos apresentam uma variedade de nomenclaturas 

e vieses, portanto, não podemos avançar para a análise das obras sem antes levantarmos 

alguns aspectos acerca do problema do narrador no romance que, no caso de Pepetela, 

compõe figura de grande relevância e complexidade, tanto pelo seu caráter inovador, quanto 

pela sua natureza múltipla e diversificada. 

Devemos ressaltar que nossa pretensão com esta subseção é apenas a de elaborar um 

breve resumo das principais teorias acerca deste assunto e com isso reacender os singulares 

questionamentos que se tem feito ao longo de décadas sobre a construção do narrador. 

Reconhecemos que jamais conseguiríamos esgotar o tema ou resolver tais questões, porém, 

esperamos, com este levantamento teórico, estabelecer um ponto de partida para as discussões 

e análises da obra de Pepetela que se seguem. Garantimos ainda que, ao longo das análises, 

sempre que se fizer necessário, os termos aqui mencionados serão devidamente 

exemplificados com trechos retirados das obras escolhidas para o corpus deste trabalho. 

 
a) O autor, o narrador e a personagem: entidades distintas e dialógicas 

 
 

O gênero romanesco, segundo Bakhtin, possui a característica básica de empregar, em 

sua composição, diversos outros gêneros textuais e literários, produzindo, juntamente com o 

entrelaçamento entre as vozes discursivas que se manifestam no romance, o efeito que ele 

denominou de plurilinguismo. Em Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, 

Bakhtin (2002) postulou que: 

 
O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, às 

vezes de línguas e de vozes individuais. [...] toda estratificação interna de cada 

língua em cada momento dado de sua existência histórica constitui premissa 

indispensável do gênero romanesco. E é graças a este plurilinguismo social e ao 

crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus 

temas, todo seu mundo objetal, semântico, figurativo e expressivo. O discurso do 

autor, os discursos dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos das 

personagens não passam de unidades básicas de composição com a ajuda das quais o 

plurilinguismo se introduz no romance (BAKHTIN, 2002, p. 74 – 75). 

 

No plurilinguismo do romance temos uma relação de permeabilidade entre os 

discursos do autor, do(s) narrador(es) e das personagens. Tal relação pode ser manipulada 
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através do trabalho estético verbal do autor, ora aproximando, ora distanciando os discursos 

destas três entidades fundamentais do romance. A este fenômeno, no qual ocorre a 

aproximação/distanciação das vozes discursivas, Bakhtin chamou de refração das intenções 

do autor: “a refração pode ser ora maior, ora menor, e em alguns momentos pode haver uma 

fusão quase total das vozes” (BAKHTIN, 2002, p. 119). Na leitura de qualquer romance, 

torna-se essencial ao leitor desenvolver a capacidade de perceber esta relação dialógica 

existente entre os diversos discursos manifestos no texto, para que possa haver a compreensão 

da totalidade de seu conteúdo. 

Na esteira do que afirmou Bakhtin, Walter Benjamin considerou outro importante 

dialogismo no texto literário, a relação dialógica entre narrador e narrativa. Walter Benjamin 

afirma que a narrativa 

 
[...] mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida tirá-la dele. Assim se 

imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 

Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das circunstâncias 

em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que prefiram 

atribuir essa história a uma experiência autobiográfica. [...] Assim, seus vestígios 

estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem  

as viveu, seja na qualidade de quem as relata (BENJAMIN, 1987, p. 206). 

 

Neste caso, Benjamin está se referindo a narrativa oral, por exemplo, de pescadores ou 

viajantes. Trazendo este conceito para o universo do romance, queremos destacar que a marca 

do narrador presente na narrativa é uma forma de condicionar a história contada, numa 

tentativa de transmitir uma sensação de imparcialidade enquanto narrador-observador, ou de 

parcialidade, quando o narrador é também personagem. No caso do narrador-personagem, a 

marca da sua identidade condiciona sua narrativa de forma favorável ou desfavorável a ele. 

No romance Mayombe (1980/2013), por exemplo, onde vemos o confronto entre 

identidades étnicas de suas personagens, somos levados a questionar as narrativas em primeira 

pessoa quando estes personagens demonstram uma visão limitada dos fatos, mais limitada que 

a visão do leitor, favorecida pela narrativa central em terceira pessoa. 

Por outro lado, em A sul. o sombreiro (2011/2012), a narrativa do colonizador Manuel 

Cerveira Pereira é confrontada diretamente pela narrativa do colonizado Carlos Rocha. O 

fator determinante neste combate e vozes é dado pelo narrador-onisciente que favorece a 

narrativa de Carlos Rocha, mostrando que o colonizador tem uma visão deturpada da 

realidade. 

A partir do momento em que a narrativa é forjada pela ação dos narradores, entra na 

equação um novo elemento: o leitor. A soma das intenções do autor, representadas pelas 
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vozes dos narradores e acrescidas da recepção do leitor é que nos levará ao resultado da obra 

literária. Nesta perspectiva, os três elementos (autor, narrador e leitor) estão ligados por uma 

relação de interdependência ao texto. 

Indiscutivelmente o narrador, no texto, é uma figura criada com o propósito de contar 

uma história e desempenhar um papel performático moldado pelos objetivos do autor com 

aquele texto. Entretanto, precisamos considerar que não só o narrador é um ser ficcional do 

ponto de vista das teorias literárias mais recentes. Também autor e leitor são tidas como 

entidades imaginadas que dialogam entre si por intermédio do narrador. Assim, há uma 

relação dialógica entre autor e narrador, e entre narrador e leitor. 

A respeito da relação dialógica existente entre autor e narrador, em Dicionário de 

Teoria da Narrativa (1988), Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes esclarecem que: 

 
De um modo geral, pode dizer-se que entre autor e narrador estabelece-se uma 

tensão resolvida ou agravada na medida em que as distâncias  (sobretudo 

ideológicas) entre um e outro se definem; [...] O que importa é observar a relação 

dialógica entre autor e narrador, instaurada em função de dois parâmetros: por um 

lado, a produção literária do autor e demais testemunhos ideológico-culturais (textos 

programáticos, correspondência, etc.); por outro lado, a imagem do narrador, 

deduzida a partir sobretudo da sua implicação subjetiva no enunciado narrativo, 

muitas vezes reagindo judicativamente às personagens da diegese, suas ações e 

diretrizes axiológicas que as inspiram (REIS; LOPES, 1988, p. 16). 

 

Quanto à verificação de testemunhos ideológico-culturais mencionados acima, por ser 

Pepetela um autor contemporâneo, vivo e ativo, que aparece frequentemente concedendo 

entrevistas a periódicos, fica mais fácil estabelecer a relação entre suas ideologias e seus 

narradores. Por outro lado, a obra precisa sempre ser contextualizada no espaço e no tempo de 

sua escrita, pois, verificamos aumento na criticidade e no descontentamento com seu país, 

principalmente no trato com as personagens e suas relações com a política. 

O processo de criação é regulado por um determinado grau de intencionalidade que o 

autor imprime em seu texto, no discurso do narrador e das personagens, que pode ser mais ou 

menos percebido pelo leitor. Importante considerar que este diálogo entre autor e leitor é 

sempre mediado pela figura do narrador, pois somente o narrador pode ser contatado por 

ambos os extremos dessa relação. O leitor incorrerá em erro se tiver a pretensão de estar, ao 

ler uma obra literária, entrando em contato direto com a figura do autor. O leitor deve manter 

sempre em perspectiva a noção de que o narrador nem sempre expressa o ponto de vista ou as 

crenças do autor. O narrador ou a personagem são resultado de criação estética. O autor pode 

criar uma personagem ou narrador cujo comportamento deseja criticar e não defender. Assim, 

a obra literária pode ser lida em dois planos, como sugere Bakhtin (2002) “no plano do 
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narrador, na sua perspectiva expressiva e semântico-objetal, e no plano do autor que fala de 

modo refratado nessa narração através dela”. Acerca desta problemática, Bakhtin afirma: 

 
Nós adivinhamos os acentos do autor que se encontram tanto no objeto da narração 

como nela própria e na representação do narrador, que se revela no seu processo. [...] 

O autor não está na linguagem do narrador nem na linguagem literária normal, com 

a qual está correlacionada a narrativa (embora ela possa estar próxima de uma e de 

outra língua), mas ele se utiliza de ambas para não entregar inteiramente as suas 

intenções a nenhuma delas; ele utiliza essa comunicação, esse diálogo das línguas 

em cada momento da sua obra, para permanecer como que neutro no plano 

linguístico, como "terceiro" na disputa entre as duas (mesmo que esse terceiro possa 

ser parcial) (BAKHTIN, 2002, p. 118 - 119). 

 

Para Bakhtin (2002, p. 118) quando o leitor não é capaz de perceber esse “segundo 

plano intencionalmente acentuado do autor” significa que ele não foi capaz de compreender a 

obra, pois o leitor permaneceu no plano superficial da narrativa, sem perceber as implicações 

do autor que podem validar ou anular os discursos do narrador. Compreendemos a partir daí 

que, para Bakhtin (2002), o lugar que o autor ocupa no romance é mais externo que interno,  

se comparado ao narrador, isto contribui para manter a aparente neutralidade do autor. 

Ressalta-se o caráter de “aparência” aqui, pois o texto, mesmo que não se posicione 

abertamente, não pode ser entendido como neutro, uma vez que a construção verbal 

empreende escolhas linguísticas que direcionam e manipulam o seu significado. 

Esta neutralidade do autor diminui quando o mesmo decide manifestar-se abertamente 

no texto, não se confundindo com o narrador. Ele pode, por exemplo, utilizar a técnica do 

“autor implícito”, como veremos mais adiante. Neste caso, a refração entre o discurso do 

autor e o discurso verificado na obra é consideravelmente menor, a refração tende a aumentar 

quando o narrador é uma das personagens e a narrativa acontece em primeira pessoa. A 

neutralidade do autor continua, no entanto, sendo apenas aparente. Ter a consciência deste 

fato é fundamentalmente importante para o leitor de obras pós-coloniais que se propõe a 

analisá-las, pois a literatura pós-colonial, como a de Pepetela, vai apresentar discursos 

amplamente difundidos na cultura, mas com o objetivo de se opor a estes discursos, exigindo 

a percepção do leitor para os acentos de ironia e crítica no texto. 

No plano do narrador, devemos levar em consideração a sua tipificação (protagonista, 

testemunha, onisciente, etc.) e se há ou não a ocorrência de mais de um tipo de narrador no 

mesmo romance. Em uma história com vários tipos de narradores, a refração do discurso do 

autor se dá de formas distintas, podendo haver maior aproximação entre o autor e certos tipos 

de narradores e menor aproximação em relação a outros. Para tanto, faz-se necessário 

conhecer as diversas maneiras pelas quais o foco narrativo pode ser empregado no romance. 
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Dedicar-se somente ao estudo da refração do ponto de vista do autor dentro da 

narrativa não contempla o todo da obra, pois o narrador é apenas um dos elementos que a 

compõe. Porém, sempre que possível e tendo-se fontes confiáveis, é interessante considerar a 

presença da intencionalidade do autor na construção narrativa, pois ignorá-la por completo, 

como afirmou Bakhtin (2002), pode incorrer em má interpretação da obra. Ignorar contexto e 

intenção, no caso de Pepetela, cujos romances marcam espaços e momentos históricos, 

acarretaria sérios problemas de interpretação. Pepetela nomeia espaço geográfico, figuras 

históricas e eventos traumáticos do país, exigindo do crítico e do leitor um conhecimento que 

extrapola a interpretação dos aspectos formais do texto. 

A seguir, apresentaremos algumas teorias relevantes sobre a tipologia do narrador no 

romance e suas implicações para a narrativa de Pepetela. 

 
b) As teorias sobre o ponto de vista ou o foco narrativo no romance: o autor implícito e o 

leitor ideal 

 
Quanto à tipificação dos narradores no romance, vários são os postulados teóricos que 

tratam a este respeito desde que se começou a discutir, no século XX, o problema do ponto de 

vista do narrador na ficção. Alfredo Leme Coelho de Carvalho em seu livro Foco narrativo e 

fluxo da consciência: questões de teoria literária (1981) trata do foco narrativo no romance a 

partir da análise das teorias de diversos autores considerados importantes no campo da teoria 

literária. O autor apresenta um resumo destas teorias e mostra que todas elas possuem 

aspectos semelhantes, mas que, com o passar do tempo, o tema foi tornando-se mais amplo e 

complexo necessitando de novos olhares para o problema do narrador. 

Ao longo deste levantamento das teorias narratológicas, iremos relacionar alguns 

conceitos com os romances de Pepetela analisados neste trabalho, para mostrar como o autor 

utiliza de diversos tipos de narradores em suas obras a fim de alcançar objetivos específicos 

com seu texto. 

Segundo Carvalho (1981) a classificação proposta por Brooks e Warren traz quatro 

tipos de narradores de forma simples e clara, são eles: correspondendo às narrativas em 

primeira pessoa – o narrador-protagonista e o personagem-observador; correspondendo às 

narrativas em terceira pessoa – o autor-observador e o autor-onisciente ou analítico (podendo 

ser esta onisciência neutra/objetiva ou crítica/interpretativa). 

Em A sul. o sombreiro (2011/2012), temos no primeiro caso, narrativas em primeira 

pessoa, o narrador-protagonista Manuel Cerveira Pereira, que narra a própria história 
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enquanto a vivencia e o personagem-observador Simão de Oliveira, que narra a história de 

Manuel Cerveira Pereira como testemunha. No segundo caso, narrativas em terceira pessoa, 

nas quais o termo narrador é substituído pelo termo autor, vemos o autor-onisciente 

construído por Pepetela nos dois romances analisados. A diferença é que em Mayombe 

(1980/2013), a onisciência se apresenta de forma neutra/objetiva e em A sul. o sombreiro 

(2011/2012) de forma crítica/interpretativa. Podemos verificar esta diferença nos dois trechos 

reproduzidos a seguir. No primeiro trecho, Teoria estava sendo pressionado pelos 

companheiros para voltar à base por causa de um machucado que o incomodava no joelho. 

 
O professor pouco dormiu. A perna molhada doía-lhe atrozmente. Para que insistira? 

A sua participação não modificaria em anda as coisas. Sabia que não era um 

guerrilheiro excecional, nem mesmo um bom guerrilheiro. Mas insistira (M. p. 16). 

 

No trecho, podemos notar que o narrador se limita a reproduzir os pensamentos de 

Teoria sem manifestar um posicionamento a respeito do que pensa a personagem. Isto confere 

objetividade à narrativa. Somente no parágrafo seguinte, o narrador deixa transparecer um 

pouco da sua opinião disfarçada de neutralidade. Vejamos: 

 
Teoria era mestiço e hoje já ninguém parecia reparar nisso. Era o seu segredo. 

Segredo doloroso, de que o Comissário se não apercebia, de que o Chefe de 

Operações se não interessava. Só Sem Medo, o veterano de guerra e dos homens, 

adivinhara (M. p. 17). 

 

Indiretamente, o narrador expressa sua opinião sobre as três principais personagens do 

romance, atribuindo-lhes características implícitas conforme a reação de cada um a respeito 

do problema de Teoria. O Comissário é retratado como ingênuo, o Chefe de Operações como 

egoísta e Sem Medo como o mais maduro e sábio. Estas características serão reforçadas ao 

longo do romance. 

Em A sul. o sombreiro (2011/2012), vemos o oposto acontecer, um narrador que não 

tenta disfarçar seu posicionamento contra o colonizador. Vejamos o trecho em que o narrador 

descreve alguns feitos de Manuel Cerveira Pereira quando este torna-se governador de 

Angola: 

 
Depois de se tornar capitão-mor e governador em exercício, avançara contra o soba 

Kafuxi, um dos mais fortes e temidos nas cercanias de Kambambe, onde estavam as 

minas de prata. Derrotou-o em batalhas sucessivas. Com essa vitória, não só se 

aproximou das montanhas de prata, com fez milhares de escravos. [...] Em seguida, 

era só apanhar prata. A maior parte para ele, uma pequena parte para o rei. Assim  

era o negócio. Já tinham andado a escavar e havia boas promessas. Trazia uns 

pedacitos de rocha no bolso, só para os sentir acariciarem a perna ao andar. Prazer 
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quase tão sensual como roçar na coxa de uma mulher (ASOS, p. 16-17). 

 

Neste caso, o narrador demonstra uma onisciência crítica, que agrega uma carga de 

negatividade sobre as ações da personagem retratada, ressaltando características negativas em 

Manuel C. Pereira, como sua ganância, sua perfídia e crueldade. 

Retomando a classificação dos narradores, discutida por Carvalho (1981), ele destaca 

que em 1955, Norman Friedman sugere uma classificação mais completa que a de Brooks e 

Warren, na qual expõe as seguintes formas de o autor transmitir sua história: onisciência 

interpretativa; onisciência neutra; “eu” como testemunha; “eu” como protagonista; 

onisciência múltipla seletiva; onisciência seletiva; método dramático e a câmera. Nesta 

classificação, somam-se aos termos já percebidos por Brooks e Warren duas novas formas de 

narrar: o método dramático, desenvolvendo-se através de diálogos, com a interferência 

mínima do narrador; e a câmera que elimina a presença do autor no texto, e remete ao 

conceito da visão cinematográfica. A mudança na nomenclatura vai apontar para uma 

mudança de percepção por parte dos críticos na relação entre autor e narrador, diferenciando 

estas duas entidades como já discutimos anteriormente. 

Outra importante contribuição para a teoria do romance e a classificação dos 

narradores, de acordo com Carvalho (1981), são as “visões” de Jean Pouillon. Neste conceito 

“o que importa não é o fato de a narrativa ser em primeira ou terceira pessoa. O que realmente 

vale é a proximidade dos acontecimentos narrados em relação a um determinado ‘eu’, ou a 

sua dispersão, sob a égide do autor onisciente” (CARVALHO, 1981, p. 15). 

Assim, Pouillon divide suas “visões” em três blocos denominados de: visão com, visão 

por trás, visão de fora. Tais nomenclaturas também encontram seus correspondentes nas 

terminologias já citadas de Brooks e Warren e de Friedman. A diferença de Poillon para seus 

antecedentes está no aspecto de que em sua nomenclatura temos as narrativas em primeira e 

terceira pessoa englobadas no mesmo modo de visão. 

O romances de Pepetela utilizam dois tipos de ponto de vista do narrador. A visão 

com, em que o narrador geralmente é uma personagem e sua narrativa é limitada pela sua 

condição: em Mayombe (1980, 2013) temos vários exemplos deste tipo de visão (Teoria, 

Milagre, Mundo Novo, Muatiânvia, entre outros), quando as personagens se tornam 

narradoras cada uma apresenta a sua perspectiva particular dos fatos; em A sul. o sombreiro 

(2011/2012), temos as personagens narradoras (Simão de Oliveira, Manuel Cerveira Pereira, 

Carlos Rocha e Margarida). A diferença está no fato de que, no primeiro romance, as 

narrativas são divergentes umas das outras, servem apenas como termômetro da emoção das 
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personagens no decorrer da narrativa principal; já no segundo romance, estas narrativas, 

apesar de se contraporem, também são complementares, pois cada narrador é responsável por 

apresentar uma fração da história. 

Os dois romances também contam com a presença de narradores que se encaixam no 

tipo de visão por trás, ou seja, quando o narrador conhece tudo o que se passa na vida das 

personagens, conhece a origem e o destino delas e tudo o que elas fazem, dizem ou pensam. 

Carvalho ressalta outro fator relevante para nosso trabalho que é a narração da história por 

diferentes personagens, muito frequente nas obras de Pepetela como já vimos anteriormente. 

Segundo as teorias de Komroff, este método pode acarretar em um enfraquecimento da 

unidade narrativa do romance, tendo em vista a construção de uma história única, porém 

fragmentada pelas narrativas sucessivas de diversos personagens. À esta ideia, Carvalho faz 

uma intrigante afirmativa: “A boa execução de um tal tipo de narrativa é realmente difícil. 

Muito mais interessante é o modelo de um conjunto narrativo em que vários personagens 

contem, um de cada vez, a mesma história, vista de ângulos diferentes” 

(CARVALHO, 1981, p. 19). 

Concordamos com Carvalho quando este afirma que uma das maiores qualidades deste 

método, ao apresentar fatos visíveis para alguns personagens, mas não para outros, é a 

possibilidade de desnudar a “parcialidade das interpretações humanas.” (CARVALHO, 1981, 

p. 19). Como já discutimos na subseção anterior, uma das prerrogativas da literatura pós- 

colonial é apresentar não uma só verdade totalizadora, mas possibilitar a relativização destas 

verdades a partir da construção de pontos de vista múltiplos. A técnica de partilhar a narrativa 

entre diversos narradores se mostra bastante eficiente para alcançar este objetivo nos 

romances de Pepetela. 

Outra característica marcante nos romances de Pepetela, especialmente em A sul. o 

sombreiro (2011/2012), é a presença da voz do autor que se manifesta por meio de 

comentários intercalados à narrativa. Esta característica foi bastante criticada nos prefácios de 

Henry James acerca da arte da ficção. Ao se referir aos conceitos críticos de Henry James, 

Carvalho afirma que James desaprova “a interferência do autor, especialmente quando ela se 

faz de maneira tão direta que este chega a afirmar poder modificar a narrativa a seu talante. 

Isto é, para James, uma traição à arte, e um verdadeiro crime” (CARVALHO, 1981, p. 24). 

Se Henri James estiver certo, Pepetela pode ser considerado culpado de cometer este 

crime, como podemos verificar a seguir: 

 
 

[Andrew Battel conseguiu descer o rio Bengo sem percalços e na foz encontrou o 
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comandante de um patacho português seu conhecido, o qual aceitou lhe dar boleia 

até o reino do Loango, a norte do Kongo, onde andou por vários anos a comerciar, 

amealhando o suficiente para voltar ao seu país e escrever as célebres memórias. 

Mas isto Carlos Rocha nunca soube.] (ASOS, p. 101). 

 

Nesta passagem, o autor interfere na narrativa para dar uma conclusão a história da 

personagem Andrew Battel, revelando porque ele não irá mais aparecer na história. 

Interessante ressaltar que até mesmo neste momento, o autor mistura ficção e realidade, pois 

as informações dadas sobre Battel são informações verídicas, entretanto, Carlos Rocha é uma 

personagem fictícia. Este fato em si, comprova que Pepetela faz uso desta voz autoral de 

forma deliberada, criando um autor “ficcional” que se dirige ao leitor e interfere na narrativa 

de forma a conduzi-la propositalmente. Se esta voz fosse a manifestação do autor “real” 

(Pepetela), não veríamos Carlos Rocha ser representado como se fosse uma personagem 

histórica. 

Destarte, não só o(s) narrador(es) e as personagens no texto são entidades ficcionais, 

mas também o próprio autor que se manifesta ou que é percebido pelo leitor enquanto força 

organizadora das ações. Da mesma forma, devemos considerar que o terceiro elemento da 

equação também é uma entidade ficcional. Estamos falando do leitor. 

O leitor imaginado pelo escritor no momento da criação não passa de uma idealização 

feita pelo autor, é para este pressuposto leitor que o autor implícito está se dirigindo durante 

suas manifestações no texto. Também dialogam com este leitor o narrador e as personagens- 

narradoras. 

Acerca deste assunto, Wolfgang Kayser afirma que também o leitor é produto do 

trabalho ficcional, “segundo ele, o autor, ao escrever, tem em mente um certo tipo de leitor, e 

isto determina o tom que deve usar. Quando o leitor não tem certos requisitos pressupostos 

pelo autor [...] isto quer dizer que o livro não foi escrito para ele”. (CARVALHO, 1981, p. 

26). 

Baseado nisso, este elemento, aparentemente não influente na obra, foi repartido em 

dois conceitos que existem em planos distintos da narrativa: o leitor real e o leitor virtual (ou 

ideal). Verificamos como o leitor é conceituado por Reis e Lopes (1988): 

 
O sentido primeiro em que aqui se define o conceito de leitor é correlativo e 

distintivo. Correlativo, porque o leitor real coloca-se no mesmo plano funcional e 

ontológico que o autor empírico; distintivo, porque o leitor real se reveste de 

contornos bem definidos relativamente ao narratário, ao leitor virtual ou ao leitor 

ideal. Deste modo, “o leitor empírico, ou real, identifica-se, em termos semióticos, 

com o receptor; o destinatário, enquanto leitor ideal, não funciona, em termos 

semióticos, como receptor do texto, mas antes como um elemento com relevância na 

estruturação do próprio texto” [...] (Silva, 1983: 310-1). (REIS; LOPES, 1988, p. 
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51). 

 

A comunicação entre o “leitor real” e o “autor empírico” não é algo executável por 

meio da obra. Ambas são entidades externas que não se conectam diretamente. Já o “leitor 

virtual” é um artifício do qual o “autor empírico” lança mão para estabelecer uma 

comunicação mais direta entre o “autor implícito” e o “leitor real”. Entretanto, a 

correspondência entre a personalidade do “leitor virtual”, criado pelo autor, com o “leitor 

real” também não é algo que se possa dizer verificável. 

Mais importante do que verificar esta similaridade entre os dois leitores, é analisar o 

que a personalidade deste “leitor virtual” pode revelar sobre as intenções do “autor implícito” 

quando este se dirige a ele. 

Como veremos nos capítulos seguintes em que os romances serão mais 

detalhadamente analisados, os narradores de cada romance possuem intenções diferentes em 

relação ao “leitor virtual”. 

Em Mayombe (1980/2013), os narradores tentam fazer este leitor concordar com suas 

ideias e opiniões, mostrando para o leitor algo que as demais personagens não têm acesso, 

nem mesmo o narrador principal. Se o leitor pretender concordar com todos os narradores, 

cairá em contradição, pois as opiniões manifestas por eles se contrapõem. Assim, o romance 

traz a tona a questão da diferença étnica que corrompia a unidade do movimento de libertação 

de Angola, mostrando como as pessoas que impulsionavam estes conflitos étnicos de fato 

acreditavam no que estavam promovendo, muitas vezes pelas razões erradas. No caso de A 

sul. o sombreiro (2011/2012), os narradores em primeira pessoa, como Manuel C. Pereira e 

Carlos Rocha, tentam justificar suas ações de modo a convencer o leitor de que suas intenções 

são corretas. Entrementes, o narrador-onisciente e o autor implícito vão provocar o leitor a 

questionar as narrativas destas personagens, exigindo deste leitor um olhar mais crítico para o 

texto. 

Continuaremos a tratar da questão do narrador no próximo capítulo, ao analisarmos o 

romance A sul. o sombreiro (2011/2012), no qual a história é contada por narradores de 

diversos tipos e de pontos de vista diferentes. Tentaremos com esta análise, mostrar como a 

relação entre os tipos de narradores contribuíram para a construção dos narradores pós- 

coloniais que Pepetela representa em seu romance, alinhando forma e conteúdo. 
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3 A SUL. O SOMBREIRO. REESCREVENDO O PASSADO DE ANGOLA 

 
 

A invocação do passado constitui uma das estratégias 

mais comuns nas interpretações do presente. O que 

inspira tais apelos não é apenas a divergência quanto 

ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse 

passado, mas também a incerteza se o passado é de fato 

passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que 

talvez sob outras formas (SAID, 1993, p. 33). 

 

Neste capítulo, realizaremos uma análise da reescrita de um importante período da 

história de Angola por meio da leitura do romance de Pepetela, A sul. o sombreiro 

(2011/2012), obra literária que reconta a fase inicial da colonização portuguesa na região 

situada entre Luanda e Benguela, durante o início do século XVII. Este capítulo tem como 

objetivo verificar como a alternância constante das vozes narrativas contribui para a 

desconstrução do discurso histórico do colonizador, estabelecendo um contraponto de 

relativização da realidade, conforme a história é recontada por vozes antes silenciadas. Para 

tanto, buscaremos estabelecer uma relação entre as narrativas representadas e a construção da 

identidade dos respectivos narradores, considerando aspectos sócio-culturais que podem agir 

como determinantes ou condicionadores destas narrativas como: nacionalidade, raça, sexo, 

religião e status social. 

Para realizar esta leitura da obra a partir da reconstrução histórica, utilizamos diversas 

fontes sobre história da África, como Bethwell Allan Ogot (2010), Djibril Tamsir Niane 

(2010), e sobre a história de Angola, E. G. Ravenstein (1901), Ralph Delgado (1961) e  

Mathiu Mogo Demaret (2011). Sobre a tipificação de narradores no romance utilizaremos 

como base as teorias de Norman Friedman (2002) e Alfredo Lemos C. de Carvalho (1981). 

Para analisar as temáticas sociais discutidas na obra, iremos dialogar com Kabengele 

Munanga (2012), Paul Gilroy (2007), Constância Lima Duarte (1997), entre outros. 

Quanto à estrutura deste capítulo, primeiramente, falaremos um pouco sobre a  

conexão entre a realidade histórica de Angola e a ficção de Pepetela, dos elementos que 

serviram como base de inspiração para a criação do texto de ficção: como as personagens 

históricas ficcionalizadas, bem como os eventos factuais ocorridos no passado e que se 

tornaram partes do enredo, para melhor composição do período retratado no romance. 

Em seguida, passaremos para a análise dos narradores do romance, classificando cada 

um deles de acordo com as tipificações propostas pelas teorias narratológicas e discutindo 

como os tipos de narradores escolhidos podem influenciar o teor da narrativa, conferindo mais 
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credibilidade a determinados narradores ou manipulando a simpatia do leitor para que este 

proceda a leitura de forma a compreender os pontos de vista defendidos no texto. 

Por fim, trataremos destes pontos de vista que o texto defende, analisando a  

construção das personagens enquanto representações de determinada classe social, gênero, 

etnia, nacionalidade e demais marcas de identidade subjetivas que emergem no romance a fim 

de evidenciar vozes marginalizadas ou de desnudar as intensões por trás dos discursos 

predominantes. 

 
3.1 A realidade histórica presente na ficção 

 
 

Em A sul. o sombreiro (2011/2012), Pepetela tece uma narrativa onde história e ficção 

se entrelaçam, criando um efeito de verdade ou verossimilhança, tornada possível por haver 

entre literatura e história uma relação de proximidade. Para Hayden Whithe (1992), os 

historiadores utilizam as mesmas estratégias discursivas que os romancistas, para fazerem a 

representação do real. Segundo White (1992), somente em relação ao conteúdo a narrativa 

histórica e a narrativa ficcional teriam diferentes abordagens, pois o conteúdo dos relatos 

históricos seriam fatos reais, que realmente aconteceram e não foram apenas imaginados ou 

inventados pelo narrador, apesar de concordar que ambas as narrativas são construções 

verbais, sobre as quais implica toda a subjetividade de escolhas e intenções. Em A sul. o 

sombreiro (2011/2012), o autor resgata fontes e eventos reais da história de Angola e mescla 

tais eventos com episódios imaginados por ele para compor o seu enredo, misturando história 

e ficção em seu texto. 

Linda Hutcheon (1991) denomina este tipo de narrativa metaficção historiográfica, 

cuja construção “procura desmarginalizar o literário por meio do confronto com o histórico, e 

o faz tanto em termos temáticos como formais” (1991, p. 145). A metaficção historiográfica, 

então, seria o ponto de encontro entre as duas formas de representação do real, propondo-se a 

discutir o passado cultural, partindo do pressuposto de que ele é também um texto a ser escrito 

ou reescrito. 

Há na metaficção historiográfica uma intertextualidade entre texto literário e o 

histórico. Essa intertextualidade presente no diálogo entre literatura e história se torna mais 

latente na produção contemporânea quando começam os questionamentos relativos à escrita 

do passado, buscando reescrever a memória coletiva da sociedade representando não só a 

verdade oficial, mas também as “verdades” não oficiais. 
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Para a escrita do romance, o autor cita várias fontes das quais teria retirado 

informações para reconstruir o passado histórico de Angola, uma dessas fontes é Ralph 

Delgado (1961). Segundo Delgado, entre 1575 e 1639, passaram pela colônia de Angola o 

total de 19 governos, dentre os nomes da lista de Delgado, o único que se repete é o de 

Manuel Cerveira Pereira. Sobre a organização política deste período de Angola, sabemos o 

seguinte: 

 
A colônia de Angola, dirigida por um governador nomeado a cada três anos por 

Lisboa era dividida entre a cidade de Luanda e alguns presídios. Luanda era regida 

por um conselho municipal e um governador, ao passo que capitães militares 

administravam os territórios circundando seus presídios. A estrutura administrativa 

era de tipo feudal, no sentido restrito do termo, e decorria legalmente de contratos de 

vassalagem que ligavam os sobas (chefes subalternos) a corte portuguesa mediante a 

ligação deles com os amos (senhores portugueses), e, mais tarde, mediante o 

contrato de vassalagem com os governadores e os capitães. Os rendimentos do 

Estado e de seus representantes provinham das exações feudais, todas pagáveis em 

escravos, sejam elas devidas em bens ou em corveias (OGOT, 2010, p. 663). 

 

Neste período, os escravos eram as principais moedas de troca entre os sobas 

(senhores locais) e os governadores, pois as peças humanas podiam ser vendidas paras outras 

colônias que necessitavam de mão de obra escrava, como o Brasil. Por esse motivo, muitas 

tribos organizavam expedições para capturar escravos de tribos inimigas e vendê-los aos 

portugueses, movimentando assim um grande comércio. Os colonizadores contavam com a 

colaboração das tribos locais na captura dos escravos, pois não se atreviam a adentrar muito 

no território inexplorado do interior africano, por medo da ação dos nativos e dos perigos da 

natureza selvagem da região. 

Em A sul. o sombreiro (2011/2012), Manuel Cerveira Pereira, como narrador, explica 

esta relação entre os governadores, os amos e os sobas. 

 
Até há uns anos, o governador distribuía os sobas que se submetiam ao rei de 

Portugal pelos fidalgos que queria distinguir. Os fidalgos ficavam como amos dos 

sobas, o que obrigava estes a trabalharem para aqueles, sobretudo em tributos. Os 

sobas resgatavam as peças para os seus amos, fazendo razias nos territórios de 

outros, e os fidalgos protegiam os sobas de qualquer injustiça ou mesmo do poderio 

dos senhores locais. Era uma imitação do que os Ngola sempre fizeram neste reino. 

Assim se submeteram uns cento e cinquenta sobas antes da nossa vinda, todos 

batizados e leais a el-rei, mas vassalos dos conquistadores (ASOS, p. 63). 

 

Do trecho citado acima, devemos esclarecer que “Ngola” era o título mais importante 

concedido a um chefe naquela região do Reino do Ndongo, equivalente ao título de rei. 

Quando Manuel Cerveira Pereira utiliza o termo “el-rei” ele está se referindo ao rei Filipe de 

Espanha, que reinava sobre Portugal naquele período, e consequentemente todas as suas 
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colônias. Apesar de os sobas declararem fidelidade ao rei de Portugal, esta lealdade ficava 

apenas no campo do discurso, pois as relações na colônia eram muito instáveis e a figura do 

rei habitando em uma terra longínqua era um tanto abstrata para os nativos. De fato, quem 

gozava desta “lealdade” eram os conquistadores e os sobas constantemente mudavam suas 

posições, ora apoiando o governador, ora apoiando o Ngola. 

Entre os governadores de Angola, o romance apresenta, como uma das personagens 

principais, a figura de um homem conhecido por desbravar a região de Benguela no século 

XVII. Manuel Cerveira Pereira é ficcionalizado na obra como uma personagem10, mas seu 

nome de fato consta nos livros de história sobre este período de Angola. De acordo com Ralph 

Delgado (1961), ele teria sido governador de Angola em dois períodos: entre 1603 e 1607 e, 

posteriormente, entre os anos de 1615 a 1617. No intervalo entre seus governos, Manuel C. 

Pereira esteve preso em Lisboa por causa de seus crimes cometidos em Luanda contra a  

coroa, segundo a sindicância de Manuel Nogueira enviado para investigar os atos do 

governador em Angola. A forma como o governador conseguiu se livrar das acusações e 

voltar em liberdade para Angola consta no romance como uma de suas artimanhas mais 

sagazes, por meio de suborno, bajulação e mentiras contadas ao rei e ao Conselho da Índia 

que o julgou inocente. A culpa de Cerveira Pereira já havia sido comprovada ao longo do 

romance, porém, no capítulo treze, o narrador-onisciente faz uso de uma citação do texto de 

Ralph Delgado que contradiz a verdade dos fatos relatados na narrativa. 

 
Cerca de um ano após ter chegado a Lisboa, “o rei absolveu-o das culpas 

injustamente impostas, pois se verificou, nos trâmites do processo, não ter pecado 

pelos abusos de que era acusado, antes se mostrara sempre obediente, verdadeiro 

vassalo, defensor dos interesses públicos e promotor de guerras justas contra 

inimigos, nada devendo a oficiais da Justiça, nem da Fazenda” (ASOS, p. 161-162). 

 

Nessa citação, o trecho entre aspas é uma passagem retirada integralmente da página 

41 do livro História de Angola, 2º volume, de Ralph Delgado, como consta em nota de rodapé 

no próprio romance de Pepetela. O método de citação direta de trechos de livros de história 

não é algo comum no gênero romanesco, o que serve para evidenciar a intenção de Pepetela 

em dialogar diretamente com os registros históricos do período retratado. Para ressaltar a 

 

 

 
 

10 Para obter mais informações sobre todas as personagens históricas que figuram no romance de Pepetela, sugiro 

que se consulte a dissertação “O processo de ficcionalização histórica da Angola seiscentista em A Sul. o 

Sombreiro”, de Izabel Cristina Oliveira Martins (2014), a referência completa consta no final deste trabalho. 
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ironia do narrador, determinadas palavras aparecem destacadas em tipos itálicos, mostrando 

que o relatado não condiz com a visão do narrador sobre a personagem descrita. 

Outros dois governadores também são citados no romance como o predecessor de 

Manuel C. Pereira, João Rodrigues Coutinho e seu sucessor, D. Manuel Pereira Forjaz. Nos 

trechos abaixo podemos verificar como estas duas personalidades históricas ganham vida na 

narrativa em primeira pessoa de Manuel Cerveira Pereira, sendo caracterizados por este 

narrador: 

 
João Coutinho tinha recebido a incumbência de explorar as minas durante sete anos, 

à sua custa, mas ficando com o seu produto integral. Depois todo o resultado 

passaria para o rei. Já lá iam quase quatro anos e eu fiquei a gerir os restos do 

investimento. Se não encontrasse em breve um veio grande, para não falar de uma 

montanha inteiramente constituída de prata, como pensava no principio e tinha 

prometido, era obrigado a respeitar a última decisão real. Tinha três anos para 

mostrar o meu valor, ou antes, a minha boa sorte (ASOS, p. 62). 

– E de onde saiu este Manuel Pereira Forjaz? – perguntei. – Já se sabem as obscuras 

raízes do indivíduo? Porque não o conheço de lado nenhum, o que é raro entre 

fidalgos. Deve ter sido promovido às pressas, ninguém quer vir para cá, nem como 

governador. Para ele deve ter sido um recurso extremo para ter alguma coisa antes 

de morrer com as febres (ASOS, p. 138). 

 

Nos dois trechos, os governadores de Angola são retratados pelo olhar de Manuel 

Cerveira Pereira. Enquanto fala de João Coutinho, o narrador deixa entrever o objetivo real da 

ocupação de Angola, ou seja, a exploração das riquezas naturais, a busca por metais preciosos 

como a prata. Para estes homens, vir para a colônia não passava de um investimento 

financeiro. Ao se referir a Manuel Pereira Forjaz, o mesmo que irá mandar prender Manuel C. 

Pereira para assumir o seu lugar, o narrador questiona a origem nobre do novo governador, 

suspeitando que este seja apenas mais um “fidalgo de papel”, sem possuir uma linhagem 

ligada verdadeiramente à alta sociedade portuguesa. 

Além dos governadores que figuram como personagens, outros nomes aparecem como 

referências do tempo histórico retratado. São eles os nomes dos reis de Portugal: Filipe I (II de 

Espanha) que reinou entre 1580 e 1598 e Filipe II (III de Espanha) rei de Portugal entre 1598 

a 1621. Em África, a importante figura do rei do Ndongo com quem o rei de Portugal 

mantinha uma inimizade, decorrente do poder que o Ngola possuía na região, também é 

constantemente mencionada: Ngola Kiluanji (ou Angola Chiluangi, cf. Ralph Delgado  

(1961)) aparece na narrativa como um homem poderoso e temido pelos conquistadores, 

sempre impondo resistência aos avanços dos portugueses. Uma passagem do romance revela a 

relação entre os sobas e o rei do Ndongo, enquanto descreve as conquistas do recente 
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nomeado governador Manuel Cerveira Pereira, em uma de suas expedições ao interior do 

território angolano, região conhecida por Kambambe: 

 
Depois de se tornar capitão-mor e governador em exercício, avançara contra o soba 

Kafuxi, um dos mais fortes e temidos nas cercanias de Kambambe, onde estavam as 

minas de prata. Derrotou-o em batalhas sucessivas. Com essa vitória, não só se 

aproximou das montanhas de prata, como fez milhares de escravos. E, importante 

consequência, mereceu o respeito do grande Ngola Kiluanji, pois o Kafuxi há muito 

recusava obediência ao rei do Ndongo (ASOS, p. 17). 

 

O Estado do Ndongo representava uma região situada entre o rio Cuanza e o rio Bengo 

ao sul do Reino do Congo. A região de Luanda, ocupada pelos portugueses, sede do governo 

da colônia, estava localizada na costa ocidental de Angola e fazia parte do Ndongo, como 

podemos verificar a seguir: 

 
No Sul do Congo, o Estado de Ndongo cujo rei carregava o título de ngola (que deu 
origem a palavra Angola), estava em formação por volta de 1500. Contrariamente ao 
Congo ou ao Loango, que eram coligações de grandes províncias, o Ndongo 

constituiu‑ se pela conglomeração de um grande número de pequenas chefias, 
confirmando assim a tendência para uma organização estatal de origens muito 
menos profundas do que no Congo e no Loango (OGOT, 2010, p. 650-651). 

 

Estas pequenas chefias, como Kafuxi no romance, comandadas pelos sobas, eram os 

principais alvos dos colonizadores, pois atacar diretamente um grande chefe como Ngola 

Kiluanji seria entrar em uma guerra perdida, devido ao grande número de combatentes que o 

Ngola podia mobilizar, que mesmo sem o poder das armas de fogo, podia superar em muito o 

exército português disponível naquele momento na colônia. A alternativa era negociar com o 

Ngola, estabelecendo parcerias na troca de mercadorias e escravos, ao mesmo tempo em que 

se conquistavam territórios promovendo ataques a pequenas aldeias que não podiam se 

defender da mesma forma. No capítulo 22 de A sul. o sombreiro (2011/2012) há um 

comentário na narrativa de Carlos Rocha sobre a situação em que se encontrava o reino do 

Ndongo, na época em que se passa o romance. 

 
Não sabia nessa altura que Ngola Kluanji já não era deste mundo, tendo sido 

substituído à frente do Ndongo pelo filho Ngola Mbandi, um chefe fraco, o qual 

reinaria pouco tempo, até a sua irmã Njinga Mbandi tomar o poder. Tinha ouvido 

vagamente o nome de Njinga ou Nzinga, dependia das línguas, como soberana da 

Matamba, aliada portanto aos imbangala (ASOS, p. 288). 

 

A rainha Njinga Mbandi seria uma das principais forças anti-lusitanas deste período, 

promovendo alianças entre diversos sobas de todas as regiões de Angola contra o avanço da 

ocupação portuguesa. De acordo com Fonseca, 
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Nzinga não aceita os avanços portugueses, recusa abrir os mercados de escravos e 

não permite missionários em seu território. [...] Por volta de 1630, conquista o reino 

de Matamba e ganha fama de guerreira imortal, conhecedora de feitiços capazes de 

ganhar as guerras. Alia-se aos holandeses durante a invasão da Angola portuguesa 

desenvolvendo uma rota comercial por Matamba, em que armas eram trocadas por 

escravos. Foram mais de quarenta anos de resistência aos portugueses, até que no 

final de sua vida, após muitas pressões e o sequestro de sua irmã Mocambo, refém 

dos portugueses de 1646 a 1656, Nzinga negocia a paz com os lusitanos e retorna ao 

catolicismo através de missionários Capuchinhos italianos (FONSECA, 2010, p. 

393). 

 

Antes de os holandeses aportarem à costa angolana e iniciarem uma guerra pelo 

território contra os portugueses, o poder da colônia estava todo centralizado no litoral, onde o 

porto era o principal elemento de ligação entre a cidade colonial e os outros polos comerciais 

que permitiam o desenvolvimento da cidade. A falta de conhecimento sobre o território 

angolano fazia com que os colonizadores se concentrassem no litoral e se movimentassem 

principalmente por rotas marítimas, poucos caminhos eram considerados seguros para que se 

realizassem travessias por terra. Era por meio do mar que a cidade de Luanda mantinha 

contato com os reinos do Congo e demais colônias europeias na África. A respeito das 

cidades angolanas antes do século XIX, quando ainda eram apenas entrepostos mercantis e 

não propriamente cidades, Tania Macêdo (2008) afirma que antes do Tratado de Berlim 

(1884-1885) em Angola existiam 

 
[...] pequenos aglomerados urbanos em que era de fundamental importância o porto, 

com seu posto de contabilidade cuja principal função era o de “dar contas” do 

embarque de escravos e “produtos da terra”. Somados a ele, a cadeia e a igreja 

(representantes, respectivamente, da Ordem laica e da divina) marcavam a presença 

da “civilização ocidental” na África (MACÊDO, 2008, p. 37). 

 

Além disso, Macêdo (2008) não se esquece de mencionar as cidades africanas que já 

existiam antes da chegada dos europeus. A autora ressalta que muitos historiadores 

desconsideram a existência de cidades africanas antes da interferência do colonizador, pois 

estão atrelados a uma ideia de cidade segundo os moldes ocidentais, para os quais as 

definições de cidade são baseadas em determinados requisitos que definem o fenômeno 

urbano. Tais requisitos, não sendo encontrados nos aglomerados africanos, relegam à 

organização destes povos pré-coloniais ao status de ruralidade, denominando as organizações 

populacionais africanas com termos como “aldeias, tribos ou reinos”, raramente como cidades 

ou estados. 
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No romance A sul. o sombreiro (2011/2012), de Pepetela, a cidade de Luanda é 

descrita no capítulo três que trata da vida da personagem Carlos Rocha. A descrição a seguir é 

feita pelo narrador em terceira pessoa e pinta o cenário da então cidade de São Paulo de 

Luanda, onde nascera Carlos, nota-se como a presença dos três elementos mencionados por 

Macêdo (2008) vão conferir à região o título de cidade, nos moldes portugueses. 

 
Naquele tempo do seu nascimento, só havia um muro mal rebocado a imitar um 

fortim com dois baluartes no alto do morro de S. Paulo sobre o mar, a ilha à frente; 

uma capela lá dentro, dedicada a S. Sebastião, e várias cubatas. A esse fortim 

despretensioso chamavam fortaleza de S. Miguel. Duas igrejas em construção no 

alto do morro, mais cubatas à volta servindo de conventos. E em baixo, perto do 

mar, atracavam os botes que traziam as mercadorias das naus e caravelas jazendo na 

baía fechada. Aí embarcavam os escravos para as Américas. Havia mais movimento 

na ilha, território do rei do Kongo, onde se recolhia o nzimbo, a principal moeda, 

que se apresentava sob a forma de conchas muito pequenas (ASOS, p. 30). 

 

Vemos que o texto literário não foge às informações históricas, além do fortim, onde 

funcionava a cadeia e a sede do governo, havia também as igrejas e o porto, principais 

elementos para a constituição da cidade. No lugar de casas sólidas, os habitantes construíam 

cubatas, um tipo de habitação rústica coberta por folhas ou palha. Havia também um tipo de 

moeda para a comercialização de produtos com o Reino do Congo, o nzimbo, que significa 

concha. 

Outra importante fonte utilizada por Pepetela para compor a sua narrativa é a História 

Geral das Guerras Angolanas de António de Oliveira Cadornega, escrita entre o final dos 

anos 1670 e 1680. O autor da obra, Cadornega, era um português nascido no Alentejo e que 

teria vivido em Angola entre 1639 e 1690, chegando à colônia portuguesa na África aos 15 

anos de idade, junto com a comitiva do governador Pedro César de Meneses, e teria 

posteriormente desempenhado diversas funções militares e administrativas de destaque nas 

vilas de Luanda e Massangano (cf. DEMARET, 2011, p. 109-110). Acredita-se que esta seja 

uma das principais fontes de registro histórico deste período. Dividida em três tomos, a obra 

relata as ações dos portugueses entre 1575 a 1676, como campanhas militares na colônia, as 

relações entre colonizadores e os povos africanos e demais colônias circunvizinhas, e também 

fazem uma descrição geográfica e dos povos encontrados durante as expedições. 

Segundo Demaret (2011, p. 111), Cadornega também utilizou fontes para compor os 

seus relatos além da sua própria experiência, entre as principais fontes mencionadas pelo 

autor constam narrações de antigos conquistadores e missionários que realizavam viagens 

para o sertão angolano. Demaret (2011) realiza um estudo sobre o discurso utilizado por 

Cadornega em seu texto histórico e conclui que o autor segue um ponto de vista em seus 
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relatos que pode ser enquadrado em determinados conjuntos de ideias predominantes da  

época estruturadas sobre o discurso político, militar e religioso nos quais Cadornega se apoia 

para produzir seu próprio discurso. Tais influências teriam se sobressaído em seu texto, 

moldando seus discursos de forma a valorizar a cultura portuguesa em detrimento das demais, 

como a espanhola e a angolana. A forma como Cadornega representa negativamente o homem 

negro e nativo, denominado por ele como “gentio, bárbaros, filhos da terra” revela a posição 

assumida do autor frente ao seu objeto de análise e converge para uma construção parcial – e 

negativa – da imagem do homem negro angolano. 

Partindo da escrita de Cadornega, Pepetela cria um contra-discurso que questiona a 

imagem dos povos angolanos criada pelo historiador, ressaltando as qualidades dos nativos e 

concedendo-lhes o espaço de protagonistas da história, que lhes foi negado. Assim, o 

romancista consegue resgatar o caráter da humanidade destes povos que havia sido apagado 

nas representações históricas realizadas anteriormente, consequência da própria natureza da 

colonização que tende a reduzir, em todos os sentidos, a existência do colonizado. 

Veremos na análise do romance A sul. o sombreiro (2011/2012), de Pepetela, que, de 

certa forma, os discursos político, militar e religioso, estão representados por narradores que 

figuram nestes cenários sociais, como as narrativas do governador Manuel Cerveira Pereira e 

do missionário Simão de Oliveira, porém, ao mesmo tempo que Pepetela reproduz estes 

discursos de forma questionadora e ambígua, ele também cria novos focos narrativos de vozes 

discursivas silenciadas, como a do negro e a da mulher, respectivamente nas narrativas de 

Carlos Rocha e Margarida. 

A diversidade da população de Angola representada no romance por Pepetela não é 

um fato que escapava a Cadornega em seu relato histórico, pois ele reconhecia a presença de 

todos os níveis e estatutos sociais em seu texto, porém, sua narrativa privilegia o 

protagonismo dos brancos e portugueses, como nos mostra Demaret (2011) elencando termos 

comumente utilizados na época e reproduzidos por Cadornega para denominar estes grupos 

sociais e indivíduos. De acordo com a análise de Demaret (2011): 

 
Nesta categoria podemos incluir, peças e escravos, forros, fidalgos e vassalos. Estas 

palavras remetem para conceitos existentes na Europa, embora eventualmente com 

significados diferentes. Os grupos assim designados desempenham uma função 

social definida no espaço colonial, e os seus contornos jurídicos são relativamente 

claros. As peças e os escravos, que se situavam na base da escala social, eram 

considerados pelos colonos e pelos comerciantes como um produto de exportação ou 

como mão de obra. Os forros representavam uma massa de escravos libertos que 

constituíam uma importante reserva de mão de obra para os portugueses. No topo da 

escala social encontravam-se os fidalgos, que constituíam, em princípio, os 

responsáveis políticos das estruturas africanas. O termo vassalo implica a existência 
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de uma aliança entre africanos e portugueses. No século XVII em Angola, este 

termo designava um chefe africano que reconhecera a autoridade do rei de Portugal. 

[...] O estatuto de escravo em contexto africano é nomeado pelas palavras quijico e 

mucama, embora sejam empregadas muito menos frequentemente (DEMARET, 

2011, p. 117-118). 

 

Neste cenário, percebemos como a hierarquia social de Angola reproduzia o sistema 

de nomenclaturas comum na Europa, adaptando para a realidade angolana e colonial os 

termos habitualmente utilizados para designar pessoas de maior ou menor influência no 

extrato social europeu. Nota-se que os fidalgos, situados no topo da escala social, eram 

sempre portugueses, que respondiam diretamente ao rei de Portugal, já aos africanos, mesmo 

os chefes mais importantes, como Ngola Kiluanji, considerado o rei do Ndongo, podiam no 

máximo figurar na posição de vassalos destes fidalgos e deviam se submeter ao domínio do 

rei de Portugal. 

Se o texto de Cadornega segue o ponto de vista do colonizador europeu ocupando o 

espaço africano, o texto de Pepetela, quando este constrói um narrador onisciente em terceira 

pessoa, segue o ponto de vista do africano que olha para o passado com desprezo pela forma 

como ele foi contado e que se propõe a recontá-lo de outra forma, ironizando os discursos 

totalizantes e pondo em cheque as representações que foram feitas, desvelando as reais 

intenções por detrás das justificativas utilizadas pelos colonialistas para a dominação do 

continente africano, conforme veremos no tópico a seguir. 

 
3.2 Os diferentes tipos de narradores em A sul. o sombreiro 

 
 

O romance em questão possui cinco narradores diferentes que se alternam conforme o 

desenrolar da trama, separados pela capitulação do enredo. Os narradores em primeira pessoa 

do tipo narrador-personagem são: Carlos Rocha, Manuel Cerveira Pereira e Margarida; e do 

tipo narrador-testemunha: Simão Oliveira. O quinto narrador é do tipo onisciente, alternando 

o relato entre os fatos ocorridos com os dois personagens principais: Carlos Rocha e Manuel 

Cerveira Pereira. Percebe-se, nos capítulos onde há um narrador onisciente, a presença de um 

narrador intruso, a voz refratada do autor, conforme explicaremos mais à frente. 

O primeiro narrador é o padre Simão de Oliveira, pertencente à ordem dos 

franciscanos que, apesar de se apresentar em primeira pessoa nos dois capítulos em que é 

narrador (o primeiro e o vigésimo terceiro), no primeiro capítulo relata os fatos ocorridos em 

torno das ações do protagonista Manuel Cerveira Pereira e não de si próprio. Sua narrativa é 
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permeada por críticas ferrenhas à instituição da igreja e ao seu ódio manifesto pelo 

conquistador de Benguela, objeto de seu relato. 

Simão de Oliveira narra o primeiro e o vigésimo terceiro capítulos, quase 

desaparecendo no restante da narrativa. No primeiro capítulo ele apresenta um dos 

protagonistas, Manuel Cerveira. Ao mesmo tempo, embora seja padre, Simão demonstra ter 

uma visão crítica acerca do trabalho de cristianização da África no período da colonização e 

da disputa de poder que havia na região entre as diferentes ordens religiosas, como a dos 

jesuítas, dos franciscanos e dos dominicanos. Simão afirma que 

 
[...] isto de ser sacerdote católico em África é uma profissão rentável, um simples 

negócio, nunca uma devoção desinteressada. 
As devoções foram tragadas no tráfico de escravos. 

[...] Bem, nem todos vivem das esmolas, sobretudo nesta terra fonte de escravos, 

sempre com possibilidades de negócios (ASOS, p. 7). 

 

Nota-se que o narrador tem consciência da corrupção entre os religiosos, e como estes 

usam a religião para o acúmulo de riquezas. Ele critica até a própria ordem da qual faz parte, 

os franciscanos. Este posicionamento do narrador desconstrói o discurso de “missão salvadora 

das almas” propagado pela igreja para justificar a colonização da África. Conforme afirma 

Munanga (2012), a Igreja Católica teria disseminado um discurso baseado na simbologia de 

cores da civilização europeia, segundo a qual “a cor preta representa uma mancha moral e 

física, a morte e a corrupção, enquanto a branca remete à vida e à pureza”, assim a Igreja 

contribuía para fortalecer o discurso colonizador, propagando a ideia de que o homem preto 

seria a “representação do pecado e da maldição divina” (MUNANGA, 2012, p. 29). Quanto à 

escravidão de africanos, fonte geradora de muitas riquezas para os colonizadores, contando 

inclusive com a participação dos padres e missionários que lucravam com este comércio 

humano, Munanga afirma que a “simbologia de cor” também atuou neste processo, criando 

uma justificativa para que as atrocidades da escravidão não entrassem em conflito com a 

benevolência da consciência cristã. Sobre estes argumentos utilizados pela Igreja, nos 

esclarece Munanga (2012): 

 
De acordo com a simbologia de cor, alguns missionários, decepcionados na sua 

missão de evangelização, pensaram que a recusa dos negros em se converterem ao 

cristianismo refletia, de fato, sua profunda corrupção e sua natureza pecaminosa. A 

única possibilidade de “salvar” esse povo tão corrupto era a escravidão. Muitos 

utilizaram tal argumento para defender e justificar essa instituição. Desse modo, não 

houve nenhum problema moral entre os europeus dos séculos XVI e XVII porque, 

na doutrina cristã, o homem não deve temer a escravidão do homem pelo homem, e 

sim sua submissão às forças do mal (MUNANGA, 2012, p. 29). 
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A recusa dos negros em se converterem não se deve ao fato de estes serem 

naturalmente pecaminosos, como já sabemos, mas sim a dificuldade em aceitar a imposição 

de uma cultura tão diferente da sua. Sendo a religião um aspecto culturalmente difundido, a 

conversão em uma religião diferente implicaria numa ruptura ainda maior do que a simples 

mudança de crenças para os povos africanos, implicaria numa mudança de ver o mundo, de 

viver e de agir perante o mundo espiritual e o material. 

Ao final do primeiro capítulo, após apresentar o protagonista e de apresentar-se, Simão 

de Oliveira discorre sobre a situação da colonização em Angola e anuncia que irá continuar 

narrando a história do seu inimigo (Manuel Cerveira), conforme ouvira e vira: 

 
Manuel Cerveira Pereira, se já antes era façanhudo e tempestuoso, com o poder 

virou um animal feroz e sedento, ao qual tudo era permitido. Eu estava então na vila 

de Luanda, hoje cidade, sei do que falo. Umas coisas vi, outras me foram contando 

na frescura dos claustros, no nosso tranquilo sítio, mais tarde convento, no final da 

Cidade Alta, onde a própria brisa do entardecer levava a ciciar notícias 

sigilosamente, nunca informações como um arauto antigo (ASOS, p. 11). 

 

Na narração acima citada, Simão tenta se colocar como um narrador confiável. Ele 

afirma saber do que fala, ter visto coisas, ter ouvido dizer. Quer conquistar a confiança do 

leitor, mas acaba revelando que aquilo que tem para contar, não consta nos registros oficiais, 

mas são “notícias sigilosas” sopradas pelo vento. Ao mesmo tempo, situa seu leitor quanto ao 

tempo e o espaço, bem como quanto às formas pelas quais tomou conhecimento do que está 

prestes a contar. 

Em vários momentos do capítulo, Simão dá a entender que voltará para contar toda a 

história de Manuel Cerveira, mas não é isto o que se comprova, uma vez que os próximos 

capítulos possuem outros narradores e Simão só retorna ao texto como narrador no capítulo 

vinte e três, momento em que descreve sua fuga da região de Benguela após o fracassado 

golpe arquitetado por ele e outros representantes dos colonialistas, com a pretensão de 

enfraquecer Manuel Cerveira. 

De volta ao capítulo um, Simão de Oliveira pode ser considerado um narrador 

testemunha, pois o protagonista da sua narrativa é, frequentemente, Manuel Cerveira Pereira, 

de quem Simão é inimigo declarado. Esta inimizade deflagrada entre os dois, nos permite 

dizer que a narrativa de Simão não é neutra, uma vez que seu desprazer pela figura do 

protagonista irá contaminar o texto com um olhar negativo sobre o outro. Tornando a 

narrativa de Simão igualmente pouco confiável, ao contrário do que ele tenta passar. A 

narração só se volta para ele mesmo no momento em que o narrador está se apresentando ao 
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leitor e falando brevemente de como foi parar naquele lugar e das suas relações com Manuel 

C. Pereira. A respeito desse tipo de narrador, Norman Friedman teoriza: 

 
 

O narrador-testemunha é um personagem em seu próprio direito dentro da estória, 

mais ou menos envolvido na ação, mais ou menos familiarizado com os personagens 

principais, que fala ao leitor na primeira pessoa. 

A consequência natural desse espectro narrativo é que a testemunha não tem um 

acesso senão ordinário aos estados mentais dos outros; logo, sua característica 

distintiva é que o autor renuncia inteiramente à sua onisciência em relação a todos os 

outros personagens envolvidos [...] À sua disposição o leitor possui apenas os 

pensamentos, sentimentos e percepções do narrador-testemunha; (FRIEDMAN, 

2002, p. 176). 

 

Assim, apesar de termos um narrador que tem conhecimento de muitas histórias, 

estamos limitados às suas interpretações dos fatos que, por sua vez, estão condicionadas às 

relações interpessoais do narrador-testemunha com as demais personagens, bem como ao seu 

papel no mundo, o de sacerdote franciscano em Angola. 

Simão de Oliveira representa a voz da igreja sem, contudo, tornar-se cúmplice da 

falácia do discurso colonial. Ao contrário, é um crítico feroz de seus pares. Neste capítulo do 

romance, o narrador serve de instrumento para a desconstrução da propaganda religiosa que, 

disfarçada de boas intenções, visava a obtenção de lucros pessoais. 

O posicionamento crítico a respeito das instituições detentoras do poder em Angola é 

compartilhado por Simão de Oliveira e pelo narrador em terceira pessoa que aparece no 

capítulo seguinte, o que pode levar o leitor a confundir os dois. Ao leitor desatento, parecerá 

que o narrador do primeiro e do segundo capítulo são os mesmos, pois ambos referem-se a 

Manuel Cerveira de forma negativa. No entanto, logo se percebe tratarem-se de narradores 

distintos. 

Percebe-se, no segundo capítulo, que o narrador não é mais Simão – que é português, 

– mas sim um africano. Ao contrário de Simão de Oliveira, este narrador africano, mesmo 

utilizando-se, algumas vezes, da primeira pessoa, não é uma personagem que figura no enredo 

do romance e demonstra certo nível de onisciência, ora para Manuel Cerveira Pereira, ora 

para Carlos Rocha. 

Esta aparente confusão entre a alternância dos narradores – que se repetirá ao longo de 

todo o romance – poderá provocar no leitor a sensação de ter nas mãos uma série de relatos 

históricos distintos reunidos em um único volume. É como se estas histórias, escritas por 

diferentes pessoas, mas tratando dos mesmos temas, tivessem sido reunidas para dar ao 

romance a verossimilhança necessária para caracterizá-lo como romance historiográfico. 

Apesar disso, há uma voz organizadora que aparece em alguns capítulos ao longo do texto por 
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meio de tipos em itálico, dentro de colchetes, como uma entidade autoral que organiza estas 

narrativas aparentemente aleatórias, conforme vemos abaixo: 

 
[Os claustros do convento de S. José dos franciscanos foram eliminados quando, no 

século XIX, deram origem ao hospital Maria Pia, hoje com outro nome oficial, mas 

continuando a ser um dos mais importantes de Luanda.(...) Durante os séculos XVI 

e XVII, várias outras igrejas, conventos e edifícios públicos foram construídos no 

espigão entre a fortaleza de S. Miguel e o antigo convento dos franciscanos, 

constituindo o que até hoje se chama a Cidade Alta, atualmente como antes, o 

centro do poder político. Outrora também era o centro do poder religioso.] (ASOS, 

p. 12). 

 

Como pode ser observado, os trechos acima fornecem informações históricas e 

geográficas sobre a região que constitui o espaço da narrativa. A presença desta entidade faz 

parecer ao leitor que o próprio autor está a manifestar-se através de “rubricas” (voz autoral no 

texto teatral), como se estivesse orquestrando a narrativa. Acreditamos que esta técnica seja 

utilizada pelo autor para estabelecer um diálogo mais explícito entre o texto literário e a 

narrativa histórica que inspirou a ficção. 

No trecho que reproduzimos a seguir vemos como a voz autoral interfere na narrativa 

explicando o que o narrador em terceira pessoa acaba de pronunciar sobre a origem branca de 

Carlos Rocha: 

 
[Aproveitando a deixa, adianto dizer que o rumor sobre a origem principesca de 

Carlos Rocha é mito muito comum que passou para o outro lado do Atlântico. Não é 

de facto raro que um brasileiro ou, sobretudo, uma brasileira, com alguma vaga 

ascendência africana, afirme com todo o orgulho, meus avós eram escravos, vieram 

da África. Rematando invariavelmente, na maior candura, era um príncipe. Ou uma 

princesa, tanto faz. Como se príncipes fossem escravos! (...) Os príncipes e outros 

chefes eram mas é vendedores de escravos, grito eu, furioso. Inutilmente, como é 

óbvio (...)](ASOS, p. 26-27). 

 

Note-se que esta voz autoral manifesta forte personalidade constantemente irônica e 

sarcástica, fazendo troça das próprias afirmações. O que difere esta aparição nos romances de 

Pepetela da rubrica convencional é que, enquanto a rubrica fornece indicações práticas para a 

encenação do roteiro, a tal voz interfere na narrativa, dialoga com o leitor e expressa seu 

ponto de vista de maneira mais contundente que os narradores-observadores, abusando da 

ironia. Esta voz autoral vai indicar como o leitor deve se portar frente ao texto, o que deve e o 

que não deve esperar dele. 

Esta voz autoral é também conhecida como “autor implícito”, conceito cunhado pelo 

crítico norte americano Wayne C. Booth. Ela se manifesta em momentos específicos da 

narrativa, tecendo comentários, expondo sua opinião, criticando as personagens e 
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apresentando orientações para a compreensão da narrativa, geralmente dirigindo-se 

diretamente ao leitor. Vejamos mais dois exemplos: 

 
[Pelos vistos, era característica da família e não nos admiremos por Carlos Rocha 

também ficar dias ou semanas sem articular um som.] (ASOS, p. 28). 

[Aviso desinteressado aos leitores: inútil procurar os nomes num mapa, pois nem 

eles estão bem escritos, vindos todos de tradição oral e corrompidos pela péssima 

audição dos portugueses para as nossas línguas, nem fazem parte da paisagem há 

muito tempo.] (ASOS, p. 39). 

 

Os destaques acima referem-se a momentos diferentes da narrativa. O primeiro 

estende a Carlos a característica silenciosa do pai e do avô, personagens descritos neste início 

de capítulo. O segundo refere-se ao quarto capítulo, após o narrador fazer uma descrição dos 

lugares percorridos pela personagem Andrew Battell, o “autor implícito” faz sua ressalva 

dirigindo-se aos leitores. 

O termo “autor implícito” foi proposto por Booth, em 1961, quando este realiza uma 

crítica à validade de várias teorias formuladas até então sobre a arte da narrativa. A respeito 

do que Booth defende sobre o termo, Carvalho enfatiza que: 

 
Booth cria o termo autor implícito (“implied author”) para indicar o “segundo-ser” 

do autor, o autor tal como ele se mostra na própria obra, distinguindo-se de como é 

na vida real. O autor implícito é a “imagem que ele cria de si próprio”. 

Wayne C. Booth defende ainda as possíveis “intrusões do autor”. Apenas ressalva 

que o autor que interfere na narrativa com os seus comentários deve fazê-lo de 

maneira interessante: “deve ser vivo como um personagem” (CARVALO, 1981, p. 

31). 

 

Booth propõe a distinção entre o autor real (exterior à narrativa) e o autor ficcional 

(dentro da narrativa), que pode se manifestar inclusive na forma do “autor implícito”. O termo 

criado por Booth, originalmente “implied author”, também pode ser traduzido como “autor 

implicado”, o que torna um tanto ambíguo o seu real significado. Conforme elencado por Reis 

e Lopes (1988): 

 
Pode considerar-se que a concepção de uma entidade como o autor implicado 

decorre da necessidade de escapar a dois extremismos: por um lado, o biografismo 

que remete direta e imediatamente para o autor, responsabilizando-o ideológica e 

moralmente pela narrativa; por outro lado, o formalismo imamentista que tende a 

desvalorizar a dimensão histórico-ideológica do texto narrativo [...] (REIS; LOPES, 

1988, p. 18). 

 

Considerando o projeto literário empreendido pelas narrativas de Pepetela e a relação 

existente entre a sua literatura e a história da sociedade angolana, verificamos que o emprego 
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deste recurso foi a solução encontrada pelo autor para conferir à sua narrativa a carga 

necessária de subjetividade, posicionando-se politicamente em relação ao texto, mas sem 

deixar óbvia a sua presença como ser “real”, atribuindo a esta voz características de 

personagem criada. Esta subjetividade trabalha para orientar uma leitura que não se prenda às 

experiências de vida do autor e, ao mesmo tempo, concretizando a intersecção entre ficção e 

realidade. 

Assim como não devemos confundir o autor real com o autor ficcional, também não 

devemos confundir esta voz autoral com o narrador em terceira pessoa da qual falaremos a 

seguir. 

Dos vinte e sete capítulos de A Sul. o Sombreiro (2011/2012), dezessete são narrados 

por um narrador em terceira pessoa, cuja posição é de narrador-observador onisciente ou 

“autor onisciente intruso” como denominou Friedman (2002). Este narrador ora objetiva 

contar a história de Manuel Cerveira; ora a história de Carlos Rocha, manifestando opiniões 

negativas sobre o colonizador e muitas vezes utilizando da ironia para se referir a este 

personagem, porém, sem transformar Carlos Rocha em um herói. 

Esta voz narrativa, apesar de algumas vezes utilizar a primeira pessoa do discurso, não 

é um personagem do romance, o que pode ser comprovado pela simultaneidade em que ele 

narra os fatos ocorridos em torno de Manuel Cerveira Pereira e de Carlos Rocha, personagens 

cujos caminhos nunca se cruzam, habitando, muitas vezes, regiões muito distantes. Além 

disso, o narrador demonstra certo nível de onisciência não só para com estes dois personagens 

centrais, mas também, com alguns outros, secundários. 

Segundo Friedman (2002), 

 
 

(...) a tendência do Autor Onisciente Intruso está longe da cena, pois é a voz do autor 

que domina o material, falando por meio de um “eu” ou “nós”. “Onisciência” 

significa literalmente, aqui, um ponto de vista totalmente ilimitado – e, logo, difícil 

de controlar. A estória pode ser vista de um ou de todos os ângulos, à vontade: de 

um vantajoso e como que divino ponto além do tempo e do espaço, do centro, da 

periferia ou frontalmente. [...] A marca característica, então, do Autor Onisciente 

Intruso é a presença das intromissões e generalizações autorais sobre a vida, os 

modos e as morais, que podem ou não estar explicitamente relacionadas com a 

estória à mão (FRIEDMAN, 2002, p. 173). 

 

A onisciência, para Friedman (2002), exige quase que um poder divino. Só este poder 

permite ao narrador desses dezessete capítulos da obra dar conta de narrar os fatos e 

mergulhar nos pensamentos das personagens, não só de Manuel e Carlos, mas também de 

Mulende, André Velho, Nzoji, entre outros. As características e conhecimentos demonstrados 
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por esse narrador são inalcançáveis a um personagem do interior da narrativa, como, por 

exemplo, Simão de Oliveira. 

A intrusão se caracteriza quando este narrador – fazendo uso da primeira pessoa – se 

posiciona diante dos fatos, apresentando sua visão e julgando as ações das personagens, 

tentando com isso influenciar o leitor. Segundo Carvalho (1981), Komroff não estabelece uma 

distinção pura entre narrativas de primeira e de terceira pessoa, ele propõe um ponto de vista 

interno, no qual o narrador participa dos acontecimentos, e um ponto de vista externo, com 

um narrador que não faz parte da história. No ponto de vista externo, Komroff admite a 

possibilidade de o narrador aparecer em primeira e em terceira pessoa, “teríamos assim um 

narrador de primeira pessoa que não seria um participante, nem sequer secundário” da história 

(CARVALHO, 1981, p. 17). O segundo narrador de A sul. o sombreiro (2011/2012) 

manifesta este tipo de alternância. Assim, classificamos Simão de Oliveira como um narrador 

que manifesta o modo de visão interna e o outro como um narrador que manifesta a visão 

externa, não chegando a participar da história. 

No início do segundo capítulo, primeira vez em que este narrador-onisciente intruso 

surge, verificamos uma alternância entre a primeira e terceira pessoa do discurso, além da 

presença do discurso indireto livre constante. Apesar de parecer que o narrador é uma 

personagem – em decorrência do uso da primeira pessoa – demonstraremos como as pessoas 

narrativas se alternam sendo, contudo, sempre o mesmo narrador. 

No trecho abaixo, há um relato em terceira pessoa, que não nos oferece problemas 

interpretativos, ilustrando como o narrador trabalha quando fazendo uso desse ponto de vista: 

Aquela conquista de Angola estava tão periclitante desde o princípio que eram 

precisos homens de facto rígidos. Por isso também Cerveira Pereira foi aceite pelos 

colonos e conquistadores antigos e influentes, parecendo o mais inflexível a austero 

de todos. [...] Frequentara a corte por mérito próprio, costumava dizer. Os que dele 

duvidavam em breve tiveram de reconhecer, devia mesmo exercer algumas 

influências em Espanha (ASOS, p. 12-13). 

 

Os trechos seguintes, registrados na mesma página, exigem uma análise mais 

detalhada, por apresentar o discurso indireto livre e o emprego primeira pessoa: 

 
[...] Nenhuma nação podia se gabar, o meu rei é do meu puro sangue (ASOS, p. 13). 

 

Nesta frase, visivelmente, o sujeito é “nação”. Assim, em uma elaboração complexa, o 

que temos de fato é um discurso indireto que poderia ser entendido como “Nenhuma nação 
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poderia se gabar dizendo: ‘o meu rei é do meu puro sangue’”. Assim, o dizer é da nação, não 

do narrador. E ainda: 

 
(...) Os reis muitas vezes nem sequer falavam a língua do país governado. As coisas 

não se passavam como aqui em África [grifo nosso], onde o chefe é sempre alguém 

conhecido por todos os responsáveis e comungando da mesma maneira de ver as 

coisas, e até dançando de forma semelhante. Aproveito assim a ocasião para meter 

solenemente minha farpa afiada, sejamos condescendentes com os modos e hábitos 

dos europeus, para não parecermos copiar a falta de compreensão e mesmo o 

desprezo que sempre mostraram pelos nossos costumes [grifo nosso] (ASOS, p. 13). 

 

Neste trecho, temos o narrador intruso que se posiciona claramente como africano (na 

oposição “europeus” versus “nós”) e alterna a terceira e a primeira pessoa deliberadamente. 

Nesta passagem, o narrador atua oferecendo sua opinião ao leitor, uma vez mais tentando 

influenciá-lo. O próprio narrador avisa que vai “meter sua farpa afiada” (podendo ser 

entendida como uma metáfora para “fazer uma severa crítica”) em uma narrativa que não é a 

de sua história, mas da história do seu povo e de seu país – caracterizando assim uma 

intromissão. Intromissão do narrador que não pode ser confundida com as intromissões do 

“autor implícito” já mencionado. 

Neste momento, o narrador deixa de empregar a terceira pessoa para se posicionar em 

relação ao objeto narrado, apresentando uma visão marcada pelo remorso e descontentamento. 

Para isso utiliza a primeira pessoa, enfatizando a sua origem africana, característica das obras 

de Pepetela, que busca insistentemente se reafirmar politicamente e ideologicamente em seus 

textos a favor do povo angolano. 

Conforme demonstramos, o uso de verbos na primeira pessoa não qualifica o narrador 

como personagem. O uso da primeira pessoa não se dá para contar a própria história ou para 

inserir-se na história de outrem como personagem atuante. Estes períodos representam os 

momentos de intromissão do narrador, quando este expõe suas opiniões sobre diversos 

assuntos da vida: moral, cultura e colonização; ou quando dá voz indiretamente a outras 

entidades ou pessoas, como o faz no trecho citado, dando voz à “nação”. 

Essas formas de intromissão e de dar voz a outro via discurso indireto será recorrente 

por todo o texto, e reforça a personalidade do narrador-onisciente intruso, com uma voz 

crítica e irônica, tendo como seus principais alvos os portugueses, os religiosos e o próprio 

Manuel Cerveira Pereira, governador de Angola. 

A onisciência do narrador em terceira pessoa fica igualmente clara neste trecho do 

capítulo três, no qual a narrativa foca a trajetória de Carlos Rocha, como protagonista deste 

capítulo. No entanto, o narrador é capaz de perpassar os pensamentos não só de Carlos, mas 
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também de Mulende, seu escravo que o acompanha na viagem através da floresta fugindo de 

Luanda. 

 
Caminhando para sul, com Mulende atrás, [Carlos] se perguntava muitas coisas e 

uma delas era qual o passo a seguir. Tinha noção que deveria ir até o rio Kwanza. Aí 

veria. A partida foi pouco planeada. (...) A Mulende disse, quando caminhavam, 

vamos até o Kwanza. Nunca tinham feito a viagem e o jovem estranhou. Mas 

escravo, mesmo se tratando como parente, já aprendeu com a vida, perguntas só as 

imprescindíveis. Os donos de escravos, mesmo os melhores cristãos, têm reações 

imprevisíveis, geralmente violentas (ASOS, p. 35). 

 

Nesta passagem, o narrador desvela as intenções de Carlos, sem necessariamente ele  

as manifestar em voz alta, utilizando-se algumas vezes do discurso indireto livre. Revela, 

ainda, a consciência que Mulende tinha de sua condição de escravo, negro, e tratado como um 

parente – mas ainda assim escravo. 

Para que o narrador possa acessar a mente de ambas as personagens, é necessário que 

ele seja um narrador onisciente, portanto, extradiegético, caso contrário, o enredo perderia em 

verossimilhança. Nota-se que o narrador passa da onisciência de um para a onisciência de 

outro sem preâmbulos ou sinais que demarquem tal mudança. 

Além dos narradores testemunha e onisciente, temos também os narradores- 

personagens: Carlos Rocha e Manuel Cerveira Pereira. Estes dois narradores representam 

respectivamente protagonista e antagonista do romance, porém, de forma que seus caminhos 

nunca se cruzam, pois, Carlos Rocha teme o governador e passa toda a narrativa em fuga, 

evitando encontrar o objeto de seu medo. 

Manuel Cerveira Pereira é uma personagem inspirada em registros históricos da época, 

portanto uma figura real que foi ficcionalizada com o auxílio de relatos verídicos. No 

romance, a personagem ganhou vida em três narrativas: na de Simão de Oliveira, seu inimigo 

declarado, que o pinta com características sempre negativas; nos capítulos narrados em 

terceira pessoa por um narrador onisciente intruso que se posiciona como africano e o 

descreve com desprezo e ironia; e nos capítulos narrados por ele mesmo, como narrador- 

personagem. 

Os diferentes focos narrativos sobre a figura de Manuel Cerveira Pereira denota a 

construção de uma personagem complexa, que por um lado é retratado como um tirano 

colonizador, mas que por outro é um valente desbravador, conquistando tanto amizades 

quanto inimizades por onde quer que passe. A visão positiva sobre Manuel Cerveira Pereira 

encontra-se retratada apenas na narrativa realizada por ele mesmo enquanto narrador. 

Segundo Friedman (2002) o narrador protagonista 
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encontra-se quase que inteiramente limitado a seus próprios pensamentos, 

sentimentos e percepções. De maneira semelhante, [ao narrador-testemunha] o 

ângulo de visão é aquele do centro fixo. 

E, uma vez que o narrador-protagonista pode resumir ou apresentar de modo direto 

muito da mesma forma que a testemunha, a distância pode ser longa ou curta, ou 

ambas (FRIEDMAN, 2002, p. 177). 

 

O narrador-protagonista, portanto, não tem a mesma liberdade que os outros dois 

possuem para narrar a partir de pontos de vista diferentes, visto que está limitado aos seus 

próprios pensamentos e à transcrição da sua própria concepção dos fatos vivenciados. Por 

fazer parte do universo narrado, este narrador não transmite muita confiança, uma vez que sua 

visão, que, de acordo com a nomenclatura de Komroff, seria o tipo de visão interna, seja tão 

limitada quanto a sua percepção do mundo. Nestes depoimentos, entram em jogo a 

personalidade, a experiência de vida e a posição social do narrador. 

Como exemplo da visão parcial elencada acima, temos a opinião que Manuel Cerveira 

Pereira faz de si mesmo e de seu aprisionamento, divergindo dos relatos apresentados pelos 

outros narradores sobre ele. No trecho abaixo, em que narra a chegada do novo governador, 

Manuel Pereira Forjaz, enviado para substituí-lo no forte de Luanda, podemos perceber a 

limitação de suas percepções: 

 
Ainda consegui ver o riso na boca repelente do vigário e de André Velho de 

Sottomayor, acompanhado do genro, o inútil tenente Malaquias, também sorridente. 

Enquanto o meu substituto, Manuel Pereira Forjaz de seu nome, era cumprimentado 

pelas pessoas no cais, fui empurrado calçada acima, para as masmorras da fortaleza. 

Eu, Manuel Cerveira Pereira, fidalgo da corte de el-rei Filipe Terceiro de Espanha, 

Segundo de Portugal. A ferros, como um vulgar condenado. 

A justiça voou de vez desta terra desgraçada (ASOS, p. 136). 

 

Nesta passagem retirada do capítulo onze, Manuel C. Pereira se vê como vítima da 

ganância de seus inimigos, um injustiçado – em momento algum apresenta reflexões sobre 

seus crimes – pois acredita ter feito todo o possível para governar Angola, conforme as 

condições permitiam, não se considerando um criminoso. 

Entretanto, a opinião pública, que o denunciou a coroa portuguesa e que estava 

presente no momento de sua prisão, contradiz a narrativa de Manuel Cerveira Pereira, 

conforme observamos no capítulo treze, no qual o narrador onisciente de terceira pessoa 

retoma a narração da partida de Manuel Cerveira Pereira como prisioneiro: 

 
O prisioneiro entrou a bordo do batel e lhe levaram à nau, sempre em pé, desafiador, 

arrogante e destemido, até o atirarem para o porão. Pouco depois a nau levantava ferro. 

E a multidão se desfez, alguns correndo para a primeira taberna, outros às suas 
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ocupações. Um capítulo estava encerrado, como pensou jubilosamente André Velho, 

convencido, também ele, de nunca mais ter de encarar Manuel Cerveira Pereira (ASOS, 

p. 158). 

 

Ninguém na comunidade considerava que o governador houvesse sofrido alguma 

injustiça, ou estivesse sendo preso por engano. Até mesmo os que o seguiam, como os padres 

jesuítas, o negro Nzoji (seu espião) e o amigo Gaspar Álvarez, o faziam porque tinham com 

ele negócios importantes, ou algum tipo de interesse. No primeiro trecho, Manuel C. Pereira 

descreve o tratamento recebido como o de um “vulgar condenado” injustiçado, sendo 

“empurrado” para a masmorra. Porém, no segundo trecho, na voz do narrador onisciente, o 

comportamento de Manuel demonstra ser ele um homem “desafiador, arrogante e destemido”, 

mesmo enquanto é levado ao porão do navio ele não se curva, permanecendo sempre em pé. 

Diferentemente do narrador onisciente, e também por incapacidade de colocar-se no 

lugar do outro, este personagem só consegue ver o mundo sob seu próprio código moral, e 

este é o filtro que usa ao narrar a sua história. A alternância de narradores em primeira e 

terceira pessoa que apresentam sucessivas narrativas que se complementam por, às vezes, 

estarem narrando os mesmos fatos, deixam entrever os diferentes pontos de vista, bem como 

as formas particulares de os personagens vivenciarem os acontecimentos. 

Outro personagem importante para a construção da narrativa é o jovem Carlos Rocha. 

Negro, nascido em Luanda, de provável descendência portuguesa. Ao contrário de Manuel 

Cerveira, Carlos não é um personagem histórico, mas criado a partir da mescla de muitas 

narrativas populares de personagens anônimos com trajetórias parecidas. 

Descendente da mistura entre brancos e negros, Carlos se vê condicionado a viver uma 

realidade ambivalente, enquanto negro angolano, criado nos padrões da cultura europeia, 

tendo aprendido a falar a língua do branco, a vestir-se a portar-se como um homem branco se 

portava. Carlos também é narrador-personagem, e narra a sua história a partir do momento em 

que decide abandonar a vila de Luanda para escapar dos perigos que a cor de sua pele poderia 

lhe causar, como ser vendido como escravo ou ser obrigado a lutar na “guerra preta”, uma 

espécie de milícia formada por negros. 

Carlos surge como narrador pela primeira vez no capítulo quinze e novamente no 

capítulo vinte e dois, nos outros capítulos em que Carlos aparece, a narrativa é feita em 

terceira pessoa pelo narrador onisciente. No capítulo quinze, Carlos relata a sua estadia na 

aldeia dos jagas, suas reuniões com o grande chefe Imbe Kalandula e a relação com a jovem 

Kandalu, por quem se apaixonaria. Já no capítulo vinte e dois, Carlos narra o plano concebido 

para escapar da aldeia dos jagas sem despertar a desconfiança de Imbe Kalandula, uma vez 
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que ele não pretendia voltar, levando Mulende, seu amigo, e Kandalu. Pede ao grande jaga a 

permissão para realizar uma expedição em direção ao sul a procura do túmulo perdido de 

Diogo Cão, onde haveria muitas riquezas enterradas com ele, as quais o Kalandula teria 

interesse em possuir. Os planos de Carlos são conhecidos apenas do leitor e revelados por ele 

mesmo em sua narrativa: 

 
Tinha sido só uma maneira de o interessar em nos deixar seguir para sul e com 

escolta ainda por cima. Agora estava longe do Grande Jaga, queria lá saber de 

sepulturas perdidas. Nem de supostos parentescos. O meu interesse maior era ficar 

longe dos brancos que me assustavam, não me auguravam nada de bom, e ficar perto 

de Kandalu e do filho a nascer. Se fosse possível tudo isso... (ASOS, p. 285). 

 

As duas narrativas de Carlos apresentam as mesmas características do narrador- 

personagem constatadas nas narrativas de Manuel Cerveira Pereira. A visão da personagem, 

parcial e limitada, abre espaço para interpretações que perpassam a relação do narrador com 

as outras personagens que contracenam com ele. Por exemplo, Kandalu e Mulende são duas 

personagens que não possuem narrativas, logo, as suas representações são construídas a partir 

do olhar de Carlos sobre elas. Mesmo quando o narrador é onisciente em terceira pessoa, o 

foco está em Carlos fazendo das demais personagens apenas secundárias. 

Carlos é o único personagem negro que narra no romance, porém, o seu status 

modifica-se quando este deixa de viver em Luanda para se aventurar pelas aldeias ao sul. 

Podemos verificar como o autor aborda o problema no seguinte trecho de um diálogo entre 

Carlos e o chefe de grupo dos jagas, Mukilango: 

 
- Fizeste bem em falar comigo. Primeiro tens de saber se ela te quer para marido. 

Pode só querer experimentar como é um branco... 

- Não sou branco, sou da tua cor. 

- Está bem, és da minha cor mas és branco, até andas de botas. Não interessa. Fala 

com ela. Se quiser, então deves falar com a família. Tens de pagar alembamento 

(ASOS, p. 194). 

 

No diálogo, Mukilango afirma que Carlos é visto pelos jagas como um homem 

branco, pois, para eles, o comportamento de Carlos não o difere dos colonizadores. O mesmo 

não acontecia quando Carlos vivia em Luanda, pois fora pelo fato de ser negro que ele tivera 

que abandonar a sua casa, para não ser vendido como um escravo. Entre os portugueses, o que 

importava não era se Carlos vivia como eles, mas sim, se ele tinha a mesma cor de pele. 

Percebemos que o status de Carlos é modificado de acordo com a cultura em que ele está em 

contato, passando de negro a branco, ora ressaltando a sua aparência física, ora ressaltando a 

sua maneira de agir. De qualquer forma, Carlos teve muito mais contato e acesso a cultura 
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europeia que Mulende e Kandalu, por esta razão, acreditamos que ele tenha alcançado a 

posição de narrador. 

Mulende mal falava e mal compreendia o português, comunicando-se muitas vezes 

com Carlos por meio do idioma de seu povo. Já Kandalu, esta não conhece nada dos hábitos e 

da cultura dos portugueses. Todas as reproduções de diálogos entre Carlos e estes 

personagens, que possuem formas de se comunicar que não utilizam a língua portuguesa, são 

traduzidos por Carlos para o leitor. 

Assim, Carlos torna-se, inadvertidamente, o porta-voz destes indivíduos que não 

conseguem se fazer ouvir de outra forma, que não seja por meio da voz de outrem. Carlos, 

enquanto um narrador que se identifica tanto com o universo do português quanto do 

angolano, funciona como interprete entre as duas culturas, estabelecendo um ponto de ligação 

entre a cultura que se quer “civilizada” e a cultura dos “selvagens”. 

Supomos que o autor possa ter utilizado este recurso para enfatizar a condição de 

silenciamento do povo africano no período da colonização, sabendo que muitas das narrativas 

que se tem conhecimento deste período foram realizadas pelos desbravadores e colonizadores, 

em suas próprias línguas e representam apenas a visão parcial dos acontecimentos, ou seja, a 

visão do colonizador. O seguinte trecho é retirado de um desabafo do “autor implícito” no 

capítulo treze e vai comprovar esta consciência do autor sobre as narrativas africanas 

silenciadas: 

 
[Lá se foi a travessia terrestre do sul da África. Só mais de dois séculos depois se 

concretizaria com Serpa Pinto, Livingstone, Capelo e Ivens. Claro, isto segundo a 

historiografia europeia, que ignora os milhares de africanos que a fizeram durante 

séculos e séculos, senão milénios. Alguns árabes também. Mas gente do sul não 

merece estar em compêndios de História, nem em coleções de Academias de 

Ciências, já se sabe.] (ASOS, p. 156). 

 

Acima, o “autor implícito” se refere, de forma irônica, a travessia terrestre que ligaria 

Angola ao sul da África, com destino ao império do Monomotapa, entre a região do 

Zimbabwe e Moçambique, região conhecida por ser rica em ouro. A forma como o autor 

critica o apagamento da participação dos africanos nesta grande empreitada, resume de forma 

clara como o texto de Pepetela se posiciona frente ao fato de a história de África ter sido 

escrita até então pelos europeus, excluindo das narrativas seculares a presença e o 

protagonismo dos povos africanos para o desenvolvimento do continente. 
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3.3 Personagens reais e imaginadas: identidades ficcionalizadas no tempo e espaço 

histórico 

 
Neste tópico, trataremos das personagens que compõem o romance A sul. o sombreiro 

(2011/2012) de Pepetela e como estas personagens foram construídas ficcionalmente para 

representarem identidades complexas que habitam o tempo e o espaço de uma Angola em 

processo de transformação decorrente da disputa constante entre passado e presente. As 

personagens serão analisadas conforme a relação de contradição criada para enfatizar os 

aspectos que compõe a identidade de cada uma delas. O recurso da oposição de identidades 

utilizado pelo autor contribui para aumentar o contraste existente entre os dois mundos postos 

em confronto, europeu versus africano, pelo processo de colonização. 

Este tópico estará divido em três partes: a primeira tratará da relação entre colonizador 

e colonizado, representados pela figura de Manuel Cerveira Pereira e de Carlos Rocha, 

respectivamente, além disso, também falaremos um pouco mais sobre as personagens Andrew 

Battell e Mulende; na segunda parte falaremos das mulheres na colônia, Margarida que 

representa a mulher branca e Kandalu que representa a nativa negra; na terceira parte 

discutiremos sobre as práticas racistas e como a narrativa se posiciona contra o racismo do 

homem branco, invertendo os papéis e reproduzindo o ponto de vista do homem negro no 

embate entre as raças, com destaque para o personagem de Nzoji. 

 
a) O colonizador e o colonizado 

 
 

Antes que possamos cair em uma leitura maniqueísta da obra, esclarecemos que as 

personagens não se relacionam pela oposição entre maldade versus bondade, pelo contrário, 

em todas elas se manifesta o conflito entre o bem e o mal em suas ações. O antagonismo 

percebido entre Manuel e Carlos é apenas resultado da narrativa fortemente irônica que se 

propõe evidenciar o lado negativo da colonização, desconstruindo o discurso colonial europeu 

que justifica a colonização como um processo de salvação do continente africano. 

De qualquer forma, as personagens relacionadas habitam espaços diferentes na 

narrativa, raramente entrando em conflito direto no enredo, logo, não há a construção de 

vilões e mocinhos, uma vez que as ações perpetradas pelos indivíduos são vistas por eles 

mesmos como necessárias e resultantes de suas posições sociais historicamente construídas, 

nunca como fruto de sua personalidade individual. 
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Como principal personagem que manifesta essa visão distorcida de si mesmo, 

utilizando a sua posição de governador como uma justificativa para praticar atos de crueldade 

em nome de um objetivo que considera nobre, temos Manuel Cerveira Pereira. Esta 

personagem é capaz de inverter a narrativa a seu favor mesmo quando todas as circunstâncias 

estão contra ele. Utilizando o recurso do narrador-personagem, Pepetela faz Manuel Cerveira 

Pereira confundir o leitor com o seu ponto de vista distorcido, provando mais uma vez que o 

foco narrativo é capaz de influenciar objetivamente a visão do leitor sobre os fatos. Por isso, a 

narrativa de Manuel Cerveira Pereira é contraposta a narrativa em terceira pessoa, que ao 

contrário da primeira, pinta a personagem ressaltando seus piores traços. 

Manuel Cerveira Pereira é apresentado, ficcionalmente, como um homem impiedoso, 

considerado, pela história oficial, como o conquistador de Benguela, província localizada na 

costa angolana a sul do rio Cuanza. Manuel teria nascido em Portugal e sido enviado pelo 

monarca Filipe II para administrar Angola colonizada, mesmo sem possuir linhagem nobre. 

Foi encarregado do governo de Angola em 1603, estabelecendo-se em Luanda, até que 

seus crimes contra a coroa portuguesa e contra a população que governava o levaram para a 

prisão no país de origem, onde, porém, não ficou muito tempo preso, conseguindo convencer 

o então monarca da importância do seu retorno. Cerveira Pereira acreditava que a região de 

Benguela estaria repleta de minas de cobre e de kimbos11, de onde poderiam retirar muitos 

escravos para serem vendidos ao Brasil com grande lucro para o rei e para ele próprio. 

A narrativa de Pepetela tem como um de seus objetivos questionar a validade dos 

“grandes feitos” de Manuel Cerveira Pereira, considerado uma personalidade controversa da 

história. Caracterizado no romance por ser um homem muito rígido, inflexível e austero, 

Manuel C. Pereira transmite imponência na sua aparência sendo assim descrito: 

 
Alto e magro, trajava sempre de escuro, barba bicuda, cabelos longos mal aparados e 

bigodes a ficarem grisalhos mas empertigados e atrevidos. Andava muito direito, a 

cavalo ou a pé, puxando para a frente a fidalguia, uma espada reluzente batendo nas 

coxas. E a sua presença era sentida regularmente na primeira fila da missa dos 

jesuítas, dando a entender que conhecia todo o latim por trás do ritual (ASOS, p.  

13). 

 

Esta imagem de alguém forte e inabalável é desconstruída logo depois pelo narrador 

onisciente que relata o seu sofrimento com o calor de Angola, sofrimento este que Manuel 

disfarçava para não parecer fraco diante dos outros, ressaltando sua característica de homem 

orgulhoso e também para não se igualar aos negros, evidencia de seu racismo. O calor 

 

11 povoado não urbano. 
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excessivo, motivo de grande angústia para Manuel, não impede o governador de vestir-se com 

toda a pompa que lhe cabe, e de nunca tirar o casaco e as botas, símbolos de sua civilidade 

europeia. Ele acreditava que andar descalço, de chinelos, ou com poucas roupas era uma 

atitude própria dos negros, considerados por ele uma raça inferior. Para Munanga (2012) 

 
A desvalorização e a alienação do negro estende-se a tudo aquilo que toca a ele: o 

continente, os países, as instituições, o corpo, a mente, a língua, a música, a arte, etc. 

Seu continente é quente demais, de clima viciado, malcheiroso, de geografia tão 

desesperada que o condena à pobreza e à eterna dependência. O ser negro é uma 

degeneração devida à temperatura excessivamente quente (MUNANGA, 2012, p. 

33). 

 

O clima quente do continente entra em direta oposição ao frio europeu, e é utilizado 

como uma marca da subalternidade dos homens africanos, condenados a viver em uma terra 

cujo próprio clima lhes privaria de serem homens civilizados. 

Assim, Manuel Cerveira Pereira não perde a oportunidade de desprezar o continente 

africano, adjetivando negativamente tudo o que lhe parece antagônico ao mundo civilizado de 

onde vem. O único interesse de Manuel C. Pereira em governar Angola é o de desbravar o 

território à procura de prata, ouro ou cobre, enquanto não encontra as minas de metais 

preciosos, captura escravos para vender e aumentar seu cabedal. 

A primeira narrativa de Manuel em primeira pessoa descreve seu encontro com 

Andrew Battell, um inglês cativo de Portugal que vivia em Angola há muitos anos e fizera 

diversas expedições por territórios ainda não mapeados. O encontro se deu em Kambambe, e 

desta conversa, Manuel conseguiu muitas informações úteis para os seus planos de riqueza, 

como ele mesmo afirma no trecho a seguir: 

 
Foi dessas conversas de Andrew Battell que retirei a intenção de um dia procurar as 

minas de cobre do sul do Kwanza. Se em Kambambe os nossos esforços para 

encontrar as minas de prata falhassem. E, já agora, também gostaria de dar uma 

espiada ao rio com ouro e apanhar umas pepitas. Mas seria mais tarde, quando 

pudesse adquirir direitos firmes sobre as descobertas, porque isto de desencantar 

tesouros para os outros, mesmo reis da poderosa Espanha, e eles ficarem com a 

maior parte das riquezas, nunca me despertou muito interesse. 

Sou patriota, mas não idiota (ASOS, p. 48). 

 

Estas revelações feitas por Manuel C. Pereira, deixam clara as intenções reais dos 

colonizadores em Angola, que viam no empreendimento colonial a oportunidade de 

enriquecimento próprio, mesmo que para isso tivesse que desviar parte do que deveria ser 

direcionado à coroa portuguesa. 
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A ganancia de Manuel o levou a muitas desventuras, inclusive a ser preso e traído, 

porém ele nunca conseguiu encontrar as minas que procurava, pois os nativos tinham pouco 

ou nenhum interesse em revelar a localização para os estrangeiros. Muitas expedições foram 

realizadas em busca das famosas minas de Angola, que sabia-se serem verdadeiras, pois os 

indígenas ostentavam muito cobre e até mesmo prata em seus corpos e em seus instrumentos, 

o fato é que a maioria das expedições acabou se perdendo ou morrendo no caminho, atingidos 

por doenças típicas da região (as febres) ou atacados por grupos de nativos desconhecidos. A 

maior riqueza que Manuel Cerveira Pereira conseguiu retirar daquela terra foi mesmo a sua 

gente, uma grande quantidade de escravos capturados e comercializados que se 

transformavam em muito dinheiro. Visto como uma fonte de recursos intermináveis, o 

homem negro passa a ser objetificado pelo colonizador, que empenhou nessa tarefa todo o 

poder discursivo para retirar a humanidade do negro e assim poder comercializá-lo como 

coisa desprovida de sentimento. 

O encontro de Manuel Cerveira Pereira com Andrew Battell de fato ocorreu e está 

relatado em um dos livros históricos que serviram de inspiração e base documental para a 

escrita do romance de Pepetela. Os detalhes do encontro não são conhecidos, coube a Pepetela 

o trabalho de recriar este momento a partir do foco narrativo de Manuel Cerveira Pereira, 

adicionando informações verídicas à narrativa ficcional. Este recurso cria um efeito de 

verossimilhança, pois atrela o fato histórico aos acontecimentos ficcionais, transformando a 

objetividade do discurso histórico em subjetividade literária. 

Conhecido como um explorador inglês que teria vivido no Brasil e sido posteriormente 

degredado para Massangano em Angola por ser corsário, Andrew Battell viveu mais de doze 

anos em Angola antes de encontrar-se com Manuel Cerveira Pereira na expedição em 

Kambambe. Battell era ainda considerado um degredado nesta época, mas vivia como um 

homem livre, sem grilhetas e sem guardas. Fora mesmo integrado ao exército português por 

sugestão de Cerveira Pereira, que vira no inglês grande conhecimento sobre guerra e sobre o 

território angolano. 

Durante suas viagens, Battell tinha feito amizades com importantes chefes locais, 

como o grande jaga Imbe Kalandula, os jagas o conheciam como “Kingrêje”, adaptação 

fonética da palavra “inglês”. 

Esta amizade com Kalandula se deve ao período em que Battell esteve cativo dos 

jagas na cidade de Caxinde, deixado como refém pela sua tropa, impedidos de partir pelo 

chefe que tinha interesse em adquirir as armas dos portugueses. Apesar de ser um escravo dos 

jagas, Battell vivia livremente, por ser considerado um bom combatente nas guerras que eles 
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empreendiam contra outros sobados, usando o seu mosquete para abater vários inimigos 

rapidamente. Nesta liberdade com os jagas, Battell usufruía até mesmo do direito de partilhar 

do corpo de suas mulheres como ele mesmo afirma: “Aprendi a vida deles, até tive as 

mulheres, com o que se não preocupam nada, não sabem o que são ciúmes” (ASOS, p. 45). 

Esta liberdade com que era tratado permitiu que ele acabasse fugindo e reencontrando-se com 

as tropas portuguesas. Este episódio retrata a diferença dos arranjos sociais e como a moral 

cristã ainda não tinha influência sobre os valores cultivados pelos indígenas, especialmente os 

jagas. Veremos a primeira mostra desta influência quando a personagem Carlos Rocha 

convence sua mulher jaga Kandalu a ser fiel e somente deitar-se com ele, ao final do romance 

Carlos Rocha demonstra grande satisfação por ter conseguido “desjagar” Kandalu, ou seja, 

convencê-la a abrir mão de certos costumes de seu povo. 

Diferentemente de Carlos Rocha, Andrew Battell é uma personagem real, sobre a qual 

se escreveu um livro12, como um grande e reconhecido aventureiro, realizador de inúmeras 

façanhas em Angola pré-colonial. No romance de Pepetela, ele é transformado em 

personagem e relaciona-se com outras personagens fictícias como Carlos Rocha. É Andrew 

Battell que lhe planta a ideia de partir para o sul de Angola, em busca da paz desejada longe 

da civilização colonialista e dos indígenas. 

Alguns trechos do relato de Andrew Battell no romance de Pepetela são praticamente 

cópias exatas de trechos do livro que inspirou a personagem. Como este momento em que ele 

descreve a Manuel Cerveira Pereira a cidade de Caxinde onde viviam os jagas de Imbe 

Kalandula. 

 
Cheguei à sua grande cidade, a maior de todas, Caxinde, onde morava mais 

regularmente o chefe Imbe Kalandula ou Kalando, como já disse. Tinha ruas com 

palmeiras alinhadas, de grande beleza, mas umas palmeiras diferentes, mais altas e 

direitas, sem darem frutos nem vinho. Por isso se mantinham de pé. Muita gente, 

muita gente, mas tudo bem ordenado. No meio da cidade há uma imagem a três 

metros do chão e com o tamanho de um homem. Chama-se Ke-Sango. Por baixo da 

plataforma onde está montada a imagem, há presas de elefante gigantescas, 

espetadas no chão em círculo, inclinadas para a frente sem se tocarem e com muitos 

crânios humanos entre elas. Aí os jagas fazem cerimonias antes das guerras, 

matando pessoas ou animais e o sangue ficando em baixo do Ke-Sango, onde 

também deitam vinho de palma para ele beber. Ke-Sango é extremamente respeitado 

e se há doenças numerosas ou a guerra não lhes corre bem, atribuem o facto a não 

estarem a tratar convenientemente de Ke-Sango e ele estar zangado com o povo. É 

assim como um deus para estes bárbaros. Mas só lhe fazem oferendas e por vezes 

dançam para ele, não há rezas nem procissões (ASOS, p. 47). 
 

12 As histórias e aventuras de Andrew Battell estão relatadas no livro “The Strange Adventures of Andrew 

Battell of Leigh, in Angola and the Adjoining Regions”, publicado em 1901 e organizado por E. G. Ravenstein. 

No livro, constam ainda uma lista dos reis do Congo e dos governadores de Angola da época, bem como são 

mencionados os nomes de Manuel Cerveira Pereira, Gaspar Álvares e Imbe Kalandula, todos foram 

transformados em personagens do romance de Pepetela. 
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Este trecho do romance é baseado em um trecho do livro de Battell, e pode-se perceber 

muitas semelhanças entre os dois. A seguir verificamos a tradução do texto original em inglês 

para comparação: 

 
Esta cidade do senhor Cashil é ótima e está tão coberta de árvores, cedros e 

palmeiras de Olicondie (baobá), que as ruas estão escuras com elas. No meio da 

cidade, há uma imagem, que é tão grande quanto um homem, e tem dois metros de 

altura; e ao pé da imagem há um círculo de dentes de elefantes, lançados no chão. 

Sobre estes dentes, há uma grande reserva de crânios de homens mortos, que são 

(foram) mortos nas guerras e oferecidos a esta imagem. Eles derramavam óleo de 

palma nos pés e matavam cabras e derramaram o sangue nos pés. Esta imagem é 

chamada Quesango, e as pessoas têm grande crença nele e juram por ele; e 

acreditam quando estão doentes que Quesango se ofende com eles. Em muitos 

lugares desta cidade havia poucas imagens, e sobre eles uma grande reserva de 

dentes de elefantes empilhados (Tradução nossa, RAVENSTEIN, 1901, p. 24).13 

 

Poucas alterações entre os dois trechos são percebidas, porém, vemos que a descrição 

feita por Pepetela vai além do que consta na narrativa de Battell, enaltecendo a grandiosidade 

da cidade e ressaltando as peculiaridades da crença dos jagas, caracterizando o tratamento 

dado ao “Ke-Sango” como o mesmo tipo de tratamento dado a um deus, o que não fica 

explícito no relato original. Estas mudanças reforçam a proposta de Pepetela de valorizar a 

cultura nativa angolana, contrapondo-se ao discurso colonizador. Quando Battell informa da 

cultura dos jagas para a tropa de Manuel Cerveira Pereira, encontramos várias informações 

que também foram retiradas do livro original de Ravenstein (1901). Com estas referências 

Pepetela faz uma releitura da obra original, a partir do momento em que a reescreve 

acrescentando detalhes ao texto e modificando o ponto de vista sobre a cultura angolana. 

Vejamos como estas informações foram adaptadas para o romance, na voz de Battell. 

 
Os jagas matam os recém-nascidos imediatamente. E quando atacam uma aldeia, só 

guardam as crianças e jovens, que se tornam seus filhos e são preparados para a 

guerra. Matam os adultos e comem-nos. Por isso há poucos jagas originais, que são 

os verdadeiros capitães. Dizem que os originais vieram da Serra Leoa, mas acho um 

bocado longe demais para caminhar. Se de barco leva meses... (ASOS, p. 45-46). 

 

 
 

13 Texto original: “This town of the lord Cashil is very great, and is so overgrown with Olicondie (baobab) trees, 

cedars, and palms, that the streets are darkened with them. In the middle of the town there is an image, which is 

as big as a man, and standeth twelve feet high; and at the foot of the image there is a circle of elephants’ teeth, 

pitched into the ground. Upon these teeth stand great store of dead men’s skulls, which are (were) killed in the 

wars, and offered to this image. They used to pour palm oil at his feet, and kill goats, and pour their blood at his 

feet. This image is called Quesango, and the people have great belief in him, and swear by him; and do believe 

when they are sick that Quesango is offended with them. In many places of this town were little images, and  

over them great store of elephants’ teeth piled” (RAVENSTEIN, 1901, p. 24). 



79 
 

Neste trecho, nota-se que o relato é feito não só com fatos, mas também com 

ocasionais momentos em que a personagem expressa sua opinião. Estas informações contidas 

no enxerto acima foram coletadas de diversos trechos do relato original do texto de “The 

Strange Adventures of Andrew...”. Outro aspecto interessante para a análise é a relação 

conflituosa entre Andrew Battell e Manuel Cerveira Pereira. No romance, Battell acredita que 

Cerveira Pereira teria armado contra ele para mantê-lo cativo dos portugueses em Angola, 

adiando o retorno dele para a Inglaterra, ou mesmo impedindo que este conseguisse chegar ao 

Congo, de onde poderia conseguir permissão para entrar em um navio e deixar a África. Já no 

relato original organizado por Ravenstein (1901), encontramos diversos trechos em que o 

governador Manuel Cerveira Pereira é apresentado de forma negativa. 

 
Este novo governador de início foi muito cruel com seus soldados, de modo que 

todos os seus homens voluntários o deixaram; e por este meio ele não poderia ir 

mais longe (Tradução nossa, RAVENSTEIN, 1901, p.38).14 

Já declaramos que Manuel Cerveira Pereira teve muitos inimigos, e quando D. 

Manuel Pereira Forjaz, o novo Governador, chegou ao final de 1607, acusações 

muito sérias devem ter sido levadas contra o primeiro, pois ele foi imediatamente 

enviado de volta a Lisboa. No entanto, somos obrigados a assumir que ele refutou 

essas acusações, pois, de outra forma, não é provável que ele tenha sido nomeado 

governador oito anos depois: a menos que, de fato, ele tenha amigos na corte que se 

beneficiaram com esta delinquência (Tradução nossa, RAVENSTEIN, 1901, p. 

157).15 

 
A crueldade de Manuel é enfatizada como algo amplamente conhecido, também sua 

inimizade com outras pessoas importantes em Angola, incluindo o novo governador, Manoel 

Pereira Forjaz. O episódio da prisão de Cerveira aparece aqui registrado como um ato 

legítimo, motivado pelos seus crimes, do qual ele teria conseguido se livrar por meio de suas 

amizades e influência mantidas em Lisboa. No romance, por outro lado, como é o próprio 

Manuel Cerveira Pereira que narra o episódio, faz parecer que se trata de uma injustiça 

praticada contra ele, e que o novo governador o fizera apenas com a intenção de tomar o seu 

lugar em Angola. 

A contraposição destas narrativas reforça a ideia de que nenhum texto é neutro, a 

imparcialidade pode ser apenas um recurso aparente na narrativa, uma vez que os narradores 

 

14 Texto original: “This new up-start governor was very cruel to his soldiers, so that all his voluntary men left 

him; and by this means he could go no further” (RAVENSTEIN, 1901, p. 38). 
15 Texto original: “We have already stated that manuel Cerveira Pereira had many enemies, and when D. Manuel 

Pereira Forjaz, the new Governor, arrived towards the end of 1607, very serious accusations must have been 

brought against the former, for he was at once sent back to Lisbon. There, however, we are bound to assume that 

he refuted these accusations for otherwise it is not likely that he would have been re-appointed Governor eight 

years afterwards: unless, indeed, he had friends at court who profited by this delinquencies” (RAVENSTEIN, 

1901, p. 157). 
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estão implicados dentro ou fora da história por motivações ideológicas. Quando o narrador é 

do tipo personagem fica claro que o seu ponto de vista favorece determinadas ideias e 

desfavorece a outras, porém, com um narrador em terceira pessoa a aparente imparcialidade 

pode confundir o leitor, pois seu posicionamento aparecerá de forma implícita no texto. 

No romance analisado, vemos que todos os narradores manifestam opiniões negativas 

em relação ao personagem Manuel Cerveira Pereira, exceto quando a narrativa é feita por ele 

mesmo. Neste caso, a sua visão dos fatos contradiz a visão dos outros narradores o que o 

deixa em posição questionável enquanto narrador, perdendo a credibilidade ao passo que seu 

ponto de vista é desconstruído pelas demais narrativas. Quanto ao narrador em terceira 

pessoa, percebemos que este também se coloca contra Manuel Cerveira Pereira, pintando o 

governador como um tipo degenerado e maldoso, enquanto constrói outras personagens de 

forma heroica e injustiçada, como é o caso de Carlos Rocha. 

Carlos Rocha é a personagem que se opõe à figura de Manuel Cerveira Pereira, como 

o colonizado se opõe ao colonizador. Diferentemente dos indígenas que aparecem no 

romance, Carlos é fruto da colonização, resultado não só da miscigenação entre o português e 

o angolano, como também da união entre as duas culturas. Ele representa a figura do homem 

negro, mas que vive de acordo com os moldes europeus, tendo sido educado segundo os 

costumes dos brancos. 

O problema da identidade de Carlos é discutido no romance, inicialmente através da 

descrição de sua aparência física feita pelo narrador-observador. 

 
Quem olhasse para Carlos Rocha não diria, este homem tem sangue de branco. 

Escuro e de cabelo carapinha. Os lábios menos grossos talvez servissem de pista. 

Mas há negros de lábios finos. Carlos Rocha, querendo, poderia se vangloriar de 

ascendência europeia, no caso de isso servir para alguma coisa, na altura dos factos 

narrados e ainda agora (ASOS, p. 26). 

 

O narrador-observador apresenta Carlos com características naturais de um angolano, 

mas confirma a descendência portuguesa provinda do seu bisavô. Nesta fala, o narrador marca 

a sua presença como uma voz que habita o presente, mas que narra o passado, ao passo em 

que desqualifica o mito de que a ascendência portuguesa seja algo para se vangloriar, como 

pregavam os colonizadores. O fato de o narrador desvalorizar a cultura europeia neste trecho é 

uma forma de se posicionar ideologicamente no texto, a favor de Carlos e dos angolanos. 
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Carlos era filho de um homem negro livre e mercador de escravos, Sebastião Rocha, 

que comprava escravos com os sobas16 e revendia no posto de Luanda. Sua mãe, nascida em 

uma localidade desconhecida no leste de Angola, era de descendência indígena, cuja língua 

natural era também desconhecida. A mãe de Carlos havia sido capturada como escrava pelo 

seu pai para ser vendida, mas que acabou tornando-se a mulher de Sebastião. Não sabendo 

falar nem o português nem o “quimbundo” que eram as línguas habituais na vila de Luanda na 

época, a mãe de Carlos levava uma vida silenciosa e servil. Sobre a relação de poder 

estabelecida entre a língua do colonizado e a língua do colonizador na colônia, Munanga 

(2012), afirma que 

 
A língua do colonizado não possui dignidade nenhuma no país e nos concertos dos 

povos. Se o negro quiser obter uma colocação, conquistar um lugar, existir na cidade 

e no mundo, deve primeiro dominar a estranha [língua] de seus senhores. No 

conflito linguístico em que ele se move, sua língua original é humilhada, esmagada. 

E esse desprezo objetivamente calculado acaba por impor-se ao colonizado. Começa 

a evitar sua própria língua, a escondê-la dos olhos dos estrangeiros e não parecer à 

vontade no manejo dela. (MUNANGA, 2012, p. 36) 

 

Isto também acontece com Carlos, que restringe o uso da sua língua original ao 

ambiente domiciliar. O oposto ocorre a Mulende, que por não ter recebido nenhum tipo de 

educação portuguesa, fala muito mal a língua do colonizador e mantém-se sempre calado. No 

caso de Mulende, o seu silêncio é reforçado pela sua condição de escravo, mesmo que escravo 

de um negro, ele sabe que deve permanecer calado e obediente. Assim pensa Mulende: “Os 

donos de escravos, mesmo os melhores cristãos, têm reações imprevisíveis, geralmente 

violentas. E a cor do dono não significa nada” (ASOS, p. 36). 

De acordo com as teorias pós-coloniais, Carlos Rocha seria um africano assimilado à 

cultura portuguesa, recebeu educação dos padres jesuítas, portava-se como um homem 

branco, vestia roupas de branco e falava bem o português. Entretanto, quando seu pai perdeu 

todo o dinheiro acumulado com a venda de escravos por causa do seu alcoolismo, a mãe 

incentivou-o a fugir de Luanda, por medo de que Sebastião pudesse vender o próprio filho 

como escravo para sustentar o vício. O jovem Carlos decide fugir da cidade, a procura de um 

lugar onde pudesse viver livremente. 

Carlos inicia o seu trajeto apenas acompanhado de seu escravo Mulende, mudando de 

lugar de acordo com a necessidade de caçar e de se esconder. Após passar dois anos vivendo 

próximo à lagoa de Kazanza, a norte do rio Bengo e a sul do rio Dande, Carlos encontra-se 

com o aventureiro inglês Andrew Battell, que no momento tinha escapado de Luanda após ser 

16 Chefes locais angolanos 
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traído por Manuel Cerveira Pereira que adiara a sua partida obrigando-o a servir novamente 

na tropa portuguesa na guerra contra os jagas. Como o próprio Battell revela a Carlos: “Fugi 

de Luanda. Sou inglês, o meu nome é Andrew Battell e ando a ser prisioneiro dos portugueses 

há demasiado tempo para meu gosto. Resolvi esperar no mato que mude o governador para 

poder voltar a Luanda e de lá partir para a minha terra” (ASOS, p. 91). 

A partir deste encontro inusitado no meio da floresta, Carlos e Andrew tornam-se 

amigos e trocam histórias e saberes. Andrew ajuda Carlos a acumular uma pequena fortuna 

para pagar o alambamento (ou alembamento, como era conhecido o dote pago pelo 

pretendente à família da noiva em Angola), pois após dois anos, Carlos sentia a necessidade 

de se casar e até já estava escolhendo entre duas jovens solteiras de kimbos daquela região. A 

partir disso podemos dizer que a assimilação de Carlos não foi completa, pois ao buscar uma 

esposa, recorre às tradições africanas, sabendo que um casamento dentro da cultura 

portuguesa seria impossível, ao mesmo tempo em que não queria ter uma união forçada como 

seu pai fizera com sua mãe, por meio da escravidão. As histórias de Battell deixaram uma 

marca em Carlos, que começou a ver na possibilidade de escapar para o sul a melhor 

oportunidade para uma vida segura e longe dos perigos vindos de Luanda. Porém, para chegar 

ao sul, Carlos precisaria antes atravessar o território dominado pelos jagas17. Após passar um 

tempo vivendo com Carlos, sempre à espera da mudança de governo já anunciada, que tiraria 

Manuel Cerveira Pereira do poder em Luanda, Battell resolve partir e tentar chegar a um 

barco em Loango através do rio Bengo. 

Carlos, com a mudança de governo e a prisão de Cerveira, volta para Luanda deixando 

o dinheiro que acumulara com o seu trabalho e a venda dos dois escravos herdados de Battell 

para a mãe. Neste retorno, Carlos percebe como a vila cresceu em infraestrutura, e vive um 

episódio de racismo enquanto estava em uma taberna bebendo com um pumbeiro vindo do 

Congo, chamado Zala Nkundu. 

 
Eram os dois únicos negros na taberna, mas não repararam no facto até Zala Nkundu 

sentir todos os olhos em cima deles e a casa inteira em silêncio. Fitou diretamente a 

cara dos brancos sentados nas mesas e estes baixaram os olhos. Mirou o taberneiro 

careca, que também desviou o olhar. [...] No princípio não havia problemas 

discriminatórios nas tabernas e lojas, aprendera com o pai. Mas, à medida que o 

número de brancos na cidade aumentava, começaram a preferir ver os negros 

frequentarem outros locais, sobretudo a kitanda, mercado ao ar livre. Aceitavam os 

mulatos, pouco numerosos (ASOS, p. 149-150). 

 

 

 

 
17 Tribo de guerreiros canibais 
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A crescente quantidade de brancos na vila de Luanda começa a segregar a presença 

dos negros, relegando a eles um espaço marginalizado, fora dos centros de convivência social, 

o tipo de coisa que já acontecia no Congo, muito mais populoso, tanto por brancos quanto por 

negros, cuja presença portuguesa já contava mais de cem anos, diferente de Luanda que, no 

momento do episódio narrado, só existia como vila à apenas 30 anos. 

Após trocar os escravos e o marfim por dinheiro que pudesse esconder facilmente no 

quintal da casa da mãe, Carlos resolve partir, finalmente, em direção ao sul com Mulende, seu 

escravo e amigo, a quem jamais teria coragem de vender. Acabou por conceder a condição de 

“forro” ao escravo, mas com a exigência de que este continuasse acompanhando o ex-dono 

até que ele morresse, estando Mulende, assim, de certa forma livre após a sua morte, para que 

não voltasse a ser escravo de outra pessoa. Carlos não queria acumular riquezas no sul, nem 

descobrir se possuía, de fato, algum parentesco com o famoso navegador português, Diogo 

Cão, conforme todos afirmavam. Em busca de pertencer a algum lugar, ele só desejava um 

encontrar um local tranquilo para viver, constituir família e não ter mais que fugir de uma 

terra para outra, sempre se escondendo dos portugueses. 

Nesta busca, Carlos entra em contato com vários kimbos e nem mesmo entre os outros 

negros ele é considerado como um semelhante, pois o modo como se comportava e se vestia, 

a vista dos outros, o tornava simbolicamente branco. “Aliás, a gente do interior considerava 

um negro de botas como um branco. Ainda por cima carregando mosquete” (ASOS, p. 171). 

Quando os chefes percebiam que Carlos tinha o domínio da língua portuguesa tratavam-no 

com mais respeito do que tratariam um visitante comum de outra aldeia. Sempre interessados 

em saber um pouco mais sobre a cultura dos brancos. Como pensou o Imbe Kalandula ao 

ouvir a história de Carlos: “A coisa deve ser séria para este branco de cor preta vir arriscar me 

encontrar. [...] Um branco da cor dele vir de tão longe para lhe contar, é porque havia alguma 

razão forte, ninguém é tão maluco assim” (ASOS, p. 188-189). Este processo pelo qual 

passou Carlos Rocha é denominado, na situação colonial, de “embranquecimento”, como 

esclarece Munanga (2012): 

 
O embranquecimento do negro realizar-se-á principalmente pela assimilação dos 

valores culturais do branco. Assim, o negro vai vestir-se como europeu [...] O 

rompimento das fronteiras de assimilação acontecerá pelo domínio da língua 

colonizadora. Por isso, todo povo colonizado sempre admirou as línguas invasoras, 

que achava mais ricas do que a sua. Num grupo de jovens africanos de qualquer país 

de seu continente, aquele que se expressava bem e tinha controle da língua não 

materna (francês, inglês ou português) era muito respeitado (MUNANGA, 2012, p. 

38). 
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Por ter passado por este processo de assimilação da cultura europeia, o 

“embranquecimento” de Carlos Rocha, frete aos nativos, acabou lhe concedendo alguns 

privilégios como podemos verificar nos trechos reproduzidos a seguir, retirados do capítulo 

quinze, que trata da permanência de Carlos dentro da cidade de Caxinde, convivendo com os 

jagas. 

 
Me arrisquei e preparei um pouco para Imbe Kalandula, numa das nossas sessões de 

conversa. Eram frequentes, ele me chamava para lhe contar muitas coisas da minha 

vivência em Luanda e com os brancos. Tinha bué de curiosidades em perceber como 

era uma cidade de brancos, o tipo de casas, como eram feitas e quanto tempo 

duravam (ASOS, p. 191). 

Pedi a Mbombe para seu meu advogado e Mulende arranjou outro. Mbombe ficou 

efetivamente vaidoso por ser escolhido para advogado de um “branco”, não era 

responsabilidade para todos (ASOS, p. 197-198). 

 

Novamente aqui, o tipo de narrador nos traz um problema a ser considerado. Como é 

Carlos Rocha que narra este capítulo, devemos nos perguntar quanto deste prestígio é verdade 

e quanto dele é apenas imaginação de Carlos. Como todos os narradores do romance se 

mostram complexos, não se pode confiar cem por cento em sua narrativa. Em determinado 

trecho, esta brancura é tida como um fator negativo para Carlos, quando ele tenta se impor no 

comando sobre o chefe do grupo delegado por Imbe Kalandula para o acompanhar na 

expedição em busca do suposto túmulo de Diogo Cão. Nenhum dos guerreiros jagas ficou 

satisfeito com a imposição da autoridade de Carlos sobre o chefe Mbombe, até que Carlos 

resolve reestabelecer o comando: “Os guerreiros olharam para ele, para mim que sorria, 

aliviado, e sorriram também. Era lógico, se sentiam muito mais confiantes comandados por 

ele [Mbombe] do que por um branco incapaz” (ASOS, p. 206). Além dessa passagem, no 

capítulo anterior, Imbe Kalandula já havia afirmado a Carlos a sua opinião de que os brancos 

não são confiáveis nem leais, só veem seus interesses. 

Durante a estadia de Carlos com os jagas, que são um povo conhecidos por praticarem 

a antropofagia, podemos perceber como a educação, especialmente a religiosa, teria moldado 

os princípios e valores morais que guiam o comportamento de Carlos. Ao relacionar-se com 

Kandalu, uma guerreira jaga, Carlos entra em conflito com seus princípios, pois, apesar de 

saber que a cultura de Kandalu permitia certa liberdade sexual das mulheres, ele pretendia tê- 

la como parceira fixa e tomá-la para sua mulher. Entretanto, um dos costumes deste povo era 

que o noivo concedesse à família da noiva um escravo para ser comido durante a festa de 

casamento. No dilema entre o amor que sente por Kandalu e o preço que precisaria pagar para 
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tê-la somente para si, Carlos se ampara no preceito religioso para não comungar com a prática 

da antropofagia. 

 
Falávamos entre nós e Mulende estava comigo, não podíamos apanhar gente para  

ser comida. Uma coisa era suportar o espetáculo, se acontecesse. Outra era participar 

dele, financiá-lo mesmo. Não era coisa de cristão, uma barbaridade. Mulende 

encolheu os ombros ao argumento religioso, isso não lhe tocava. Mas 

instintivamente tinha horror ao costume, aliás, na sua etnia nunca se praticava a 

antropofagia, nem mesmo a esporádica e ritual (ASOS, p. 197). 

 

Na passagem reproduzida acima, destacamos a diferença entre Carlos e Mulende. O 

escravo não havia recebido a mesma educação religiosa de Carlos, portanto, o argumento 

cristão não tem efeito sobre ele, mas sim o argumento étnico, pois a antropofagia não era uma 

prática comum entre o seu povo. O fato de Carlos apelar sumariamente para o argumento 

religioso revela como o processo de aculturação havia surtido efeito sobre a população 

autóctone em Luanda, onde Carlos crescera e fora educado. 

Nascido desta mistura de dois povos diferentes, Carlos é um personagem 

representativo do novo povo angolano, nem indígena, nem português. Como muitos iguais a 

ele, recebeu o mínimo de educação cristã, aprendeu a falar a língua dos brancos e a se vestir 

como os brancos, mas também aprendeu um pouco da língua nativa, o kimbundo. Esta era a 

língua utilizada para se comunicar com Mulende e também a língua dos jagas. Enquanto 

esteve em Caxinde, Carlos só utilizou o português quando queria se comunicar com Mulende 

em segredo, sem ser compreendido pelos jagas. O inverso disso acontecia quando eles 

estavam em Luanda, pois na vila, o kimbundo é considerada a língua dos escravos e dos 

indígenas. De acordo com Munanga (2012) 

 
Na estrutura colonial, o bilinguismo é necessário, pois munido apenas de sua língua, 

o negro torna-se estrangeiro dentro de sua própria terra. No entanto, ele cria novos 

problemas, pois a posse de duas línguas não é somente a de dois instrumentos. 

Participa-se de dois reinos psíquicos e culturais distintos e conflitantes 

(MUNANGA, 2012, p. 35). 

 

A constante transição entre as línguas utilizadas por Carlos é um efeito externo da sua 

identidade conflitante, constantemente em transição. Por meio deste processo de alternância 

constante, Carlos tenta se adequar aos vários grupos culturais com os quais estabelece contato. 

Seja com os padres de Luanda, utilizando a língua portuguesa em sua melhor pronúncia, seja 

com sua mãe, entremeando ao português algumas palavras que aprendera das línguas do leste, 

seja com Mulende e com os jagas por meio do kimbundo. 
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Carlos é uma personagem que se encontra no entre-lugar da história, nem angolano, 

nem português, nem negro, nem branco, resultado personificado da mistura entre as duas 

culturas. Segundo Bhabha (2013, p.20), é o entre-lugar um espaço subjetivo em que as 

“experiências intersubjetivas de nação, o interesse comunitário, ou o valor cultural são 

negociados”. Vivendo nesse entre-lugar de negociações, Carlos, mesmo sendo negro, por 

portar-se como branco, não é considerado como um homem igual aos indígenas. Da mesma 

forma, Carlos, não é aceito pelos brancos, pois mesmo se comportando como um deles, não 

possui o “privilégio” da cor branca, tendo que fugir para não ser vendido como um escravo. A 

sua condição de “não negro” e ao mesmo tempo “não branco” faz dele um indivíduo em 

conflito com sua identidade. 

A trajetória de Carlos reflete a busca do homem, que é fruto da colonização, por um 

lugar de pertencimento, que não seja nem a aldeia dos seus antepassados, nem a cidade dos 

colonos, posto que em nenhum destes dois cenários ele estaria livre de ser estigmatizado. 

O drama de Carlos pode ser comparado ao drama de Battell, o estrangeiro que, não 

importa há quanto tempo viva naquele país, será sempre visto como um estrangeiro. “Assim 

se encontraram os dois personagens, foragidos, Battell e Rocha” (ASOS, p. 92). E deste 

encontro, nasce uma amizade natural e desinteressada, como são as verdadeiras amizades, 

baseadas na confiança mútua e na igualdade. 

A rapidez com que essa confiança surge surpreende a Carlos e o faz se questionar: 

“Raios partam, por que falava tanto com um estranho e logo contando coisas que mais 

ninguém sabia? Por o outro ser também um fugitivo, motivos diferentes mas iguais?” (ASOS, 

p. 93). Apesar da visível diferença racial, Carlos e Battell se aproximam pela sua condição de 

foragidos em Angola. Ambos sentem-se deslocados no espaço social criado em Luanda, e por 

isso escapam para lugares solitários no meio da floresta, Battell à procura de uma forma de 

retornar à sua pátria; Rocha, a procura de uma pátria que considere sua. Sempre que 

precisavam retornar a uma vila para fazer trocas comerciais eles precisavam se resguardar 

para não serem capturados, como verificamos neste trecho: 

 
Nunca esqueciam que eram foragidos, embora os casos fossem diferentes. [...] No 

caso de um branco ou mulato, não haveria perigo nenhum, mas se tratando de um 

negro não existiam garantias, a justiça só tinha um sentido, sempre a favor do credor 

branco ou mulato. Andrew Battell insistiu, Carlos tinha razão em tomar precauções, 

a sua própria experiência de branco mas inglês provava que a justiça era movida 

pelos interesses dos portugueses ou espanhóis, que havia alguns na colónia. Todos 

diziam se tratar da justiça de el-rei, mas isso era uma imagem, interesses dos 

conquistadores, defendidos pelos ouvidores e outros juízes (ASOS, p. 99-100). 
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Battell é um inglês, que ora é cativo dos portugueses, ora é cativo dos jagas, estando 

livre apenas enquanto foge de seus cativeiros. Já Carlos, é considerado um estrangeiro em seu 

próprio país, sendo ainda marginalizado pela sua pele negra, esta similaridade entre os dois 

pode ser o que teria os aproximado, uma amizade nascida do sofrimento compartilhado. “Na 

mesma corrente vão presos homens e mulheres, adultos e crianças, não forçosamente seres da 

mesma espécie. E falam uns com os outros, que remédio!” (ASOS, p. 93). O texto utiliza esta 

relação para exemplificar a semelhança existente entre os tipos de discriminação provenientes 

da diferença racial e da diferença étnica (nacionalidade), explicitando dois aspectos que 

formam a identidade do sujeito e geram as complexas relações de conflito: a cor e a 

nacionalidade. Esta discursão já havia sido levantada pelo narrador-onisciente logo no início 

do quinto capítulo. 

 
Carlos Rocha sempre se sentiu confuso quando os brancos vinham com a conversa 

do patriotismo. Ele não sabia o que era pátria, muito menos amor por ela. Seria 

Luanda a sua pátria? Afinal é onde se nasce, não é? Luanda seria uma pátria? Uma 

vilazinha perdida numa baía podia ser considerada pátria? [...] O mais próximo de 

uma pátria, no sentido dos brancos, que Rocha reconhecia, seria talvez o reino do 

Ndongo. Mas não lhe pertencia, até podia ser considerado inimigo do Ngola, mesmo 

se involuntariamente. [...] Não sabia pois o que era ser patriota, desconseguia de 

adivinhar a sensação ligada ao facto de pertencer a um lugar e a um povo. A questão 

se resumia mesmo a não se sentir identificado com um povo, pois havia muitos e em 

conflito (ASOS, p. 49-50). 

 

O narrador resume neste parágrafo a complicada questão do conflito de identidade de 

Carlos Rocha, que não se identifica com nenhum dos grupos em que habita superficialmente. 

Carlos se reconhece à margem de uma sociedade que se organiza pelo sentimento de pertença 

a um determinado povo ou nação. Munanga (2012) esclarece como este sentimento de 

pertença é retirado do negro através da educação e da religião impostas no sistema colonial. 

 
É através da educação que a herança social de um povo é legada às gerações futuras 

e inscrita na história. Privados da escola tradicional, proibida e combatida, para os 

filhos negros a única possibilidade é o aprendizado do colonizador. [...] A memória 

que lhe inculcam não é de seu povo; a história que lhe ensinam é outra; os ancestrais 

africanos são substituídos por gauleses e francos de cabelos loiros e olhos azuis; os 

livros estudados lhe falam de um mundo totalmente estranho, da neve e do inverno 

que nunca viu, da história e da geografia das metrópoles; o mestre e a escola 

representam um universo muito diferente daquele que sempre a circundou 

(MUNANGA, p. 35). 

 

Nascido do processo de integração entre diferentes povos, Carlos não está ligado a 

nenhum deles, este é o sentimento de alguém cuja identidade habita o entre-lugar, oscilando 

entre a sua educação portuguesa e a sua naturalidade africana apreendida na vivencia com o 
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território pátrio e na criação materna de base étnica. A respeito do problema da identidade e 

dos conflitos gerados a partir do contato entre diferentes culturas, Gilroy (2007) afirma: 

 
Quando as identidades nacionais e étnicas são representadas e projetadas como 

puras, o contato com a diferença as ameaça com a diluição e compromete suas 

purezas sobrevalorizadas com a possibilidade crônica de contaminação. O 

cruzamento como mistura e movimento deve ser assim resistido a todo custo. [...] 

Pessoas diferentes são certamente odiadas e temidas, mas a antipatia oportuna contra 

elas não é nada se comparada com os ódios voltados contra a ameaça maior 

representada por aquele que é meio-diferente e em parte familiar. Ter-se misturado é 

ter sido partidário de uma grande traição. Qualquer traço desconcertante de hibridez 

deve ser amputado das zonas ordenadas e desbranqueadas de uma cultura pura 

impossível. A segurança da similitude pode ser então recobrada através de uma das 

duas opções que aparecem regularmente no ponto de desintegração desta lógica 

deprimente: a separação ou o massacre (GILROY, 2007, p. 132). 

 

Deste fundamento exposto por Gilroy deriva a recusa de aceitação do homem 

resultado da miscigenação. Carlos é automaticamente excluído dos grupos com os quais entra 

em contato por ostentar marcas de hibridez traduzidas como títulos de diferença que o separa 

das identidades tidas como puras. 

A língua, o nome e as vestimentas portuguesas que Carlos utiliza como suas são 

símbolos que não estão comumente associados ao homem negro, especialmente em África de 

1600, por isso ele representa uma ameaça para a suposta pureza da identidade portuguesa. 

Despido destes símbolos, Carlos poderia ser facilmente confundido com um escravo e ser 

privado de sua liberdade. É este conjunto de símbolos, por exemplo, que separa Carlos de 

Mulende, seu escravo, transformando um em dono e o outro em posse. 

A relação entre Carlos e Mulende, porém, não se encaixa perfeitamente no padrão 

habitual de relação entre o senhor e o escravo, como fica comprovado neste trecho: 

 
De facto quem aceitava era Carlos Rocha, Mulende só o seguia, parecendo muito 

infeliz, mais calado que o fruto de maboque, fechado como ele na dureza da sua 

casca. Mulende já estava há mais de três anos em Luanda e não apreciava o mato de 

onde tinha vindo, devia ser isso. [...] No entanto, o escravo deve acompanhar o  

dono, feliz ou não. Carlos pensou, logo falo com ele, não sou um dono como os 

outros. E não era, pois tinha medo de ser ele próprio escravizado (ASOS, p. 52-53). 

 

O comportamento submisso de Mulende denota que ele já aceitara sua condição de 

escravo, pois fora capturado ainda quando era apenas uma criança e havia se acostumado à 

vida de servidão. Por outro lado, Mulende sentia-se feliz por ter um dono como Carlos, pois já 

havia passado por muitos outros donos ao longo de sua vida e sabia que os homens eram 

capazes de cometer muitas crueldades, no entanto, Carlos era bondoso e o tratava como a um 

amigo, ainda que a relação de posse e dominação estivesse bem determinada. Apesar do medo 
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que Carlos sentia de ele mesmo ser escravizado pelos brancos, não concedia a liberdade total 

a Mulende, com a desculpa de manter uma amizade, mesmo que forçada. Muitas vezes 

Mulende preferia não fazer o que Carlos lhe mandava, porém a condição de escravo era 

determinante, mesmo que Carlos a disfarçasse. 

Ainda assim, Mulende é apenas uma exceção no romance. A maioria dos escravos não 

é tratada com bondade pelos seus donos, pelo contrário, são maltratados, castigados e 

humilhados. Este flagelo pode ser verificado no trecho reproduzido a seguir que retrata a 

desumanização dos escravos recém-capturados por um pumbeiro mulato que Carlos e 

Mulende encontraram no caminho, dias após deixarem Luanda. 

 
O pumbeiro deu uma ordem e os guardas começaram a pressionar os escravos para 

se levantarem, o que fizeram a custo. Além de praticamente nus, muitos usando 

apenas saias curtas ou tangas de casca de árvore, tinham as pernas e as costas com 

sinais de múltiplas vergastadas, não só dos espinhos do mato como do chicote. Os 

guardas tinham mosquetes nas mãos e chicotes à cintura e todos sabiam como eram 

lestos no uso deles. 
O silvo do chicote era a verdadeira fala do pumbeiro. 

Os olhos no chão, vazios de futuro, marcharam os escravos ao longo da margem da 

lagoa. Magros, cansados, vencidos. Muitos morreriam durante a viagem de meses 

até a América, deitados num espaço de porão escuro só suficiente para o seu corpo 

comprimido contra os dos companheiros de desgraça, comendo, dormindo, 

defecando e urinando no mesmo sítio. Os escravos nem olharam para Carlos e 

Mulende, já não olhavam para fora do seu destino. Se foram arrastando, levantando 

pó com os pés. [...] 

Mulende conhecia as sensações, já traçara caminhos semelhantes, num passado 

próximo. Engolia lágrimas e soluços às escondidas, para não parecer criança (ASOS, 

p. 59). 

 

O “pumbeiro” é o caçador de escravos que geralmente é negro ou mulato e trabalha 

para o colonizador, realizando viagens a aldeias mais distantes para capturar grupos de 

escravos e conduzi-los à cidade a fim de trocá-los por mercadorias e enviá-los para a  

América. Somente os negros que eram “pumbeiros” tinham autorização para utilizar armas de 

fogo como os mosquetes, “direito concedido pelos brancos a raros” (ASOS, p. 55). Chama a 

atenção no romance o número de escravos capturados e comercializados, aldeias inteiras, num 

processo constante de destruição que era gradualmente intensificado, avançando para o 

interior do continente. A forma como este comércio foi retratado no romance está em 

consonância com o que afirma os historiadores sobre o tráfico negreiro em África. 

 
Durante séculos, desgraçadamente, o tráfico negreiro constituiria de longe a mais 

lucrativa de todas as transações comerciais efetuadas por europeus nas costas da 

África. (NIANE, 2010, p. 760). 
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O comércio de escravos foi praticado antes de 1600 na África, mas os números 

envolvidos eram limitados. Não há nenhuma comparação com o tráfico negreiro que 

a Europa iria impor ao mundo negro a partir de 1500 (NIANE, 2010, p. 776). 

 

Ao que parece, o verdadeiro tesouro da África não estava nas minas de ouro e prata 

raramente encontradas pelos europeus, como eles desejavam que fosse, mas na população 

africana que por meio da violência era convertida em fonte de riqueza infindável. Escravizada 

e transformada em mercadoria, a população autóctone africana foi brutalmente reduzida pelos 

europeus neste período a partir de 1500, dizimada ou exportada para outros continentes, 

mudando radicalmente o curso da história. 

A dificuldade em encontrar as minas é relatada no capítulo seis, narrado por Manuel 

Cerveira Pereira, frustrado com o fracasso das missões em busca de metais preciosos. Em 

resposta a este constante fracasso dos governadores de Angola, o rei de Portugal envia uma 

carta a Luanda informando que decidira mudar os objetivos da presença portuguesa no reino 

de Angola, carta recebida por Manuel Cerveira Pereira, que trazia esta informação: “A prata 

deixava de ser a finalidade, mas sim a salvação das almas deste gentio e uma melhor 

distribuição da justiça. Os padres da Companhia fazem muito por isso e já salvaram milhares 

de almas do horror do inferno” (ASOS, p. 62-63). Ato que esconde a verdadeira intenção, 

uma vez que os sobas se recusavam em indicar a localização das minas de prata, a única saída 

dos colonizadores era investir no tráfico negreiro para não perderem totalmente o que haviam 

investido na empreitada de colonizar a África. 

Assim alega ter respondido Manuel Cerveira à determinação do rei: 

 
 

Por isso escrevi ao ditoso rei, dizendo compreender muito bem a inquietação dele 

com a salvação das almas desta gente, sendo minha preocupação principal também 

como um bom cristão, mas entendia ainda melhor quando dizia que com as almas 

também os corpos deviam seguir para as Américas, pois o açúcar sente muita falta 

de mão de obra. El-rei quer apenas tráfico de escravos e deixa-me imponente para 

procurar a prata. Podíamos conjugar todos os interesses, como antes (ASOS, p. 64). 

 

A ironia debochada na fala de Manuel Cerveira Pereira não esconde a sua perfídia e os 

verdadeiros interesses do rei, utilizando a desculpa de evangelizar a população para de fato 

escravizá-la sem incorrer, com este truque, em conflitos morais ou éticos que lhes pudessem 

perturbar a consciência de “bons cristãos”. Para o colonizador, o negro era considerado um 

ser irracional e até mesmo sem alma, mais perto de se parecerem com animais do que com 

homens. 
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b) A mulher branca e a mulher indígena no romance 

 
 

Não só os negros eram vítimas da ojeriza do homem branco, também a mulher se via 

menosprezada pela supremacia masculina. Em Angola do século XVII, a mulher negra estava 

muito abaixo na hierarquia social; diferente do homem negro, ela não tinha lugar no trabalho 

de feitoria (que podia dar acesso a algumas vantagens), nem direito de receber nenhum tipo de 

educação, cabendo-lhe a tarefa de criada dos senhores brancos e muitas vezes, na falta de 

mulheres brancas, o dever de satisfazer o desejo sexual de seu dono. Entretanto não havia 

somente mulheres negras escravas, muitas delas podiam tornar-se livres ao se casarem com 

homens livres, como é o caso da mãe de Carlos Rocha. Como ainda se praticava a poligamia, 

apesar da interferência da igreja neste aspecto, muitos angolanos tinham várias mulheres 

como esposas, quantas podiam sustentar. O pai de Carlos, Sebastião Rocha, tinha quatro 

mulheres, pois a função de comerciante de escravos era uma das mais lucrativas na época. 

Quanto às mulheres brancas em Angola, estas se dividiam em dois tipos, as que já 

estavam casadas e as que estavam prestes a casar. As mulheres brancas disponíveis na colônia 

eram uma raridade. Era o caso de Inês, a primeira mulher sido degredada para Angola por ter 

matado o marido. Neste caso, o seu destino era se tornar concubina ou amásia de homens 

solteiros, viúvos ou muitas vezes até mesmo de religiosos, como Inês era do padre Tomás 

Peres. A situação de Inês fazia dela um objeto desejado e disputado, porém sem muito mais 

prestígio que uma prostituta. 

Em uma conversa, o vigário jesuíta resume a situação da mulher branca em Angola 

para André Velho de Sottomayor, seu confidente. 

 
Nunca uma branca, esse é o problema. Só vêm umas poucas brancas, e casadas ou 

para casar imediatamente, como essas órfãs criadas na Misericórdia, desembarcadas 

aqui ainda donzelas. Por pouco tempo. Mas isso é para quem é livre ou tem muito 

dinheiro. A Inês é um caso raro de mulher disponível... (ASOS, p. 24-25). 

 

André Velho de Sottomayor possuía duas filhas solteiras na idade de se casarem, 

Nelinha e Margarida. Elas representavam para ele uma forma de firmar alianças vantajosas 

através do casamento, por isso, as vigiava muito de perto, para que não acabassem se 

envolvendo com um jovem de pouco prestígio e perdessem junto com suas virgindades o seu 

valor no “mercado”. 

Margarida não vivia alheia a sua condição de “moeda de troca”, sabendo exatamente 

qual o valor de sua pureza para os negócios do pai, como ela mesma chega a afirmar em sua 
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narrativa, se referindo a André Velho: “Desconfio, não é por amor que nos vigia, mas como o 

avarento vigia o pote com as moedas que tem enterradas no quintal. A nossa pureza pode 

significar, não dinheiro, mas prestígio e autoridade, até mesmo poder, dependendo do 

casamento que nos arranjar” (ASOS, p. 78). Margarida estava, a esta altura da narrativa, 

prometida em casamento a um tenente chamado Malaquias. 

Margarida é narradora do capítulo sete, único em que sua presença no enredo se torna 

relevante, sumindo quase que completamente após este capítulo. Ela é filha de André Velho 

de Sottomayor, grande inimigo de Manuel Cerveira Pereira e juiz ouvidor de Luanda, 

“principal autoridade de justiça da cidade e da colônia naquele momento” (ASOS, p. 21). 

Assim Margarida inicia o capítulo sete, com a sua narração em primeira pessoa: 

 
Margarida eu sou. 

Como dizem alguns atrevidos, bonita como uma flor, olhos de gato ternos, mas 

capazes de ferir qualquer coração. Claro, gosto desses atrevimentos galantes, que 

mulher não gosta? Sobretudo se ditos longe de meu pai, sempre atento e temente 

pela minha pureza, o qual poderia assustar o atrevido com sua voz fina mas capaz de 

ameaças. (PEPETELA, 2011, p. 77). 

 

Margarida é controlada e vigiada por seu pai, que para ela é o único modelo masculino 

com quem teve convivência, com exceção do irmão, Paulinho, ainda muito jovem. A moça 

sofre muito com a morte de sua mãe, sofrimento acentuado pela descoberta do terrível 

segredo que ela guardava. Após a morte de Rosa Antunes, Margarida e os irmãos só podem 

contar com a presença do pai que muitas vezes se ausenta e raramente conversa com as filhas, 

como a própria Margarida afirma: “qual é o homem, mesmo pai, que fala a sério com uma 

mulher, mesmo filha? Somos seres incapazes de grande reflexão, por isso eles preferem para 

conversas sérias os amigos das tabernas, ou os companheiros de guerra” (ASOS, p. 79). A 

reprodução do discurso patriarcalista na narrativa de Margarida vai reforçar o seu estado de 

conformismo e passividade. Isolada do mundo exterior, Margarida leva uma vida de clausura 

a espera do casamento. Sua mãe era a única com quem podia conversar como uma adulta, 

tendo sido a responsável por sua educação. Margarida revela que aprendera somente a ler e a 

escrever com a mãe e que “as meninas não vão ao colégio dos jesuítas aperfeiçoar a leitura, só 

o meu irmão Paulinho tem esse direito, por ser rapaz” (ASOS, p. 80). No que se refere à 

educação, percebemos que as mulheres brancas, na colônia, têm menos direitos que até 

mesmo os homens negros, pois Carlos Rocha pode estudar com os jesuítas, aprendendo muito 

mais do que a ler e a escrever. Neste caso, podemos dizer que o patriarcalismo prevalece até 



93 
 

mesmo sobre o racismo, reforçando a condição submissa da mulher, como afirma Izabel C. O. 

Martins (2014): 

 
Tal condição enfoca categoricamente a superioridade do homem, seu direito à 

cultura e ao espaço público e limita a mulher ao espaço privado, sobretudo à casa 

com suas ocupações domésticas, ou como diz a estudiosa Margarida Calafate 

Ribeiro (2004, p. 21) competia às mulheres, que viviam em África acompanhando 

seus maridos, batalhar apenas em suas próprias guerras: parto, amamentação e filhos 

(MARTINS, 2014, p. 107). 

 

Oprimida e silenciada pela sua condição de mulher, a narrativa de Margarida é repleta 

de denúncias contra o governador Manuel Cerveira Pereira, por quem nutre o mesmo ódio que 

seu pai. O foco da sua narrativa, porém é a sua confissão, a revelação do segredo que teria 

arruinado o casamento dos pais, pouco antes da misteriosa morte de sua mãe. 

 
Agora o segredo. 

Sempre tenho de o contar. À falta de um ouvido respeitoso, incapaz de o reproduzir 

para outros, faço por escrito, sabendo que ninguém lerá as linhas mal traçadas de 

uma quase analfabeta, linhas essas que vou queimar a seguir. Preciso de o contar, 

mesmo se para ninguém, tenho de desabafar [...] O segredo que me descompôs a 

vida para sempre e também arruinou a dos meus pais, suponho eu, foi revelado 

numa discussão em noite de muita trovoada. (PEPETELA, 2011, p. 85). 

 

A forma escolhida por Margarida para revelar o segredo de sua mãe expõe muito de 

seu caráter e de sua condição de mulher. Ela o faz por meio de um relato solitário, uma carta 

sem destinatário, que seria queimada após concluída sua escrita. Esta narrativa difere das 

outras, uma vez que nenhum outro personagem declarou abertamente estar escrevendo a sua 

história, como o fez Margarida. O segredo revelado por Margarida é descoberto quando a 

própria mãe confessa ao marido que nenhum dos quatro filhos do casal, inclusive o que estava 

esperando no momento, eram filhos dele. André estranhava o fato de a mulher dar à luz 

sempre poucos meses depois de ele ter retornado de uma longa viagem, sendo impossível ela 

ter permanecido grávida por todo o período em que o marido estivera fora. No auge da sua 

desconfiança ele ameaça matar o filho que Rosa estava esperando e deixa-la sangrar até a 

morte se não confessasse. Assim ela decide confessar suas traições para salvar a vida do bebê: 

 
[...] não mate a criança não mate a criança eu confesso nenhum deles é seu filho nem 

mesmo a Margarida a sua semente não presta tantos anos a tentarmos e sem dar  

fruto experimentei com um e deu logo experimentei depois com outro e também deu 

e assim todos eles filhos de homens diferentes uns marinheiros outros soldados um 

padre e pronto já contei tudo perdoe a vida desta criança aceite como filho como 

aceitou os outros ninguém saberá pois os pais verdadeiros desconhecem a verdade 

foi ligação passageira porque me sentia muito só o senhor meu marido sempre a 

julgar  casos a  salvar  tratados  e  soltar  inocentes condenando  culpados a fazer um 
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trabalho meritório mas incapaz de me dar um filho falei com uma velha que me 

tocou e cheirou uma escrava sim uma velha escrava sabedora das coisas desta terra e 

que depois de me estudar muito tempo disse tu podes parir és de boa barriga o 

problema só pode ser do teu marido experimenta com outro homem para veres como 

é e eu segui o conselho dela e logo engravidei da Margarida ele era um marinheiro 

cujo nome desconheço apenas tinha olhos verdes [...] (ASOS, p. 86-87). 

 

O relato é assim despejado para leitor, sem pontuação, sem pausa para se tomar  

fôlego, como se a narradora quisesse fazer isso de uma vez para se livrar do segredo que lhe 

tornava a vida infeliz, mas também podendo ser um indicativo de seu baixo nível de 

alfabetização. A solidão de Margarida é a mesma pela qual sofria sua mãe, enclausurada no 

ambiente doméstico, praticamente sem vida social, a mulher esperava que o marido viajasse 

para ter relações com outros homens, porém o motivo desta transgressão surpreende: não era 

para saciar o desejo sexual, mas para ter filhos que lhe fizessem companhia, uma vez que o 

marido não lhe podia dar. A causa da morte de Rosa não é explicada no romance, pois o 

objetivo de Margarida neste capítulo era apenas o de se despojar do terrível segredo que lhe 

torturava. 

O apagamento posterior da figura de Margarida, que ocorre logo após seu casamento 

com o tenente Malaquias, sendo raramente mencionada novamente no enredo, e o fato de ela 

afirmar ser uma escritora semianalfabeta, solitária, sem leitor, são uma forte denúncia a 

respeito da condição da mulher no século XVII. Porém, uma denúncia que se limita a figura 

da mulher branca vivendo na colônia. 

Constância Lima Duarte, em O cânone e a autoria feminina (1997), expõe uma série 

de exemplos que comprovam o silenciamento da mulher ao longo dos séculos na cultura 

ocidental, ela afirma que 

 
as relações entre os sexos eram, antes de tudo e sem sombra de dúvida, relações de 

poder, e marcaram de forma inequívoca a história social e cultural de um povo, 

como bem se pode constatar. 

Não se admitia à mulher qualquer iniciativa que lhe permitisse escapar do estreito 

círculo a que estava confinada. Os espartilhos do preconceito teimavam em mantê-la 

bem segura e dentro dos limites do espaço doméstico (DUARTE, 1977, p. 56). 

 

A afirmação de Duarte (1977) vem corroborar a imagem que se tem da personagem 

Margarida, enclausurada na vida doméstica a espera do casamento para se libertar do domínio 

do pai e do assédio dos homens, como do próprio Manuel Cerveira Pereira, que viam na 

mulher jovem e branca a única possibilidade de se ter um relacionamento amoroso 

regulamentado pela sociedade na colônia. Apesar de Duarte (1977) estar se referindo à 

situação da mulher na cultura ocidental, podemos considerar que a mesma pode ser aplicada à 
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condição da mulher branca na situação colonial, pois neste contexto do período inicial da 

colonização, há a reprodução dos mecanismos sociais e culturais da metrópole na colônia. 

Reproduzindo os costumes da metrópole, o futuro de Margarida estava incerto no 

momento da escrita do seu relato, pois qualquer suspeita de desonra ou qualquer dúvida de 

sua pureza poderia lançá-la ao degredo social. Vítima do preconceito machista da época que 

idealizava a figura da mulher, além de considerá-la como o instrumento pelo qual se daria a 

manutenção da pureza racial dos brancos na colônia, Margarida vê seu corpo desejado pelos 

homens poderosos e vigiado pela sociedade. Seu silenciamento é evidente e reconhecido pela 

própria personagem, obrigando-a a revelar o segredo que lhe consome a um papel que jamais 

será lido, como ela mesma afirma: 

 
[...] este sofrimento faz-me sufocar e esquecer os pensamentos anteriores, preciso 

porém de o contar e aí vai, assim mesmo, sem corrigir mais nada, sem me preocupar 

com a compreensão das coisas pois ninguém isto vai ler eu é que tenho de atirar tudo 

para fora libertar-me deste pesadelo e só escrevendo já que falar não posso nem 

saberia nem pararia de chorar [...] (ASOS, p. 85-86). 

 

Isto posto, podemos nos perguntar por que Margarida não podia falar, o que de fato a 

impedia. Primeiramente, ela desejava poupar os outros irmãos de sentirem a mesma dor que 

sentia revelando a eles este segredo, por outro lado, havia o fato de o segredo afetar toda a sua 

família. Se a verdade chegasse aos ouvidos de outras pessoas, não só ela estaria arruinada, 

como a dignidade do seu pai seria devastada, por ter sido traído tantas vezes pela mulher. 

Revelar o segredo para qualquer outra pessoa atiraria a reputação do juiz, André Velho de 

Sottomayor, para sempre na sarjeta, ele perderia sua posição de influência na cidade e seus 

filhos estariam fadados a serem julgados pelos atos de sua mãe. Seriam para sempre 

considerados os filhos bastardos de uma mulher adúltera e sem dignidade. 

Portanto, podemos afirmar que não era somente o seu segredo que condenava 

Margarida ao silêncio, como também todas as pressões que a sociedade europeia do século 

XVII impunha sobre a mulher, especialmente nas colônias, onde a pureza racial era vigiada e 

o útero das mulheres brancas deveria gerar homens brancos também. As mãos da igreja e do 

patriarcado sempre tiveram um longo alcance. 

Enquanto Margarida representa a figura da mulher branca na colônia, outras 

personagens femininas emergem para compor um quadro mais verdadeiro da época. Uma das 

personagens femininas que mais recebem destaque no romance é Kandalu, um mulher 

indígena, que pertence à tribo dos jagas e por quem Carlos Rocha se apaixona. 
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Em oposição à figura de Margarida surge Kandalu, promovendo uma quebra de 

paradigmas no romance, como a representação da mulher nativa angolana do século XVII, 

sobre a qual constam pouquíssimas fontes conhecidas. O lugar de Kandalu, enquanto mulher, 

negra e nativa é um lugar extremamente subalterno, por isso ela não tem voz narrativa, mas, 

em contrapartida, demonstra muita atitude para escapar da posição que lhe foi imposta. A 

presença e a força de Kandalu somadas à ausência de narrativa, reforçam a ideia de que a 

educação é uma via de mão dupla, pois ao mesmo tempo em que permitiu que Margarida se 

tornasse narradora, também contribuiu para aprisioná-la a cultura machista. 

Kandalu, se comparada à Margarida, é uma mulher muito mais autônoma e 

empoderada, mesmo sem ter recebido nenhum tipo de educação europeia, não só porque a 

cultura jaga permite que a mulher desenvolva as mesmas funções de guerreiros que os 

homens e tenha liberdade sexual, mas também por que ela desrespeita a própria cultura para 

exercer a sua vontade de ser mãe, algo proibido às mulheres jagas. 

Quando Kandalu descobre que está grávida de Carlos, ela fica infeliz e sente vergonha 

de estar carregando um filho. Para os jagas, não há nenhum prestígio na gravidez, é 

considerada um mal pelo qual as mulheres foram condenadas a passar. Kandalu cogita ter que 

se esconder de Carlos durante a gravidez até que seu corpo volte ao normal para que ele possa 

novamente desejá-la. Assim Kandalu reflete sobre estas preocupações: 

 
Agora era evidente. Tinha de explicar ao homem que ia ficar disforme, horrível, 

período em que as mulheres se escondem dos olhares masculinos até voltarem a 

aparecer esbeltas e ágeis. [...] a situação de gravidez era inevitável e horrorosa, as 

mulheres tinham mesmo muito azar na vida. Porque os homens não ficavam 

grávidos? Tinham guerras para fazer, é verdade, deviam estar constantemente em 

forma física e prontidão combativa. Mas elas também podiam lutar e substituir os 

maridos grávidos nas batalhas (ASOS, p. 244). 

 

Os pensamentos de Kandalu revelam como a cultura pode influenciar a concepção da 

natureza humana. O que para Kandalu era motivo de vergonha, azar e preocupação, para 

Carlos era motivo de alegria. Quando ela resolve contar a Carlos o que estava acontecendo, a 

reação do companheiro é a mais surpreendente e inesperada possível e a jaga fica sem 

compreender. 

 
Ele reagiu de maneira estúpida, como era de prever num branco que dizia ser preto: 

ficou satisfeito. Quando devia se rebolar de raiva, agora como vamos fazer, não 

sabias evitar? Mas não fez nada disso, antes pelo contrário, riu, todo feliz, ela é que 

o travou senão sairia disparado a contar a toda a gente a má nova como se fosse uma 

grande coisa [...]. Os brancos eram de facto complicados, imprevisíveis, tinha de 

concordar. [...] Mas, fogozinho, vais ficar ainda mais bonita, toda redondinha e 

muito satisfeita por teres na barriga um filho meu. O parvo não percebia ser esse o 
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verdadeiro problema, que não sentia prazer nenhum em ter um filho na barriga, dele 

ou de outro qualquer. Nem mesmo se fosse de Imbe Kalandula, o partido mais 

desejado por qualquer mulher jaga em seu perfeito juízo (ASOS, p. 244-245). 

 

Os pensamentos de Kandalu são expressos pelo narrador em terceira pessoa, do tipo 

onisciente, porém aparecem intercalados de discurso indireto, pontuando a narrativa por frases 

formuladas por Kandalu e por Carlos, ora em pensamento, ora em voz alta, como se a 

personagem estivesse repassando as cenas mentalmente para o leitor. Este tipo de construção 

é frequente no romance, especialmente quando a personagem em destaque não possui uma 

voz narrativa própria. 

Apesar de Kandalu não ser tão oprimida quanto Margarida em seu claustro, ela não 

consegue se elevar a posição de narradora, o que se deve ao fato de Kandalu ser uma africana 

indígena, sem nenhum tipo de educação formal da língua escrita, o que caracteriza mais uma 

das muitas formas de opressão impostas pelo colonizador. Outra forma de opressão pela qual 

passa Kandalu é o controle do seu corpo feito pelo costume jaga de assassinar os filhos 

gerados por suas mulheres logo após o nascimento, fato que ela julga de menor importância e 

do qual Carlos havia se esquecido. 

Enquanto Margarida tentava proteger sua honra virginal presa em sua alcova, Kandalu 

é quem tomou a iniciativa de seduzir Carlos, deitando-se na sua esteira e propondo-lhe ter 

uma relação, sem temer sofrer preconceito de sua gente, pois o sexo pelo prazer, na 

comunidade jaga, não é negado às mulheres. 

Entretanto, ao aceitar um relacionamento fixo e monogâmico com Carlos, Kandulu 

aceita abandonar sua tribo e acompanhá-lo, deixando de lado os hábitos e costumes de seu 

povo, onde era livre para escolher seus parceiros, contanto que não tivesse um parceiro fixo, 

trocando esta liberdade pelo compromisso da fidelidade exigida por Carlos. Para ter o direito 

de se unir a Kandalu em matrimônio, Carlos precisaria pagar o “alambamento” à família dela, 

pois, de acordo com seus costumes, a mulher pertencia ao tio até que fosse pago o devido 

preço pelo pretendente, prática que se assemelha ao dote de casamento na cultura europeia. 

Pelo menos era assim que Carlos pensava, quando menciona o preço que deveria ser pago à 

mulher, ela fica muito nervosa e profere a seguinte sentença: “- Não compras o meu valor 

com alambamento. É só respeito pela tradição, pelos meus familiares. Não me compras...” 

(ASOS, p. 267). Isto mostra como Kandalu não se vê como um objeto, nem como uma 

mercadoria, é uma mulher que impõe sua vontade e desejo, que não se submete aos mandos 

masculinos. 
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Assim contrapostas, as duas figuras femininas de A Sul. o Sombreiro (2011/2012) nos 

mostram como funcionavam as relações entre os homens brancos e as (poucas) mulheres 

brancas em África e como os costumes dos Europeus interferiam na sociedade autóctone. 

Revelam também a relativa condição de liberdade em que viviam as mulheres nativas até 

encontrarem os homens brancos ou negros europeizados. Se tomarmos ambas como 

representativas das mulheres em África, tanto as brancas quanto as nativas negras, podemos 

concluir que a cultura europeia se impôs à sociedade local, destruindo até mesmo os traços 

positivos que a cultura dos nativos possuíam, tudo em nome da dominação e do controle do 

poder. Porém, as diferentes culturas em análise manifestam aspectos semelhantes e 

dissonantes no tocante à posição feminina em relação ao masculino. Verifica-se que em 

ambas as culturas a mulher é subalternizada. Em contrapartida ao zelo dos europeus quanto a 

pureza virginal de suas mulheres, para os jagas a virgindade não é valorizada, se há liberdade 

sexual por um lado, há controle da maternidade por outro. Em ambas as culturas a mulher é 

vista como moeda de troca e até que se casem são consideradas como pertencentes aos seus 

familiares masculinos, como pais, tios ou irmãos mais velhos, passando destes para o domínio 

dos maridos. Em todo caso, o romance ressalta que homens e mulheres recebem tratamentos e 

ocupam posições diferentes independente da cultura. 

O romance de Pepetela não destaca nenhuma mulher negra escrava vivendo no centro 

da colônia, por isso, não há exemplos dos relacionamentos entre escravas e senhores brancos 

para analisarmos com mais atenção. Apesar de não dar destaque a isto, o romance não deixa 

de mencionar casos esporádicos de relacionamentos inter-raciais. Porém, estes 

relacionamentos não eram assumidos pelos participantes, tudo acontece de forma dissimulada 

e secreta. O único personagem branco que se relaciona abertamente com negras é o inglês 

Andrew Battell, porém até mesmo este, nunca mantém um relacionamento fixo com nenhuma 

mulher. No caso dos portugueses, estes preferem esconder qualquer tipo de envolvimento 

inter-racial, preferindo muitas vezes assumir o gosto por mulatas, que por negras. Fato que 

reforça o caráter racista da colonização, tópico que será mais amplamente abordado a seguir. 

 
c) O racismo a partir de pontos de vista opostos 

 
 

Um exemplo que pode servir para evidenciar a diferença de tratamento dada ao 

homem e a mulher na colônia, mesmo em se tratando de nativos e negros, é o caso de Nzoji, 

personagem que recebe certo destaque no capítulo dez. Nzoji é apresentado como espião de 

Cerveira Pereira e fora trazido para Luanda enquanto ainda era um rapaz. A aldeia de Nzoji 
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também havia sido atacada pelos jagas e seus pais haviam sido mortos por eles, pois os jagas 

tinham este costume de capturar as crianças das aldeias que atacavam e matar os adultos. 

Posteriormente, o grupo do qual Nzoji era cativo foi atacado pelos portugueses ficando ele 

como despojo de guerra para Gaspar Álvares. Levado para Luanda como escravo para 

trabalhar no presídio com Gaspar, Nzoji aprendeu rapidamente a língua portuguesa o que lhe 

concedeu algumas vantagens, apesar de continuar sendo escravo: 

 
O colono reparou nele por isso mesmo e começou a usá-lo para recados e pequenos 

trabalhos dentro de casa. Tempos depois, quando Gaspar Álvares se ligou em 

negócios a Manuel Cerveira Pereira, lhe ofereceu o rapaz [...]. Feito Cerveira Pereira 

governador, Nzoji passou a andar com ele para todo o lado. Cuidava da sua roupa, 

do seu quarto e fazia trabalhos que exigiam habilidade. Como espiar a casa do 

inimigo ou segui-lo pelo mato ou pela cidade, sem ser notado (ASOS, p. 126). 

 

O fato de Nzoji se apropriar da língua do colonizador foi fundamental para a melhoria 

na sua condição de vida, chegando a alcançar “um estatuto superior ao de qualquer escravo” 

(ASOS, p. 126), por outro lado, não lhe era permitido andar como um homem branco, 

continuava seminu e descalço para se misturar aos outros negros, o que facilitava o trabalho 

de espião que fazia, pois o escravo era praticamente invisível, um ser sem importância, cuja 

presença raramente era notada pelos senhores. 

Nzoji também fora batizado para se converter ao cristianismo antes de ir para Luanda, 

porém alguns apontamentos do narrador-onisciente revelam reflexões que Nzoji faz sobre a 

religião dos brancos, especialmente no tocante a relação entre brancos e negros, como estes 

são parecidos em suas ações e sentimentos, porém com status e cultura muito diferentes. 

 
[Nzoji] Adorava sobretudo constatar que os brancos eram iguais aos negros nas suas 

intrigas, vinganças e violências. [...] Mas não entendia muita coisa, sobretudo os 

pecados constantes cometidos pelos brancos. A religião dizia uma coisa e eles 

faziam outra. Os próprios padres por vezes eram apanhados em faltas evidentes [...]. 

Acreditava portanto mais em certas forças que lhe deram a conhecer os jagas em 

criança, como Nzambi, ou Kalunga, ou nos seres misteriosos habitando os rios e os 

lagos, como as ituta ou yanda ou até em poderes especiais do vento, das nuvens, da 

chuva, ou das falas de cágados e do poder dos antepassados, espíritos escondidos  

nas montanhas e nas árvores mais altas. Para infelicidade dele, estava cortado do 

mundo dos antepassados, pois os jagas nunca lhe ensinaram o nome da mãe de sua 

mãe e mesmo o desta esquecera (ASOS, p. 126-127). 

 

O trecho revela a percepção do nativo sobre a hipocrisia religiosa dos brancos, 

enquanto pregavam uma doutrina de santidade estes homens viviam em pecado, ironicamente 

jugando-se bondosos. O olhar de Nzoji representa uma perspectiva ainda não assimilada pela 

cultura do branco, pelo fato de ele ser um nativo com pouca instrução, isto o diferencia, por 
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exemplo, de Carlos Rocha, que apesar de também ter uma perspectiva crítica sobre os 

europeus, não chega a se opor totalmente às contradições da religião cristã, dentro da qual 

fora educado. A base da criação de Nzoji foi realizada pelos jagas, por isso, o apego à 

religiosidade e às crenças ensinadas por este povo. A ligação com os antepassados é uma 

característica marcante da cultura africana de modo geral, pois a família exerce uma forte 

influência sobre a formação do indivíduo, como afirma Munanga (2012). 

 
A infância africana é sempre acompanhada de ritos de iniciação. A criança tem um 

contato prolongado com a mãe e uma forte dependência em relação a sua linhagem. 

[...] É nesse contexto que o indivíduo apreende seus papéis dentro da sociedade, 

principalmente no comportamento em relação aos pais. 

O sistema de parentesco é a referência fundamental do africano. Não é a profissão, a 

nacionalidade, a classe social. Foi em função disso que se criou o que alguns autores 

chamam de tribalismo, palavra feia, que não traduz a realidade africana. Nessa 

ordem de ideias duas vertentes subdividem a África de que tratamos: a 

matrilinearidade e a patrilinearidade. Quer dizer, pelo pai ou pela mãe, a criança 

liga-se a vários ancestrais situados evidentemente numa mesma linha. Geralmente os 

antepassados constituem um triângulo cuja base se alarga a cada geração. Os vivos 

são unidos aos mortos porque através deles a força é transmitida e unidos entre si, 

pois todos participam da mesma vida (MUNANGA, 2012, p. 66-67). 

 

Neste sentido, percebemos que Nzoji passou por duas rupturas devastadoras durante a 

sua formação, primeiro a destruição de sua aldeia pelos jagas e depois a captura pelos 

portugueses. O fato de Nzoji acreditar que perdera o contato com seus ancestrais, já que não 

conhecia os nomes da sua linhagem materna, revela que sua aldeia seguia uma organização 

matrilinear, o que os difere dos jagas, que têm uma forma diferente de repassar a 

ancestralidade. No caso dos jagas, as mulheres comuns não podem ter filhos, que são mortos 

logo ao nascer, por isso eles assaltam outras aldeias para capturar as crianças. O único 

indivíduo jaga que pode e deve criar um filho de seu próprio sangue é o líder, pois é através 

do sangue do pai que a liderança será repassada para as futuras gerações da família principal. 

Logo, os jagas seguem uma organização patrilinear, pois a maternidade é negada à mulher 

comum e o fato de o chefe do grupo ser capaz de conceber muitos filhos é um símbolo de sua 

virilidade, juventude e consequentemente sinal de poder. 

Ao ser capturado pelos portugueses, Nzoji é forçado a se despir de suas crenças 

novamente para enfrentar uma nova imposição cultural, a do cristianismo. A diferença das 

duas imposições é que os jagas assimilam o novo membro ao seu grupo apagando a memória 

anterior que este indivíduo possui, por isso, os adultos são mortos e não capturados, pois já 

não podem se despojar de sua memória cultural adquirida ao longo dos anos, somente as 
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crianças são convertidas, depois de passarem por um processo traumático baseado na 

violência que os levam a esquecer das suas origens. 

 
Preferível esquecer, por exemplo, se queimou alguma cubata a mando do grupo 

invasor, se pancou com um pau na cabeça do pai moribundo, se cuspiu na mãe 

morta, gestos que os jagas forçavam, obrigando as crianças a esfrangalhar o próprio 

passado. Com tal marca de infância, os kandengues ficavam prontos para apagarem 

o antes e só se ligarem aos costumes, alianças e valores jagas, virgens para 

idolatrarem o novo chefe de família e, sobretudo, caninamente leais ao Grande Jaga 

que os comandasse (ASOS, p. 208). 

 

Por outro lado, os colonizadores não levam em conta este aspecto, exigindo uma 

conversão cultural mesmo que seja apenas aparente, sem necessariamente, implicar na 

assimilação do indivíduo convertido, ou no apagamento do seu passado. Ambos os processos 

são extremamente violentos, porém há uma fragmentação maior da identidade do sujeito no 

segundo processo, pois neste, o indivíduo não é levado a apagar os traços culturais de sua 

origem, mas sim a negá-los enquanto eles ainda permanecem vivos em sua memória. A 

negociação entre a cultura que se deve abandonar e a cultura que se deve adotar, mesmo que 

não seja aceito por ela, é uma forma de marginalizar a cultura do nativo, atacando diretamente 

os valores nos quais ele acredita. 

O discurso do colonizador é responsável por esse papel de menosprezar a cultura 

nativa enquanto supervaloriza a sua própria cultura. O racismo é uma das formas que o 

colonizador utiliza para subjugar o nativo por este ser negro e representar o espectro oposto 

do “Eu” da Europa, como podemos verificar nestes trechos retirados do romance, em que 

Manuel Cerveira Pereira discrimina personagens negros. 

 
[...] nunca em minha boca poderia entrar coisa que é da tradição deles [dos pretos], 

sou um cristão muito fiel à religião e aos bons costumes europeus. Da mesma 

maneira que nunca toquei numa preta, tenho nojo delas. Jamais senti falta de mulher, 

tenho as que quero, mas brancas, pois claro (ASOS, p. 131-132). 

[...] não queria levar Nzoji para Portugal. Por muito que gostasse do rapaz, não 

poderia viajar no mesmo porão que ele. E iria acontecer isso, escravo e dono fidalgo 

a viverem lado a lado durante os meses da travessia, tão presos um como o outro. 

Poupava-me a humilhação (ASOS, p. 140). 

O governador Cerveira não era homem de exteriorizar sentimentos, mas teve um 

impulso para o abraçar ao receber a notícia do sucesso. Logo se conteve, Nzoji não 

passava de um antigo escravo, de um negro. Seria rebaixamento exagerado lhe 

honrar com um abraço. No entanto, sorriu levemente para o serviçal (ASOS, p. 250). 

Este [Manuel] teve de admitir, Ebo-Kalunda tinha uma figura elegante e digna, se 

não fosse a cor demasiado escura poderia passar por um fidalgo europeu (ASOS, p. 

251). 
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Para o governador, existe uma contradição entre as qualidades de Nzoji e de Ebo- 

Kalunda e sua cor negra. O fato de eles serem negros contradiz a capacidade que eles 

demonstram de raciocinar e agir como ele próprio era capaz de fazer, “como um branco”. 

Manuel Cerveira Pereira é uma das personagens que se mostram mais racistas no 

romance, mesmo quando a maioria dos colonos mantinham relações sexuais com mulheres 

negras ou se permitir sentir algum afeto por seus escravos mais próximos ou antigos, ele 

permanece reafirmando sua posição racista e superior aos colonizados, evitando a 

equiparação. Manuel, neste quesito, representa o polo extremo da colonização, reforçando 

constantemente o discurso e as práticas colonialistas baseadas na hierarquia racial. De acordo 

com Munanga (2012): 

 
O esforço constante do colonizador em mostrar, justificar e manter, tanto pela 

palavra quanto pela conduta, o lugar e o destino do colonizado, seu parceiro no 

drama colonial, garante, portanto, o seu próprio lugar na empresa. Ora, a análise da 

atitude racista revela três elementos importantes já presentes no discurso 

pseudocientífico justificador que acabamos de ver: descobrir e pôr em evidência as 

diferenças entre colonizador e colonizado, valorizá-las, em proveito do primeiro e 

em detrimento do último, e levá-las ao absoluto, afirmando que são definitivas e 

agindo para que assim se tornem (MUNANGA, 2012, p. 33). 

 

Desta forma, Pepetela reproduz na figura de Manuel Cerveira Pereira o princípio 

acima descrito por Munanga (2012), enquanto cria situações que vão questionar estas práticas 

e estes discursos, deixando a personagem do colonizador em uma posição contraditória a si 

mesma, pois também concede voz ao colonizado, construindo um jogo de espelhos, no qual o 

branco também deixa de ser visto pelo “outro” como um ser humano. Vejamos algumas 

passagens que evidenciam isto: 

 
Tinha uns olhos muitos azuis, notou Carlos. Dentes escuros de fumar tabaco. 

Exalava o odor próprio dos brancos que tomavam pouco banho, um cheiro ácido 

muito forte e enjoativo (ASOS, p. 90). 

O cheiro a branco sujo era muito forte, Nzoji sempre recebia um choque ao entrar no 

gabinete, apesar de se preparar antes para enfrentar a vaga de odor podre 

proveniente da cama, das roupas atiradas e sobretudo das botas (ASOS, p. 128). 

Por muito escuro que fosse, o seu dono era tão burro como um branco (ASOS, p. 

178). 

 

Na primeira passagem, vemos como Carlos Rocha percebe a figura de Andrew Battell, 

evidenciando não só os olhos azuis como também a escuridão dos dentes e o mal cheiro 

característico do homem branco. Já na segunda passagem, temos a reprodução da perspectiva 

de Nzoji sobre o seu dono, Manuel Cerveira Pereira, reforçando novamente o mal cheiro 

característico. E no terceiro caso, o pensamento de Mulende sobre Carlos Rocha, comparando 



103 
 

a sua falta de inteligência a de um homem branco. O fato de as personagens negras, por mais 

de uma vez, evidenciarem estas características nos brancos remete à inversão do discurso 

racista dos brancos, amplamente reproduzido por frases como “preto sujo”, “preto fedido” ou 

“preto burro”. 

O romance então propõe uma espécie de inversão dos papéis, colocando o branco sob 

o olhar julgador do negro e devolve as ofensas “na mesma moeda”. A mesma coisa acontece 

em relação à cultura, a religião, a ética entre outros aspectos. Devemos cuidar para não 

confundirmos esta inversão de papéis intencional com a questionável teoria da prática do 

“racismo inverso”, pois não é o que se verifica. Podemos explicar esta diferença entre o 

racismo praticado pelo branco e o “racismo” praticado pelo negro através de uma citação de 

Munanga (2012) novamente, quando este explana a eficácia da negritude, fenômeno que 

surgiria alguns séculos depois do período retratado no romance para exaltar as características 

biológicas e culturais dos negros, o que foi considerado como uma prática de racismo inverso 

por muitos intelectuais reacionários. Assim esclarece Munanga (2012): 

 
[...] o racismo do colonizado é o resultado de uma mistificação mais geral, a 

colonialista. Em outros termos, ele não é biológico nem metafísico, mas social e 

histórico. Não se fundamenta na crença da inferioridade do grupo branco detestado, 

mas na convicção, e em grande parte na constatação de que é definitivamente 

agressor e maléfico. Indo em frente, se o racismo europeu moderno detesta e 

despreza o negro mais do que o teme, o racismo do negro teme o branco e continua a 

admirá-lo. Em resumo, o racismo do negro não é de agressão, é de defesa e 

relativamente fácil de ser desarmado. Para isso, basta o ataque do branco acabar 

(MUNANGA, 2012, p. 71-72). 

 

Logo, tendo em vista os esclarecimentos de Munanga (2012), rechaçamos aqui 

qualquer tentativa de direcionar a leitura do romance de Pepetela para a possível reprodução 

de uma forma de racismo inverso, pois o próprio texto determina que a posição da 

personagem da qual partem os pensamentos anteriormente reproduzidos é de inferioridade. 

Tanto Carlos, quando Nzoji se consideram serem inferiores e admiram os brancos para os 

quais dirigem seus olhares críticos, querendo mesmo ser como eles. 

No caso de Carlos, até mesmo a forma que o narrador tem de se referir a Andrew 

Battell vai mudando à medida em que os dois vão se tornando amigos. No princípio o 

narrador trata-o apenas como “o branco”, passando a tratá-lo, num segundo momento, por “o 

inglês” e, por fim, se referindo a ele apenas como “Battell”, quando Carlos já havia perdido o 

medo que sentia pelo estranho e passou a admirá-lo. Percebe-se nessa gradação feita pelo 

narrador que Carlos vai modificando seu olhar sobre o outro de forma positiva, partindo da 

oposição racial estabelecida no primeiro contanto, para a diferença de nacionalidade e, só 
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depois que os laços de amizade estavam firmados, passa a utilizar o nome próprio, 

valorizando a sua individualidade e personalidade. 

No caso de Nzoji, mesmo depois de alcançada uma posição de superioridade em 

relação a qualquer outro escravo, e mesmo depois de ser um homem livre tendo conquistado o 

direito ao “forro”, não foi possível para ele se despojar do preconceito acarretado pela sua cor, 

somando-se a este preconceito as consequências da traição contra seu povo, ao se submeter 

aos mandos e desmandos dos brancos, Nzoji torna-se um indivíduo em conflito, não mais 

aceito nem por brancos nem por negros. 

 
Nzoji, por seu lado, começava a se arrepender de ter escolhido o barco errado. 

Aquilo não conduzia a lado nenhum, já era olhado de través, não só pelos brancos 

que o desprezavam por ser negro, mas pelos próprios soldados da guerra preta, 

pouco tolerantes para espiões de brancos (ASOS, p. 235). 

 

Esta passagem foi retirada do capítulo dezessete, altura em que Nzoji é levado para 

Benguela como espião de Manuel Cerveira Pereira. É Nzoji quem descobre a localização das 

minas de cobre no território dos sumbes, no sobado de Ebo-Kalunda, pois ele podia se 

disfarçar de “gente da terra” para recolher informações importantes para Cerveira Pereira, 

visto que os chefes escondiam muitas dessas informações dos brancos. Quando Manuel 

Cerveira Pereira é traído pelo seu séquito, o negro espião é imediatamente preso por ter 

ajudado o governador, no momento de sua decapitação é proferida a seguinte sentença: “- 

Este negro tinha tantos privilégios que até julgava ser branco. Morre, espião, porque o teu 

dono também vai morrer” (ASOS, p. 256). Ao saber da morte de Nzoji, Manuel reage com 

pesar, porém sem manifestar tristeza, apenas lamentando ter perdido o bom e leal espião. 

Estes foram os fatores e elementos que nos levaram a realizar a leitura do romance de 

Pepetela, enquanto uma metaficção historiográfica, como uma maneira de recontar um 

período da história de Angola por meio da literatura, utilizando narradores problematizados e 

narrativas que questionam a veracidade da história canônica. Ao relativizar pontos obscuros 

da escrita histórica realizada pelos exploradores europeus, o autor concede, de forma indireta, 

voz ao povo angolano, seja por meio da narrativa em terceira pessoa, seja por meio de Carlos 

Rocha ou das contradições estabelecidas entre as narrativas das demais personagens, como 

Manuel C. Pereira, Simão de Oliveira e Margarida. Estas contradições mostram que todas as 

narrativas podem ser contestadas, pois apresentam visões parciais, limitadas e interessadas, 

sobre os acontecimentos. 
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Neste romance, a construção de uma narrativa múltipla permite a relativização dos 

discursos dos narradores, desvelando vários lados de uma mesma história, possibilitando aos 

personagens apresentarem seus pontos de vista, muitas vezes, divergindo uns dos outros. O 

enredamento da obra constrói uma narrativa intercalada por vozes de diversos narradores de 

identidades distintas, mesclando elementos (personagens e eventos) ficcionais e históricos. 

A análise dos narradores neste romance serviu para mostrar que uma narrativa 

centralizada em um único narrador tende a ser muito mais engessada, manipulada e 

totalizante, enquanto que uma narrativa com múltiplos narradores permite uma leitura mais 

ampla, consciente e consequentemente mais crítica em relação aos fatos. 

No próximo capítulo, realizaremos a análise do romance Mayombe (1980/2013), no 

qual o autor cria uma narrativa linear entremeada por depoimentos de diversos personagens 

que agem como narradores paralelos, revelando diferentes pontos de vista a respeito do que o 

narrador principal nos conta. 
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4 MAYOMBE. RECONQUISTANDO ANGOLA 
 

 

Vou contar-vos a história de um povo 

Que tem tudo para sorrir de novo 

Vou falar-vos da velha coragem 

Sacrifícios e muitas viagens 

 

Vou falar do soldado tombado 

Anulando o sorriso rasgado 

Do kandengue que sofreu calado 

E do povo que estava cansado 

 

Vou falar desta terra de glórias 

Nossa Angola de muitas memórias 

Vou falar de um povo que quis 

Finalmente agora feliz 

 

Matias Damásio 

 
Neste capítulo, analisaremos especialmente os narradores-personagens do romance 

Mayombe (1980/2013), de Pepetela, demonstrando como estes representam a pluralidade 

cultural angolana, marcados pela diferença “tribal” e cultural. Mostraremos,  igualmente, 

como estas diferenças são superadas diante da oposição estabelecida entre angolanos e 

portugueses, por estes últimos representarem a perfeita antítese da identidade nacional 

angolana. 

Nossa leitura se deu dentro de uma perspectiva histórica, tendo por referência o 

compêndio História da África volumes IV, VII e VIII (NIANE, 2010; BOAHEN, 2010; 

MAZRUI e WONDJI, 2010), de forma a situar a ficcionalidade da narrativa do romance no 

local e no contexto pós-colonial em que ela emerge, o que tornou possível relativizar as falas 

das personagens de Mayombe (1980/2013) a partir das relações que elas estabelecem com as 

diversas identidades que emergem no contexto de guerra. 

Abordaremos, paralelamente, temáticas relativas ao período retratado, tendo em mente 

teorias sobre cultura e identidade, elaboradas por Stuart Hall (2003) e Boaventura Sousa 

Santos (2010), pensando a obra a partir da perspectiva dos estudos pós-coloniais. Sobre as 

particularidades da cultura angolana, mencionaremos os estudos de Manoel Jorge (2006) e 

Gabrieli Gaio (2016) e acerca da questão feminina em Angola, buscaremos respaldo nos 

textos de Henda Ducados (2008). 

Nosso objetivo é elaborarmos uma análise literária da construção dos aspectos sociais 

e culturais no romance, contudo, sem obliterar os elementos da narrativa. Para tanto, este 

capítulo está organizado em duas subseções: a primeira abordará o ambiente em que se 

desenrola a narrativa, a região do Mayombe e suas características, bem como o seu status de 
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personagem secundário na trama; e a segunda subseção estabelecerá um quadro das 

personagens que integram a base guerrilheira e suas distintas funções que as definem como 

membros de um grupo organizado com um objetivo em comum. Por se tratar de várias 

personagens, esta seção teve de ser dividia em nove partes, cada parte analisando uma das 

personagens de destaque e focando uma temática específica em relação a trajetória desta 

personagem. 

Nesta parte, abordaremos também a questão “tribal”, esclarecendo a origem de cada 

um destes homens e suas ideias sobre a relação construída entre eles dentro do MPLA e a 

diversidade de “tribos” que compõem o destacamento da base militar do Comandante Sem 

Medo no Mayombe. Buscaremos relacionar os temas discutidos na obra com a história da 

guerra pela libertação de Angola, e em como o “tribalismo” e a mestiçagem podem ter 

influenciado positiva ou negativamente neste aspecto, tendo em vista que, após a libertação do 

domínio de Portugal, o país entrou em uma violenta guerra civil baseada, entre outras 

questões, nas diferenças entre as “tribos” que lideravam os grupos revolucionários. 

Nesta análise, optamos por manter os termos “tribo”, “tribal” e “tribalismo”, conforme 

são empregados pelo autor, consciente de que os termos são questionáveis do ponto de vista 

antropológico. Serrano e Waldman (2008) afirmam que estes termos carregam consigo um 

teor pejorativo e depreciativo das relações sociais africanas, representando, então, a visão 

negativa que a Europa teria sobre a África, como sendo um continente atrasado e de sociedade 

subdesenvolvida. Em Memória d’África: A temática Africana em sala de aula (2008), os 

autores se referem a estes conflitos “tribais” como “choques interétnicos”: 

 
[...] Na mídia, os choques interétnicos têm sido justificados a partir de um 

“sentimento tribal”, entendido como matriz dos conflitos que dilaceram a África. 

Nesse entendimento, o termo “tribo”, dispensando o significado que usufrui no meio 

antropológico, foi amplamente adjetivado. Assim sinonimizadas as situações de 

atraso social e cultural, a terminologia “tribal” terminou transformada em um 

expediente de manipulação. (SERRANO; WALDMAN, 2008, p.119). 

 

Logo, os termos “tribal” ou “tribalismo” não são bem quistos nas discussões acerca da 

sociedade angolana, por serem termos empregados pejorativamente pelos discursos 

hegemônicos europeus, com o objetivo de menosprezar a cultura dos países africanos. 

Entretanto, as palavras “tribal” e “tribalismo” permanecem sendo empregadas no presente 

texto, com uso de aspas, pois o autor Pepetela utiliza-as constantemente em sua obra com o 

propósito de representar o discurso europeu igualmente perpetuado pelos africanos durante a 

guerra, criticando não só o uso do termo bem como a persistência do próprio conceito na 
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sociedade angolana. Embora não nos pareça que o autor use o termo de forma pejorativa ao 

falar das diferenças étnicas em Angola, estaremos atentos aos sentidos e situações de uso dos 

termos no romance, de forma a detectarmos qualquer viés negativo no posicionamento dos 

narradores ao referirem-se às diferenças étnicas como diferenças “tribais”. 

 
4.1 A floresta do Mayombe: o espaço personificado 

 
 

O Mayombe é uma região da África ocidental formada por uma área florestal e 

montanhosa que perpassa o território da República de Angola, da República democrática do 

Congo e do Gabão, com uma diversidade de fauna e flora extravagantes, é uma das maiores 

florestas do mundo. No romance, a região é escolhida pelo autor para abrigar uma base 

guerrilheira do MPLA, um dos partidos que encabeçaram a revolução contra o domínio 

português nos anos 60 e que, após a independência e mais alguns anos de guerra civil, 

conquistou o direito de governar o país. 

Situar as ações do romance, especialmente de uma narrativa que trata da guerra de 

libertação, longe do centro ideológico da revolução, a capital Luanda, é uma novidade que 

surge na obra de Pepetela. Para Inocência Mata (2006), Luanda “sempre funcionou na 

literatura (angolana) como metáfora do país, desde a estética fundadora da ‘geração da 

Mensagem18’” e, no entanto, o autor desloca do centro (Luanda)19 para a floresta do Mayombe 

sua narrativa, levando-nos a refletir sobre as razões de tal escolha. 

Segundo Divanize Carbonieri (2013) o espaço da floresta, na verdade, está relacionado 

a uma imagem arquetípica da África, contrapondo a realidade do território diversificado da 

geografia do continente, que inclui, além de zonas florestais, desertos, savanas e até mesmo 

regiões montanhosas. Para ela, “a floresta, como o espaço africano por excelência, parece ter 

dominado a imaginação ocidental, sobretudo aquela dos primeiros europeus que tentaram 

dominar ou explorar a África” (CARBONIERI, 2013, p. 136). Portanto, é no espaço 

simbolicamente africano que Pepetela vai situar sua narrativa, mostrando que, neste território 

 

 
 

18 Geração Mensagem foi um movimento intelectual angolano atuante entre os anos de 1950 e 1953, que reunia 

jovens angolanos com o intuito de promover discursões sobre cultura e política a fim de combater diretamente o 

sistema sociocultural vigente na época, imposto pela Europa, teve como influência literária o Modernismo 

brasileiro. Culminando na publicação de uma revista intitulada Mensagem contendo textos de cunho libertário, 

produzida por jovens intelectuais da época. 
19 Vale lembrar que no romance A sul. o sombreiro, publicado 30 anos depois, verifica-se o mesmo tipo de 

deslocamento da narrativa, do centro de Luanda colonial para as florestas em direção ao sul do rio Kwanza. É no 

espaço da floresta que Carlos Rocha sente-se seguro, mesmo com o risco de ter que enfrentar os jagas, ele sente 

mais medo dos homens brancos que dominam a cidade. 
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específico, os verdadeiros homens da terra têm vantagem sobre os invasores, pois reconhecem 

a floresta como a sua casa. 

Retirar o foco da cidade é uma forma de reforçar o ideal nacional angolano, renegando 

a tudo o que possa ser considerado tipicamente de domínio europeu. Em romances mais 

recentes, Pepetela também manteve sua narrativa fora do centro urbano dominado pela elite, 

lançando seu olhar para os musseques (favelas), onde habita a maioria do povo angolano. Em 

Predadores (2008), por exemplo, vemos o caso da personagem Vladimiro Caposso que 

consegue emergir socialmente e deixa de viver no musseque para habitar a casa de um 

importante colonialista português que fugira do país após a libertação, o fato de Vladimiro 

ocupar o antigo lugar do português expulso não o torna mais merecedor que o outro, uma vez 

que Vladimiro passa a representar a nova força exploratória do povo angolano que ainda está 

condenada às margens da grande cidade. Ao ocupar o espaço simbólico do poder sem 

reconfigurá-lo ou ressemantizá-lo, ele toma o lugar do explorador. 

O primeiro momento da guerra pela libertação compreendeu a reconquista do espaço 

territorial angolano dominado pelos portugueses, motivo pelo qual a escolha do espaço no 

romance torna-se tão importante. A dificuldade do português/estrangeiro em se locomover em 

meio à floresta gera uma desvantagem para o invasor. Além disso, Luanda nunca pode 

presenciar de fato os horrores da guerra angolana, que se desenrolava em grande parte nas 

cidades fronteiriças, distante de onde vivia a elite. De fato, os guerrilheiros procurados pela 

polícia portuguesa mal tinham acesso à cidade, considerados criminosos perigosos pelo 

Estado, tinham que se manter escondidos por muito tempo no meio das matas, sobrevivendo 

da ajuda clandestina dos moradores dos vilarejos. 

Para construir a base no interior da floresta, os guerrilheiros do MPLA precisaram 

enfrentar os perigos da natureza e se aventurar em um território pouco explorado. A floresta 

se apresenta no romance como uma personagem atípica, uma espécie de deus que os homens 

devem ao mesmo tempo temer e enfrentar, como os heróis gregos de outrora enfrentaram os 

deuses das epopeias homéricas. Essa representação da floresta como uma personagem resulta 

na narrativa em uma “ruptura com o real” que é uma característica marcante na obra de 

Pepetela. Acerca deste tema, Jane Tutikian afirma: 

 
Há de se atentar, que a ruptura com o real é trazida à ficção de Pepetela na 

transposição da própria cultura Africana. [...] A ruptura com o real é a vivência 

mesma de uma realidade relacionada ao destino humano e ao próprio destino do 

mundo, representada por imagens fantásticas, por deuses e espíritos que regem o 

mundo. Há uma ligação natural entre a cultura e a realidade regida por qualidades 

mágicas. (TUTIKIAN, 2006, p. 119). 
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O “deus-Mayombe” seria a representação desta ruptura com a realidade provocada 

pela presença do mítico, auxiliando os combatentes em sua empreitada contra os portugueses, 

abrindo-lhes os caminhos por meio da floresta e fornecendo-lhes alimentos quando o 

Movimento já não pode mais abastecer a base. Neste ponto, podemos estabelecer um paralelo 

com a cultura europeia, em sua gênese literária, quando os clássicos escritores gregos 

atribuíam aos deuses os infortúnios e o destino dos humanos. A mescla cultural fica evidente 

logo na epígrafe do romance de Pepetela: “Vou contar a história de Ogun, o Prometeu 

africano.” Sendo Ogun, um símbolo religioso da cultura africana comparado a Prometeu, o 

herói mítico de tradição grega. 

A exemplo de Prometeu, que rouba dos deuses o fogo para presentear os homens, 

fazendo com que os homens possam evoluir a ponto de se tornarem capazes de derrotar os 

próprios deuses, os guerrilheiros do Mayombe, ao finalmente estabelecerem a base na floresta 

conseguem derrotar o “deus-Mayombe”. Assim o Mayombe curva-se perante aos homens e 

passa a servi-los, escondendo-os, camuflando-os, alimentando-os, conforme podemos 

verificar no trecho a seguir: 

 
O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma clareira. 

[...] As casas tinham sido levantadas nessa clareira e as árvores, alegremente, 

formaram uma abóbada de ramos e folhas para as encobrir. [...] Os paus mortos das 

paredes criaram raízes e agarraram-se à terra e as cabanas tornaram-se fortalezas. E 

os homens, vestidos de verde, tornaram-se verdes como as folhas e castanhos como 

os troncos colossais. [...] 

Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira. 

A comida faltava e a mata criou as “comunas”, frutos secos, grandes amêndoas, cujo 

caroço era partido à faca e se comia natural ou assado. [...] O “comunismo” fez 

engordar os homens, fê-los restabelecer dos sete dias de marchas forçadas e de 

emoções. [...] E os guerrilheiros perceberam então que o deus-Mayombe lhes 

indicava assim que ali estava o seu tributo à coragem dos que o desafiavam: Zeus 

vergado a Prometeu, Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido 

de o ter agrilhoado, enviando agora a águia, não para lhe furar o fígado, mas para o 

socorrer (M, p. 67-68). 

 
A forma como a construção da base guerrilheira é descrita, a integração das casas e  

dos homens à floresta, faz parecer que a própria floresta teria gerado a base, assim salvando e 

protegendo a vida dos homens. O Mayombe, escrito com letra maiúscula deixa de ser cenário 

e ganha, no romance de Pepetela, o status de personagem, igualando-se a um deus que auxilia 

os homens em suas batalhas, o Mayombe também teve sua parcela de contribuição, pois, 

também ele já não suportava a exploração portuguesa, tornando-se uma metáfora para a terra 

explorada, a natureza angolana. 
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Em determinados trechos do romance o narrador se refere ao Mayombe como se este 

possuísse um tipo de consciência meio humana, meio divina. Verificamos a seguir alguns 

exemplos desta personificação no primeiro capítulo: 

 
Tal é o Mayombe, que pode retardar a vontade da Natureza (M, p. 16). 

[...] O Mayombe não deixava penetrar a aurora, que, fora, despontava já (M, p. 17). 

[...] Os guerrilheiros encavalitaram-se num enorme tronco caído. Deixara de 

respirar, monstro decepado, e os ramos cortados juncavam o solo. Depois de a serra 

lhe cortar o fluxo vital, os machados tinham vindo separar as pernas, os braços, os 

pelos; ali estava, lívido na sua pele branca, o gigante que antes travava o vento e 

enviava desafios às nuvens (M, p. 28) 

 

Percebemos que a caracterização do Mayombe enquanto espaço/personagem é 

constantemente reforçada, especialmente neste início do romance. Notamos que o tronco é 

uma metáfora antropomórfica da floresta, pois a morte do tronco também remete à morte dos 

guerrilheiros na floresta. Há, nos trechos acima, um tratamento reverencioso para com a 

floresta e todos os seus elementos, as árvores, os animais, etc. Este saudosismo reforça o traço 

da cultura angolana fortemente conectada com natureza, numa relação de respeito e 

reciprocidade. 

 
4.2 Os guerrilheiros do Mayombe: microcosmo da nação angolana 

 
 

No romance Mayombe (1980/2013), as personagens recebem codinomes de guerra e 

uma função na base guerrilheira representativa de um traço da sua personalidade ou que 

desvelam parte do seu passado. Os nomes verdadeiros da maioria das personagens não são 

sequer mencionados, mas há uma ênfase constante sobre a origem “tribal” de cada uma, sendo 

possível assim dividi-las em grupos, de acordo com a “tribo” pela qual se identificam. 

O narrador principal é observador em terceira pessoa, e onisciente mas, além deste 

narrador, em determinados momentos a narrativa linear é interrompida e abre-se espaço para 

que uma das outras personagens seja também narradora, mas estas narrativas assemelham-se 

mais à confissões, ou reflexões internas, as quais somente o leitor tem acesso. 

A partilha do discurso ocorre através de hiatos emergentes na narrativa linear. Estes 

hiatos acontecem em primeira pessoa, nos quais as personagens expõem suas ideias, revelam 

detalhes de sua história ou suas opiniões sobre os colegas ou sobre uma situação em 

particular. É por intermédio destas declarações retiradas da intimidade de cada um, que 

podemos adentrar a cabeça de personagens secundários na trama e assim enxergarmos a 

história a partir de um lugar diferente, o lugar do “Outro” que, segundo Bhabha, “deve ser 
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visto como a negação necessária de uma identidade primordial – cultural ou psíquica – que 

introduz o sistema de diferenciação que permite ao cultural ser resignificado como realidade 

linguística, simbólica, histórica” (2013, p. 86). 

Há, no entanto, uma diferença semântica e cultural entre o “Outro” do enunciado de 

Bhabha e de como o usamos aqui. Quando Bhabha (2013) se refere ao “Outro”, ele toma 

como parâmetro que o “Eu” do discurso opositor seja a Europa, porém, quando empregamos 

aqui o conceito, estamos nos referindo a diversos “Outros”, pois cada personagem, no 

contexto do romance, se reconhecerá como uma “identidade primordial”, detentora de um 

discurso de poder que o diferencia e o eleva acima dos demais. Por exemplo, quando um 

kimbundo é o narrador, esse “Outro” passa a ser um kikongo ou um cabinda, quando um 

cabinda narra, os “Outros” são todas as demais tribos, e assim por diante. O “Outro” aqui 

significa, portanto, aquele que é diferente de mim. 

Conforme afirma o narrador principal acerca dos guerrilheiros na base militar do 

Mayombe “estes dividiam-se grosso modo em dois grupos: os kimbundos, à volta do Chefe  

de Operações, e o grupo dos outros, os que não eram kimbundos, os kikongos, umbundos e 

destribalizados” (M, p. 36). No entanto, verificamos que as segregações dentro da base 

guerrilheira são estabelecidas de forma muito mais complexa, como será explicado mais 

adiante. 

Ao todo, contamos com treze membros de destaque na base militar, são eles: Sem 

Medo, o comandante; João, o comissário político; o Chefe de Operações; Mundo Novo, o 

intelectual; Lutamos, o guia; Verdade, o chefe de grupo; Teoria, o professor; Muatiânvua; 

Milagre, o bazukeiro; Ingratidão do Tuga, o sabotador e Pangu-A-Kitina, o enfermeiro. 

Outros dois homens, Alvorada e Ekuikui, o caçador, são personagens menores, que aparecem 

e participam pouco no enredo. 

Fora da base militar, contamos ainda com três personagens relevantes: Ondina, André 

e o Chefe do Depósito. 

Dentre todas as personagens acima citadas, as únicas a quem é dada voz na condição 

de narradores são: Teoria, Milagre, Mundo Novo, Muatiânvua, André, o Chefe do Depósito, o 

Chefe de Operações, Lutamos e o Comissário Político. Portanto, nossa atenção a partir de 

agora estará voltada principalmente para estes personagens-narradores, pois é na construção 

de suas identidades enquanto narradores, que a narrativa principal é questionada e a verdade 

posta em perspectiva. Vamos incluir em nossa análise outras duas personagens importantes 

que não chegam a ser narradores: Ondina, por ser a única representante feminina que recebe 
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destaque no romance e Sem Medo, que apesar de não narrar a história, é acompanhado de 

perto pelo narrador em terceira pessoa que exerce forte onisciência sobre ele. 

Esta diversidade de personagens reflete a diversidade da nação angolana e funciona 

como um microcosmo do cenário sociocultural do país naquela época. Representativas do 

tecido social angolano há as identidades representantes das “tribos” angolanas (kimbundos, 

umbundos, kikongos, cabindas, etc.). Temos também os destribalizados: como os intelectuais, 

homens que viveram fora do país e possuem um nível mais elevado de educação formal; os 

nacionalistas, que acreditam que não deva existir mais uma distinção entre “tribos” e sim 

entre angolanos e não angolanos. Temos a representação dos trabalhadores, dos homens da 

cidade e dos homens do campo. A personagem feminina, moderna e socialmente ativa, é, 

entretanto, vítima do machismo e do patriarcalismo. Há ainda a representação da 

miscigenação entre portugueses e angolanos nas personagens mestiças. 

Percebemos a ausência de personagens puramente portuguesas – brancos nascidos em 

Portugal –, pois estes são apenas referenciados como um inimigo um tanto abstrato na figura 

dos colonialistas e do exército. Este fato chama a atenção do leitor, e pode significar, numa 

leitura mais metafórica, a visão de que Angola não seja mais um país divido entre a oposição 

purista de negros/angolanos e brancos/portugueses. Talvez a mestiçagem, neste contexto, 

represente metaforicamente a simbiose irrevogável entre as duas nações. Assim como um 

homem mestiço não pode volver o sangue branco de suas veias, Angola não pode voltar a ser 

o que era antes dos portugueses chegarem, apenas expulsando os últimos remanescentes 

lusitanos de suas terras. 

Esse aspecto é reforçado pela posição de Manuel Jorge ao abordar a impossibilidade 

de se encontrar raízes da cultura angolana na negritude, desconsiderando a aculturação 

promovida pela colonização portuguesa. Manuel Jorge explica que “o fenômeno cultural 

angolano deve ser estudado como um fenômeno social total, e não como o simples resultado 

de um contato de culturas” (JORGE, 2006, p. 7). Ou seja, tomando o fenômeno cultural como 

um simples “contato de culturas” bastaria que se rompesse com este contato para se chegar a 

uma cultura angolana pura, o que Jorge (2006) afirma não ser possível, apesar do que 

propunha o projeto nacionalista da época. 

Uma vez consolidado o encontro entre duas culturas distintas, não cabe pensar em uma 

ou em outra separadamente, pois neste processo criou-se uma terceira cultura que articula na 

sua composição elementos provenientes de ambas as culturas fundadoras. Este fenômeno é 

conhecido, nos estudos culturais, como hibridismo cultural, sobre o qual Stuart Hall nos 

esclarece que 
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as pessoas pertencentes a essas culturas híbridas (grifo do autor) têm sido obrigadas 

a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural 

“perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente traduzidas (grifo 

do autor). [...] Eles devem aprender a habitar, no mínimo duas identidades, a falar 

duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas (HALL, 2003, p. 89). 

 

O conceito de hibridismo, segundo Bhabha (1998), preconiza, no encontro entre dois 

mundos diferentes (neste caso o Europeu e o Africano), a obliteração de ambas as identidades 

para possibilitar o surgimento de uma terceira identidade, esta sim, híbrida de fato. 

Assim, a nova cultura angolana almejada pelos nacionalistas e partidos 

revolucionários, ou “angolanidade”, termo concebido e difundido por intelectuais angolanos 

com o Alfredo Margarido, Agostinho Neto e o próprio Pepetela, nas palavras de Jorge (2006, 

p. 8), “deve construir-se a partir dos elementos concretos em que se manifesta, não como um 

esforço de negação de uma realidade cultural imposta, mas como um esforço de afirmação de 

uma realidade cultural nova, que nasceu do cruzamento de civilizações.” 

Em Mayombe (1980/2013), existe uma busca individual por reafirmação da identidade 

em cada uma das personagens do romance, o que acaba movendo a narrativa e fazendo com 

que estas personagens despertem uma afeição pela vida na selva, pela vida no exílio, 

aparentemente distantes dos problemas da cidade e do seu passado. Porém, este passado, que 

eles pensam ter deixado para trás surge à tona e entra em confronto com as relações 

interpessoais mantidas no presente. 

Dentre o grupo de personagens que despontam na trama, a maioria deles afirma ter 

escolhido servir à revolução no Mayombe ou para fugir de problemas pessoais, como as 

desilusões amorosas e fracasso profissional, buscando no isolamento da floresta um espaço 

para viverem livres das pressões da vida social, ou para provarem para os outros de que eram 

capazes de lutar pelo seu povo, como é o caso de Teoria (mestiço) e Lutamos (cabinda). 

O livro é dividido em cinco longos capítulos e o epílogo. O primeiro capítulo 

representa uma operação realizada dentro do Mayombe para desarticular uma base inimiga 

que está explorando madeira da floresta. A intenção do comando é afugentar os guardas 

portugueses e capturar os trabalhadores cabindas para escoltá-los de volta à sua vila. 

Neste capítulo, dois narradores em primeira pessoa ganham espaço nos intervalos da 

narrativa em terceira pessoa, o primeiro deles é Teoria e o segundo é Milagre. Passaremos 

agora para a análise das personagens e o que cada uma representa no contexto histórico- 

político-social angolano dos anos 70, em meio à guerra pela libertação, destacando os 

discursos daquelas personagens narradoras no romance. 
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a) Mestiçagem, “tribalismo” e “destribalização” 

 
 

O conceito de mestiçagem está representado na figura da personagem Teoria, o 

professor da base militar, que decidiu servir no Mayombe por acreditar que sempre 

necessitava provar o seu valor para ser aceito pelos outros homens. Esta necessidade de 

Teoria em provar do que é capaz deve-se ao fato de ele ser um mestiço, filho de mãe negra e 

pai branco e alimentar um complexo de inferioridade proveniente dessa característica física. 

Assim, em sua narrativa confessional, ele que traz em si “o pecado original do pai-branco” 

(M, p. 22), afirma: 

 
Perdi Manuela para ganhar o direito de ser “talvez”, café com leite, combinação, 

híbrido, o que quiserem. Os rótulos pouco interessam, os rótulos só servem os 

ignorantes que não veem pela coloração qual o líquido encerrado no frasco. 

[...] Estou no Mayombe, renunciando a Manuela, com o fim de arranjar no Universo 

maniqueísta o lugar para o talvez (M, p. 18). 

 

Exceto por esses poucos momentos em que lhe é dado o direito de narrar, Teoria quase 

não possui espaço na trama, mas o que ele representa é algo maior, pois a personagem, ao 

revelar ao leitor um pouco de sua história, constrói um discurso criticando a condição 

maniqueísta do mundo que tende a rotular, segregar e descriminar os seres humanos da forma 

mais simplista. “O direito de ser talvez” soa como um manifesto contra o maniqueísmo do 

universo que Teoria defende, como se ele próprio, na condição de mestiço, fosse a 

personificação de sua teoria. Talvez este seja o melhor caminho para entender o seu nome, já 

que o texto não deixa claro qual teria sido a origem do apelido, exceto pela sua função como 

professor da base. 

Nos romances de Pepetela, a figura do professor das bases guerrilheiras aparece 

recorrentemente, porque o autor acredita que uma revolução só é bem sucedida quando os 

combatentes recebem além do treinamento militar o mínimo de educação. Como o próprio 

Pepetela afirma em entrevista sobre a importância do professor, profissão que ele próprio 

exerceu durante muito tempo enquanto esteve lutando pela libertação e mesmo depois da 

independência: “Querendo ou não, sempre fui professor, mesmo quando não dava aulas. É um 

dever lecionar num país com tanto analfabetismo. Também é uma forma de estar em contato 

com as novas gerações, perceber os seus anseios e receios” (MOTA, 2006 apud CHAVES e 

MACÊDO, 2009, p.32). 
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Na base militar os guerrilheiros aprendem a atirar e a caçar, mas também a ler e a 

escrever. No romance, As aventuras de Ngunga (1976/2013), este ensinamento é transmitido 

pelo personagem União, que explica para Ngunga a importância da educação durante a 

guerra. A presença destes personagens semelhantes nos dois romances do autor está atrelada à 

ideia de que, em sua primeira fase, os romances de Pepetela tinham uma função 

socioeducativa, pois, tais romances eram utilizados como instrumentos de politização dos 

guerrilheiros. A intenção de Pepetela com a escrita de As aventuras de Ngunga (1976/2013) 

pode ser confirmada por meio da seguinte transcrição de sua fala por Serrano: 

 
Escrito [...] para ser publicado. Não como livro, mas como folhas, na escola. Aí 

talvez se veja melhor, já há uma preocupação didática. [...] Havia uma preocupação 

didática, podiam ser distribuídos.[...] Aí foi escolhida a ficção por ter maior impacto, 

as ideias passavam, as crianças e os guerrilheiros também podiam ler, interessar-se- 

iam porque era uma obra de ficção [...] (SERRANO, 1999 apud CHAVES e 

MACÊDO, 2009, p. 39-40). 

 

O papel da educação na revolução foi fundamental, pois foi considerada uma forma de 

empoderamento para os angolanos, mesmo sendo o português a língua ensinada nas escolas. 

Aprender a ler e a escrever é a forma pela qual o conhecimento pode ser perpetuado e pela 

qual a história pode ser registrada, não só na memória de quem fez parte dela, mas para as 

gerações futuras que terão acesso a esses registros. Apesar de a cultura oral ser muito forte 

neste período em Angola, a partir do início do século XX já se começava a perceber a 

importância de se aprender a ler e a escrever, não só como instrumento de resistência à 

assimilação ao sistema colonial, mas como necessidade humana. Foi a literatura deste período 

que desempenhou um importante papel de porta-voz das campanhas libertadoras pré-guerra e, 

a partir da década de 50, tornou-se uma das principais armas contra a dominação portuguesa, 

levando a conscientização da condição de opressão ao povo angolano. 

Voltando a falar da personagem, já sabemos que Teoria é um mestiço e sua condição 

de nem negro nem branco exige um comportamento de autoafirmação perante os outros. 

Além disso, por ter o sangue do branco português, considerado um inimigo, correndo nas 

veias, sente a necessidade, a todo o momento, de mostrar-se merecedor do respeito dos 

angolanos que são negros. Assim, apresenta-se Teoria em uma de suas narrativas, explicando 

a sua condição e seu dilema: 

 
Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda da mãe, 

misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante português. Trago em mim o 

inconciliável e é este o meu motor. Num Universo de sim ou não, branco ou negro, 

eu represento o talvez (M, p. 14). 
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A maneira saudosa com que se refere à mãe e a forma depreciativa com que se refere à 

figura do pai mostram que Teoria despreza a sua origem portuguesa, o que o faz querer lutar 

contra a dominação, pois mesmo sendo metade português, a sua identidade nacional está 

atrelada a Angola. Teoria identifica-se como sendo um angolano, mas não consegue ser aceito 

como tal, por sua condição de mestiço, por isso, afirma não ser nem branco, nem preto, um 

meio termo, não pertencendo nem lá, nem cá. 

Mais adiante ele afirma: “Criança ainda, queria ser branco, para que os brancos me  

não chamassem negro. Homem, queria ser negro, para que os negros me não odiassem.” (M, 

p. 18). Este sentimento dúbio de não pertencimento – ou não aceitação – que o consome, leva 

a personagem a desejar o pertencimento ora a um grupo, ora a outro, inicialmente motivado 

pelo racismo que possa ter sofrido enquanto criança e posteriormente pela sua posição política 

e pela sua condição de “não branco” que o condenava a exclusão de qualquer forma. Para 

Teoria, os negros não deixam de odiá-lo, porque não o reconhecem como um igual e, pela sua 

instrução e pela cor de sua pele, alguns tons mais claros, o veem como um privilegiado. Não 

tendo sido aceito nem como português, nem como angolano, decide lutar, portanto, pelo seu 

direito de viver no “talvez”, no limiar entre dois polos opostos no duelo entre as raças. O 

trecho a seguir reproduz uma fala de Teoria à Sem Medo, que revela a luta constante que se 

trava dentro dele entre duas forças opostas: 

 
Um mestiço mostrar o medo? Já viste o que daria? Tenho procurado sempre 

dominar-me, vencer-me... compreendes? É como se eu fosse dois: um que tem 

medo, sempre medo, e um outro que se oferece sempre para as missões arriscadas, 

que apresenta constantemente uma vontade de ferro... Há um que tem vontade de 

chorar, de ficar no caminho, porque o joelho dói, e outro que diz que não é nada, que 

pode continuar. Porque há os outros! Sei que, sozinho, sou um covarde, seria 

incapaz de ter um comportamento de homem. Mas quando os outros estão lá, a 

controlar-me, a espiar-me as reações, a ver se dou um passo em falso para então 

mostrarem todo o seu racismo, a segunda pessoa que há em mim predomina e leva- 

me a dizer o que não quero, a ser audaz, mesmo demasiado, porque não posso 

recuar... É duro! (M, p. 43). 

 

Na fala de Teoria, o medo é a palavra-chave, o medo de sofrer o racismo é que o leva a 

tomar sempre a frente das ações, a se arriscar contra a sua vontade para provar algo para os 

outros. Superar este preconceito é o maior desafio de Teoria, e ele escolhe fazer isso por meio 

das provações às quais se submete, enfrentando os próprios medos para parecer, aos olhos de 

todos, alguém de valor. Teoria sempre se oferece para as missões mais perigosas, não porque 

tem coragem, mas por que tem a necessidade de mostrar para todos que tem tanta garra e 

capacidade de lutar quanto os seus companheiros negros. 
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O dilema de Teoria não passa despercebido pelos outros membros da Base, 

especialmente ao Comandante. Sem Medo fala a Teoria sobre a sua constante preocupação 

com o racismo dos companheiros: 

 
O medo... o medo não é problema. A questão é conseguir dominar o medo e 

ultrapassá-lo. Dizes que o ultrapassas quando os outros te observam, ou quando 

pensas que te observam, que é o mais verídico... mas que, se estiveres sozinho, não 

és capaz. Talvez. Dás demasiada importância ao que os outros pensam de ti. Hoje, tu 

já não tens cor, pelo menos no nosso grupo de guerrilha estás aceite, completamente 

aceite. Não é dum dia para o outro que te vais libertar desse complexo de cor, não. 

Mas tens de começar a pensar que já não é um problema para ti. Talvez sejas o único 

que tem as simpatias e o respeito de todos os guerrilheiros, isso já o notei várias 

vezes (M, p. 44). 

 

Ao final de sua fala, Sem Medo afirma que Teoria talvez seja o único da base militar 

que tenha conquistado o respeito de todos os guerrilheiros. Neste ponto, o comandante está se 

referindo às práticas de “tribalismo”, pois Teoria, como um mestiço, não pertence a nenhuma 

das “tribos” e, por esse motivo, não seria odiado nem por kimbundos, nem por kikongos. O 

que Sem Medo não compreende é o fato de que “não ser odiado” não significa, 

necessariamente, “ser aceito” em um grupo, e a principal queixa de Teoria é o pertencimento. 

Além da mestiçagem, o “tribalismo” é outro conceito muito discutido no romance, e 

também remete a noção pertencimento. Analisaremos agora este conceito e suas formas de 

manifestação na base, focando a personagem Milagre, um dos homens que mais pratica este 

tipo de descriminação contra os companheiros. 

Milagre é a segunda personagem a quem é dado o direito de narrar neste capítulo, o 

“bazukeiro” do grupo. Nascido em Quibaxe, filho de camponeses, possui pouco estudo e 

aprendeu um pouco mais na base com Teoria. Quando a guerra começou a fazer vítimas, 

Milagre viu de perto a violência dos homens e a crueldade dos colonialistas contra o povo 

angolano, viu seu próprio pai ser assassinado de forma brutal quando ainda era uma criança, 

em 1961. 

O ano de 1961 foi muito importante para a história de Angola, é considerado como 

marco do início da revolução e resistência armada, durante o qual ocorreram rebeliões por 

todo o território angolano como afirma Elikia M’Bokolo em História Geral da África VIII: 

África desde 1935 (MAZRUI e WONDJI, 2010): 

 
A rebelião explodiu no ano de 1961, em muitas localidades: em Luanda, no dia 9 de 

fevereiro; no norte, junto à fronteira do Congo (Zaire), em 5 de março, bem como na 

Baixa de Cassange (Kasanga), na mesma época. Os portugueses responderam com 

extrema violência e o resultado da repressão foi muito sangrento: de 30.000 a 50.000 

mortos e de 150.000 a 200.000 angolanos, em sua maioria originários do noroeste 
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(Kongo)20, foram obrigados a se exilar no Congo (Zaire), em alguns meses. 

Posteriormente a esta derrota, a frente militar estabilizou-se; ao passo que o exército 

português se enterrava na repressão de uma interminável guerrilha, com efeitos 

catastróficos tanto econômica quanto financeiramente (MAZRUI e WONDJI, 2010, 

p. 259). 

 

A violência repressiva do Estado contra as rebeliões atingia principalmente o povo 

que, muitas vezes, protegia e ocultava os revolucionários, pois figuravam entre estes muitos 

de seus parentes e amigos. Isto fazia com que, cada vez mais, a população se voltasse contra a 

dominação e exploração portuguesa. Às revoltas ocorridas neste período “os portugueses 

responderam, reforçando o sistema dos “povoados protegidos” e recorrendo a métodos 

brutais: torturas, massacres, deportações e assassinatos” (MAZRUI e WONDJI, 2010, p. 320). 

Quanto mais o exército colonial retaliava o povo pelas revoltas, mais o movimento 

recebia apoio, tornando-se mais forte, alimentado com o rancor dos angolanos, 

frequentemente vítimas da violência colonial. 

Em sua narrativa, Milagre relata as violências que presenciara: 

 
 

Era miúdo na altura de 1961. Mas lembro-me ainda das cenas de crianças atiradas 

contra as árvores, de homens enterrados até ao pescoço, cabeça de fora, e o trator 

passando, cortando as cabeças com a lâmina feita para abrir a terra, para dar riqueza 

aos homens. Com que prazer destruí há bocado o buldózer! Era parecido com aquele 

que arrancou a cabeça do meu pai. O buldózer não tem culpa, depende de quem o 

guia, é como a arma que se empunha. Mas eu não posso deixar de odiar os tratores, 

desculpem-me (M, p. 34). 

 

A declaração de Milagre no final do parágrafo deixa clara a sua opinião sobre a 

maldade no coração dos homens, mas que mesmo sabendo de quem é a culpa por todas as 

atrocidades cometidas contra seu povo, ainda assim, não pode deixar de odiar os símbolos da 

guerra e da exploração, como o “buldózer” e as armas. Podemos inferir que os  

acontecimentos relatados tenham lhe motivado a integrar o movimento e participar da 

revolução. 

Milagre é um homem assumidamente “tribalista” e racista, e justifica seu 

posicionamento como consequência de sua origem pobre, rural e de pouca ou quase nenhuma 

instrução escolar. A narrativa de Milagre comprova que as confissões dos guerrilheiros são 

direcionadas ao leitor, pois suas narrativas empregam constantemente verbos na segunda 

pessoa do discurso. Vejamos, no trecho a seguir, como a personagem se dirige ao leitor e 

como o “tribalismo” é uma característica bem marcante da sua personalidade: 

20 Quando os autores empregam a palavra “Congo (Zaire)” estão se referindo a República Democrática do 

Congo, país africano que faz fronteira com o norte de Angola, já quando a palavra “Kongo” é utilizada, pode 

significar não o país, mas a cidade angolana M’banza Kongo, na província do Zaire, no noroeste angolano. 
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Viram como o Comandante se preocupou tanto com os cem escudos desse traidor de 

Cabinda? Não perguntam por quê, não se admiram? Pois eu vou explicar-vos. 

O Comandante é kikongo; embora ele tenha ido pequeno para Luanda, o certo é que 

a sua família veio do Uíje. Ora, o fiote e o kikongo são parentes, é no fundo o 

mesmo povo. Por isso ele estava tão furioso por se ter roubado um dos seus primos. 

Por isso ele protege Lutamos, outro traidor. E viram a raiva com que ele agarrou o 

Ingratidão? Por quê? Ingratidão é kimbundo, está tudo explicado (M, p. 47). 

 

No trecho, o narrador-personagem conversa com o leitor para explicar sua visão sobre 

os fatos recentes ocorridos entre o grupo de guerrilheiros: o roubo de uma nota de cem 

escudos pertencente aos trabalhadores cabindas (fiotes) capturados na floresta. A nota foi 

encontrada na posse de Ingratidão do Tuga, personagem kimbundo. Sem Medo, kikongo, 

imediatamente toma suas armas e deixa o guerrilheiro sob vigilância até que pudessem 

retornar à base para proceder o julgamento do acusado. O uso da terceira pessoa do plural 

aproxima a personagem do leitor, numa aparente tentativa de cooptá-lo e angariar simpatia. É 

como se convidasse o leitor a fazer parte, a enxergar o mundo pelos seus olhos, ou como se 

estivesse em uma conversa informal com o leitor. 

Estes acontecimentos foram relatados anteriormente pelo narrador em terceira pessoa, 

porém há uma pausa nesta sequência dos fatos para dar lugar à narrativa confessional de 

Milagre. Esta fala, a exemplo da narrativa de Teoria e dos outros guerrilheiros, é graficamente 

diferenciada da principal, aparecendo em uma fonte itálica e recebe um título indicando qual 

dos guerrilheiros está narrando, por exemplo: “EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE, O 

HOMEM DA BAZUKA”, ou ainda “EU, O NARRADOR, SOU TEORIA”. Essa auto 

identificação por meio de uma única característica de certa forma reduz a personagem, 

mostrando como os próprios guerrilheiros se veem a partir dela, como se a complexidade da 

condição humana pertencesse a outra classe de homens, ou teria ficado para trás, fora da 

floresta. 

De origem kimbundo, Milagre não confia em Lutamos (cabinda) e acredita, como 

alguns outros membros do grupo, que os cabindas sejam um povo traidor dos angolanos. 

Sendo um kimbundo, constantemente desaprova as decisões de Sem Medo por este ser 

kikongo. Milagre acredita que os kikongos invadiram o MPLA, antes comandado por maioria 

kimbundo, sendo estes últimos considerados o verdadeiro povo angolano, os que mais 

sofreram com as crueldades da colonização. 

O grande rancor de Milagre baseia-se no fato de que o MPLA é um partido que acolhe 

diversas etnias, mas os kimbundos acreditam que são maioria e que o partido lhes pertence. 

Por outro lado, a UPA (União dos Povos de Angola), mencionada várias vezes no romance, é 
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um grupo revolucionário originalmente Bakongo (kikongo), mas com aderentes entre os 

Ambundu (kimbundos) e os Ovimbundu (Umbundos). A UPA ficou conhecida durante a 

primeira fase da guerra de libertação por fazer uma campanha mais violenta que o MPLA, 

sendo considerada como um grupo terrorista. Posteriormente, a UPA se uniria ao PDA para 

formarem juntos o FNLA (MAZRUI e WONDJI, 2010). 

Os grupos revolucionários angolanos que deram origem aos partidos políticos após a 

libertação possuíam muitas divergências de cunho ideológico, político e étnico, como 

esclarece o enxerto abaixo: 

 
As três forças atuantes estavam profundamente divididas: às diferenças tocantes ao 

seu recrutamento e à sua composição sociológica, tanto quanto às suas divergências 

ideológicas, viriam se acrescentar as tensões étnicas. Dirigidas pela pequena- 

burguesia urbana, a FNLA e a UNITA (União Nacional pela Independência Total de 

Angola, fundada em 1966 por dissidentes da FNLA) estavam, sobretudo, 

implantadas nos meios rurais e as suas estruturas fundavam-se sobre uma base 

étnica, a primeira destas organizações atuava como porta-voz dos kongos, enquanto 

a segunda manifestava-se em nome dos ovimbundus. Contando com um espectro de 

influência social muito mais amplo e uma implantação urbana mais sólida, somente 

o MPLA possuía uma base nacional (M’BOKOLO apud MAZRUI e WONDJI, 

2010, p. 260). 

 

As diferenças culturais e as divergências de interesses entre estas três forças atuantes, 

FNLA, UNITA e MPLA, foram mais do que suficientes para desencadear uma guerra civil 

sangrenta e duradoura após a libertação, guerra agravada pelo apoio das superpotências 

exteriores, como a URSS e os EUA. A característica pluriétnica do MPLA acabou fazendo 

com que esse partido tivesse uma aceitação maior nas regiões mais urbanas de Angola, como 

Luanda e Benguela, onde a força do “tribalismo” era menos influente do que nas regiões 

interioranas. 

Quanto ao “tribalismo”, Milagre é um dos personagens mais pragmáticos, expondo 

frequentemente sua opinião sobre as “injustiças” cometidas por conta das diferenças. A 

preocupação de Milagre se mostra inóspita, porque nem tudo gira em torno do “tribalismo”, 

como ele pensa, nem todos os homens são guiados por este preconceito, como ele claramente 

demonstra ser. Assim ele afirma na sua narrativa: 

 
Os intelectuais têm a mania de que somos nós, os camponeses, os tribalistas. Mas 

eles também o são. O problema é que há tribalismo e tribalismo. Há o tribalismo 

justo, porque se defende a tribo que merece. E há o tribalismo injusto, quando se 

quer impor a tribo que não merece ter direitos. [...] É verdade que todos os homens 

são iguais, todos devem ter os mesmos direitos. Mas nem todos os homens estão no 

mesmo nível; há uns que estão mais avançados que outros. São os que estão mais 

avançados que devem governar os outros, são eles que sabem. É como as tribos: as 
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mais avançadas devem dirigir as outras e fazer com que estas avancem, até se 

poderem governar (M, p. 47). 

 

O depoimento de Milagre muito se assemelha com o discurso colonialista que justifica 

a dominação dos portugueses sobre os angolanos, assim, podemos estabelecer uma relação de 

paridade entre “tribalismo” e colonialismo, posto que ambos defendem a ideia de que uma 

raça ou “tribo” deve governar a outra em razão de julgarem ser mais avançados ou 

pertencerem a um nível superior. 

Na opinião contundente de Milagre, os verdadeiros merecedores do direito  de 

governar Angola são os kimbundos, os filhos do povo, os que mais sofreram com o 

colonialismo, os que não se curvaram perante a dominação dos brancos, os que não fizeram 

acordos com os portugueses em troca de favores parcos. Os intelectuais, segundo ele, nada 

conhecem da vida e não sabem diferenciar o valor de um e de outro povo, acreditam que  

todos merecem os mesmos benefícios. Por esses motivos, Milagre sente-se um desfavorecido 

por fazer parte de um comando chefiado por um kikongo como Sem Medo. O único que ele 

apoia cegamente é o Chefe de Operações (kimbundo), a ponto de ser incapaz de perceber os 

interesses particulares por trás das ações deste. 

Em suas narrativas, Milagre deixa claro que acredita existir uma hierarquia entre as 

tribos, sendo a sua tribo melhor que as outras. Em A gramática do tempo: para uma nova 

política (2010), Boaventura Sousa Santos estabelece cinco premissas de uma política contra- 

hegemônica de direitos humanos. Segundo Santos (2010, p. 446), “a quinta premissa é que 

todas as culturas tendem a distribuir as pessoas e os grupos sociais entre dois princípios 

competitivos de pertença hierárquica”: o princípio da igualdade e o princípio da diferença. 

Analisando a diversidade da cultura angolana representada no romance de Pepetela, 

percebemos que o preconceito tribal entre os membros da base se ampara e atua de acordo 

com o segundo princípio, o princípio da diferença, que “opera através da hierarquia entre 

identidades e diferenças consideradas únicas (a hierarquia entre etnias ou raças, entre sexos, 

entre religiões, entre orientações sexuais)” (SANTOS, 2010, p. 447). Enquanto que o 

princípio da igualdade pode ser exemplificado pela reorganização do status social decorrente 

da hierarquia militar presente no movimento revolucionário, assim, a origem tribal não 

influencia na posição que o indivíduo ocupa no movimento, como Sem Medo que, mesmo 

sendo kikongo, é o Comandante, fato que contraria a opinião “tribalista” de Milagre. 

As opiniões expressas por Milagre são bastante contraditórias, o que pode ser lido 

como uma metonímia da contradição em que se sustenta o próprio conceito de “tribalismo”. 

Ao mesmo tempo em que acredita que todos os homens merecem os mesmos direitos, 
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defende a ideia de que existem tribos mais avançadas que outras. Vemos na fala de Milagre a 

adaptação do discurso racista da colonização que pregava a superioridade de um grupo 

(branco, europeu, cristão) sobre outro (negro, africano, pagão). A suposta superioridade 

concederia ao grupo majoritário, ou seja, aos kimbundos, o direito de governar os demais 

grupos. 

Além de se contradizer em sua própria fala, Milagre também é confrontado pela 

sequência de fatos da narrativa principal que não sustentam a opinião do guerrilheiro. A sua 

insistência na traição de Lutamos acaba não se confirmando no enredo, automaticamente 

colocando sob suspeita o seu posicionamento e discurso. Estratégia utilizada pelo autor para 

influenciar a opinião do leitor sobre o caráter dos guerrilheiros e levar-nos a ter mais simpatia 

por determinadas personagens que representam os princípios morais e éticos defendidos pelo 

próprio autor no texto. 

O segundo capítulo, A base, faz uma descrição da base no interior do Mayombe e 

relata a chegada de oito novos recrutas, em sua maioria adolescentes com menos de um mês 

de formação militar. Entre os hábitos dos homens na base, um dos momentos mais 

interessantes é o batismo dos novos guerrilheiros, onde todos opinam sobre o melhor nome de 

guerra para cada um, baseado em características físicas ou no que sabem sobre as aventuras 

dos garotos. 

 
O batismo dum guerrilheiro era sempre um tema de fartas discussões. As propostas 

saíam de todos os lados. Os guerrilheiros obrigaram-no a pôr-se no meio da casa, 

para lhe estudarem as características e encontrarem o nome conveniente. As 

gargalhadas misturavam-se às palavras. Cada um contava uma história que 

conhecesse sobre ele, até que uma ideia clara se formasse sobre o novo recruta. Os 

outros sete recém-chegados esperavam a sua vez. (M, p. 69 – 70). 

 

Estes breves momentos de descontração serviam para aliviar as tensões causadas pelos 

sofrimentos da guerra. Entre as risadas dos companheiros, ao recepcionarem o novo efetivo, 

os membros do comando preocupavam-se com questões mais práticas e sérias. Sem Medo 

comenta com os outros dois responsáveis que a falta de efetivo não justifica o recrutamento de 

garotos tão jovens e inexperientes, enquanto outros, mais velhos e capazes, eram protegidos 

por terem parentes influentes dentro do MPLA. Outro problema frequente tem sido a fome, 

mesmo com o aumento da quantidade de homens na base, a direção do partido não manda 

mais comida ou medicamentos, obrigando os guerrilheiros a dividirem o pouco que possuem 

com os novos recrutas. Neste capítulo, a narrativa central é intercalada pelos discursos de 

Mundo Novo e, ao final, de Muatiânvua. 
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Com estas personagens, Pepetela discute a ideia de “destribalização” que pode ocorrer 

por diversos fatores. Com a personagem Mundo Novo, o autor insere, em seu texto, críticas a 

figura do intelectual no contexto revolucionário. Sendo o intelectual considerado um homem 

“destribalizado”, europeizado e idealista, que dificilmente consegue encarar a realidade dos 

fatos, Mundo Novo será bastante criticado pelos companheiros por ter um comportamento que 

foge aos padrões angolanos. 

Mundo Novo nasceu em Luanda, é de origem kimbundo, mas por ser da capital e ter 

vivido um tempo na Europa, suas atitudes demonstram que ele já não está mais condicionado 

pelo “tribalismo”. Pode ser considerado um destribalizado, porque já perdeu as ligações que o 

conectavam com o mundo de seus parentes antepassados. 

Em uma conversa com Lutamos, que sempre fugia das aulas na base, Mundo Novo 

insinua que se o camarada não aprender a ler e a escrever, não terá nenhuma utilidade para o 

movimento após a guerra. Mundo Novo representa a força intelectual do movimento que 

acredita na educação como única possibilidade de sucesso da nação após a conquista da 

liberdade. Assim ele questiona a Lutamos: 

E quem vai ser oficial, então? Esses que se formam no exército tuga, sem formação 

política, que um dia tentarão dar um golpe de Estado? É isso que queres? Que depois 

da independência haja golpes de Estado todos os anos, como nos outros países 

africanos? Precisamos de ter um exército bem politizado, com quadros saídos da luta 

de libertação. Como vamos fazer, se os guerrilheiros não querem estudar para serem 

quadros? 

[...] E quem vai instruir o povo? Somos nós. Quem vai enquadrar as milícias? Tem 

de ser um exército bem treinado. Para isso, é preciso quadros bem formados (M, p. 

72-73). 

 

A crítica que se faz a figura do intelectual incorporada por Mundo Novo é justamente 

a sua grande tendência à idealização das coisas. A forma como o intelectual enxerga o mundo 

é, de certa maneira, sublimada e quando este tenta se fazer entender aos indivíduos mais 

simples, não obtém êxito. Daí, talvez, derive seu nome, fazendo uma referência ao conceito 

marxista de “novo homem”, pois as falas de Mundo Novo são repletas de citações de Marx e 

muitas vezes não percebe que está a idealizar algo já impossível de se tornar realidade. É Sem 

Medo que se posiciona entre Mundo Novo e Lutamos, explicando as coisas como o homem 

simples consegue compreender. Vejamos o que diz Sem Medo: 

 
As pessoas devem estudar, pois é a única maneira de poderem pensar sobre tudo 

com a sua própria cabeça e não com a cabeça dos outros. O homem tem que saber 

muito, sempre mais e mais, para poder conquistar a sua liberdade, para saber julgar. 

Se não percebes as palavras que eu pronuncio, como podes saber se estou a falar 

bem ou não? Terás de perguntar a outro. Dependes sempre de outro, não és livre. 
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Por isso toda a gente deve estudar, o objetivo principal duma verdadeira Revolução 

é fazer toda a gente estudar. Mas aqui o camarada Mundo Novo é um ingénuo, pois 

que acredita que há quem estuda só para o bem do povo. É essa cegueira, esse 

idealismo, que faz cometer os maiores erros. Nada é desinteressado (M, p. 75). 

 

Neste trecho detectamos na frase de Sem Medo a refração do discurso do autor que se 

manifesta muitas vezes pelas vozes de suas personagens. Ao final da discussão, fica claro para 

o leitor que Sem Medo está com a razão, pois tem os melhores argumentos e consegue 

convencer aos seus interlocutores. Esta é a forma encontrada pelo autor de semear no texto as 

ideias e conceitos que julga serem corretos, transmitindo-as ao seu leitor. A contra resposta de 

Mundo Novo vem em sua narrativa silenciosa, só de conhecimento do leitor: 

 
Recuso-me a acreditar no que diz Sem Medo. 

[...] como se fosse possível fazer-se uma Revolução só com homens interesseiros, 

egoístas! Eu não sou egoísta, o marxismo-leninismo mostrou-me que o homem 

como indivíduo não é nada, só as massas constroem a História. Se fosse egoísta, 

agora estaria na Europa, como tantos outros, trabalhando e ganhando bem. Por que 

vim lutar? Porque sou desinteressado. Os operários e os camponeses são 

desinteressados, são a vanguarda do povo, vanguarda pura, que não transporta com 

ela o pecado original da burguesia de que os intelectuais só muito dificilmente se 

podem libertar. Eu libertei-me, graças ao marxismo (M, p. 78). 

 

Apesar da tentativa de se justificar para si mesmo (e para o leitor), Mundo Novo acaba 

por reforçar a crítica construída em tordo da sua figura de intelectual. Antes mesmo de 

chegarmos a ler sua visão das coisas, um pensamento de Sem Medo já rebatia o futuro 

discurso do guerrilheiro que acabamos de ler: “Estes jovens vêm todos da Europa com a ideia 

que o estudo teórico do marxismo é uma poção mágica que os fará ser perfeitos na prática” 

(M, p. 76-77). Colocado anteriormente ao argumento de Mundo Novo, o pensamento de Sem 

Medo prevalece no embate, tornando o discurso de Mundo Novo fraco e questionável, 

mostrando, mais uma vez, que as posições das personagens reveladas em suas narrativas são 

parciais e nem sempre condizentes com a verdade. 

Além de Mundo Novo, outra personagem também vai propor a discursão sobre a 

“destribalização”, mostrando que este conceito pode incorporar vários fatores, como a vida 

urbana, moderna, o nível de escolaridade, o contato com diversos grupos étnicos diferentes, 

entre outros fatores. 

A segunda personagem que afirma ser “destribalizada” é Muatiânvua, filho de pai 

umbundo e mãe kimbundo, nascido na Lunda. O pai dele trabalhou nas minas de diamantes e 

morreu por conta de uma tuberculose decorrente das condições de trabalho nas minas. Apesar 

de ter trabalhado toda a vida com material tão rico, o pai de Muatiânvua morreu sem lhes 



126 
 

deixar nada. “O diamante entrou-lhe no peito, chupou-lhe a força, chupou, até que ele 

morreu” (M, p. 120). O pai de Muatiânvua é um exemplo concreto da exploração portuguesa 

do território angolano, levando toda a riqueza da terra para o exterior e deixando o povo a 

morrer de fome. “Nasci no meio dos diamantes sem os ver.” (M, p. 120). Este sentimento de 

revolta, também compartilhado por muitos outros angolanos, vítimas da dominação colonial, 

o levou a se alistar para ser guerrilheiro e expulsar os colonialistas que sugavam a riqueza de 

sua terra e de sua gente. Sobre a oposição popular contra a dominação colonial em Angola, 

DAVIDSON et al. (2010) esclarecem: 

 
Considerados não-seres pelos europeus, submetidos a castigos corporais e por vezes 

a tratamento arbitrário e venal de parte das autoridades coloniais, expostos às 

exigências dos recrutadores de mão de obra e vítimas do conluio entre os 

funcionários da administração e os residentes portugueses, os africanos estavam 

transformados em párias em seu próprio país. Tinham, contudo, muitos meios de 

escapar das pressões exercidas contra eles (DAVIDSON, ISAACMAN e 

PÉLISSIER apud BOAHEN, 2010, p. 817). 

 

Os meios de escape aos quais se referem Davidson et al. (2010) são as formas de 

resistências primárias e secundárias já mencionadas no Capítulo Um deste trabalho (vide p. 

29), que evoluíram para a guerra de libertação. O romance de Pepetela deve ser lido, neste 

aspecto, como uma representação ficcional, não como registro histórico, mas que, em todo 

caso, torna-se útil para a compreensão da história angolana, pois, enquanto ficção baseada 

numa experiência real vivida pelo autor, dialoga diretamente com o passado histórico do país. 

Muatiânvua, quando jovem, trabalhou como marinheiro, viajando pela costa de vários 

países e convivendo com pessoas de diferentes etnias, nacionalidades, cores e costumes, por 

estes motivos, considera-se um “destribalizado”. Em sua única narrativa ele revela: 

 
Querem que eu seja tribalista! De que tribo?, pergunto eu. De que tribo, se eu sou de 

todas as tribos, não só de Angola, como de África? Não falo eu o swahili, não 

aprendi eu o haussa com um nigeriano? Qual é a minha língua, eu, que não dizia 

uma frase sem empregar palavras de línguas diferentes? E agora, que utilizo para 

falar com os camaradas, para deles ser compreendido? O português. A que tribo 

angolana pertence a língua portuguesa? (M, p. 121). 

 

Este sentimento de Muatiânvua revela a complexidade da identidade angolana e a 

pressão para que se exerça o “tribalismo” como forma de assumir uma identidade. Para ele, 

Angola não pode ser dividida em “tribos”, porque não existem mais tribos isoladas no país, 

existe sim uma nação, unida pela guerra, unida pela língua, unida, queira ou não queira, pela 

colonização. O discurso de Muatiânvua expressa o sentimento nacionalista que nada tem a ver 
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com a obliteração da diversidade de identidades angolanas, mas com a união entre elas em 

nome de uma nação que acolha todas estas identidades. Para ser compreendido pelos 

companheiros que derivam de diferentes etnias com diferentes línguas, Muatiânvua precisa 

utilizar da língua do colonizador, considerada a língua comum. Assim, abrir mão da sua 

particularidade linguística não é só uma opção, mas uma necessidade. 

Conforme afirma Stuart Hall (2004), “A maioria das nações consiste de culturas 

separadas que só foram unificadas por um longo processo de conquista violenta – isto é, pela 

supressão forçada da diferença cultural” e ainda “as nações são sempre compostas de 

diferentes classes socais e diferentes grupos étnicos e de gênero.” Por esta característica na 

formação da nação, muitas vezes, a língua do colonizador acaba exercendo este papel de 

integração entre diferentes povos. 

Para a personagem Muatiânvua, o contato com as diversas culturas possibilitou que ele 

se libertasse do sentimento “tribalista”, porém ele sente que está à margem, sendo deixado 

muitas vezes de lado pelos companheiros na Base, por renegar ao sangue kimbundo da mãe, 

ou ao sangue umbundo do pai. 

O desejo de unificação da nação expresso por Muatiânvua em sua confissão não é um 

sentimento particular e isolado, o princípio de unidade nacional será um dos principais 

objetivos promulgados na Constituição Angolana de 1975, logo após a libertação. Como 

afirma Gabrieli Gaio: “O artigo 5º da Lei Constitucional de 1975, por exemplo, faz a seguinte 

afirmação: ‘Será promovida a solidariedade [...] cultural entre todas as regiões da República 

Popular de Angola, no sentido d(a) [...] liquidação das sequelas do regionalismo e do 

tribalismo’” (GAIO, 2016, p. 270). 

O uso do termo na constituição em 1975 reconhece a existência do “tribalismo” como 

um problema sócio-cultural. Aquilo que Muatiânvua deseja é o que a constituição vai tornar 

lei alguns anos mais tarde. 

O texto da constituição citado por Gaio (2016) foi revisto em 1992, e as questões 

relativas à cultura no documento receberam um tratamento mais superficial. Segundo Gaio 

(2016) esta superficialidade é um reflexo da complexidade cultural angolana e dos recentes 

abalos políticos em decorrência da guerra civil, motivada em parte pelo próprio “tribalismo”, 

fatos que tornavam as discursões culturais em Angola um verdadeiro campo minado na 

política. Devemos ressaltar que o MPLA foi o partido governante em Angola desde a 

independência em 1975, reestruturando-se politicamente ao longo do tempo para manter-se no 

poder, constantemente sofrendo oposição de partidos que tiveram a questão étnica como uma 

das bases para a sua formação, como a UNITA. Retirar o termo “tribalismo” da redação da 
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constituição em 1992 pode ter sido uma tentativa de reduzir a interferência do etnicismo na 

política, porém, sem realmente contribuir em nada para a solução do problema. 

Retornando ao romance, sabemos que Muatiânvua viveu como marinheiro até alistar- 

se para o MPLA. Sua franqueza com as palavras o fez criar muitos inimigos ao longo de 

alguns anos, o que sempre lhe atrapalhou as promoções de cargo. Entretanto, o ex-marinheiro 

não alimentava tais ambições. Afirmava sempre que viera para o MPLA para lutar. Quando o 

grupo se prepara para fazer uma emboscada ao exército colonial e o assalto começa, 

Muatiânvua fica para trás e alguém precisa recuar para verificar se ele tinha sido apanhado ou 

se estava ferido, o comandante procura voluntários para o resgate do guerrilheiro, mas demora 

um tempo até que Lutamos e Ekuikui se oferecem. 

O Comandante acredita que esta demora em aparecer voluntários justifica-se por se 

tratar de um “destribalizado” em perigo, se fosse um kikongo ou um kimbundo, os outros 

companheiros logo se apresentariam para proteger a um irmão. Assim pensa Sem Medo: 

“Quem foi? Lutamos, que é cabinda, e Ekuikui, que é umbundo. Uns destribalizados como 

ele, pois aqui não há outros cabindas ou umbundos... É assim que vamos ganhar a guerra?” 

(M, p. 53). A preocupação de Sem Medo com o “tribalismo” é constante, pois ele acredita 

que, na maioria das vezes, o preconceito entre os homens atrapalha a revolução, gerando 

desunião e desconfiança dentro do grupo. 

Percebemos, por meio da análise, que há várias formas de o indivíduo ser considerado 

um “destribalizado”. Por ser um mestiço, como Teoria; por ser um intelectual, como Mundo 

Novo; ou por ter vivido muito tempo afastado de sua aldeia em contato com outras culturas, 

como Muatiânvua. 

Na sequência, passaremos a falar de Ondina, uma personagem que, apesar de não ser 

narradora no romance, recebe destaque, enquanto única personagem feminina, ganhando 

inclusive um capítulo inteiro com seu nome. 

 
b) A participação feminina na guerra angolana 

 
 

O terceiro capítulo chama-se Ondina e relata o problema da fome na Base, pois não há 

apoio do povo nem dinheiro suficiente para fornecer alimentos aos homens, ainda mais com 

tanta corrupção, mesmo dentro do MPLA, a desviar os poucos bens que chegam ao 

Movimento. Neste capítulo ainda, é narrada a traição de Ondina, noiva do Comissário 

Político, e suas consequências. 
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Ondina é professora na escola do Movimento próximo à Dolisie, cidade localizada no 

Congo. Viera há um ano de Luanda, onde cursara o Liceu, e morava em um pequeno cômodo 

com uma das alunas mais velhas. A participação das mulheres na luta pela libertação angolana 

é pouco discutida no romance, porém a presença feminina nas obras de Pepetela é sempre 

algo que merece destaque. Apesar de aparecerem em menor quantidade que os homens, as 

figuras femininas criadas por Pepetela são geralmente mulheres fortes e transgressoras, como 

Ondina. A presença dela tão próxima à frente de batalha, trabalhando para o Movimento, 

revela um fato importante sobre o MPLA em relação à participação das mulheres na guerra: 

 
Em Angola, no regime colonial, as mulheres desempenharam papéis sensivelmente 

diferentes de acordo com o movimento de libertação a que pertenciam – MPLA, 

FNLA e UNITA. O MPLA era ao mesmo tempo o movimento mais multirracial e 

aquele cujos batalhões eram mais mistos. Seu marxismo-leninismo e seu caráter 

multirracial favoreceram a participação das mulheres nos combates (MAZRUI e 

WONDJI, 2010, p. 22). 

 

Assim, Ondina seria também uma combatente, pois abandonara sua vida na capital 

para trabalhar nas regiões onde os riscos e desafios eram maiores contribuindo para o avanço 

da campanha de libertação do país. Se a educação é considerada uma das mais poderosas 

armas na luta pela libertação, a função de Ondina era tão fundamental quanto à dos outros 

guerrilheiros da base. Em Angola revolucionária, surgiram algumas organizações voltadas 

“para políticas dedicadas à luta pela melhoria da situação legal das mulheres” (DUCADOS, 

2008), como a OMA que amparava e organizava a participação de mulheres ligadas ao MPLA 

no início dos anos 60 e com o mesmo objetivo, anos mais tarde, surgiria a LIMA 

correlacionada à UNITA. O enxerto a seguir refere-se à primeira organização, e comprova a 

importância da participação das mulheres na guerra angolana: 

 
A Organização da Mulher Angolana (OMA), criada em 1962 como ala feminina do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), teve uma influência crucial 

no apoio às forças guerrilheiras dentro e fora de Angola. Os relatórios sobre as 

atividades da OMA mostram que seus membros contribuíam para a produção de 

alimentos para o exército guerrilheiro, organizavam campanhas de alfabetização e de 

cuidados básicos de saúde e transportavam armamentos e alimentos a grandes 

distâncias. Não há estimativas do número de mulheres que participavam do exército 

guerrilheiro da MPLA, mas os testemunhos orais indicam uma quantidade 

substancial (DUCADOS, 2008, s.p.). 

 

Apesar do que afirma Ducados (2008), o romance de Pepetela não menciona a 

organização citada por ela e nem se Ondina estava vinculada a esta organização. No entanto, a 

informação acima nos ajuda a compreender como as mulheres estavam diretamente 
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envolvidas no processo de libertação, desempenhando papéis tão importantes quanto os dos 

homens. 

Além de fazer parte do MPLA, Ondina era também noiva de João, o Comissário 

Político, mas viviam uma relação conflituosa. A distância imposta pela guerra e a diferença de 

formação escolar os mantinham juntos formalmente, porém separados sentimentalmente, mas 

o que mais os afastavam um do outro era a sua incompatibilidade sexual. Ondina era uma 

mulher que apreciava os prazeres da carne e João era um inexperiente rapaz que conhecera 

poucas mulheres na vida. O trecho a seguir sintetiza o complexo relacionamento dos dois: 

 
Ondina viera há um ano de Angola. Estudara uma boa parte do Liceu, mais que ele. 

Mesmo depois de noivarem, isso sempre foi uma barreira. O  Comissário 

considerava que Ondina lhe fizera um favor, aceitando-o, pois podia aspirar a 

pessoas mais cultivadas. Ele formou-a politicamente, mas nem isso o convenceu de 

que estavam em pé de igualdade. Se não acabasse com esses complexos, o amor 

deles falharia, dissera um dia Sem Medo. Mas o Comissário nunca tivera um 

namoro, a sua experiência era unicamente de prostitutas, a desvantagem era grande 

em relação a uma Ondina que já conhecia outros homens (M, p. 81). 

 

Além de todos esses conflitos presentes na relação, a incompatibilidade sexual é mais 

uma questão que aflige o casal. Ondina não se sente realizada com o inexperiente Comissário 

e termina por trair João, justamente com o responsável em Dolisie, André, que sempre lhe 

dava presentes e sempre mostrou desejo por ela. Não é por fraqueza, nem por amor que 

Ondina se entrega a André, como ela afirma, foi apenas por curiosidade. Apenas por querer 

conhecer o corpo do outro, por querer sentir o prazer que ele poderia lhe proporcionar. 

Ondina é uma personagem que aparenta estar à frente do seu tempo, pelas suas 

concepções, seu desejo de liberdade e de prazer. Ela não se submete ao noivo, nem à condição 

de professora que restringia a mulher a uma vida recatada. Quando a traição vem a público 

provoca um grande impacto na comunidade (kimbo), não só pelo fato de Ondina ser a 

professora e por estar noiva de um guerrilheiro, mas também porque somou-se a transgressão 

sexual ao problema “tribal”. Aos olhares do povo, a história soou simplesmente como um 

kikongo (André) roubando a mulher de um kimbundo (João). Todas as razões que levaram 

Ondina a trair o noivo foram solapadas pela questão “tribal” entre João e André na 

imaginação das pessoas do povoado. Como o trecho do narrador abaixo pode explicar: 

 
André era kikongo e Ondina noiva dum kimbundo. Não é preciso ser feiticeiro para 

adivinhar o clima que reinará em Dolisie, pensou Sem Medo. O André enterrou-se 

definitivamente. Enquanto tinha amantes congolesas, as pessoas murmuravam, mas 

não ousavam agir. Agora era diferente (M, p. 135). 
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A narrativa confessional de André, neste mesmo capítulo, reforça a ideia de que o 

“tribalismo” neste episódio teria pesado muito mais que outras questões morais para o seu 

afastamento de Dolisie: 

 
Todos aqueles que me lisonjeavam, que andavam à minha volta esperando uma 

migalha, fugiram com medo dos kimbundos. Não há dúvida que são os kimbundos 

que fazem a lei. Não conseguiram eles libertar o Ingratidão? Quero ver agora como 

Sem Medo resolverá o problema. Ele conseguiu o que queria. Sempre desejou o meu 

lugar, por isso mexeu os cordelinhos, levantou os kikongos contra mim, até veio da 

Base quando teve conhecimento do que se passava, só para estar presente para poder 

enterrar-me mais (M, p. 168-169). 

 

André é o responsável pela administração dos recursos destinados ao destacamento na 

Base instalada no Mayombe, porém fica acomodado em Dolisie o tempo inteiro, não conhece 

a Base nem o que se passa de fato dentro dela. É um homem corrupto e ambicioso que só 

pensa em enriquecer a si mesmo e para isto não hesita em retirar recursos do Movimento para 

seu usufruto. André é de origem kikongo, e quando recebe a visita de algum guerrilheiro da 

sua “tribo”, procura sempre fazer agrados a eles, dando-lhes dinheiro em troca de favores e da 

sua confiança. Essas atitudes fazem com que André seja um responsável odiado pelos 

kimbundos que o querem fora do Movimento a qualquer custo, mas também não agrada aos 

membros de outras etnias, como o próprio Sem Medo, que mesmo sendo kikongo como 

André, não o suporta, pois sabe que ele está sabotando a guerra e as ações do MPLA no 

Mayombe. 

Após a traição, enquanto André mantém-se escondido para não sofrer a represália do 

povo, Ondina encara as consequências e assume a responsabilidade do fato acontecido 

enviando uma carta ao noivo na primeira oportunidade que tivera. 

Anteriormente, no segundo capítulo, Ondina havia sido apresentada ao leitor segundo 

os olhares dos homens, primeiramente do Comissário, seu noivo, e depois do Comandante.  

Na visão do Comandante, uma mulher exageradamente sexualizada, sempre em busca de 

satisfazer seu desejo insaciável por sexo, ainda assim submissa. No pensamento de Sem 

Medo, Ondina “estudava os homens, os apreciava, pesando o seu valor, procurando mesmo 

um duelo surdo ao cruzar o olhar e ser a última a desviar a vista. Fizera-o com ele e com 

outros mais” (M, p. 94). Sexualmente experiente, Ondina chama a atenção de Sem Medo, mas 

este perde seu interesse ao perceber que ela se entregaria facilmente, pois Sem Medo não 

sente atração por mulheres submissas: “O que o fizera se desinteressar de Ondina fora a 

certeza de que ela lhe teria sido uma presa fácil, demasiado fácil, nessa tarde em que se 

conheceram” (M, p. 95). 
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O seguinte diálogo entre o Comissário e o Comandante revela um pouco do que eles 

pensam sobre a condição de submissão da mulher na sociedade. Sobre o papel social da 

mulher o Comissário afirma: “[...] Numa sociedade em que o homem controla os meios de 

produção, onde é o marido que trabalha e traz o dinheiro para casa, é natural que a mulher se 

submeta à supremacia masculina. A sua defesa social é a submissão familiar” (M, p. 150). 

Em resposta, o Comandante ressalta que: 

 
 

No geral é isso. Mas há mulheres que se não submetem, que encontram no amor o 

contrapeso a essa inferioridade social. E mesmo sem trabalhar, estando dependentes 

economicamente, são capazes de jogar taco a taco com o homem. Seria, aliás, essa a 

sua melhor defesa (M, p. 150). 

 

Por fim, o Comissário encerra dizendo: “São exceções. Repara que há séculos de 

submissão. Isso marca” (M, p. 150). Após a descoberta da traição, Sem Medo muda sua 

opinião sobre Ondina, ele pensa: “Ondina não é Leli, Ondina é dominadora, Leli era 

submissa.” (M, p. 167). Leli, noiva de Sem Medo, também o abandonara, mas não por um 

momento de prazer com outro homem. Diferentemente de Ondina, Leli se arrependeu e voltou 

a se apaixonar por seu ex-companheiro, mesmo depois de ele a ter rejeitado, e esta paixão 

acabou sendo a causa da morte dela. 

O diálogo entre os dois responsáveis revela que o autor não está alheio às discursões 

sobre a questão da posição que a mulher ocupa na sociedade angolana. Após a guerra de 

libertação, o cenário econômico angolano mudou drasticamente, e a organização familiar 

também teve que sofrer adaptações às novas formações familiares no pós-guerra, como 

explica Ducados (2008): 

 
A guerra e seus impactos aumentaram o fardo de trabalho das mulheres, já que elas 

assumiram uma responsabilidade maior pelas actividades desenvolvidas 

normalmente pelos homens, como a provisão do lar, disciplinar os filhos, construção 

e reparação de casas, contacto com os líderes comunitários e funcionários 

governamentais, e cumprimento das obrigações sociais e religiosas. Muitas 

continuam a desempenhar estas tarefas mesmo em tempo de paz, mormente porque 

os maridos morreram ou abandonaram o lar (DUCADOS, 2008, s.p.). 

 

Isto nos leva a refletir mais a fundo sobre a ausência de narrativa de voz feminina no 

romance, considerando a importância da personagem Ondina e a importância das mulheres na 

guerra, cabe perguntar-nos o motivo de Ondina não ter uma narrativa para expor seu ponto de 

vista a respeito dos acontecimentos. A propósito, todas as informações sobre Ondina nos 

chegam através das reflexões e dos olhares masculinos, levando o leitor a tirar determinadas 

conclusões, tendenciosamente machistas, sobre a personagem. Porém, a narrativa nos mostra 
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que os discursos do Comissário e do Comandante sobre as mulheres estão fundamentados em 

uma visão parcial dos fatos, pois refletem a opinião de personagens masculinos, vivendo 

ainda o momento de guerra no isolamento da base militar na floresta. 

Quando Ondina é interrogada pelo Comissário sobre como tudo realmente aconteceu e 

os motivos de ela ter feito aquilo, percebemos a sua angústia e desconforto quanto a ter que 

dar explicações de seus atos: 

 
– Preciso de saber. Acho que tenho direito a uma explicação. 

[...] 

– Tens esse direito? Nem sei. O problema não é de direitos ou de deveres. Mas 

penso que é só mexer na ferida inutilmente. Vamos só sofrer, sem nenhum resultado 

concreto. Teria sido melhor que eu partisse sem nos encontrarmos. Acabou. Cada 

um para seu lado. 

[...] Ondina levantou o braço e deixou-o cair, em seguida, desalentada (M, p. 163). 

 

Como o Comissário insistia, Ondina resolve, a contragosto, contar como tudo 

aconteceu: 

 
[...] Bem. Há uma semana talvez, encontrei o André no caminho para Dolisie. Ele 

parou o jipe, deu-me boleia. Aceitei. Fomos a um bar, bebemos uma cerveja. 

Voltámos para a escola. Escurecia. Ele parou o jipe a meio do caminho. [...] Depois 

fomos para o capim. [...] Bem, se queres saber... ele beijou-me no jipe. Quando me 

propôs para irmos para o capim, aceitei. [...] Sei lá. Apeteceu-me. 

– Mas por quê? Isso não acontece à toa. 

– Comigo pode acontecer à toa. Depende das circunstâncias, depende do homem... 

Eu sentia-me só, André é um belo homem (M, p. 163-164). 

 

Comparando a versão de Ondina dos fatos, com a versão de André, em sua narrativa 

confessional, notamos a diferença do ponto de vista de cada um. A questão central nesta 

análise é verificar como os discursos podem apresentar visões distintas dos mesmos fatos 

dependendo de qual narrador os está contando. Vejamos como André descreve a mesma cena 

já descrita por Ondina: 

 
Desejava Ondina? Sim, há muito tempo. As suas coxas eram uma tentação. Os seus 

olhos que prometiam, que se não baixavam. Ao vê-la na estrada, não tive nenhum 

pensamento. Foi no bar que o desejo veio. Começava a escurecer. Por que não? Ela 

olhava-me a desafiar. E depois, no jipe, as suas coxas a abrirem-se... Olhei-a e ela 

fixava-me. Viu que eu mirava as coxas e aproveitou um solavanco do carro para as 

afastar mais, imperceptivelmente mas o suficiente. Parei o jipe, quem o não faria? 

Um homem não é de pau! Fui eu que a beijei ou foi ela que fez o primeiro 

movimento? A puta aceitou logo ir para o capim. Que fogo, meu Deus! Que vulcão! 

Perdi o meu lugar, mas valeu a pena (M, p. 169). 
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A versão dos fatos narrada por André atribui ações e intenções à Ondina que não 

estavam presentes na declaração da moça ao seu noivo. Estes olhos “que se não baixavam”, 

marca de sua personalidade altiva e não submissa, foi considerada por André um convite ao 

sexo, da mesma forma, o simples movimento de suas pernas ao reagir ao solavanco do carro 

foi considerado pelo outro como um sinal de provocação. Cabe ressaltar que a confissão de 

André é direcionada para o leitor, logo um interlocutor neutro que não habita o mesmo plano 

que a personagem. André não está diante de outra personagem para omitir seus pensamentos. 

Por outro lado, as falas de Ondina representadas anteriormente são para o noivo João, homem 

que ocupa uma das mais importantes posições na base militar da região. O que Ondina teria 

omitido, suavizado, ou mesmo inventado neste diálogo? Não podemos saber ao certo. Mas 

também não podemos tomar suas palavras como verdade absoluta, uma vez que seu 

depoimento é condicionado pela sua posição de mulher e pela situação conflituosa criada em 

torno dos fatos e até mesmo pela presença do seu noivo como interlocutor. 

Por outro lado, as dúvidas de André, “Fui eu que a beijei ou foi ela que fez o primeiro 

movimento?”, fazem o leitor desconfiar da objetividade de sua narrativa. Mesmo que ele não 

esteja mentindo, pois não há um interlocutor presente para quem mentir, ele pode estar 

tentando se eximir de qualquer culpa, exagerando as atitudes de Ondina e colocando intenções 

onde provavelmente não havia. 

O que acontece logo após o diálogo de Ondina e João é uma cena um tanto inquietante 

cuja importância pode passar despercebida a muitos leitores desavisados. João, após ouvir o 

depoimento de Ondina resolve perdoá-la e promete esquecer tudo que se passou entre ela e 

André. Ondina, porém, recusa o perdão e afirma: “Recordarás tudo o que é mau e nunca me 

perdoarás. As nossas relações serão feitas de ciúme, de amor, e de desejo de vingança. 

Viveremos sobre uma corda esticada. Até que, um dia, me atirarás à cara com o que se 

passou” (M, p. 165). 

João nega que será dessa forma e tenta abraçá-la e beijá-la, porém quando ela afirma 

que, definitivamente, não gosta mais dele, que não o quer mais e que ele precisa compreender 

isso, ele a violenta: 

 
O comissário abraçou-a com violência, apertou-a de encontro a si. Ela tentou fugir, 

mas ele fez força. Beijou-lhe os lábios, quase morrendo. Ondina gemeu. Ele 

acariciou-a brutalmente, depois derrubou-a sobre a cama. 
– É melhor não, João. 

O vestido voou com o puxão dele. Ele despiu-se rapidamente, dominando-a, 

enquanto ela se debatia. 

– Vou-te provar que me gramas. 
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Ele foi brutal, sem se importar que ela gozasse. Ondina ficou deitada, de olhos 

fechados, as coxas na mesma posição, enquanto ele se levantava num repelão, já 

arrependido (M, p. 165). 

 

A ocorrência do estupro no texto passa-se muito rapidamente e é logo amenizada por 

uma segunda relação sexual “menos brutal” e pelo suposto perdão de Ondina à violência 

praticada pelo seu companheiro. Em uma declaração feita a Sem Medo, momentos depois, o 

Comissário afirma como convenceu a mulher a fazer sexo com ele: “À força. Quase que a 

violei. Depois aceitou” (M, p. 167). Esta declaração não deixa dúvidas de que o estupro 

ocorreu. O consentimento de Ondina em uma segunda relação não alteram estes fatos, talvez 

ela o tenha feito por medo de ser ainda mais violentada, ou por se preocupar que um 

escândalo como aquele fosse gerar mais consequências negativas para todos os envolvidos, 

inclusive para ela que já havia perdido tanto. Sobre o abuso sexual de mulheres durante a 

guerra angolana, percebemos que este era um fato recorrente, como afirma Ducados (2008): 

 
As mulheres sofreram as consequências directas da guerra de maneiras diversas. 

Além do grande número de mulheres que morreram em consequência de combates, 

também se reconhece que muitas foram violadas por combatentes de ambos os 

lados. Embora os soldados devessem proteger a população, muitos aproveitaram-se 

de sua posição para subjugar as mulheres. O seu comportamento e o impacto sobre 

as relações de poder entre os dois sexos talvez tenham solapado de forma durável a 

confiança da população feminina nesses soldados. 

 

O prestígio que se relegava aos combatentes que cometiam este tipo de violência, 

especialmente aos homens de patentes mais altas, como os responsáveis, condicionavam estes 

casos muitas vezes ao silêncio e ao esquecimento. De certa forma, os guerrilheiros estavam 

impunes a estes crimes, especialmente quando cometidos contra mulheres pobres ou sem 

amparo familiar, o que era muito comum. Por estes motivos, a criação das ONGs como a 

OMA e a LIMA, foram de grande importância para a defesa dos direitos das mulheres durante 

a guerra em Angola. Atualmente, segundo Ducados (2008), a OMA ainda encontra-se ativa, 

porém com pouco reconhecimento e apoio popular devido ao seu atrelamento ao MPLA, 

partido que governa o país hoje e vem sofrendo oposição, mas várias outras organizações 

femininas surgiram com o passar do tempo e tem garantido a conquista de muitos direitos 

para as mulheres no atual cenário político. 

Por fim, gostaríamos de deixar uma última reflexão. Por ser um membro diretamente 

ligado ao MPLA na época em que escrevera o romance, fica-nos a dúvida sobre até que ponto 

Pepetela teria se permitido fazer críticas mais severas ao próprio partido em seu romance. 

Visto que, a violência contra a mulher praticada por guerrilheiros era um fato de 
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conhecimento geral, não só no MPLA, mas também em outros grupos revolucionários, esta é 

uma questão que poderia ter sido melhor discutida no romance, uma vez que este denuncia 

outros problemas internos do partido durante a revolução. Entretanto, o estupro de Ondina 

acaba perdendo importância no romance e é possível até mesmo inferir que ela teria gostado 

da relação sexual violenta com o noivo, a partir da leitura de posteriores diálogos entre 

Ondina e Sem Medo, o que acaba gerando uma contradição na construção da personagem. 

Ao mesmo tempo em que ela demonstra ser uma mulher consciente de sua condição 

submissa, como podemos verificar nas seguintes falas de Ondina a Sem Medo: “Tu és um 

homem, podes ser muito mais livre” e “A sociedade é muito mais severa para uma mulher” 

(M, p. 192), também se mostra conivente com a perpetuação da violência machista em muitas 

de suas falas, por exemplo, nesta que dirige a Sem Medo: “Tu és o género de homem que as 

mulheres gramam. Tu passas por elas, indiferente e altivo. As mulheres são masoquistas, 

gostam de quem as trata como mercadoria cara, mas acessível para os recursos do comprador” 

(M, p. 197). Ou quando Sem Medo pergunta a Ondina se já tivera prazer com o noivo e ela 

responde: “Salvo da última vez. Quando me forçou, foi maravilhoso. Foi violento, 

apaixonado, pagava-se, desforrava-se, sem se preocupar com o prazer que despertava no 

outro” (M, p. 198). Ou ainda nesta fala depois de fazer sexo com Sem Medo: “É mesmo disso 

que preciso. Dum homem forte que me domine. Sinto-me como um animal selvagem que tem 

de ser domado. Os animais domados são os mais fiéis ao seu dono!” (M, p. 199). 

Nas três falas de Ondina, elencadas acima, reconhecemos a reprodução do discurso 

machista sobre a mulher, discurso que não combina com as atitudes libertárias de Ondina: na 

primeira fala temos a ideia da mulher como mercadoria que pode ser comprada pelos homens, 

na segunda, a mulher que não deve sentir prazer no sexo, vista apenas como fonte do prazer 

masculino e na terceira fala, a visão da mulher como um animal de estimação, que deve ser 

fiel ao seu dono. Ou existe uma contradição na construção da personagem ou Ondina pode 

estar representando a dominação feminina por meio do discurso machista que está tão 

entranhado nas mulheres que, mesmo vítimas deste discurso, acabam por reproduzi-los sem se 

darem conta. Não é difícil pensar que a segunda hipótese seja a mais correta, já que, no 

romance, os angolanos reproduzem constantemente o discurso “tribalista” imposto pelo 

colonizador sem si darem conta de que estão reforçando a sua própria subalternidade. Se isto 

ocorre na questão étnica e racial, podemos pensar que também esteja ocorrendo em outros 

campos sociais. 

No próximo tópico, falaremos sobre as relações de poder construídas dentro da base 

militar e das formas como alguns tipos de preconceitos se manifestam de forma oportunista 
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em personagens como o Chefe de Operações, condicionando o “tribalismo” aos seus 

interesses particulares. 

 
c) A superação do “tribalismo” por meio das ações políticas 

 
 

A superação do “tribalismo” dentro do romance se dá de diversas formas, algumas 

positivas, outras negativas. De todo modo, a influência da guerra e dos movimentos de 

libertação como o MPLA é considerada fundamental para desencadear este processo de 

superação dos problemas interétnicos. Veremos como estes problemas foram superados por 

algumas das personagens de Mayombe (1980/2013). 

O quarto capítulo, A surucucu, narra a confusão gerada pelo aparecimento de uma 

cobra próximo à Base. Um dos novos recrutas imagina que a Base está sendo sitiada pelo 

exército colonialista e se dirige para Dolisie – onde se encontrava o Comandante Sem Medo, 

que tinha assumido o lugar de André – a fim de informar os responsáveis da situação de 

perigo em que se encontravam os guerrilheiros. Rapidamente, Sem Medo articula uma 

operação às pressas e recebe apoio inesperado de vários civis de Dolisie, que se prontificam a 

ir imediatamente para o Mayombe, socorrer os guerrilheiros. O inimigo, no entanto, não 

passava de uma surucucu, mas o episódio serviu para reforçar o ânimo dos combatentes, 

sabendo que, caso o verdadeiro inimigo aparecesse, eles não estariam sozinhos, pois o povo, 

mesmo naquela região, não se recusaria a lutar caso fosse necessário. Sem Medo, pela sua 

coragem e capacidade de mobilização, recebe ainda mais prestígio entre os companheiros e os 

civis de Dolisie. 

A inesperada situação de risco iminente promoveu a união entre povos de diversas 

etnias. São nestes momentos em que o “tribalismo” é substituído pelo sentimento nacionalista, 

na luta contra o inimigo português. Na fala de Sem Medo fica evidente a satisfação com o 

apoio dos civis de Dolisie ao MPLA: 

 
Viste como todos se ofereceram? Esqueceram as tribos respetivas, esqueceram o 

incómodo e o perigo da ação, todos foram voluntários [...]. É por isso que faço 

confiança nos angolanos. São uns confusionistas, mas todos esquecem as makas e os 

rancores para salvar um companheiro em perigo. É esse o mérito do Movimento, ter 

conseguido o milagre de começar a transformar os homens. Mais uma geração e o 

angolano será um homem novo. O que é preciso é ação (M, p. 203). 

 

Oliveira (2014, p. 98) entende o MPLA como sendo “um movimento ‘modernista’ de 

origem urbana e ligado a uma elite intelectual, composta por um número expressivo de 
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assimilados e mestiços, com maiores oportunidades de estudo”. Sem Medo representa parte 

dessa elite intelectual que comanda o partido e promove ações como estas, permitindo que 

homens de diversas tribos colaborem entre si. 

Neste capítulo, há espaço para a narrativa do Chefe de Operações, personagem que, 

mesmo não recebendo um nome além do cargo, possui forte personalidade. O Chefe de 

Operações é um homem ganancioso que busca sempre subir no comando por meio de 

armações e bajulação, apesar de ser um guerrilheiro competente. Sua opinião tende sempre a 

ir contra a do Comissário Político e a favor do Comandante, mesmo quando, intimamente, 

sabe que o primeiro está certo e o segundo errado. Sua intenção é conquistar poder, subir na 

hierarquia do Movimento e alcançar o posto mais alto, estando disposto inclusive a abdicar de 

sua identidade “tribal” para conseguir o que deseja. 

Filho de camponês, nascido nos Dembos, onde “os homens viviam miseráveis no meio 

da riqueza” (M, p. 209) do café, viu a exploração colonial forçar uma revolta que culminou na 

luta armada de 1961. 

 
Massacrámos os colonos, destruímos as roças, mesmo o dinheiro queimámos, 

proclamámos território livre. Éramos livres. Os brancos durante séculos 

massacraram-nos, por que não massacrá-los? Mas uma guerra não se faz só com 

ódio e o exército colonial recuperou o território, o território livre voltou a ser 

território ocupado (M, p. 209). 

 

De origem kimbundo, o Chefe de Operações não gosta de ter que se relacionar com 

kikongos e cabindas na base, mas decidiu lutar em Cabinda para que a região em que nascera 

e fora criado não tivesse que lidar sozinha com tantos inimigos. Ou seja, ele não está lutando 

para defender o povo de Cabinda, mas para dividir as forças inimigas e ajudar seu próprio 

povo. Apesar de não gostar do Comandante Sem Medo, por este ser, ao seu entender, um 

intelectual como os “tugas” e um kikongo, admite que ele seja um bom Comandante. Muitas 

vezes, discorda da sua opinião, mas não o questiona nem manifesta sua discordância porque 

Sem Medo é um superior e precisa agradá-lo para conquistar a sua aprovação. 

Por outro lado, quando se relaciona com os seus subordinados, as atitudes do Chefe de 

Operações são frequentemente preconceituosas e discriminatórias. Desconfia o tempo todo de 

que Lutamos seja um traidor, só pelo fato de ser um cabinda, povo conhecido por se submeter 

aos planos dos colonialistas e por não aderirem em massa, como fizeram as outras etnias, ao 

movimento revolucionário. O Chefe de Operações representa, no romance, o confronto entre a 

hierarquização posta entre as etnias angolanas e o novo sistema hierárquico imposto pela 
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situação de guerra, pois, neste contexto a hierarquia militar deve ser respeitada acima de 

qualquer outra. 

Quando o Comissário e o Comandante discutem na frente dos guerrilheiros por 

discordarem na forma de tratamento dada aos novos recrutas, O Chefe de Operações 

aproveita-se desta situação para convencer os guerrilheiros de que o comando está dividido e, 

portanto, enfraquecido, o que não passa de um plano para ganhar a confiança do grupo. Neste 

episódio, o Chefe de Operações além de mobilizar todos os kimbundos, também conversa 

com Teoria (mestiço), para alcançar seu objetivo de conquistar o apoio do máximo de 

combatentes. Vejamos como João e Sem Medo analisaram a situação: 

 
– O Das Operações está a trabalhar na sombra – disse o Comissário. – Toda a tarde 

esteve em conferência com os kimbundos, até mesmo com o Teoria... Chamou-o a 

sós! 
– Ah, bom? O tribalismo nele é mais forte que o racismo? Não o pensava. 

– Não é o tribalismo. É a ambição! (M, p. 118). 

 

O fato de o Chefe de Operações falar a sós com Teoria, revela que ele diferencia os 

indivíduos pela sua origem. A conversa com Teoria teria sido diferente da que tivera com os 

outros guerrilheiros kimbundos, pois o apelo ao discurso “tribalista” não teria nenhum efeito 

sobre um homem “destribalizado” como o professor da Base. Já nos outros casos, bastou dizer 

aos guerrilheiros que o comando está dividido por ter um chefe kikongo e um kimbundo e 

todos concordaram por acreditarem no poder do “tribalismo” e por serem influenciados por 

ele. 

Ainda no primeiro capítulo do livro, Sem Medo fez um comentário ao Comissário 

sobre o comportamento “tribalista” dos kimbundos: “O curioso é que vocês, na vossa tribo, 

até esquecem que são da mesma tribo, quando há luta pelo posto” (M, p. 21). Sem Medo 

referia-se ao fato de o Comissário e o Chefe de Operações serem da mesma tribo e ainda 

assim terem desavenças constantes, pois o Comissário Político está acima do Chefe de 

Operações na hierarquia militar, e é o seu principal concorrente para assumir o posto de 

Comandante, como sucessor de Sem Medo. 

Analisando estas informações sobre o Chefe de Operações, percebemos a intenção do 

autor em denunciar a fragilidade estrutural do “tribalismo”, e como a abordagem das 

personagens quanto ao seu pertencimento pode ser oportunista. Ou seja, quando o 

“tribalismo” funciona de forma a beneficiar as relações de poder ele é fortemente empregado, 

porém, é rapidamente esquecido quando interfere no interesse particular do indivíduo 

“tribalista”. O caso do Chefe de Operações exemplifica a situação contraditória entre o 
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sentimento tribal e sua ambição. Ele acredita ser o Comissário Político o fator que impede a 

sua escalada às posições superiores no comando, portanto, não interessa, neste quadro, se o 

Comissário pertence à mesma “família” que o Chefe de Operações. Assim, o autor mostra 

como a prática do “tribalismo” é arbitrária e condicionada por fatores que não têm nenhuma 

relação com a origem dos indivíduos, condicionada por interesses particulares, por ambição e 

por ganância. 

O sentimento tribal no Chefe de Operações é forte, ele tem conhecimento disso e 

justifica-se por ser um camponês, não um intelectual como Sem Medo ou Mundo Novo. Da 

sua primeira confissão destacamos a seguinte passagem: 

 
Vim para o Congo e no MPLA aprendi a fazer a guerra, uma guerra com 

organização. Também aprendi a ler. Aprendi sobretudo que o que fizemos em 1961, 

cortando cabeças de brancos, mestiços, assimilados e umbundus, era talvez justo 

nesse momento. Mas hoje não pode servir de orgulho para ninguém. Era uma 

necessidade histórica, como diz o Comissário Político. Percebo o sentido das 

palavras, ele tem razão, nisso ele tem razão. 

Só não tem razão em estar do lado do Comandante, que é kikongo. Foram os 

kikongos que vieram mobilizar-nos, que trouxeram as palavras de ordem do Congo 

de avançar à toa, sem organização. Os kikongos queriam reconstituir o antigo reino 

do Congo. [...] Perdida a guerra de 1962, os kikongos infiltraram-se no MPLA. O 

Sem Medo não. Ele é kikongo, mas nasceu em Luanda. O Sem Medo é um 

intelectual, é isso que complica as coisas (M, p. 209-210). 

 

O trecho ressalta a complexidade do pensamento “tribal” do Chefe de Operações, 

complexidade reforçada pelas transformações sociais promovidas com o decorrer da história e 

da guerra. Existe uma contradição entre a relação “tribal” e a relação de confiança que deveria 

aproximar o Chefe de Operações do Comissário Político e afastá-lo de “Sem Medo”,  

enquanto verificamos o oposto acontecer. O Chefe de Operações justifica o seu apoio a Sem 

Medo pelo fato de este não ser completamente um kikongo, já tendo passado pelo processo de 

“destribalização” por ter nascido na capital Luanda e por ser um intelectual, ao mesmo tempo 

em que desaprova a relação de amizade existente entre os dois, um kimbundo e um kikongo. 

O Chefe de Operações enfatiza que a aquisição de conhecimento permite ao indivíduo 

ir se libertando dos seus preconceitos, deixando de ser “tribalista”. Por meio da educação o 

partido consegue promover a união entre homens de diferentes identidades e fazê-los conviver 

em harmonia dentro da mesma Base, respeitando as diferenças, ligados pelo propósito único 

de ver Angola livre. 

Acerca da negociação entre nacionalismo e “tribalismo”, enquanto duas formas de 

auto reconhecimento identitário que ora se opõem e ora se complementam nas relações do 

indivíduo com a sua cultura, precisamos retomar as discursões de Jorge (2006) sobre o tema. 
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Para ele, “o nacionalismo é a expressão da luta de uma nação para obter o reconhecimento da 

sua Identidade Nacional, o que supõe a existência de um substracto cultural comum, a 

afirmação de valores e interesses gerais, em detrimento dos interesses particulares” (JORGE, 

2006, p. 3). No caso angolano, o interesse pela libertação do território nacional do domínio 

português é primordial sobre o interesse de grupos específicos que compõem a nação 

angolana, grupos etnicamente distinguidos ou não, como é o caso dos assimilados. São 

chamados de assimilados os negros ou mestiços angolanos que foram reconhecidos como 

cidadãos portugueses através do processo legal de assimilação e que podiam requerer direitos 

e privilégios do Estado. 

Sobre o nacionalismo dos partidos revolucionários angolanos, Pélissier afirma: 

 
 

Este nacionalismo, que pretendia ser pan-angolano – ou seja, antitribalista – 

permanecia, na maior parte dos casos, um fenomeno elitista e urbamo, faltando-lhe o 

apoio das grandes massas rurais, sem o qual qualquer revolta nacional em Angola 

estava condenada ao insucesso (PÉLISSIER, 2011, p. 236 apud OLIVEIRA, 2014, 

p. 99). 

 

 
Esta afirmação vem corroborar a posição defendida pela personagem do Chefe de 

Operações que reconhece o seu lugar enquanto camponês, ou seja, representante da população 

rural, e por isso, inevitavelmente “tribalista”. A ideia de um nacionalismo pan-angolano, 

promulgada pelo MPLA, está atrelada ao combate das práticas discriminatórias e 

segregacionistas promovidas pelos problemas gerados a partir da diversidade étnica angolana, 

como o racismo, o regionalismo e o “tribalismo”. 

No que concerne à suplantação dos conflitos étnicos em nome de uma unidade 

nacional, defendida pelo MPLA e presente em Mayombe (1980/2013), é preciso entender que 

tal ação não se refere ao apagamento da diferença cultural entre as etnias, pelo contrário, 

como afirma Jorge (2006), trata-se do reconhecimento do direito à diferença. Segundo ele: 

 
A ideia central que comanda tal acção é o postulado seguinte: os membros da nação 

são, simultaneamente, iguais e diferentes. Se eles são iguais perante a lei, eles são 

diferentes quanto às origens, às culturas e às psicologias. É, pois, necessário 

reconhecer a diversidade étnica da Nação e, sobretudo, afirmar o princípio segundo 

o qual não existe, no território angolano, uma etnia dominante (JORGE, 2006, p. 6). 

 

A afirmação de Jorge (2006) confirma o que já foi exposto por Santos (2010) acerca 

dos princípios da diferença e da igualdade, mencionados anteriormente neste mesmo capítulo. 

No romance, percebemos que aos poucos os combatentes vão se esquecendo das diferenças 

“tribais” e se consolidando como um grupo, que apesar de etnicamente heterogêneo, deseja 



142 
 

alcançar os mesmos objetivos. No capítulo em análise, A surucucu, a força catalisadora desta 

transformação na consciência dos combatentes vem principalmente da personagem Sem 

Medo, que convence os civis de Dolisie a ir em socorro aos guerrilheiros em perigo e que, 

sem saber, consegue amenizar o sentimento “tribal” no Chefe de Operações, apenas 

mostrando dedicação e compromisso com o ideal nacionalista do partido. 

Entretanto, no capítulo seguinte, veremos que Sem Medo acabará morrendo, e com 

ele, parte dos ideais que representa. Analisando a crítica presente nestes acontecimentos, 

podemos relacionar a morte de Sem Medo com a falha do projeto nacionalista logo após a 

independência, que deu início a uma guerra civil entre os partidos angolanos. Assim descreve 

Jorge (2006) este momento turbulento e transformador de Angola: 

 
Nas vésperas da independência, a Nação angolana ainda não se tinha consolidado. A 

luta pela independência foi um dos factores de aglutinação da nação. A divisão da 

Nação angolana está na base da guerra fratricida. A política colonial de dividir para 

reinar fez com que se reforçassem os germes da divisão: o racismo, o regionalismo, 

as reivindicações de carácter étnico. Foi assim que o projecto nacionalista falhou. A 

paz só é possível quando os nacionalistas se decidirem a lutar, não por interesses 

mesquinhos, mas pela causa da democracia, fazendo tudo pela Nação e nada contra a 

Nação (JORGE, 2006, p. 10). 

 

Assim, como constatado pela citação acima, verificamos no romance que a guerra pela 

libertação promoveu a união entre povos de etnias diferentes e até mesmo consideradas 

inimigas, porém, apesar deste avanço, a não consolidação da Nação angolana, à altura da 

independência teria culminado na perpetuação das divergências entre os grupos 

revolucionários e consequentemente resultado na falha do projeto nacionalista. Portanto, 

mesmo após a independência, Angola continuou fracionada em grupos distintos e a disputa 

pelo controle do território nacional passou a ser entre estes grupos, apoiados pelas grandes 

potências mundiais21 e motivados por interesses particulares dos grupos e pela conquista de 

poder. Os conflitos e disputas étnicas serviram como justificativa para a guerra que se seguiu 

à independência, quando o desejo era tão somente deter o controle da nação. 

Já no capítulo final, A amoreira, que descreve o desfecho das ações iniciais da base 

militar no Mayombe, os conflitos étnicos acabam gerando uma série de efeitos inesperados 

21 Acerca da guerra civil em Angola iniciada imediatamente após a independência: “Angola é um caso particular, 

pois que, neste país, os movimentos nacionalistas foram imediatamente sustentados pelas superpotências, 

situação perene mesmo após a conquista da sua independência. O bloco soviético, incluindo Cuba, apoiou 

constantemente o MPLA, ao passo que o bloco ocidental, especialmente os Estados Unidos da América do 

Norte, concedia apoio à Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e à União Nacional para a 

Independência Total de Angola (UNITA). A concorrência entre os dois campos estava, com toda a evidência em 

Angola, fundada em interesses ideológicos e estratégicos. (MAZRUI e WONDJI, 2010, p. 994)”. 
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devido a suplantação da diferença em nome das relações positivas estabelecidas entre os 

guerrilheiros durante as ações militares. 

O povo começa a apoiar os guerrilheiros, Mundo Novo é nomeado o novo responsável 

de Dolisie, substituindo André. Ondina é transferida de região e as perspectivas parecem 

favoráveis para o Movimento. Mas ainda há uma importante missão a ser cumprida pelos 

guerrilheiros, denominada de “Operação do Pau Caído”. 

A operação no Pau Caído acaba sendo muito arriscada, pois há forte resistência do 

inimigo português. Os guerrilheiros entram em combate armado e violento com 

consequências devastadoras, incluindo a morte de Lutamos e do Comandante Sem Medo. 

A única narrativa paralela que acontece neste episódio do Pau Caído é a de Lutamos, o guia 

do grupo. Veremos como reage a personagem que sofre o “tribalismo” praticado pelos 

companheiros da Base, analisando as confissões de Lutamos que tem origem cabinda e é o 

guia no Mayombe. 

Por ter nascido e crescido em Cabinda, Lutamos era o responsável por guiar o grupo 

naquela região do Mayombe. Sofre constantemente com o preconceito dos demais 

guerrilheiros por ser um fiote (cabinda), um povo conhecido pela alcunha de traidor, com 

grande número de pessoas trabalhando para os colonialistas e pouquíssimos apoiando os 

revolucionários como podemos verificar no trecho do narrador-onisciente em terceira pessoa: 

“O povo não apoiava, porque a guerra não crescia. O povo não apoiava, porque vieram fazer a 

guerra em Cabinda sem explicar bem antes por que a faziam, era ainda Lutamos uma criança” 

(M, p. 23). Há uma grande ironia no fato de um cabinda ser o guia dos guerrilheiros no 

Mayombe, já que a maioria do grupo não confiava nele, porém sem a ajuda de Lutamos eles 

estariam perdidos no meio da floresta. Além disso, o próprio nome escolhido para a 

personagem cabinda consiste em uma ironia, pois ele pertence à etnia do povo que menos 

aderiu à luta. 

Quando o grupo de trabalhadores cabindas é capturado na mata, no primeiro capítulo 

do romance, Sem Medo acredita que, ao perceberem que Lutamos também é cabinda como 

eles, terão mais confiança nos guerrilheiros. Mas enquanto Lutamos conversa em seu dialeto 

com os trabalhadores, o Chefe de Operações não para de observá-lo, pois desconfia de que 

Lutamos esteja prestes a traí-los. Sem Medo percebe a desconfiança do Chefe de Operações e 

chega à conclusão de que o “tribalismo” age por duas vertentes: ao mesmo tempo em que 

contribui unindo o povo ao Movimento, também atrapalha dividindo os membros do próprio 

Movimento em grupos de acordo com as “tribos”. 
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Lutamos tem conhecimento de que alguns dos companheiros não gostam da sua 

presença na base e sabe que não inspira confiança, apesar de todos eles dependerem das suas 

habilidades como guia para não se perderem pelo território hostil da floresta, o que é uma 

grande ironia, pois, se ele quisesse, poderia tê-los atraído para alguma emboscada. Ele afirma: 

 
O Chefe de Operações não pode comigo, desconfia mesmo de mim, mas isso é 

normal. O povo daqui não apoia, homem de Cabinda é logo traidor... [...] Esse povo 

não é traidor, mas precisa de ver a guerra está a sair mal ao tuga. O Povo apoia o  

que tem razão, mas quando o que tem razão mostra que é forte. Os civis falam em 

Dolisie não se deve enviar comida porque nós não fazemos guerra e que o Comando 

está dividido por tribalismo e ambição... (M, p.105). 

 

Os pensamentos de Lutamos refletem grande capacidade de discernimento para 

reconhecer que a desconfiança dos companheiros contra ele é justificável, mas que, por outro 

lado, o povo de Cabinda não tem culpa por não acreditar na revolução, afinal, o texto prova 

que o ponto de apoio à base militar situado em Dolisie é gerido por membros corruptos que ao 

invés de lutar em favor do Movimento, trabalham apenas para o enriquecimento próprio, 

como André. 

Quando o grupo parte para o ataque ao Pau Caído, Lutamos reconhece que o único 

cabinda que participará da operação será ele. Mesmo que o Pau Caído seja uma região 

dominada pertencente aos cabindas e que estes serão os maiores beneficiados da desocupação 

colonialista. Muitas vezes, Lutamos acredita que os outros podem ter razão, que os cabindas 

são mesmo um povo traidor e que eliminá-los seria a única solução, mas depois de alguma 

reflexão, reconhece que, se ele pôde ser mobilizado para ajudar o Movimento, os seus irmãos 

de “tribo” também, se forem mobilizados e politizados devidamente, seriam capazes de 

contribuir com a Revolução. 

Dentre todos os membros da base, até mesmo dentre os “destribalizados”, o único que 

não hostiliza ou discrimina Lutamos, por ser cabinda é o Comandante, pois ambos aderiram 

ao movimento na mesma época, dez anos atrás. E é durante a operação do Pau Caído que os 

dois acabam morrendo, quase simultaneamente. A morte dos dois combatentes tem uma 

significação especial para os guerrilheiros e concretiza a mudança de posicionamento de 

alguns dos mais “tribalistas”. 

Quando os mortos são enterrados, o Chefe de Operações e Milagre se pronunciam: 

 
 

O Chefe de Operações disse: 

– Lutamos, que era cabinda, morreu para salvar um kimbundo. Sem Medo, que era 

kikongo, morreu para salvar um kimbundo. É uma grande lição para nós, camaradas. 

Milagre, o bazukeiro, suspirou e disse: 
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– Foi um grande Comandante! E Lutamos um bom combatente! (M, p. 244). 

 

O kimbundo ao qual o Chefe de Operações se refere era o Comissário Político, que se 

arriscara sozinho para impedir a fuga dos inimigos. Lutamos foi o primeiro a tentar ajudá-lo e 

acabou morrendo e Sem Medo logo após. A compreensão do Chefe de Operações e de 

Milagre, dois dos homens mais “tribalistas” da Base, que sempre desconfiaram da fidelidade 

de Lutamos e da justiça de Sem Medo para com os kimbundos, só foi possível após o 

sacrifício que ambos fizeram para salvar um de seus irmãos. Por meio da demonstração da 

superação do “tribalismo” na atitude dos dois homens que morreram, os outros puderam 

compreender que eles também precisavam esquecer as diferenças “tribais” e ajudar uns aos 

outros para que a revolução pudesse avançar. Com este desfecho, podemos dizer que Pepetela 

assume, no texto, uma posição otimista quanto ao futuro de Angola, em relação ao 

“tribalismo”. 

Após a morte de Sem Medo, o Comissário Político assume o lugar deste como 

comandante da Base e parece representar um novo momento para a guerrilha. É o prenúncio 

de um comando mais brando, mais livre das amarguras do passado colonial, com sede de 

liberdade e uma noção política mais refinada. Esta troca de comando representa a queda do 

velho sistema e o surgimento do novo. Segundo afirma Marina Ruivo (2009), 

 
o romance parece apostar justamente no elo de ligação entre o velho e o novo, na 

própria tradição, percebida não como uma força aprisionadora do presente. Ao 

contrário, a tradição como a passagem entre o passado e o futuro, propiciadora das 

transformações. É nessa transmissão que o texto funda a crença no aflorar do novo. 

(RUIVO, 2009 apud CHAVES e MACEDO, 2009, p. 247). 

 

Por este viés de análise, o Comissário Político representa o surgimento de um novo 

tempo, o futuro de Angola, no diálogo intermitente com o velho, representado na figura que 

jaz enterrado sob o verde do Mayombe, o Comandante Sem Medo. A construção do 

Comissário Político enquanto personagem do romance aborda a ideia da formação política 

como forma de superação do tribalismo e único caminho para a conquista da liberdade de 

Angola. Ele é o último narrador responsável pelo epílogo do romance. 

João, o Comissário Político, pertence aos kimbundos, mas, assim como Sem Medo, 

acredita fazer parte de uma minoria de angolanos já sem contato com sua aldeia, por já ter 

vivido e conhecido tantas outras. A sua amizade e confiança em Sem Medo, um kikongo, 

levou os outros kimbundos do grupo, incluindo o Chefe de Operações, a vê-lo como um 

traidor da sua “tribo”, sempre a perseguir os seus irmãos. 
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O Comissário acredita e defende acima de tudo que as ações políticas sejam mais 

importantes que ações militares, julgando ser imprescindível conquistar o apoio do povo e 

unir os guerrilheiros de tribos diferentes para fazer avançar a guerra e fortalecer o Movimento. 

O trecho a seguir é retirado de um diálogo entre o Comissário e o Comandante: 

 
A guerra popular não se mede em número de inimigos mortos. Ela mede-se pelo 

apoio popular que se tem. [...] Temos de mostrar primeiro que não somos bandidos, 

que não matamos o povo. O povo daqui não nos conhece, só ouve a propaganda 

inimiga, tem medo de nós (M, p. 27). 

 

Para o Comissário Político, o povo deve confiar no partido, pois sem o apoio popular, 

a guerra não evolui. Para ele, o povo tem uma função fundamental na guerra: “Somos cegos, 

pois não temos os olhos e as antenas, que são o povo. Se somos cegos, então apalpemos o 

caminho antes de avançar, senão caímos num buraco” (M, p. 20). A função do povo seria a de 

informar os guerrilheiros dos movimentos do inimigo. 

No caso em que o combatente Ingratidão do Tuga rouba o dinheiro dos trabalhadores 

capturados no Mayombe, João é o mais rígido quanto a punição ao infrator, sugerindo mesmo 

que este fosse fuzilado por ter tentado sabotar o Movimento. 

Ingratidão do Tuga, de origem kimbundo, como o próprio Comissário Político, 

desconfia (influenciado pelos companheiros Milagre e o Chefe de Operações) de que Lutamos 

seja um traidor, mas é ele quem acaba roubando o dinheiro de um dos trabalhadores. A pena 

para este crime é o fuzilamento, porém, com a intervenção de Sem Medo, Ingratidão é levado 

a julgamento e condenado a cumprir apenas seis meses de detenção, no entanto,  acaba 

fugindo com ajuda de um dos guardas kimbundos. 

É grande a importância deste acontecimento para o enredo, pois, como o trabalho 

político dos guerrilheiros é o de convencer os civis de que os membros do MPLA não são 

bandidos, como afirma o exército colonial, mas de que são amigos do povo, este roubo a um 

civil põe em risco a confiança que o Comissário Político e Teoria haviam conquistado junto 

ao grupo de trabalhadores, comprometendo a moral da Revolução e corrompendo as relações 

entre o povo e o Movimento, por isso eram punidas tão severamente. 

O Comissário Político, apesar de sua origem ser a mesma que a do Ingratidão, é o que 

mais defende o cumprimento da lei, demandando a pena máxima, afirmando que proteger um 

homem que comete um crime só por ele pertencer à sua tribo é uma das formas de corrupção 

que mais atrapalham o Movimento. Para ele, esta camaradagem e a indisciplina devem acabar 

e o Ingratidão deve servir de exemplo para os outros. 
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Por outro lado, Sem Medo, que é kikongo, argumenta que o Comissário está sendo 

muito rígido com o réu já que estas leis são exageradas e quase nunca cumpridas à risca. 

A forma como o roubo cometido por Ingratidão é tratada, vai ao cerne da questão do 

“tribalismo”. Milagre acredita que o julgamento só foi levado a diante porque o comandante 

Sem Medo é um kikongo e Ingratidão é um kimbundo, e ainda, por que o dinheiro roubado 

pertencia a um trabalhador de Cabinda, que, na visão de Milagre, são parentes dos kikongos, 

como um mesmo povo, ambos traidores. Porém, este fica calado ao ver o Comandante 

defender a vida do ladrão. 

Analisando a atitude dos dois principais membros do comando neste episódio, a do 

Comissário e a do Comandante, verificamos que a identidade “tribal”, em ambos, fica 

suplantada perante o seu dever para com o Movimento. Ambos abrem mão da sua origem  

para defender os argumentos que acham justos, segundo as regras estabelecidas para os 

guerrilheiros. Importante salientar que os dois identificam-se, por diversas razões já citadas, 

como indivíduos “destribalizados”. Entretanto, ao longo da narrativa, ficará claro que são em 

momentos extremos como estes que a identidade “tribal” é posta de lado para dar espaço à 

manifestação dos ideais de cada um, independentemente de sua origem. 

Para cumprir com sua missão política, é o Comissário quem mais insiste na devolução 

do dinheiro roubado por Ingratidão do Tuga aos trabalhadores. Ele parte para a aldeia, onde 

sabia morar o mecânico dono do dinheiro, numa missão arriscada acompanhado de Lutamos e 

Mundo Novo, contra a opinião do Chefe das Operações e com o relutante apoio do 

Comandante. Seu objetivo era restituir o valor de cem escudos ao mecânico apenas para 

provar que o MPLA era formado por homens honestos e honrados, sem intenção de prejudicar 

o povo. Quando chegam à aldeia e conseguem entregar o dinheiro ao mecânico, este decide 

oferecer a quantia como doação ao MPLA e reconhece o risco a que os guerrilheiros haviam 

sido expostos para chegarem ali. 

Quando os trabalhadores capturados na primeira missão ocorrida no Mayombe são 

feitos reféns pelos guerrilheiros, foram vários os argumentos utilizados pelo Comissário para 

convencê-los de que eles estavam sendo rudemente explorados pelos portugueses, vários 

desses argumentos fundamentados pela ideologia marxista, base formadora ideológica do 

MPLA22. Em uma conversa com o mecânico, o Comissário afirma: 

 

22 Sobre a influência marxista na formação intelectual do MPLA, consta que: “Na África lusófona, foram 

intelectuais marxistas formados em Portugal, nas fileiras do Partido Comunista, como Agostinho Neto e Amílcar 

Cabral, que fundaram o Movimento para a Libertação de Angola (MPLA) e o Partido Africano para a 

Independência da Guiné e do Cabo Verde (PAIGC). [...] Contudo, à época das independências, ao final dos anos 

1950 e no início dos anos 1960, o comunismo encontrava-se em uma situação ambígua na África. Por um lado, 
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Isso é exploração colonialista. O que trabalha está a arranjar riqueza para o 

estrangeiro, que não trabalha. O patrão tem a força do lado dele, tem o exército, a 

polícia, a administração. É com essa força que ele vos obriga a trabalhar, para ele 

enriquecer [...] 

Os tugas dizem que somos bandidos, que matamos o povo, que roubamos. [...] Não 

somos bandidos. Somos soldados que estamos a lutar para que as árvores que vocês 

abatem sirvam o povo e não o estrangeiro. Estamos a lutar para que o petróleo de 

Cabinda sirva para enriquecer o povo e não os americanos. Mas como nós lutamos 

contra os colonialistas, e como os colonialistas sabem que, com a nossa vitória, eles 

perderão as riquezas que roubam ao povo, então eles dizem que somos bandidos, 

para que o povo tenha medo de nós e nos denuncie ao exército (M, p. 35-36). 

 

Os trabalhadores concordam que aqueles que trabalham na extração da madeira 

ganham muito menos do que os patrões que gerenciam o processo; os trabalhadores angolanos 

são obrigados a comprar as próprias ferramentas de trabalho e o valor das ferramentas é 

descontado do seu salário. Para cada árvore que abatem, o patrão lucra uma pequena fortuna, 

sem nada fazer. Ou seja, os colonialistas exploram o povo em todos os sentidos, exploram as 

riquezas naturais, a mão de obra, o salário e os lucros. 

Estes argumentos e a atitude honrosa do Comissário, somados à agressividade com 

que o exército português reagiu ao saber que os trabalhadores escaparam ilesos do assalto fez 

com que os trabalhadores começassem a se perguntar quem eram os verdadeiros inimigos. O 

exército ficou irritado quando percebeu que os trabalhadores não estavam dispostos a 

denunciar a localização dos guerrilheiros do MPLA. Instalaram um soldado da PIDE para 

fazer guarda na aldeia e realizaram uma série de interrogatórios e castigos abusivos. O 

resultado do trabalho de politização do Comissário se reflete na fala do mecânico no capítulo 

final do romance: 

 
Bem, aquela conversa que os camaradas tiveram conosco começou a convencer-me. 

Realmente nós somos explorados e devemos lutar. Mas o que me convenceu mesmo 

foi quando os camaradas se arriscaram tanto para me devolver o dinheiro. Aí, sim, 

eu compreendi tudo. Os camaradas eram mesmo para defender o povo. Comecei a 

ouvir a rádio, Angola Combatente. Aí aprendi umas coisas. Depois falei com os 

meus amigos, começámos a discutir da situação do MPLA. Achámos que podíamos 

trabalhar para o Movimento mesmo lá, sem ninguém saber. [...] O exército e a Pide 

fizeram muitas prisões, disseram que o povo tinha ajudado os camaradas. Ficaram 

bravos porque houve muitos soldados mortos. Aí o povo ficou mais revoltado. O 

povo está a compreender quem é afinal bandido! (M, p. 229-230). 

 
 

os partidos que se reivindicavam abertamente marxistas eram pouco numerosos: quando existiam, [...] a sua 

influência era limitada por múltiplos fatores (fraqueza da classe operária, obstáculos das ideologias tradicionais, 

resistência das religiões). Por outro lado, os países comunistas, particularmente a URSS, gozavam de um 

considerável prestígio. (MAZRUI e WONDJI, 2010, p. 969)”. No caso de Angola, a independência só chegaria 

em 1975 e a influência do socialismo perduraria durante os primeiros anos do governo do MPLA. 
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A declaração do trabalhador feita ao Comandante prova que o trabalho de politização 

do povo na qual insistiu o Comissário e que parecia antes ser uma ação infrutífera, mostrou-se 

com resultados muito mais positivos do que o esperado por ele. Não só contribuiu para a 

conscientização do povo daquela região, mas também trouxe para o partido mais voluntários, 

dentre eles, alguns dos trabalhadores cabindas. 

Enquanto o Comissário defende a ação política, o Chefe de Operações aposta na ação 

militar, os dois representam polos opostos dentro do MPLA, um pela conscientização do povo 

e outro pelo uso das armas, o que acaba gerando muitos conflitos entre os dois homens, 

conflitos mediados por Sem Medo, que ora apoia um e ora apoia outro. O desenrolar da 

narrativa leva o leitor a conclusão de que a guerra não pode ser feita apenas por uma dessas 

ações. Na medida certa, deve-se combinar ações políticas e militares para alcançar melhores 

resultados. 

Sem Medo, por sua vez, não é um dos narradores do romance, mas pelo grande papel 

que desenvolve na trama, pode ser considerado um dos personagens principais ao lado do 

Comissário Político. A relação entre estes dois personagens provenientes de “tribos” a priori 

inimigas mostra como a superação do “tribalismo” pode ocorrer simplesmente pelo 

nascimento de uma amizade, a construção das personagens enquanto representações do velho 

e do novo sistema também abrem espaço para uma linha de interpretação dentro do romance. 

Apesar de não ser narrador, as críticas feitas no romance por meio da voz do Comandante 

Sem Medo, através do discurso direto, pode ser lida como uma maneira de evidenciar a 

refração do discurso do autor no texto. 

Há na Base uma tensão forte entre o grupo de homens de origem kimbundo e os de 

origem kikongo. Os dois grupos desejam a ruptura entre o Comandante Sem Medo (kikongo) 

e o Comissário Político (kimbundo), porém, ambos os responsáveis são grandes amigos e não 

se veem condicionados pelo problema “tribal”. Por outro lado, os homens (Teoria, Lutamos e 

Mundo Novo) que não pertencem a uma destas duas “tribos” são a favor da união entre os 

dois responsáveis e acreditam que somente chefes de “tribos” diferentes podem manter a 

unidade de uma base tão mista. Isto se, primeiramente, eles próprios forem capazes de superar 

a questão das diferenças entre suas “tribos”, e puderem se enxergar como dois companheiros 

lutando lado a lado em uma guerra contra o inimigo estrangeiro. 

Na concepção de Sem Medo, o problema do “tribalismo” no interior do Movimento é 

visceral, não poderá acabar facilmente, nem durante nem depois da guerra, mas poderia ser 
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amenizado, pelo menos entre kikongos e kimbundos, se o povo de Cabinda aderisse em massa 

ao MPLA, opinião que não é compartilhada por todos os membros da base. 

Sem Medo é o Comandante da base no interior do Mayombe, promovido de 

guerrilheiro a Chefe de Seção e daí à Comandante. Ganhara este nome por ter resistido a um 

grupo inimigo sozinho, salvando os outros que estavam na base há muito tempo atrás. Ele 

sempre aparentava não ter medo nos momentos de maior perigo. Em um trecho que remete a 

um episódio da sua infância relatando uma briga com um garoto mais velho, o Comandante 

explica sua relação com o sentimento do medo: 

 

O outro era muito mais forte e treinado nas lutas do muceque. Defendi-me como 

pude, mais do medo que ele me inspirava que propriamente dos murros que recebia. 

[...] Afinal não doía. Foi o outro que parou, cansado de bater. Eu iria até o fim, 

morreria se fosse necessário, mas não me rendia. [...] A partir daí compreendi que 

não são os golpes sofridos que doem, é o sentimento da derrota ou de que se foi 

covarde. Nunca mais fui capaz de fugir. Sempre quis ver até onde era capaz de 

dominar o medo (M, p. 42). 

 

Este relato é feito a Teoria, personagem que está constantemente lutando contra o 

medo que sente durante as ações militares, arriscando-se além do que teria coragem para 

merecer a confiança dos outros guerrilheiros. Em outro trecho, Teoria pergunta se ele nunca 

sente medo, ao que o Comandante responde: 

 
[...] Não tenho propriamente medo da morte, assim, a frio. Tenho medo é de me 

amedrontar quando vir que vou morrer, e perder o respeito por mim próprio. Deve 

ser horrível morrer com a sensação que os últimos instantes de vida destruíram toda 

a ideia que se tem de si próprio, toda a ideia que se levou uma vida inteira a forjar de 

si próprio (M, p. 45). 

 

Este diálogo, sem revelar o desfecho, faz uma previsão do final trágico de Sem Medo, 

que acaba sendo morto em combate no Mayombe. E no momento de sua morte o seu desejo 

se cumpre e ele descobre que não sentia medo, entre suas últimas palavras ele diz: “Mas, 

afinal, não tenho medo da morte...” (M, p. 241) e pede para ser deixado no Mayombe. 

Sem Medo pertence à tribo dos kikongos, mas mudou-se ainda pequeno para Luanda, 

capital de Angola, e como viveu muito tempo no exterior e grande parte da sua juventude, até 

os dezesseis anos, no seminário, já não se considera um “tribalista”. Apesar de ter sido 

seminarista, quando entra para o MPLA considera-se um ateu, foi expulso do seminário por 

ameaçar bater em um padre branco que praticava racismo abertamente. Não foi só no 

seminário que Sem Medo lutou contra o racismo, também anos mais tarde, ao se apaixonar 

por uma moça mestiça de nome Leli, ele relembra: 
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Em Luanda eu vivia com uma moça, tinha eu vinte e quatro anos. Ela chamava-se 

Leli, era uma mestiça. Em 1960 começámos a viver juntos. Não casámos por 

complicações com a família dela. O pai era um comerciante e queria que a filha 

casasse com um branco. Para adiantar a raça! (M, p. 142) 

 

O prestígio da raça branca em Angola era algo que condicionava as relações 

interpessoais, como a do pai de Leli, preferindo casá-la com um branco, pois assim 

fortaleceria o seu status quo de comerciante não-negro perante a sociedade angolana 

integrando-se de vez à comunidade branca. A lembrança de Leli aparece constantemente 

quando Sem Medo está preste a entrar em combate, sente-se atormentado pela imagem da 

mulher, pois ele acredita ter sido a causa de sua morte. Após ter enfrentado o racismo do pai 

que não queria vê-la casada com um negro, ele descobre que ela fora assassinada pela UPA 

em 1961: 

O 4 de fevereiro23 estoirou então. Estava na organização clandestina e consegui 

passar para o Congo. Leli entretanto procurava-me, tentando recuperar-me. Ela fugiu 

de Luanda em abril. Tentava chegar ao Congo. Foi apanhada pela UPA e 

assassinada. Não sei se te disse que era mestiça... [...] Sim, fui o causador da sua 

morte. Involuntário, mas que importa? Leli viva não me conseguiu reconquistar. 

Mas a sua vingança foi a sua morte. Ligou-me fatalmente a ela [...] Hoje não posso 

amar nenhuma mulher, pelo medo de lhe fazer mal (M, p. 145). 

 

A ênfase na característica de mestiça de Leli confirma o caráter racista das ações 

decorrentes do “15 de abril”, praticadas pela UPA. Após a morte de Leli, Sem Medo passou a 

viver como um homem solitário, dedicando-se inteiramente para a Revolução. Por fazer parte 

do MPLA desde seu início, tem mais experiência que os outros membros do grupo, por isso já 

 

 

23 Duas datas importantes para o desencadeamento da revolução no ano de 1961 são o “4 de fevereiro” e o “15  

de março”, considerados marcos deste período histórico. Sendo o primeiro reivindicado pelo MPLA e o segundo 

pela UPA, porém hoje questiona-se a autoria do MPLA quanto ao primeiro ato. Como afirma Martins (2014) “O 

4 de Fevereiro caracterizou-se, genericamente, pela realização de um conjunto de ataques dirigidos por grupos 

(mal) armados de angolanos contra objectivos civis e militares localizados na cidade de Luanda. Deixou um  

rasto de algumas dezenas de mortos e feridos entre os assaltantes e membros das forças militares e policiais.” A 

intenção destes ataques era a de libertar presos políticos, porém, os grupos não possuíam um grande número de 

integrantes, cerca de 250 pessoas, e não estava armados para combate, senão com catanas e outras armas  

brancas, contra o poderio do Exército colonial e da PIDE. Por outro lado, Martins (2014) esclarece que dos 

acontecimentos “15 de Março” de 1961, “cuja autoria viria a ser reivindicada pela UPA (futura FNLA), resultou 

a morte e a mutilação de centenas de brancos, mestiços e ‘negros bailundos’ (que sazonalmente se deslocavam 

do centro-sul de Angola para o ‘norte’, onde trabalhavam nos extensos e densos cafezais), fossem eles homens, 

mulheres ou crianças. Ficou ainda um rasto de destruição total ou parcial de ‘fazendas isoladas’ e de ‘povoações 

sem guarnição militar’ localizadas no interior setentrional de Angola.” Em Portugal, estes eventos foram 

noticiados como “chacinas” e “barbaridades” cometidas por terroristas no norte de Angola. 
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não vê a Revolução de forma idealizada, como os guerrilheiros mais jovens. Ele reconhece 

que o processo de libertação seria lento e que, provavelmente, a sua geração, apesar de ter tido 

um papel muito importante para a conquista do direito de liberdade do povo, não seria a 

geração que veria ou viveria em uma Angola independente. Interrogado pelo Comissário 

sobre como Sem Medo se imaginava vivendo após a independência, este responde: 

 
Eu? Não me vejo. Simplesmente, e em toda a sinceridade, não me vejo. Isso é que 

vos choca? [...] A ti vejo-te claramente, como um quadro político. A mim, não me 

vejo. Talvez noutro país em luta... Quem sabe se na cadeia? Não me vejo em Angola 

independente. O que me não impede de lutar por essa independência (M, p. 115). 

 

A falta de perspectiva de Sem Medo quanto ao seu futuro no país independente revela 

que para se encaixar na nova fase que estava por vir em Angola, seria necessário mudar a si 

mesmo, algo impossível para ele. Sem Medo construíra para si uma imagem imutável, 

portanto, incapaz de se adaptar a novas realidades. Representando assim a figura do velho 

sistema que precisava ser substituído por algo novo e dinâmico que pudesse se modificar 

conforme a necessidade do momento histórico. Como o próprio Sem Medo afirma a Ondina, 

numa comparação que faz entre ele e o Comissário: “O João, sim. [...] Ele adaptar-se-á, é um 

homem diferente. Eu pertenço à geração passada, aquela que foi marcada por toda a moral 

duma sociedade tradicionalista e cristã” (M, p. 231). Por isso, após sua morte, Sem Medo foi 

substituído no comando pelo Comissário, a personificação do novo momento que estava por 

vir, representado por uma nova geração de angolanos. 

Antes de ser substituído, porém, Sem Medo pode ser entendido como um porta-voz da 

verdade e da sabedoria dentro do romance. Na posição de comandante da base, espera-se que 

suas palavras transmitam confiança e justiça. De certa forma, podemos perceber um pouco da 

voz refratada do autor nas falas desta personagem. Por exemplo, nesses trechos de conversas 

em que defende posições políticas: 

 
Por que é que nas outras Regiões a guerra progride e aqui não cessa de recuar? 

Porque não temos estado à altura, nós, o Movimento. Culpa-se o povo, que é traidor. 

Desculpa fácil! É o povo daqui que é traidor ou somos nós incapazes? Ou as duas 

coisas? Para o saber, temos de agir, fazer mexer as coisas, partir as estruturas 

caducas que impedem o desenvolvimento da luta (M, p. 20). 

 

Constantemente podemos encontrar críticas severas às instituições disseminadoras do 

poder colonial reproduzidas na voz de Sem Medo, como, por exemplo, contra a Igreja e a 

religião católica: 
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Não foi por acaso que os padres inventaram a confissão, ela corresponde a uma 

necessidade humana de desabafo. A religião soube desde o princípio servir-se de 

certas necessidades subjetivas, nasceu mesmo dessas necessidades. Por isso o 

cristianismo foi tão aceite. Há certas seitas protestantes, não sei se todas, em que a 

confissão é pública. Isso corresponde a um maior grau de sociabilidade, embora leve 

talvez as pessoas a serem menos profundas, menos francas, na confissão. 

Corresponde melhor à hipocrisia burguesa... E daí não sei, pois eu nunca fui muito 

franco nas minhas confissões individuais de católico... (M, p, 44). 

 

A implicância de Sem Medo com a religião católica se justifica pelo fato de ele ter 

sido educado no seminário e quase ter se formado padre. E durante esta convivência com os 

religiosos, acabou presenciando as mais variadas formas de discriminação racial e hipocrisia, 

levando-o a desistir do seminário. Mayombe (1980/2013) não é o único romance em que 

Pepetela ataca a igreja por meio de seus personagens, como verificamos no capítulo anteriror, 

esta também é alvo das críticas no romance A sul. o sombreiro (2011/2012). 

Outro alvo constante de denúncias é o próprio MPLA. Sem Medo manifesta uma visão 

crítica do Movimento, fazendo diversas referências a problemas detectados por ele. Quando 

chega o novo efetivo à base, por exemplo, Sem Medo ressalta: “Quer-se engrossar o efetivo à 

toa, não se olha à qualidade, Há outros no exterior, com suficiente experiência, mas como são 

primos de tal ou tal responsável, não podem vir para a guerrilha. Os que não têm primos é que 

aguentam...” (M, p. 69). E em outro momento acrescenta: “Mandam-nos mais bocas e não 

mandam comida. Comissário, tens de ir lá fora arranjar comida. Se um de nós não vai, bem 

podemos morrer de fome, que os civis do exterior não se preocuparão. É assim esta guerra!” 

(M, p. 70). 

A estas críticas não podemos detectar nenhuma contraposição presente no texto, nem 

por meio da discordância de outras personagens, nem por meio de acontecimentos que 

provem o contrário do que foi dito. Isso pode querer mostrar que o autor deseja transmitir uma 

ideia determinada sobre tais instituições e denunciar problemas sérios pelos quais passam o 

Movimento. A falta de contraposição à maior parte das afirmações de Sem Medo nos leva a 

considerar a provável refração do discurso do autor nestas reflexões propostas. Sem Medo não 

é o único a apontar esses problemas no romance, porém, enquanto as outras personagens 

fazem isso em suas narrativas confessionais, no interior de suas reflexões tendo apenas o 

leitor como interlocutor, o Comandante faz isso abertamente para quem quiser ouvir. 

A cerca do processo de escrita do romance, o próprio Pepetela afirma, por meio de 

entrevistas: 

 
Esse livro foi escrito em total liberdade, até porque não tinha pretensão de o 

publicar. Eram mais reflexões sobre o que se ia passando, em forma de romance. [...] 
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Ele foi acompanhando a minha vida nessa época de Cabinda e por isso tem muitas 

referências verídicas, embora as personagens não correspondam a pessoas reais. 

Uma ou outra tem traços que a um momento dado até confundiram os 

intervenientes, mas eram apenas um traço aqui, outro traço ali (CRISTOVÃO apud 

CHAVES e MACÊDO, 2009, p. 40). 

 

O trecho acima evidencia a intenção de Pepetela em estabelecer uma relação direta 

entre a sua ficção e a realidade vivenciada por ele naquele período, mesmo que não tivesse a 

intenção inicial de publicar o romance, neste caso, as críticas ganham um aspecto ainda mais 

pessoal. 

Além das críticas às instituições já mencionadas, reconhecemos nas palavras de Sem 

Medo a tradução de conceitos importantes como o de representação política. Enquanto o 

Comandante explica seu ponto de vista ao Comissário o conceito nos parece claramente 

aplicado à uma crítica ao marxismo: 

 
Porque é demagogia dizer que o proletariado tomará o poder. Quem toma o poder é 

um pequeno grupo de homens, na melhor das hipóteses, representando o 

proletariado ou querendo representa-lo. A mentira começa quando se diz que o 

proletariado tomou o poder. Para fazer parte da equipa dirigente, é preciso ter uma 

razoável formação política e cultural. O operário que a isso acede passou muitos 

anos ou na organização ou estudando. Deixa de ser proletário, é um intelectual. Mas 

nós todos temos medo de chamar as coisas pelos seus nomes e, sobretudo,  esse 

nome de intelectual. [...] 

Sou é contra o princípio de se dizer que um Partido dominado pelos intelectuais é 

dominado pelo proletariado. Porque não é verdade. É essa a primeira mentira, depois 

vêm as outras. Deve-se dizer que o Partido é dominado por intelectuais 

revolucionários, que procuram fazer uma política a favor do proletariado. Mas 

começa-se a mentir ao povo, o qual bem vê que não controla nada o Partido nem o 

Estado e é o princípio da desconfiança, à qual se sucederá a desmobilização (M, p. 

113). 

 

Regularmente, o marxismo torna a ser alvo das críticas de Sem Medo, o que nos 

parece um tanto estranho, pois o próprio MPLA é formado por uma base ideológica marxista. 

Neste caso, verificamos o enorme senso crítico do narrador para com as ideologias defendidas 

pelo partido que se querem um tanto utópicas e essencialistas, colocando tais críticas na voz 

de uma personagem que demonstra ser caracteristicamente o oposto disso, muito prática e 

realista. Sem Medo afirma: “É como o marxismo. Serve de guia, de inspirador para a ação, 

mas não te resolve os problemas práticos...” (M, p. 92). Sem Medo também traz à tona a 

discussão sobre a alienação do sujeito angolano pós-colonial: 

 
Queremos ser livres, fazer a nossa vontade, e a todo o momento arranjamos 

desculpas para reprimir os nossos desejos. E o pior é que nos convencemos com as 

nossas próprias desculpas, deixamos de ser lúcidos. Só covardia. É medo de nos 

enfrentarmos, é um medo que nos ficou dos tempos em que temíamos Deus, ou o pai 
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ou o professor, é sempre o mesmo agente repressivo. Somos uns alienados. O 

escravo era totalmente alienado. Nós somos piores, porque nos alienamos a nós 

próprios. Há correntes que já se quebraram mas continuamos a transportá-las 

conosco, por medo de as deitarmos fora e depois nos sentirmos nus (M, p. 191). 

 

O discurso acima deixa entrever o caráter subjetivo da repressão que permanece 

sustentando a ideia de subalternidade em um povo que viveu durante anos sob a égide da 

opressão colonial, o sentimento de inferioridade e de colonizados permanece no indivíduo 

pós-colonial, pois as marcas do passado ainda não foram inteiramente apagadas e jamais 

serão. 

A complexidade da personagem Sem Medo e a sua incompatibilidade com o novo 

sistema o leva ao dilema da sua existência no futuro de Angola. Nas palavras do seu melhor 

amigo, o Comissário Político, narrador do epílogo, Sem Medo recebe seu epitáfio que ficará 

apenas na memória do Mayombe, onde foi enterrado: 

 
Sem Medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele próprio, teria 

de ficar ali, no Mayombe. Terá nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em 

todo o caso, fora do seu tempo, como qualquer herói de tragédia (M, p. 247). 

 

Para ele, seria impossível moldar-se a novas regras, por isso, acredita que acabaria 

sendo excluído do país quando este fosse livre. A solução para o seu dilema é encontrada com 

a sua morte, pondo fim à perspectiva frustrante de um futuro a margem da nova sociedade que 

ele ajudou a construir. 

Com base nas análises dos discursos dos narradores do romance, vimos que em 

Mayombe (1980/2013), Pepetela constrói uma narrativa que resgata as memórias do período 

em que ele próprio participou da guerra pela libertação de Angola, levando o leitor para 

dentro das tensões e dramas vivenciados pelos guerrilheiros do MPLA nas frentes de batalha. 

Nas bases militares que se espalharam pelo país durante o período efervescente das 

guerrilhas, além do inimigo imediato, os “tugas” (como são chamados os combatentes 

portugueses no romance), a vegetação selvagem e o clima úmido do Mayombe se apresentam 

como obstáculos a serem vencidos diariamente; a fome e o cansaço são desafios que o grupo 

tem que superar constantemente para se manter vivo no meio da floresta. Como se não 

bastasse tudo isso, há ainda os problemas políticos pelos quais passa o movimento. Questões 

administrativas e ideológicas que ameaçam o sucesso da revolução: a escassez de contingente, 

a inexperiência dos jovens combatentes recrutados às pressas, a ganância dos responsáveis 

pela administração dos recursos e o ego dos superiores. Estes são alguns exemplos dos 

problemas que corrompiam as ações dos grupos revolucionários e criavam entraves para que a 
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mudança social de fato acontecesse. É na luta contra estes entraves que surge o alerta em uma 

Angola ainda obscurecida pela sombra do período colonial, para que tais males não 

contaminem os vindouros tempos da liberdade almejada. Mayombe não é só um romance 

historiográfico, mas uma reflexão sobre os caminhos que o país deve tomar a partir da sua 

libertação do sistema colonial. 

Outro fator retratado no romance que dificulta o avanço da revolução é a falta de apoio 

da população, precisando ser constantemente convencida de que o MPLA luta pela liberdade 

do povo Angolano, sendo os portugueses colonizadores seus verdadeiros inimigos. Muitas 

vezes o povo se posicionava contra os guerrilheiros, pois se mantinha alienado pelo sistema 

colonial, e viam a presença portuguesa em Angola como algo positivo, contribuindo para a 

manutenção desse sistema. Conforme defendem as personagens do romance, não se pode 

fazer uma boa revolução sem um povo engajado na luta, um povo que se sinta de fato 

representado pelo partido. 

Por outro lado, penetrando o olhar ainda mais internamente no movimento, mais 

especificadamente para dentro das bases militares, emergem conflitos étnicos que 

sobreviveram à invasão e à dominação portuguesa, problemas que perpassaram os séculos e, 

mesmo depois de tantas mudanças e interferências na cultura angolana e da propagação dos 

discursos nacionalistas, ainda são latentes nas relações sociais dos angolanos. 
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Considerações Finais 

 
 

Os dois romances de Pepetela analisados neste trabalho foram escritos em diferentes 

fases da carreira do autor e retratam momentos históricos muito distantes um do outro. O 

romance mais recentemente publicado, A sul. o sombreiro (2011/2012) se passa durante o 

início do século XVII e o romance escrito na fase inicial da obra de Pepetela, Mayombe 

(1980/2013) se passa nas décadas entre 1960 e 1970, poucos anos antes de ter sido publicado 

pela primeira vez. 

Nosso principal objetivo com esta análise era descobrir como os aspectos formais, 

especialmente a construção dos narradores de Pepetela, se tornaram importantes para a 

desmistificação e reescrita do passado tanto quanto os aspectos temáticos. Destarte, na análise 

dos dois romances, percebemos que a partilha da narrativa permite a representação simultânea 

de diversas identidades que compõem o tecido multicultural angolano e da construção do 

dialogismo entre elas. Apesar de Pepetela ser um escritor branco, ele busca retratar em suas 

narrativas papéis que fogem aos estereótipos estabelecidos historicamente. Na maioria de seus 

romances, Pepetela, reserva o lugar de protagonista a angolanos negros, lugar que foi negado 

pela história canônica, sempre colocando o branco europeu como herói. 

Mantendo as características da ficção e da narratividade, Pepetela consegue enveredar 

pelos discursos históricos e reverter um pouco do apagamento ao qual os angolanos e os 

negros foram sujeitados. Escrevendo uma nova história para Angola, por meio da literatura, 

que como qualquer narrativa histórica, também carrega um pouco de factual em sua essência, 

o autor consegue dialogar entre o ontem e o hoje, resignificando este passado sob a 

perspectiva do presente. 

A forma como Pepetela faz uso diretamente das narrativas históricas do período 

colonial em A sul. o sombreiro questiona a verdade histórica, uma vez que esta é também 

construto de linguagem e criação verbal. 

Se a história é uma narrativa e o narrador uma criação, ele possui uma identidade 

imaginada e assume um ponto de vista particular que recai sobre seu texto inevitavelmente. 

Logo, se a história de Angola foi escrita do ponto de vista europeu, a narrativa tende a 

favorecer o colonizador e menosprezar o colonizado, como vimos em nossas análises. Por 

meio da narrativa múltipla, em que o discurso (histórico) do colonizador é questionado pelo 

discurso (literário) do colonizado, Pepetela assume o objetivo não de mostrar a verdade 

apagada – a qual não tem acesso – mas sim, desvelar as mentiras contadas, com a criação de 
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inúmeras possibilidades de narrativas que poderiam por em cheque a única narrativa da qual 

se tem conhecimento, a do colonizador. 

Segundo nossa leitura, este romance – em especial por apropriar-se das figuras 

históricas de Manuel Cerveira Pereira, Simão de Oliveira, Ngola Kiluanji, Andrew Battell, 

entre outros já citados – pode ser considerado uma metaficção historiográfica e que, neste 

sentido, o autor realiza um trabalho de reescrita da história canônica da colonização africana a 

partir de variadas perspectivas, onde cada narrador desempenha um papel importante para a 

desconstrução destes discursos cristalizados. 

Simão de Oliveira, o padre franciscano, é a voz que desconstrói o discurso religioso do 

período colonial, diretamente se opondo aos jesuítas, mas também revelando a corrupção 

dentro da própria ordem religiosa, bem como em todo o sistema administrativo da colônia. 

Durante séculos de colonização, a instituição da igreja difundiu a sua doutrina pelo continente 

africano com a suposta missão de catequizar e salvar as almas dos povos pagãos, 

convertendo-os em cristãos. A narrativa de Simão nos mostra não ser este, de fato, o maior 

objetivo dos padres, vigários e demais representantes religiosos nas colônias, pois muitos 

deles visavam o enriquecimento próprio por meio da venda de escravos, garimpo ou de outros 

negócios pouco virtuosos, nem condizentes com a doutrina cristã. 

Em seguida, o narrador onisciente, ao posicionar-se como um africano, coloca-se em 

defesa de seu povo, para recontar o passado e desvelar as injustiças cometidas pelos 

colonizadores. No passado, as narrativas oficiais sobre a colonização pintavam os 

colonizadores como heróis europeus que descobriam terras onde civilizações atrasadas e 

bárbaras habitavam em pleno pecado e isolamento. Porém, a forma como Manuel Cerveira 

Pereira é retratado na obra pela voz do narrador africano, mostra que o colonizador não tinha 

nenhuma intenção de ajudar os nativos, pelo contrário, pretendia mesmo era explorar sua 

força de trabalho e suas riquezas naturais. 

Por outro lado, talvez devido à escassez de registros oficiais de personagens históricos 

negros da época da colonização, Pepetela tenha optado por representar angolanos fictícios, 

como Carlos Rocha, Mulende ou Kandalu. Percebe-se uma clara distinção no tratamento  

dado pelo narrador onisciente ao se referir a estes e outros angolanos da obra em relação aos 

brancos. O narrador lhes confere uma identidade e um lugar na história – antes dominada 

pelas narrativas dos brancos conquistadores – tornando-os personagens importantes na 

narrativa, e retratando-os com a humanidade comumente renegada aos negros na história 

canônica. Muitas vezes, o narrador concede aos personagens negros, inclusive os nativos das 

comunidades mais isoladas, o poder de expressar suas opiniões, dando voz a quem antes era 
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silenciado. Com esse direito concedido ao colonizado, vemos os papéis se inverterem. Sob o 

olhar do nativo, o homem branco é o verdadeiro bárbaro, despertando no colonizado um misto 

de desprezo, medo e admiração. 

Deste modo, compreendemos que a presença de diversos narradores no romance tem a 

ver com a necessidade do autor em questionar as narrativas construídas historicamente pelas 

instituições detentoras do poder – sejam elas a igreja ou o governo – nas quais, geralmente, só 

se tem conhecimento de um lado da história, o lado do opressor. Portanto, neste romance de 

Pepetela, a reescrita do passado não é nem unilateral, nem parcial, posto que várias vozes e 

identidades se manifestam no texto, contrapondo os discursos engessadores aos discursos 

libertadores. 

Da mesma forma, escrito durante o período em que esteve na guerra, Pepetela constrói 

a narrativa múltipla de Mayombe porque não poderia representar a diversidade que observava 

na sua própria base militar utilizando apenas um narrador específico. As diversas intromissões 

na narrativa principal ampliam os pontos de vista e relativizam todo o texto, deixando 

margem para o questionamento dos discursos proferidos pelos narradores. Isto permite que o 

texto mantenha-se aberto para interpretações, preservando a imparcialidade da narrativa, por 

meio das múltiplas manifestações parciais que dialogam. 

Estas vozes que dialogam no enredo de Mayombe representam como os conflitos 

étnicos, denominados na obra pelo termo “tribalismo”, ainda eram, no período da revolução, 

os responsáveis por reproduzir práticas discriminatórias entre os angolanos. Se por um lado, 

fazia nascer um sentimento de cumplicidade e aproximação entre membros originários de  

uma mesma “tribo”, por outro, fomentava a segregação entre membros de “tribos” diferentes. 

Em Mayombe, as personagens na base militar, apesar de encontrarem-se em uma 

situação de quase exílio, longe de seus familiares e de sua cidade natal, carregavam consigo 

um sentimento de pertencimento a uma “tribo” específica e isto costumava gerar expectativas 

baseadas muitas vezes em traços culturais ultrapassados ou histórias antigas das comunidades 

de onde provinham suas famílias. Segundo Oliveira Filho (2012, p. 55) o “tribalismo” seria a 

“materialização de interesses de grupos étnicos ancestrais, tais como Kimbundos, Kikongos, 

Umbundos, bem como interesses classistas, além do machismo e dogmatismo ideológico”. 

Os termos utilizados nos romances para denominar as diferentes “tribos” (kikongo, 

kimbundo, umbundo, cabinda) são na verdade o nome dos dialetos destes povos que são, 

respectivamente, os Bakongo, Ambundo, Ovimbundu e Fiote. Pepetela escolhe representar as 

diferentes etnias por suas línguas, talvez mostrando a importância da língua materna na 
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construção da identidade de cada um – embora todos, após a colonização, passassem a falar a 

língua do colonizador, o português. 

Apesar de interferir fortemente nas relações entre as pessoas, em determinadas 

situações, o “tribalismo” podia ser superado, ou em decorrência de interesses particulares, ou 

por interesses sociais, ajudar ao próximo e construir um sentimento de nacionalidade. 

Na base militar, todos os guerrilheiros deviam obediência a um único comando: o 

MPLA. Todos, em suma, lutavam pelo mesmo ideal: expulsar os portugueses de suas terras. 

Ainda assim, as diferenças étnicas influenciavam na formação de minigrupos dentro do 

destacamento e, para o narrador, esquecer estas diferenças, mesmo que momentaneamente, só 

se tornava possível quando estavam diante de um inimigo em comum a todos: os portugueses. 

Assim, podemos concluir que os narradores do romance representam, cada um a seu modo, as 

diferenças e suspeitas entre os grupos étnicos – mas que o todo orgânico do romance sugere 

que as marcas de igualdade entre os angolanos eram fortes o suficiente para suplantarem as 

diferenças nas suas relações e nas suas origens, fortalecendo assim o espírito de união da 

nação. 

Comparar as duas obras nos possibilitou perceber algumas mudanças nos aspectos 

temáticos e formais do estilo de Pepetela. Por exemplo, notamos que em Mayombe, o autor 

não aprofunda a discursão sobre o problema da violência contra a mulher dentro dos 

movimentos de libertação, de certa forma amenizando um provável estupro cometido por um 

dos guerrilheiros contra Ondina, única personagem feminina relevante. Já em A sul. o 

sombreiro, a situação da mulher na colônia é melhor discutida, sem preâmbulos ou distorções, 

deixando claro como as mulheres eram oprimidas e tentavam se rebelar contra isso. Até 

mesmo Margarida, que é uma personagem submissa, demonstra mais conhecimento de sua 

situação do que Ondina. Podemos justificar esta diferença pelo fato de Ondina não ter uma 

narrativa própria, ser descrita apenas pelos olhares masculinos, o que não é o caso de 

Margarida, porém esta justificativa se mostra insuficiente se considerarmos Kandalu, que 

mesmo sem ter narrativa, representada sempre pelo olhar de Carlos Rocha ou do narrador- 

onisciente, demonstra ser uma mulher empoderada. 

Em ambos os romances notamos a presença massiva de personagens e narradores 

masculinos, porém, as poucas personagens femininas que recebem destaque são mulheres 

fortes e questionadoras, mesmo quando vergadas pela reprodução do discurso patriarcalista, 

como é o caso de Ondina e Margarida, suas ações contradizem o discurso da submissão. 

Ondina, após trair o noivo e não aceitar o seu perdão prefere continuar sozinha, enquanto 
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Margarida, mesmo depois de casada, acaba se relacionando com outros homens enquanto o 

marido se ausenta em longas expedições por Benguela. 

A ausência de narrativas femininas em Mayombe pode ser vista como uma lacuna no 

romance, considerando a proposta do autor em representar a diversidade angolana, pois exclui 

a voz feminina deste contexto. Por outro lado, pode ser lida como uma reprodução do 

silencialmento da mulher angolana, que mesmo quando pode falar acaba reproduzindo o 

discurso machista sob o qual foi educada e está sempre condicionada pelo olhar masculino, 

como Ondina. 

Ademais, entre os dois romances, pudemos verificar que ocorre uma evolução na 

técnica de narradores múltiplos da escrita de Pepetela. Se, em Mayombe, foi necessário criar 

um supra-narrador que organizasse as múltiplas narrativas e intitular as narrativas 

confessionais todas as vezes que surgia um novo narrador para manter a coesão do texto, em 

A sul. o sombreiro esta marcação é completamente eliminada. Os narradores se alternam 

livremente de um capítulo para outro, sem aviso prévio, não há supra-narrador que organize 

esta transição, porém não há nenhuma perda da coesão do enredo, em ambos existe uma 

linearidade e as narrativas se complementam ao mesmo tempo em que se contradizem, por 

representarem pontos de vista distintos. 

Notamos também, em A sul. o sombreiro, que a utilização do discurso indireto livre se 

torna mais frequente, as falas dos narradores não se separam muitas vezes das falas das 

personagens e até de seus pensamentos, a técnica aprimorada do autor não permite que o  

leitor confunda os discursos e torna a leitura muito mais dinâmica, aproximando-se da 

oralidade, onde as vozes e os pensamentos se misturam. Esta técnica só aparece em Mayombe 

nas narrativas confessionais, que tentam reproduzir o pensamento de uma personagem por 

vez. 

Uma tendência que parece persistente, entretanto, nas duas obras de Pepetela 

analisadas, é a relativização do ponto de vista através da oposição entre identidades distintas. 

Em Mayombe temos as oposições entre kikongos e kimbundos e todas as nuances 

intermediárias destes dois polos opostos. Em A sul. o sombreiro, a oposição é mais fortemente 

marcada, entre brancos e negros, entre colonos e nativos, entre jagas e sumbes, entre jesuítas e 

franciscanos, entre igreja e governo, entre norte e sul. Todo o romance se apresenta como um 

jogo de dualidades e oposições, ora em conflito, ora em negociação. Também há negociação 

em Mayombe, mas esta se dá pela interferência de outras identidades que suplantam a 

identidade “tribal”, como a identidade racial e a nacional. 

Além disso, verificamos também que Pepetela teria mudado sua perspectiva política 
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em relação a sua escrita com o passar do tempo, acentuado seu olhar crítico sobre a história 

angolana o que acabou influenciado na forma como ele a representa em suas narrativas. Ao 

compararmos os dois romances percebemos que em Mayombe escrito em 1980 Pepetela 

utiliza a onisciência neutra e em A sul. o sombreiro escrito em 2011 ele opta pela onisciência 

crítica/interpretativa, esta mudança reforça a ideia que propomos inicialmente de que o autor 

teria aumentado sua criticidade narrativa ao longo de sua carreira, deixando isso claramente 

posto na forma como constrói os narradores. Igualmente, em A sul. o sombreiro, o romance 

analisado mais recente, vemos narradores altamente críticos e irônicos e personagens 

ambíguos e contraditórios, sem traços fixos de heroísmo. Uma obra que busca representar o 

passado de forma crítica, contrapondo o relato histórico oficial das fontes utilizadas pelo autor 

como fontes de pesquisa histórica, com os diversos tipos de narrativas obliteradas pelos 

discursos repressores que contribuíram para a formação da nação por meio do processo de 

dominação e imposição cultural. 

Os aspectos formais nos romances de Pepetela são muito importantes, pois estão 

diretamente ligados com os aspectos temáticos. Não há uma dissociação entre estrutura e 

conteúdo, ambos se completam e se relacionam para a construção do todo. Cada narrador de 

Pepetela vai representar uma identidade distinta que se impõe no texto, mas não uma 

identidade unificada e pura, é sempre uma mistura de fatores que convergem para a formação 

deste indivíduo narrador fragmentado. Na formação da identidade dos sujeitos, segundo a 

concepção contemporânea, são considerados aspectos étnicos, raciais, culturais, de gênero, de 

nacionalidade, de posição social entre outros. Desde Mayombe, Pepetela já confirmava esta 

teoria. Assim como a cultura é um caleidoscópio de identidades, o próprio sujeito detentor 

desta cultura também é uma mistura de identidades que convergem para a formação de sua 

individualidade. 

Com o intuito de representar e valorizar as diferentes vozes da cultura angolana, 

Pepetela, em seus romances, retrata uma Angola fragmentada, dividida entre grupos 

étnicos/raciais, não só pela colonização, mas por suas próprias características identitárias 

múltiplas. Estas multiplicidades culturais existem desde o período pré-colonial, persistindo até 

os dias de hoje. 

Portanto, acreditamos que estes romances representam o tecido social multicultural 

angolano, e que a composição da narrativa partilhada entre múltiplos narradores conflui para a 

descentralização do discurso, representando diferentes identidades e desestabilizando 

estereótipos historicamente projetados, contribuindo para denunciar violências sociais 

enfrentadas pelos angolanos e omitidas pelos historiadores. 
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