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RESUMO

No espago social, os eventos socialmente identificados como desaparecimentos de pessoas
frequentemente geram consideracdes relacionadas a justica, a dignidade, e ao bem comum,
além de provocarem demandas por reconhecimento. Estas demandas, por vezes, sdo dirigidas
exclusivamente a instituigdes policiais, mas hd casos em que ganham a forma de protestos,
nem sempre mediados por movimentos coletivos. Os protagonistas, na objetivagdo social do
drama, costumam ser familiares das vitimas, em especial as maes. Frequentemente, as
dentincias ndo sdo assumidas pelas institui¢des investigativas policiais ou pela justica. Ainda
assim, a pauta do desaparecimento de pessoas no espago publico ganha a forma de gramadtica
politica, marcada pela exibicdo de um sofrimento que se mostra incontestivel e
psicologicamente desestruturante. Neste trabalho, partimos dos esfor¢os e protestos de maes
e familiares de desaparecidos para terem suas denuncias aceitas pelas instituicdes de
seguranga publica, quando buscam o reconhecimento dos seus casos, por meio dos
procedimentos policiais, do sistema de justica mais amplo ou da divulgacdo nos veiculos de
comunicagdo. Mapeamos as gramdticas morais e politicas de denincias de maes e familiares
estudados e observamos, em documentos publicos, como estes protestos sdo apropriados por
jornalistas, intelectuais, promotores, representantes politicos, maes que militam em ONGs e
por outros agentes sociais que atuam como criticos sociais - ou seja, aqueles que articulam
canais de dentincia e fundam os termos em torno dos quais se estrutura o topico do
desaparecimento de pessoas nas arenas de publicizagdo. Observamos como, nessa dinamica,
com a intercessdo dos criticos sociais, a atencdo se desloca da piedade gerada pelo sofrimento
das maes e familiares para sistemas e estruturas, ora apontados como os responsaveis diretos
pelos desaparecimentos, nos casos de violéncia estatal, ora como responsaveis indiretos que

falharam em ag¢des de prevencgao, de localizagdo ou na puni¢do de culpados.

Palavras chave: desaparecimento de pessoas, denuncia, sofrimento, espago publico.
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ABSTRACT

Within the social space, events socially identified as disappearances often stimulates
reflection concerning justice, dignity, and well-being, as well as demands for recognition.
Such demands are generally aimed solely at police institutions, but in some cases assume the
form of protests not always mediated by collective movements. Leading characters in the
social objectivisation of this form of drama tend to be victims’ relatives, particularly their
mothers. In addition, reports often fail to be pursued by police investigative services or justice
departments. Nevertheless, the issue of disappearances in the public space takes the form of a
political grammar, marked by a display of suffering that is undeniable and psychologically
devastating. The present study is grounded on the efforts and protests of mothers and relatives
of missing people in having their reports taken up by public security institutions, whether they
seek recognition of their cases through police procedures, the broader justice system or media
coverage. | have mapped the moral and political grammars in reports filed by missing
people’s mothers and relatives who participated in this study, as well as assessed in public
documents the way such protests are appropriated by journalists, intellectuals, public
prosecutors, political representatives, mothers supporting non-governmental organizations,
and other social agents who act as social critics, i.e. those who establish complaint channels
and set the bases for structuring the issue of disappearances in the public forum. The analysis
shows how the intervention of social critics in such a dynamic turns one’s attention from the
compassion generated by the suffering of mothers and relatives to certain systems and
structures; these are regarded as either directly responsible for disappearances — in the cases
of state-led violence — or indirectly responsible by failing to produce prevention measures or

to locate and punish offenders.

Keywords: disappearance, denunciation, suffering, public space
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INTRODUCAO

No ano de 2005, uma série de matérias jornalisticas noticiava o desaparecimento
de um garoto de doze anos ap6s uma abordagem policial em Aparecida de Goiania. A mae do
garoto, nos anos seguintes, iria se envolver em coletivos de militdncia e participaria de
protestos, manifestando publicamente sua dor e indignacdo. Cientistas sociais, jornalistas e
agentes de justi¢a passariam a demonstrar solidariedade e, mais do que isso, a se apropriar do
conhecido “caso” como um caso exemplar na construgdo de uma denuncia de violéncia
urbana, publicando matérias em jornais locais, participando de debates com representantes
politicos, etc. Meses depois, um antigo caso de desaparecimento de um menor que fora
subtraido dos pais horas depois do nascimento, ainda na maternidade, em Brasilia, em 1986,
era elucidado. O garoto vivera dezesseis anos na cidade de Goiadnia, ha poucos quildmetros
dos pais bioldgicos, Jayro e Lia'. O desaparecimento de Pedro tornar-se-ia emblematico para
os agentes envolvidos em debates publicos nos quais aconteceriam mobiliza¢des exigindo
respostas publicas para dramas similares. As pistas desse crime conduziriam a elucidagdo de
outro caso no ano seguinte, que vitimara Francisca e Sebastido, pais de uma menina também
subtraida horas depois do nascimento em uma maternidade de Goiania.

Os casos citados envolvem pessoas de classes sociais diferentes, vitimadas por
crimes de natureza diversa, mas possuem alguns aspectos em comum. O mais importante
para a pesquisa ¢ que esses dramas foram socialmente identificados como
“desaparecimentos”, embora os dois ultimos tenham sido penalmente tipificados. Os eventos
socialmente identificados como desaparecimento nem sempre sdo aqueles classificados como
tal nas ocorréncias policiais. O desaparecimento ¢ uma classificacdo policial ndo penal, para
uma ocorréncia atipica, ou seja, sem componentes criminais. Muitas vezes, desaparecimentos
sdo eventos imprecisos € pouco, ou quase nada, se sabe a respeito de suas causas.
Depoimentos de familiares registrados nos boletins policiais de ocorréncia, no entanto, nao
raro descrevem os desaparecidos como vitimas de crimes e oferecem detalhes dos supostos
crimes cometidos’. Em outros casos, a auséncia total de pistas, de motiva¢des que poderiam
ter levado o desaparecido a ndo mais dar informacdes do seu paradeiro, a auséncia total de
informagdes que poderiam levar a localizacdo da pessoa que foi subtraida, ou, ainda, a

possivel sujeicdo a riscos aos quais estaria exposta conduzem a que familiares reivindiquem

! Maria Auxiliadora Braule Pinto.

2 . . A . . L, . , . .
Tivemos acesso a boletins de ocorréncia, codificados pelo Observatério de Seguranca Publica, ¢ a dois

inquéritos de desaparecimentos.
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para os desaparecidos direitos subjetivos a seguranca pessoal e reivindiquem condi¢des de
seguranga publica.

Outro aspecto comum aos casos de desaparecimento estudados € que as denuncias
publicas sao construidas na relacdo com as emocdes, sendo as maes suas principais
portadoras, assim socialmente reconhecidas pelo fato de serem associadas ao cuidado, a
despeito do ativismo e o do intenso envolvimento emocional que possam demostrar os pais.
Ao se utilizar o termo denuncia, ndo se perde de vista o fato de os desaparecimentos
geralmente ndo possuirem elementos criminais. Utiliza-se o termo em um sentido que se
aproxima daquele adotado por Boltanski (2000, 2014a, 2014b), quando o autor se dedica ao
estudo da denuncia publica daquilo que € percebido como injusti¢a e elabora uma sociologia
da agéncia’. Se o recurso a policia é o mais imediato, também costuma ser muito frustrante.
Familiares de desaparecidos que acreditam que seus filhos foram vitimas de algum tipo de
crime, ou ndo descartam essa possibilidade, ndo encontram o tratamento de natureza

institucional esperado.

A pesquisa: estratégias, campo, fontes e procedimentos

Ciente de que o desaparecimento de pessoas ¢ um fendmeno impreciso e
multifacetado, minha inten¢do em projeto de doutoramento era a de observar o modo como
agentes policiais e familiares de desaparecidos constroem o “fendmeno”. Outra coisa que me
intrigava era o protagonismo de maes nas buscas de desaparecidos e a persisténcia delas. Fiz
algumas visitas a Delegacia de Prote¢do a Crianca e ao Adolescente (DPCA) em Goias e
algumas visitas a Delegacia Estadual de Investigacdes de Homicidios (DH), no ano de 2014,
onde, na época, estavam concentradas as ocorréncias de desaparecimentos. No ano de 2015,
no entanto, o grupo especializado em desaparecimentos deixou de existir na DH e foi
incorporado a um grupo de policiais da Delegacia Estadual de Investigacdes Criminais
(DEIC), responsavel pela investigagdo de sequestros. Visitando a DEIC e fazendo uma
entrevista exploratoria com o delegado do Grupo Antissequestro ¢ de Desaparecimentos de
Pessoas, encontrei resisténcia para pesquisa, embora ela tivesse sido formalmente liberada
pela Secretaria de Seguranca Publica. Os desdobramentos da Operacao “Sexto Mandamento”,
uma operacao de investigacdo da Policia Federal em Goias de grupos de exterminio formados

por policiais militares, criaram um ambiente desconfortdvel para pesquisa. Ainda assim tive

3 ~ ~ ;. ~ .. . .
Algumas ponderagdes, no entanto, sdo necessarias e vao ser explicitadas mais adiante.
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acesso a boletins de ocorréncia — compilados em arquivos de Excel, pelos técnicos do
Observatorio de Seguranga Publica em uma primeira tentativa, ainda precaria, de analise de
informacdes — e a dois inquéritos derivados de ocorréncias de desaparecimentos. Geralmente,
as ocorréncias de desaparecimentos nao geravam inquéritos e as alegadas diligéncias que,
segundo o delegado, fazem parte das providéncias que devem ser tomadas, como consultas da
passagem de pessoas comunicadas como desaparecidos em sistemas da seguranga publica,
ndo eram registradas. Nao havia muitos documentos escritos para pesquisa. Depois daquele
primeiro contato, ndo tive mais sucesso nas minhas tentativas de pesquisa na delegacia e
decidi concentrar-me nos estudos de caso.

A breve entrevista com o delegado deixou-me com a certeza de que as atividades
ligadas as ocorréncias de desaparecimentos eram cercadas de desprestigio. A leitura de dois
inquéritos me mostrava que ocorréncias tipificadas como desaparecimentos poderiam trazer
depoimentos que apontavam para crimes ¢ aumentava a minha certeza de que nao era tao facil
distinguir desaparecimentos sem componentes criminais dos demais. Movida por essa certeza
iniciei os estudos de caso com os familiares de desaparecidos.

Conheci Lia, uma das maes do meu estudo, no periodo da minha pesquisa de
dissertacdo, no ano de 2007. O drama de Lia estd na memoria de muitos. Ela conta que logo
depois de perceber que o filho tinha sido subtraido, ela e o marido receberam a orientacdo de
invadirem os estidios de uma emissora de TV e divulgarem o desaparecimento’. Depois
disso, a busca por meios de manifestagdes publicas foi constante. Adianto que essa divulgagdo
do caso na midia escrita e televisiva tem muito a nos dizer sobre a modulagdo social da
dentincia protagonizada pela familia.

A familia, principalmente nos primeiros meses apos a subtra¢do e nos dias em
que o filho foi reencontrado, tiveram em sua residéncia, a presenga de muitos reporteres. A
exposicao fora tida como necessaria, mas também deixou traumas. Receberam-me, mas
preferiram falar pouco. Eles tinham reencontrado o filho e a familia pretendia, a partir dali,
conduzir a vida de forma reservada. Ainda assim me concederam algumas entrevistas, que
colhi na forma de relatos de vida, tendo como enfoque as situagdes desencadeadas pela
subtragdao do garoto. Naquela época, reporteres tentavam explorar nos jornais as dificuldades
de aproximagdo da familia com o filho. Esse assunto gerava desconforto em Jayro e Lia
porque o reencontro precipitava emocdes bastante intimas. Durante os varios anos de

desaparecimento, eles tinham sido absorvidos pelo sofrimento da perda e pelos esforcos de

* Entrevista realizada para dissertagio, Brasilia, maio de 2007.
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busca. As filhas haviam crescido com uma sensacdo de abandono, que lhes marcara a
infancia, resultado principalmente da falta da mae. Com o reencontro do irmdo, esses
sentimentos de algum modo reapareciam. Como uma compensacao ao siléncio deliberado, Lia
entregou a mim “documentos” que tinha guardado e produzido “nos anos de buscas”: um
livro, que publicou na esperanga de divulgar o assunto, € um diario com registros pessoais dos
anos de buscas e dos primeiros encontros com o filho — material que eu ndo esgotei
analiticamente na minha dissertacgao.

Lia e o marido sao de classe média, ambos possuem facilidade para se manifestar
por escrito e nos anos do desaparecimento utilizaram-se largamente da escrita. Aos autos do
inquérito policial, por exemplo, foram anexadas cartas que eles enviaram a varias autoridades
pedindo uma solucdo para o problema. A producdo de todos esses documentos € o modo
como colecionou alguns outros (como jornais e coOpias do inquérito) foram recursos
encontrados por Lia para lidar com a perda. Além desses recursos praticos, nos documentos e
nas falas do casal pude observar as gramaticas morais e politicas empregadas na interpretacao
das situagdes desencadeadas pela subtracao.

As manifestagdes publicas de Lia e do marido Jayro parecem ter sido muito
importantes para que o filho fosse reencontrado. A comunicacdo ao SOS Crianca
Desaparecida de Brasilia, que conduziu ao paradeiro do garoto, foi resultado da desconfianga
de pessoas proximas a Osvaldo, que tinha dezesseis anos na época, de que ele era o garoto,
anunciado pelos meios de comunicagao como desaparecido.

Ao longo dos anos o casal tinha conseguido dissipar qualquer suspeita de que
estivessem direta ou indiretamente relacionados ao desaparecimento do proprio filho. As
entrevistas concedidas para jornais escritos e televisivos, bem como as participagdes em
programas televisivos, geravam grande comog¢ao na opinido publica. Muitas vezes, o drama
era explorado porque Jayro e Lia buscavam repoérteres, mas, em outras vezes, 0 movimento
era inverso. Existia uma mobiliza¢do da opinido publica que percebia injustica no drama, que
permanecia sem ser elucidado.

Era facilmente perceptivel que o capital social de Lia e Jayro - relagdes sociais,
algum prestigio enquanto funcionarios publicos — lhes favorecia, o que eles utilizavam em
favor proprio, de modo a se protegerem de ataques morais e legitimarem suas demandas
perante a opinido publica. Eles eram reconhecidos pela opinido publica como o casal de classe
média alta, ele o auditor fiscal, ela a funcionaria do Banco Central, moradores de uma area

nobre de Brasilia, que sofriam a perda do filho que lhes fora “roubado”.
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No ano de 2003, a localizacao de Pedro havia conduzido, ainda, ao reencontro de
outra jovem subtraida logo ap6s o nascimento, Aparecida Fernanda, filha biologica de
Francisca e Sebastido, ambos moradores de Goiania. Na midia goiana, o reencontro dos dois
jovens, subtraidos e criados como filhos bioldgicos da mesma mulher, era bastante explorado.
Nas matérias jornalisticas daquele periodo, as duas familias biologicas eram comparadas, a
familia de Pedro e a de Aparecida Fernanda. O bairro de classe média daquela era contrastado
ao bairro popular desta; detalhes das residéncias e informagdes das profissdes dos pais de
ambos os jovens eram divulgados. Nas reportagens, Francisca era apresentada como uma
senhora timida, de poucas palavras.

Esses contrastes me conduziram ao caso Aparecida Fernanda. Ja no periodo do
doutorado, no Forum Desembargador Fenelon Teodoro Reis, no setor de arquivos, busquei
também os autos do processo penal, cujas vitimas eram Pedro e Aparecida Fernanda, que ja
ndo estavam sob segredo de justica. Ambos os autos (do Caso Pedrinho e do Caso Aparecida
Fernanda) eram de varios volumes e muitas folhas, no entanto, o arquivo das investigagdes do
desaparecimento de Aparecida Fernanda era menor, porque o trabalho policial nos esforgos de
localizagdo de Pedro foi muito mais intenso e regular e apresentou um nimero maior de
diligéncias documentadas.

Eu percebia que a denuncia de Francisca e de Sebastido, ao longo dos anos, teve
como recurso principal a policia, embora as respostas fossem frustrantes, e intrigava-me a
insisténcia deles na busca por justica, mesmo em circunstancias em que eram aviltados, como
no caso de uma agao de responsabilidade civil que abriram contra a maternidade onde a filha
lhes fora subtraida. Nesta altura, eu j& me concentrava na observa¢do da dentncia do
desaparecimento, em casos dos quais emergiam considera¢des publicizadas sobre a auséncia
do reconhecimento social das demandas dos familiares, e chamava minha atencao aquelas
denuncias cujos autores se manifestavam pouco em espagos publicos e em meios de
comunicagdo e estavam limitados a policia como recurso para lidar com a perda. A mediagao
utilizada pelos pais de Aparecida Fernanda tornava-se representativa, pois concorria com
outros casos em que resta aos familiares a policia como principal, ou quase unico, meio de
denuncia, o que, geralmente, representa um empecilho para que esta seja reconhecida.

Ao contrario do que acontecia no Caso Pedrinho, todas as interpretagdes da
policia pareciam concorrer para a descaracterizagdo moral da dentincia. Nas primeiras oitivas
ja emergia a imagem do pai da garota subtraida como um pai negligente, que tinha deixado a

esposa sozinha no periodo do pds-parto. Depois, os depoimentos passavam a associar a
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subtracdo a algum conflito em que o pai estaria envolvido, hipdtese que mais tarde mostrar-
se-ia sem nenhum fundamento. Os documentos policiais ddo indicios do modo como
Sebastido e Francisca insistirem com a dentincia do desaparecimento da filha, mas permitem,
sobretudo, que seja observado o modo como as investigagdes policiais atuam em sentido
inverso, desconstruindo essa denuncia.

As investigagdes policiais eram improdutivas, parcas e limitadas a uma hipdtese: a
de que a subtragdo tivesse origem em conflitos em que o pai da bebé estivesse envolvido.
Apresentavam uma caracteristica do raciocinio pratico que Garfinkel denomina de “método
documental de intepretagdo”. Nesse sentido, foram observados os autos do processo penal
como um documento expressivo das praticas policiais, em um caso que, ao longo do tempo,
ganhava o carater enigmatico de “desaparecimento”, porque era associado a hipoteses fracas.

O método documental de interpretagdo ¢ uma caracteristica tipica do raciocinio
pratico. Este se distingue da observagao literal porque a observagdo mesma ¢ marcada pela
busca de um padrio idéntico, homogéneo (GARFINKEL, 1996)’. O conhecimento policial,
aplicado as investigagdes que compdem o inquérito, idealmente assume o estatuto de
conhecimento técnico e profissional e, portanto, conhecimento que possui alguma
objetividade (BEATO, 1992); ¢ possivel observar, no entanto, que as investigagdes policiais
sdo marcadas por elementos menos técnicos e planejados. Neste sentido € possivel notar, por
exemplo, que frequentemente nas oitivas policiais todos os envolvidos, incluindo vitimas e
testemunhas, sdo considerados suspeitos em potencial, 16gica que contribui para que vestigios
materiais do local do crime, por exemplo, sejam subestimados no conjunto probatorio
(MIRANDA et al, 2010).

A andlise dos autos do processo, apds o reencontro de Aparecida Fernanda, tem
um outro sentido analitico. Diante de fortes indicios de que tinham encontrado a responsavel
pela subtragdo de Aparecida Fernanda e do clima de vinganca social contra a mulher, a partir
de 2003 observa-se um entusiasmado envolvimento dos agentes policiais, atipico em casos
semelhantes, de menor repercussio na midia e de autoria desconhecida®. O inquérito passa a

ser representativo das praticas policias em casos de grande repercussdo. A denuncia passa a

> “[...] O método consiste em tratar a aparéncia concreta como ‘o documento de’, ‘aquilo que aponta para’ ‘o que
deriva de um padrdo base pressuposto’. Nao ¢ derivado somente de um padrdo base de uma evidéncia,
documental individual, mas a evidéncia documental ¢ interpretada a partir daquilo que é conhecido sobre esse
padrdo base. Cada um destes elementos contribui para a elaboragdo do outro.” [tradugdo nossa] (GARFINKEL,
1996, p.78).
® Estudos também demonstram que, em casos de homicidios, crimes investigados possuem uma taxa muito
menor que os crimes detectados, estando entre os primeiros principalmente aqueles que envolvem flagrantes, ou
seja, crimes de autoria conhecida. As taxas de correlagdo entre flagrante e autoria consumada sdo baixas, ou seja,
o fato de crime ter sido consumado nio ¢ estimulo para investigagdo. (ADORNO, PASINATO, 2010).
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ser da “sociedade”, os agentes da justica respondem a um “clamor social”. As justificagoes
sociais para que investigacdes fossem efetivadas rigidamente, para que a puni¢do fosse
severa, apontam menos para o reconhecimento de uma injusti¢a sofrida por Sebastido e
Francisca e mais para uma vinganca social.

Por fim, resolvi também me dedicar a uma dentincia de desaparecimento forgado,
observando situacdes em que ndo apenas o capital social dos demandantes por justica
modulava as possibilidades de denuncia, mas também o uso da forga, da violéncia. Fui
encaminhada a Graga, uma mae que ha quinze anos luta pelo filho que ela denuncia ter sido
vitimado pela policia. Ela mora na regido metropolitana de Goiania, uma regido conhecida
pelos indices altos de violéncia. Graga ainda hoje ndo recebeu a resposta esperada - a
condenacao dos policiais acusados pela justica - e guarda muita indignacao e revolta. Segundo
ela, este ¢ o motivo pelo qual ndo evita entrevistas para reporteres e pesquisadores, porque
quer divulgar a injustica perpetrada e porque precisa de momentos para manifestar sua
revolta. Ela insiste em divulgar o drama, apesar de frequentemente receber ameacas
anonimas. Além de me conceder entrevista, permitiu que eu fotografasse materiais que ela
produziu para protestos como camisetas, cartazes, panfletos, etc. As entrevistas com Graga
também foram entrevistas abertas, onde busquei observar como essa mae desenvolveu
competéncias para construir sua experiéncia publica de denuncia - dessingularizando seu
drama, problematizando sua situagdo, apropriando-se de um vocabuldrio que lhe permite
interpretar os acontecimentos.

Documentos da Comissdao de Direitos Humanos, Cidadania e Legislacao
Participativa da Assembleia Legislativa de Goias (CDH/Alego, também mencionada como de
Comissao de Direitos Humanos) a que tive acesso na época confirmavam as mobilizagdes de
Graca e do marido e, em alguns momentos, me davam informagdes de eventos que Graca
mencionava apenas vagamente, mas que ¢ capaz de rememorar. Esses documentos me
encaminharam para a observagdo de um grupo de agentes sociais, entre eles jornalistas,
cientistas sociais e agentes de justica e das gramaticas politicas que desenvolveram, a partir da
denuncia da violéncia policial. Esses agentes se articulavam na denuincia da violéncia estatal,
manifestando-se em audiéncias e em jornais escritos, tornando o drama de Graga um caso
exemplar da dentincia que representavam.

Entre os agentes sociais que estabeleciam interlocugdo com aqueles que
investigavam e denunciavam a violéncia praticada por agentes do Estado em Goias, dois deles

estavam mais envolvidos no que chamo de demanda pela localiza¢ao de desaparecidos: uma
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delegada, que participara da Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) do Desaparecimento de
Criangas ¢ Adolescentes’, de 2010, e da CPI do Trafico de Pessoasg, que relacionava a causa
dos desaparecidos a questdo da prote¢dao da infancia e da adolescéncia; e o professor Dijaci
David de Oliveira, que analisava, entre outras coisas, os vinculos existentes entre a violéncia
doméstica e o desaparecimento de mulheres (OLIVEIRA, 2010).

A demanda pela localiza¢ao de desaparecidos, desvinculada de uma denuncia de
fenomenos urbanos especificos como o trafico de pessoas ou a violéncia policial, tem
dificuldade em se estabelecer. Ela aglutina uma série de denuncias que se dirigem muito mais
a atuacdo do Estado, criticada como ineficaz ou limitada e ¢ marcada pela institucionalizacao
dos movimentos em ONGs, como as Maes da S¢é ou as Maes do Brasil; costuma se desdobrar
em acdes assistenciais em relacdo as familias — cuja dindmica de relagdes interpessoais €
percebida como produtora de desaparecimentos —, na arrecadagdo de recursos para divulgacao
de fotos de desaparecidos e em proposi¢des de politicas publicas; mas também pode originar
dentncias de possiveis redes de trafico de pessoas, de exploragdo sexual e outros problemas
de seguranca publica, principalmente aqueles que remetem a crianca e ao adolescente (LEAL,
2017).

Com excec¢do do primeiro capitulo, todos os demais estdo organizados de modo
que se iniciam com um estudo de caso de denuncias de desaparecimentos — de pessoas que
nunca se entenderam ou que ndo se percebem atualmente como representantes de coletivos de
militancia. A transposi¢ao de sofrimentos locais para o espago publico ¢ marcada, como nos
demonstrou Boltanski (1993), pela intervencao dos “criticos sociais”, que se apropriam de
casos locais, construindo e se engajando em causas. A mediagdo dos criticos sociais € o pano
de fundo da institucionalidade publica moderna, porque gragas a “imparcialidade”, ou seja, a
auséncia de comprometimento prévio com o sofrimento local, eles podem converter os casos
locais em questdes publicas e universais. Considerando essa configuracao social da denuncia,
em um segundo momento observo manifestagdes publicas, criticas e justificagcdes, que
remetem as demandas particulares contempladas no estudo de caso.

As atuagOes de agentes sociais € movimentos registradas em documentos das

comissdes parlamentares de inquérito citadas, de audiéncias parlamentares, em jornais, em

7 Comissdo Parlamentar de Inquérito Destinada a Investigar as Causas, as Consequéncias ¢ Responsaveis pelo
Desaparecimento de Criangas e Adolescentes no Brasil, no periodo de 2005 a 2007 — (CPI — Desaparecimento de
Criangas ¢ Adolescentes).

¥ Comissdo Parlamentar de Inquérito Destinada a Investigar o Trafico de Pessoas no Brasil, suas Causas,
Consequéncias ¢ Responsaveis no periodo de 2003 a 2011, compreendido na Vigéncia da Convengdo de
Palermo.
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revistas, nas redes sociais, nos permitem observar a dimensao situacional das denuncias que

analisamos sociologicamente enquanto estudos de casos.

Estrutura e organizacio da tese

O capitulo 1 ¢ um didlogo com a sociologia pragmatica, sobretudo com as
questdes referentes ao problema da justica e a elaboracdo das denuncias publicas.
Sistematizando as denuncias publicas do desaparecimento em dois topicos, a demanda pela
localizagdo de pessoas desaparecidas e a denuncia dos desaparecimentos forcados, fago
algumas reflexdes sobre as gramaticas da denuncia em casos de desaparecimentos for¢ados e
as gramaticas da dentincia nas demandas pela localizagao de desaparecidos. A reconstrucao de
alguns aspectos estruturais e historicos da maternidade, bem como a reconstrucdo dos
movimentos sociais que t€ém como causa as pessoas desaparecidas, fornecem referéncias para
interpretar o engajamento das maes por meio do sofrimento e de outros atores sociais e, nestes
termos, compreender a dimensao societal do problema quando ganha o espago publico.

No segundo capitulo, apresento as criticas que emergem nas falas de Graga, como
mencionado, uma mae que porta a dentncia do filho vitimado pela violéncia policial. As
dentincias de Graga encontram-se, sobretudo, marcadas pela emocdo como repertério de
denuncia, como recurso capaz de conduzir o interlocutor a sua experiéncia de indignagao e de
sofrimento. Neste capitulo, ainda, interpreto o engajamento de jornalistas e cientistas sociais
no sentido de pressionar os poderes publicos para a investigacdo e elucidagdo dos casos, que
ainda hoje permanecem sem as respostas reclamadas.

No terceiro capitulo, o ponto de partida ¢ o estudo de caso da deniuncia de um
casal a policia da subtracdao de sua filha recém-nascida, logo apds o nascimento, observando,
sobretudo, as praticas policiais de (des) constru¢ao moral da dentncia, ao colher depoimentos
e construir hipoteses de investigacdo. Na interpretagdo da dentincia apos o ano de 2003,
quando as investigacdes ja possuiam indicios de autoria, reconstruimos os passos da
investigacao policial e, em menor propor¢do, do processo judicial e da sentenga, defendendo
que a acusacdo ganha autonomia em rela¢do aos pais da vitima e que justificativas e criticas
ganham a dimensdo de “clamor publico”. Neste capitulo, trabalho, ainda, com declaragdes
publicas da policia de Goiés e da policia de outros estados nos quais se utiliza da justificativa

do “trabalho possivel” nas ocorréncias de desaparecimentos. Por fim, procuramos reconstruir
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nas arenas de publicizacdo, as criticas ao trabalho policial em ocorréncias de
desaparecimentos ¢ o modo como essas avaliagdes geraram algumas respostas, como a
mobilizacdo de representantes politicos e a criagdo de grupos de investigagdo de
desaparecimentos na Policia Civil.

No quarto capitulo, fagco um estudo um caso de desaparecimento amplamente
divulgado pela midia, o “Caso Pedrinho”. Observo como as manifesta¢cdes publicas de Lia
pelo reencontro do filho ocorrem predominantemente em um periodo em que o
desaparecimento de pessoas ndo culminava em nenhum tipo de mobiliza¢do organizada pela
localizacdo de pessoas e, ainda, ndo ¢ reclamada como assunto a ser tratado no espago
publico. Busco mostrar as condi¢gdes sob as quais Lia articula uma gramatica de dentincia e
generaliza sua demanda, procurando sensibilizar outras pessoas; os recursos que ela encontra
para lidar com a perda. Assim como no Caso Murilo, ndo sdo estabelecidas rigidas divisdes
entre praticas e posturas reflexivas. Reconstituindo o inquérito policial, o processo judicial e
uma manifestacdo do SOS Crianga Desaparecida do Distrito Federal, observo as respostas
institucionais ao drama e como estas sdo justificadas socialmente. Neste capitulo, reflito,
ainda, a respeito do modo como a demanda pela localizagdo de desaparecidos ganhard o
espaco publico a partir de 1995°, aproximadamente. Observo que o estilo emotivo & utilizado

como recurso que sensibiliza para a auséncia de respostas institucionais.

? Estou adotando como referéncia o surgimento de movimentos como a ONG Movimento Nacional em Defesa
da Crianga Desaparecida do Parana (CRIDESPAR), em 1995, e a Associagdo Brasileira de Busca e Defesa de
Criangas Desaparecidas (ABCD), as Maes da S¢, em 1996.
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CAPITULO1

A DENUNCIA DO DESAPARECIMENTO DE PESSOAS

Considerando a mobilizacdo daqueles que enfrentam o desaparecimento como
problema, colocando a si e aos desaparecidos que buscam na condi¢do de possivel vitima,
ainda que formalmente assim nao sejam considerados, sabemos que frequentemente emergem
destes atores sociais uma série de denuncias. Com a utilizagdo do termo denuncia nao
queremos dizer que o desaparecimento ¢ percebido como um evento com elementos
criminais, mas que o desaparecimento de uma pessoa frequentemente gera denuncias de
injustigas dirigidas a instancias como a organizagao policial, jornais escritos e televisivos e
representantes de coletivos.

Esses conflitos, entretanto, por motivos diversos, ndo chegam a ter uma resposta
conveniente; em termos de uma sociologia pragmatica, nunca chegam a ser plenamente
justificados, porque nao constituem prioridade para as instituicdes policiais e para a agenda
publica. O desaparecimento for¢ado tem um alvo prioritario, em termos de denuncia, o
Estado, mas também coloca em questdo a existéncia e atuagdo de milicias e traficantes. Ja
naquilo aqui ¢ nomeado como “demanda pela localizagdo de pessoas desaparecidas”, a

denuncia, como afirma Leal (2015, p. 9),

[...] ndo se refere apenas ao reconhecimento da culpa, mas da falta de apoio
do mesmo [Estado] na busca dos filhos, dada a multiplicidade de causas
envolvidas. Além disso, essa denuncia ndo se restringe ao Estado, mas
interpela toda a sociedade a se engajar na busca dos desaparecidos. Boa parte
das estratégias de mobilizagdo coloca o interlocutor no lugar da vitima, ao
fazé-lo se reconhecer naquele sofrimento como maes, pais, irmaos, etc.

Neste caso, a dentncia do desaparecimento parece fazer parte de um fendmeno
por demais impreciso, dada a multiplicidade dos fatores que podem estar na origem dos
desaparecimentos particulares e a imprecisdo que pode caracterizar cada caso. No entanto, de
um modo bastante peculiar, ela ndo deixa de ganhar o status de causa nas arenas de
publicizagdo.

Fazemos, ainda, uma distingdo entre problemas sociais e problemas publicos, que
nos orienta na observagdo da questdo da denuncia do desaparecimento de pessoas em
delegacias e nas arenas de publicizacao. Entendemos, seguindo os passos de Gustield (2014),

que os desaparecimentos podem, em algumas situacdes, ser tratados por familiares e pessoas
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sensibilizadas com a causa enquanto problema social, sem que se tornem problemas publicos,
ou seja, podem se constituir como um problema em relagdo a valores, crencas, usos e
costumes, gerando indignagao moral e tratamento em nivel de acao coletiva. Nos termos desta

distingdo, Gusfield (op.cit.) afirma que nem todos os problemas sociais

[...] llegan necesariamete a ser problemas publicos. No todos se vuelven
tema de conflito o de controvérsia en la arena de la accion publica. No todos
cuentam com dependencias que los atiendan ni com movimentos que
trabajen para resolverlos. El hecho de que determinadas situaciones deban o
no ser problemas publicos suelo constituir, en si mismo, un tema
fundamental...... (...) Lo que puede ser notorio y visible en un periodo
historico puede no serlo no outro. Los temas y los problemas pueden
aparecer y desaparecer intermitentemente de la atencion publica...
(GUSFIELD, 2014, p. 69).

Entendemos que a denuncia do desaparecimento de pessoas enquanto problema
social e problema publico tende a se definir nos termos de uma politica da piedade. Isso
porque, frequentemente, a percep¢ao dos desaparecimentos ¢ construida na evocacao do
“sofrimento” alheio, colocando esse olhar em relagdo a grupos de “espectadores” e grupos
“sofredores” (os familiares dos desaparecidos) entre os quais ndo ¢ possivel estabelecer
nenhuma equivaléncia (BOLTANSKI, 1993).

A metafora do espectador ganha um carater analitico para Boltanski, que explora
o imaginario do teatro no Século das Luzes, quando a énfase metaforica se desloca do mundo
como palco (seus atores e suas mascaras) para a contemplacdo, ao mesmo tempo engajada e
distanciada dos espectadores. O espectador ¢ aquele que vé a distdncia, que nao possui
vinculos comunitarios prévios com o sofredor, ¢ que pode se engajar no espago publico
quando se coloca no lugar daquele que fala, quando toma a posi¢ao do sofredor. Em alguma
medida, espectadores se engajam na causa do desaparecimento de pessoas, constituindo-se
enquanto criticos sociais.

Para Boltanski, com a emergéncia da sociedade moderna, o ideal do espaco
publico se apresenta na politica como lugar de conversagdo generalizada e de demanda por
piedade. A sociedade moderna parece-nos, ainda, associavel primordialmente a unidades
politicas “individualistas”, em que seus membros passam a ser representantes de uma
humanidade comum, de uma dignidade comum compartilhada, condicdo sob a qual se
estabelece a relacdo entre o publico e o privado e entre o estatuto politico dos vinculos sociais
e as condigdes psicoldgicas dos sujeitos. Para a compreensdao dos horizontes e defini¢des das

denuncias publicas dos desaparecimentos de pessoas, apresentamos, a seguir, alguns dos
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elementos da sociologia pragmatica que utilizamos como recursos tedrico-metodoldgicos

(DUARTE, 1996; BOLTANSKI, 1993).

1.1 Politicas de Justica

O modelo da sociologia pragmatica de Boltanski remete ao carater negociado das
relagdes sociais, afastando-nos da oposicdo analitico/epistemoldgica da relagdo
agéncia/estrutura e aproximando-nos de outra oposicao analitico/ontologica, entre consenso €
conflito. Neste referencial tedrico-metodologico, os agentes sociais ocupam situacionalmente
posicdes e esses “estados” ou “grandezas” passam a ser o objeto da sociologia, ou seja, a
situag¢do passa a ser a unidade analitica, diferentemente do que ocorre no interacionismo
simbolico, em que as interagdes interpretaveis e o fendmeno cognitivo da interpretagdo do
outro compdem a unidade analitica (WERNECK, 2012b).

A modernidade possui o conflito como elemento integrante, ou melhor, como
forga de integragao, de modo que este emerge nao apenas como residuo de fendmenos como a
luta de classes, a dominagao, a desigualdade, a estratificagdo, a “anomia”, o género, etc., ou
como antitese da ordem, desvio, mas como resultado de um “espaco de disputas entre
posicdes”, surgindo, portanto, de discordancias morais (BOLTANSKI, 2014a). Isso pressupde
que os conflitos em torno dessas questdes de classe, de género, etc. sdo, em alguma medida,
incorporados ao processo de critica e justificagdo, porque o conflito € ele mesmo a negacao da
indiferenca. Desse modo, a abordagem - emblematica principalmente do espago publico
republicano - ndo se debruga sobre a causalidade de uma acdo que se encontra em desacordo
com uma moral consagrada; antes, permite-nos perguntar como as pessoas se comportam
quando moralmente confrontadas e observar as maneiras como sao construidas “verdades”, ou
seja, identificar como as diferentes gramaticas morais sao construidas (WERNECK, 2012a, p.
30). Nos acordos, as diferencas de grandeza sdo convertidas em equivaléncia por meio de uma

generalidade abstrata. Esta abordagem pragmatica

E composta por um conjunto de situagdes de disputa em torno da
legitimidade de estados temporarios (chamados grandezas) ocupados por
pessoas e/ou coisas, situagcdes de disputa iniciadas quando a capacidade
critica de alguém dialoga conceitualmente com uma utopia, uma metafisica
moral, uma cité, e observa na agdo de alguém uma “ndo competéncia” para
ser operada naquela linguagem, segundo aquela gramatica, uma
impossibilidade de operar “convenientemente” nessa linguagem moral. E por
sua vez, atores criticados também recorrerdo a essas cités — e/ou a outras —
para dar conta de suas posi¢oes relativas (WERNECK, 2012b, p. 97)
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Segundo Boltanski e Thévenot (2000), entre os regimes nos quais os agentes
sociais se engajam na modernidade estdo os regimes de disputa e os regimes de paz. Os
regimes de disputa sdo aqueles em que os principios, entre eles o principio da justica, sdo
disputados. Nestas circunstancias, desacordos acerca do bem comum costumam gerar um

processo de criticas/justificagdes, sendo a critica

[...] um procedimento segundo o qual se aponta a falta de sentido de uma
acdo. Esta falta de sentido se baseia na aposta de que, na determinada
situacdo, o ator que fara a critica imaginava que produzir o sentido
corresponderia a estar de acordo com determinado vocabulario de motivos,
ou, em outras palavras, corresponderia a estar de acordo com uma moral
(WERNECK, 2012a, p.65)

A critica implica um método de demonstragao do quadro gramatical em jogo, o
que faz com que as justificagdes tenham de se situar fora de interesses pessoais, em um
principio superior comum aos atores envolvidos, ou seja, apresentando-se provas de atuacao
dentro de gramaticas morais situadas. E como se a vida social estivesse partida em duas
dimensdes: uma, a das acgdes praticadas; a outra, a do quadro de referéncia que confere
legitimidade a essas acdes. A questdo que se coloca em situagdes criticas ¢ saber por que o
bem (a grandeza) do outro ndo me inclui (WERNECK, 2012a). A busca pelo bem comum
inclui a demanda por provas de que a situagdo seja justa. A justificacdo é o processo central
de producgdo da legitimidade, ¢ a transformagao da for¢a em grandeza, o que contribui, em
alguma medida, para a reproducao da convivéncia social, dado o infindavel processo de
critica/justificacdo que, em um contexto “republicano”, garante a reproducdo da vida social
(MACHADO DA SILVA, 2016').

As utopias que orientam os quadros de referéncia do bem comum ndo sdo algo
fantasioso e de realizagdao impossivel; sao utopias realizadas, como a pdlis grega na inspiragao
aristotélica (WERNECK, 2012a). Essas utopias realizadas (as cités), consideradas chave na
vida moderna, podem ser sintetizadas em cléassicos da filosofia politica que lhes servem de
paradigmas. Boltanski e Thevenoét (2014a) sintetizaram seis cités que dariam conta das
principais formas de bem comum na sociedade moderna: a) cidade inspirada (Santo
Agostinho — A cidade de Deus); b) a cidade doméstica (Bousset — La politique
tiréedespropres paroles de [’écrituresainte); c) a cidade de renome (Hobbes - Leviata); d) a

cidade civica (Rousseau — Do Contrato Social); e) a cidade mercantil (Adam Smith - 4

© MACHADO DA SILVA, Luiz Antonio. Apresentagio, in: FREIRE, Jussara. Problemas Piblicos e
Mobilizag¢des Coletivas em Nova Iguacu. Rio de Janeiro, Garamond, 2016.
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riqueza das nagoes);t) e f) a cidade industrial (Saint Simon — Du systémeindustriel). De
acordo com Boltanski e Thévenot (1999), os quadros de referéncia do bem comum ndo sdo
tantos assim na sociedade moderna, embora, segundo os autores, nao se restrinjam
necessariamente aqueles por eles sistematizados. As cités sao “[...] vocabularios
transituacionais de justificacdo que os atores utilizam e introduzem em concordancia nas
situagdes de disputa para definir os termos do acordo ou do desacordo e coordenar suas a¢des
de justica” (VANDENBERGUE, 2006, p. 333). Elas criam contextos de justificacdo, sdo um
modelo pragmatico “arquitetado na competéncia do julgamento”, utilizado quando atores
justificam suas pretensdes a justica e manifestam desacordo sem recorrer a violéncia
(SOBOTTKA, SAVEDRA, 2012; VANDENBERGUE, 2006).

Neste sentido, por exemplo, na cit¢ doméstica a grandeza depende de uma
hierarquia de confianca, baseada em cadeias de interdependéncia pessoal. Ela ndo se
estabelece apenas no mundo doméstico, mas em todas as situacdes em que as pessoas sao
avaliadas no pertencimento aos corpos sociais como as familias, as linhagens, em relagdo as
suas propriedades, aos seus titulos, de modo que a grandeza se estabelece em funcdo da
posi¢ao ocupada em uma cadeia de dependéncia interpessoal. A tradi¢do, a geracdo ¢ a
hierarquia sdo referéncias no ordenamento social. Na cité civica, por sua vez, o interesse
coletivo ¢ a grandeza avaliada. Os seres humanos sdo considerados a medida que representam
0s objetivos comuns, e os vinculos ndo sdo baseados na confianga, como na cité doméstica,
mas na solidariedade. A grandeza civica depende de adesdo a vontade geral e esta ultima
garante a ruptura do isolamento dos particulares. O modo elementar de relagdo ¢ a associagdo
que transforma uma multiddo de individuos em uma tnica pessoa. Os acordos sdo expressos
em textos formais e oficiais e essas regras ganham objetividade.

Enquanto a filosofia politica fica na analise do quadro de referéncia que confere
legitimidade as acgdes praticadas, a sociologia pragmatica, proposta por Boltanski e Thévenot
(2014a), observa as condigdes de aplicacdo desses principios de justica em situagdes sociais.
Para dar conta da analise das situagdes por meio das cités, Boltanski e Thévenot descem na

direcado dos “mundos comuns”

[...] ou seja, ordens, da mesma maneira que as cités conceitual ¢
gramaticalmente coordenadas- ¢ da mesma forma inspirada em livros [...]
com a diferenga essencial de que estes [mundos comuns] sdo habitados por
actantes os mais variados (pessoas, coisas, discursos, etc.) € compdem
planos de dispositivos mobilizados pelas pessoas para construir provas de
competéncia (WERNECK, 2012a, p. 97).
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Adiantamos que, no espaco publico, o compromisso entre diferentes cités pode
contribuir para definir situacdes. Entendemos que algo semelhante aconteca no espaco
doméstico. E desse modo que, por exemplo, no espago publico os quadros de referéncia
podem operar um compromisso com a cité industrial, como quando uma politica econdmica ¢
justificada em termos de eficiéncia, e no espago doméstico, em alguns momentos, os quadros
de referéncia em torno do bem comum podem entrelagar-se com aqueles tipicos da cité civica

— como quando nogdes de igualdade orientam as relagdes interpessoais na familia.

1.2 Politicas de piedade

A piedade no contexto da estruturagao dos vinculos sociais no mundo moderno
toma o espaco da compaixdo e do comunitarismo, marcantes do periodo anterior, segundo
Boltanski, e ¢ elemento fundante da emergéncia da questdo humanitaria e da constituicao do
espaco publico (BOLTANSKI, 1993; DUARTE, 1996). Isso porque a expressdo e
socializagao do sofrimento no espago publico moderno desenvolvem uma politica da piedade:
o sofrimento conduz a que espectadores distanciados dos sofredores (ou seja, que com eles
ndo possuem vinculos prévios), em um primeiro momento sintam piedade e depois indignem-
se. A indignagdo pde em agdo as armas da colera e caminha para a dentincia, para a acusagao,
de modo que o infeliz e o seu sofrimento deixam de ser o foco e a atencdo se reorienta para o
perseguidor da vitima. Esta ¢ a pragmatica da denuncia quando os atores se engajam em uma
politica da piedade. Neste percurso, o sofrimento ¢ transformado em causa, ou seja, em um
processo que resulta no engajamento de um numero maior ou menor de atores € que atinge
muitos setores da vida social: a academia, a imprensa, etc.

Em uma politica da piedade, os envolvidos ndo se perguntam se a miséria do
sofredor ¢ justificavel, como ocorre em uma politica de justiga em que a grandeza relativa ¢
justificada. Ha uma distancia entre espectadores e sofredores, porque eles ndo se encontram
ligados por lagcos comunitarios: o espectador ¢ uma figura que expressa os vinculos politicos
modernos, ele ¢ um observador desengajado, sem vinculos prévios, sem vinculos locais, ao
mesmo tempo em que ¢ dotado de uma “disposicao abstrata e universal de ‘simpatia’ pelo
sofrimento” (BOLTANSKI, 1993). Lembramos que o préprio sofredor também pode se
colocar na condi¢do de espectador, desde que o sofrimento seja tratado a distancia, visto que a

figura da “piedade” na sociedade moderna ¢ aquela que explica a “generalizagdo” das relacdes
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e nos fala da relagdo entre o publico e o privado, da reestruturagdo dos vinculos que passam a

configurar o mundo moderno. Para Duarte (1996, p. 166):

A “politica da piedade” evoca, assim, a preeminéncia das relacdes
“generalizadas™ sobre as relagdes “locais” (que correspondem a oposigao
sociologica entre o “universalismo” e o “particularismo”), a de um
“universalismo abstrato” sobre um “comunitarismo estreito”, a de uma
“generalidade de ordem politica” sobre uma “generalidade de ordem
espiritural”, e, enfim, a instauracdo mesma do celebrado “espago publico”.

Em uma politica da piedade, sdo constituidos sofredores coletivos e os
responsaveis pelo sofrimento. A tépica da denuncia enseja um deslocamento do sofrimento
para a procura do “acusado™' e esse processo — marcado muitas vezes pela constituigio dos
“casos publicos” — frequentemente ocorre por meio do transporte da acusagdo para “sistemas”
ou “estruturas”, como a violéncia urbana, a violéncia institucional, a violéncia doméstica, etc.
A situagdo da denuncia possui, assim, como afirma Boltanski (1993), uma “coloracao
politica”.

Buscando reconhecimento social e engajamentos, os criticos sociais costumam
transformar um evento em um caso, uma disputa publica que se gira em torno de um processo
judicial atinge muitos setores da vida social como a imprensa, a academia, o mundo literario,
a Ordem dos Advogados, etc. Nesse processo, ¢ importante que a demanda por justica ndo
pareca ser representativa apenas do denunciante, mas pareca dizer respeito a todos, ao
interesse geral.

A emergéncia da forma foi localizada por Claverie (1998) no século XVIII,
quando se desenvolveu entre intelligentisia europeia a defesa e definicdo de uma ética da
virtude civica e de um espago publico em oposi¢do as formas judiciarias do Antigo Regime.
Nesse periodo, embora ja houvesse um movimento de secularizagdo e o numero de pessoas
condenadas por blasfémia fosse infimo, a sentengca de morte de Callas e, mais tarde, de um
jovem, o Cavaleiro de La Barre, foram emblematicas do modo como operava a justi¢ga no
Antigo Regime: a justi¢a ndo era contestavel, porque nela estava representada a pessoa do Rei
— gerou resisténcia. No entanto, a auséncia do direito de defesa quando da instauracao do
processo penal frequentemente era contornada, quando atores sociais diversos se valiam de
uma dindmica doméstica estabelecida por redes de influéncias. Nesse sentido, peticdes eram
escritas por advogados, procuradores, clérigos, homens de letras, escrivaes publicos e muitas

vezes passavam a compor a defesa oficial. Sensibilizado com a condenagao de Callas, com a

" Nio utilizamos a termo “acusado” em um sentido juridico, mas como aquele que recebe a critica de ndo agir
segundo principios situados de bem comum.
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condicdo da familia dele, e mais tarde com a situacdao de La Barre, Voltaire inaugura um tipo
de literatura chamado factum em que a defesa era baseada em nogdes de veracidade e
objetividade, na nocdo de interesse geral, em oposicao as esferas particulares de interesse.
Vocabulos pertencentes a uma gramatica critica a religido - fanatismo, supersticao,
intolerancia, despotismo — ganham lugar ai. Criticas a0 modo como os interesses privados
poderiam mobilizar os operadores da justica, a0 modo como simbolos religiosos ocupavam
espagos publicos (comprometendo uma tolerancia civil), sdo tecidas. A justificagdo da morte
também ¢ criticada. Essas peticdes acabavam por compor uma critica, um espago publico.

Gracas a essa mobilizacao a sentenga de morte de La Barre fora considerada mais tarde uma

falha.

1.3 Entre regimes de justica e uma politica da piedade

No Brasil, algumas institui¢cdes civicas foram consolidadas ao longo dos ultimos
anos e, de algum modo, os conflitos podem ser resolvidos nos termos de uma “politica de
justica”, termo de Boltanski (2014a). Isso pode acontecer, por exemplo, nos embates politicos
em alguns espacos publicos. Nestas ocasides, agentes sociais (como as Maes da Sé, maes,
esposas e familiares de desaparecidos, vitimas ou ndo de violéncia estatal, politicos e outros
agentes sociais envolvidos com causas relacionadas a desaparecimentos, inclusive aqueles que
instrumentalizam seus conhecimentos profissionais como advogados, jornalistas, cientistas
sociais e promotores, por exemplo), empenhados na “logica de reconhecimento” dos
problemas que constroem, articulam-se na implementacdo de leis, de aparelhos de policia e de
justica, bem como de assisténcia social, e criam-se enquanto liderangas, como representantes
legitimos do bem comum, esforcando-se para se manterem nessas posigoes, para se
mostrarem grandes nas defini¢des do bem comum, nos principios da cité civica. Ou seja, estes
agentes sociais t€ém de encontrar um estatuto politico para suas atuacdes, utilizando para isso
dos mais diversos recursos sociais € coletivos, de modo se associarem a uma demanda pelo
reconhecimento do bem comum. Neste sentido, a maternidade ¢ os lagos familiares tém de
operar dentro dos principios de uma conversagdo generalizada.

Além disso, os agentes sociais que denunciam o desaparecimento de pessoas, assim
como espectador, descrito por Boltanski, ttm de demonstrar simpatia. Isso pode ser

exemplificado na postura de jornalista engajado com a causa dos desaparecimentos forgados,
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que pode ter sua atividade colocada em duvida moral, sendo confrontado pela critica, acusado
de promover o assunto em fun¢ao de seu potencial dramdtico e consequente impacto sobre os
espectadores (leitores, no caso dos jornais escritos). Neste sentido, pode ser também que o
politico profissional tenha de provar que sua associacdo com a ‘“bandeira” da violéncia
institucional ndo ¢ apenas oportunista (o que talvez se torne mais dificil no caso de um
politico que representa muitas demandas). Pode ser ainda que o intelectual tenha de
demonstrar que sua abordagem do tema nao ¢ apenas objetiva, mas envolve algo de simpatia e
a capacidade de se colocar na condicao do sofredor. Enfim, espectadores se engajam na causa
em razdo sobretudo de sua carga emotiva, do sofrimento que lhes ¢ apresentado como

inquestionavel.

1.4 A manifestacao dos sentimentos

E comum que as pessoas que buscam familiares desaparecidos definam essa sua
atuacdao como “luta”. Luta € uma categoria poliss€mica, que pode remeter a uma luta pessoal,
a vida como luta e ainda a luta politica (COMEFORD, 1999; VIANNA, FARIAS, 2011). A
luta aqui observada ¢ a de familiares, pais, esposas € maes. Com o termo, eles descrevem
investigagdes realizadas por conta propria, sem o auxilio da policia, tentativas de inscrever de
forma efetiva os desaparecimentos na agenda das instituigdes de seguranga publica, e ainda
esforcos para publicar o desaparecimento e mobilizar outras pessoas. Aqueles que estdo
empenhados na dentncia publica procuram acionar o engajamento de outras familias, de
cientistas sociais e operadores da justica. Espera-se, como j4 mencionado, que o espectador,
aquele que observa o sofrimento a distancia, indigne-se, de modo que o sentimento de piedade
seja convertido em colera, e que esta, por sua vez, direcione o agente social para um ato de
fala, a acusagdo. E desta forma que ocorre o engajamento e, neste processo, a aten¢do se
redireciona do sofredor para o acusado.

Muitas vezes, a defesa da causa das pessoas desaparecidas ¢ protagonizada pelos
familiares, ¢ mais comumente ainda, por mulheres: maes e esposas. Como que por
consequéncia, a atuacdo desses atores sociais, frequentemente, ¢ apresentada de maneira
naturalizada, como se o engajamento materno ou o engajamento familiar na “luta” pela busca
de desaparecidos fosse algo automatico e previsivel, até porque, em varios casos, ele ndo ¢

definido na atuacdo intermediada e representada por coletivos. Mas essa postura
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essencializadora logo desaparece diante da reconstrugdo historica e social da maternidade, do

feminino e do protagonismo das maes em denuncias nos espagos publicos

1.5 Mulher, o doméstico e o espaco publico — questdes estruturais

Herdamos de Ari¢s (2006) a interpretacdo de que na Idade Média as relagdes
afetivas na familia conjugal ndo eram muito densas e que a socializacdo desde muito cedo
acontecia em um grupo social mais amplo, composto por parentes, vizinhos, etc. No século
XVIII a familia, paulatinamente, comeca a se separar de criados, amigos, parentes, clientes,
protegidos, devedores, etc. ¢ a depender de uma zona cada vez mais extensa de vida
particular, privada. Concomitantemente, a afeicdo passa a ser considerada fundamental para a
manutengdo da vida familiar e se desenvolve aquilo que Ari¢s ird chamar de “sentimento da
familia”: essa valorizacdo das relagdes afetivas entre conjuges e entre pais e filhos. Esse
sentimento era novo, pois a familia nuclear passava a desempenhar uma funcdo afetiva que
ndo possuia outrora, na sociedade tradicional. Neste sentido, algumas analises de Giddens
(1993) se aproximam das conclusdes de Aries, quando aquele afirma que, com as mudangas
provocadas na familia pela industrializa¢@o nas sociedades modernas avangadas, o lar passou
a se constituir como o ambiente no qual os individuos esperavam obter apoio emocional, em
oposic¢do ao lugar de trabalho e seu carater instrumental. A sociedade moderna implicou uma
maior aproximagao entre pais e filhos, como sustenta a perspectiva historica de Arics,
conclusao que particularmente nos interessa e que gostariamos de destacar.

Aconteceu, também, que o controle das mulheres sobre a criagdo dos filhos
aumentou na modernidade, as criangas comecaram a ser identificadas como vulneraveis,
necessitando de um treinamento emocional a longo prazo. Cabe destacar que a
particularizagdo da infancia e sua valorizagdo, expressas, sobretudo, na importancia dada ao
acompanhamento pessoal e intimo dos filhos, em sua origem, estdo estreitamente relacionadas
a familia conjugal moderna (ARIES, 2006). Os estudiosos do advento da vida privada
defendem que a unidade doméstica, separada da esfera de produgdo, possibilitou essa
convergéncia de cuidados dedicados as criancas. Os conceitos hegemonicos de amor conjugal,
maternidade e paternidade, emergiam, portanto, como uma criagdo moderna.

Se acompanharmos o raciocinio, perceberemos que um dominio bem delimitado ¢é
apresentado em seu processo de constituicao social e institucionalizacao: a vida doméstica, a

vida privada. Esposa e mae passou a ser aquela que preferencialmente cuidava dos assuntos
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que estavam vinculados ao dominio da intimidade. De modo também bem delimitado, os
homens, preferencialmente, deveriam se encarregar da vida economica e da vida politica.

Neste contexto, a ideia da maternidade passou a ser associada a feminilidade:

A invengdo social da maternidade pressagiou e deu forma concreta a ideia de
que a mae deveria desenvolver um relacionamento afetuoso com o filho,
relacionamento este que confere um peso especifico as necessidades da
crianga (GIDDENS, 1993, p.111)

A presenca da mae nos cuidados e criagdo da crianca foi valorizada com o
advento da familia conjugal. Nesse sentido, a infancia ¢ tratada como o periodo do
desenvolvimento das capacidades sensoriais € motoras, de aprendizagem e de elaboragao dos
esquemas afetivos; e, de modo complementar, especialistas ressaltam a importancia dos
cuidados da mae.

Entre os séculos XVIII e XIX, a familia nuclear burguesa, intimista ¢ separada
rigidamente do processo produtivo, com seus valores €ticos € padrdoes morais, como mostram
os estudos, emergia e se consolidava na Europa, o que implicava uma divisdo rigida das
esferas publica e privada. De modo geral, algo diverso parecia acontecer no Brasil porque,
aqui, a mentalidade fundamentada sobre o patriarcalismo continuava a ser predominante, de
modo que a familia rural transportada para as cidades no século XIX havia sofrido apenas
modifica¢des superficiais. Devemos lembrar que a principal atividade economica era ainda o
latifindio exportador baseado na escravidio e que o ambiente produtivo € o ambiente
doméstico eram imbrincados.

A nogdo de familia nuclear enquanto modelo chega ao Brasil no século XIX
através das acdes dos higienistas'>. O discurso médico e higienista atuava como ordem
normalizadora com a proclamacgdo da Republica e a modernizagdo de algumas cidades
brasileiras (D’INCAO, 2007, MURICY, 1987). Neste sentido, os cuidados com os filhos,
segundo valores da familia burguesa e higienizada, eram enfatizados, o papel da mae na
primeira educacdo dos filhos foi valorizado e, consequentemente, rechacada a influéncia de
amas, negras ou “estranhos”. Meios médicos, educativos e a imprensa estavam empenhados
na educacdo da mulher para seu papel de guardid do lar e da familia. No final da década de
1920, em alguns grupos, a familia nuclear brasileira parece ja apresentar todas as suas
caracteristicas consolidadas. Na literatura, o universo familiar j4 era descrito como um mundo

em si mesmo: a educacdo dos filhos ¢ apresentada como uma das principais preocupacdes dos

"2 A autora lembra de estudos que apontam nesse sentido como o de Costa: COSTA, Jurandir Freire. Ordem
médica e norma familiar, Rio de Janeiro, Graal, 1983.
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pais, a mulher figura separada da vida publica, totalmente dedicada a vida doméstica e a
maternidade (D’INCAOQ, 2007).

Por meio da perspectiva de género, Giddens (1993) também contribui para a
compreensdo das relagdes afetivas na sociedade moderna. O autor apropria-se da ideia de
Mary Ryan"® de que o centro da familia se deslocou da “autoridade patriarcal para a afeigio
maternal”. Desse modo, o autor afirma que a familia passou por um processo de feminilizagdo
nas décadas de 1980 e 1990. Com esse termo, ele traga um paralelo entre as fungdes que
foram estabelecidas para a mulher com o advento da sociedade industrial, como a de esposa e
mae, encarregada dos assuntos do coragdo, ou melhor, da intimidade, e as mudancas pelas
quais passou a familia, estabelecendo-se como o reino florescente da intimidade. O processo
de feminilizacdo da mulher e da familia, a constru¢cdo da maternidade ¢ do amor romantico
concorrem, no final do século XVIII, com a divisdo das esferas de acdo de homens e
mulheres.

Considerando a familia nuclear como um dos aspectos relevantes da formagao da
esfera privada, mas mais especificamente destacando que o desenvolvimento da esfera
privada ¢ paralelo ao desenvolvimento da esfera publica, podemos afirmar que, nestes estudos
historicos, o desenvolvimento da esfera privada ¢ observado na constituicdo de um dominio
separado que da suporte a esfera publica: a mulher estd reservada ao ambiente doméstico e a
ela cabe prioritariamente a responsabilidade de oferecer os cuidados dos primeiros anos que
garantem a sobrevivéncia e o desenvolvimento biologico e social dos filhos, o suporte para
que os homens se lancem na vida produtiva e na vida publica e o apoio emocional que nao
sera oferecido fora do ambiente doméstico. Essa formagao histoérica do espaco doméstico e do
espaco publico ganha formulacdo nas teorias hegemodnicas da filosofia politica, ndo raro a
esfera politica e esfera doméstica sendo descritas como separadas e operando de acordo com
principios diferenciados. Rousseau e Hegel, por exemplo, contrastam a necessidade da razao

imparcial do Estado com o “altruismo particularista” da familia'*.
1.6 Compromissos entre a cité¢ doméstica e a cité civica
Um conjunto de leis nacionais, de politicas publicas e sentencas foram

implementadas durante o processo de democratizagdo de modo a investigar, julgar e reparar

as consequéncias da aplicagdo sistemadtica de politicas repressivas contra a populagdo civil no

"> Ryan, Mary. The Cradle of the Middle Class. Cambridge, Cambridge University Press, 1981.
' Nio queremos limitar o espago publico a agio do Estado.
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periodo da ditadura argentina. E interessante notar que estes dispositivos injuntivos articulam
a participacdo e a representagdo politica dentro do marco do Estado nacdo, respondem a
pressoes internacionais, etc. €, no caso especifico da Argentina, demonstram o papel central
do Estado no reconhecimento dos direitos humanos como uma questdo familiar, como
demostra Vecchioli (2005). A pesquisadora percebe, nesse reconhecimento, a retirada dessas
demandas do campo politico, vez que elas deixam de ser associadas a interesses parciais e
ideologias e passam a ser associadas aos familiares dos desaparecidos, sujeitos de direitos,
que ganham a identidade neutra de vitimas'>. Cabe lembrar que se o desaparecimento de
pessoas se torna pauta dos direitos humanos, ele nem sempre ganha resposta na esfera da
justica penal com a condenagdo dos culpados.

Pesquisas como a de Vecchioli permitem-no perceber em alguns contextos
histéricos um compromisso entre justificagdes domésticas e justificagdes civicas. A
pesquisadora observa que o parentesco parece permanecer como elemento regulador de
relagdes sociais e politicas na modernidade, embora o cidaddao moderno seja definido a partir
de atributos como a universalidade, a igualdade, a individualidade e a abstracdo. A autora
apresenta coletivos civis que se definem publicamente a partir de lacos de consanguinidade
existentes ou proclamados com as vitimas da ditadura — como a Associacdo Maes da Praga de
Maio e os Familiares de Detidos e Desaparecidos por Razdes Politicas, a Comissdo de
Familiares de Vitimas Indefesas da Violéncia Institucional e os Familiares de Vitimas da
Repressao Policial — como parte primordial do movimento pelos direitos humanos na
Argentina. A pesquisadora observou que, nos marcos do Estado Nagdo, em alguns grupos, o
compromisso militante faz do sangue o principal principio de adesdo publica, articulando
participagdes e também representagdes politicas. Resultam dessas mobilizagdes leis nacionais
destinadas a reparar as consequéncias das violagdes dos direitos humanos, consagrando-os
como questoes de familia.

Ha tempos em que a teoria feminista vem afirmando que o pessoal ¢ politico,
quase sempre na denuncia de que uma distingdo clara e simples entre o politico e o pessoal
pode significar a violagdo de direitos associados de criangas e mulheres, que, nessas
condigdes, sofreriam graves prejuizos. Para além desta dentincia, a critica a dicotomia operada
entre o publico e o privado d4 margens para pensarmos o pessoal como politico em outros
sentidos, como aqueles impressos na sociedade por familiares de desaparecidos. A reflexdo de

Okin (2008) contribui nesta direcao:

15 . . . . ~ o
Um discurso de um parlamentar reproduzido pela pesquisadora acentuava que a lei de reparagdo dos familiares
de desaparecidos era uma resposta a novas vitimas, os familiares, para além de avaliagdes politicas ou historicas.
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O que, entdo, outras feministas assim como as mais radicais, querem dizer
com “o pessoal ¢ politico”? Nos queremos dizer, primeiramente, que o que
acontece na vida pessoal, particularmente nas relagcdes entre os sexos, ndo ¢
imune em relag@o a dindmica de poder, que tem tipicamente sido vista como
a face distintiva do politico. E n6és também queremos dizer que nem o
dominio da vida doméstica, pessoal, nem aquele da vida ndo-doméstica,
econdmica e politica, podem ser interpretados isolados um do outro. (p. 314)

As reflexdes de Okin sdo pertinentes as configuracdes historicas da dicotomia
publico/privado, presentes na teoria politica liberal, e seus significados a partir de uma
perspectiva de género. Os movimentos sociais de maes e familiares de desaparecidos e
vitimas da ditadura na Argentina nos ajudam a refletir acerca da relagdao entre o publico € o
privado e do modo como os direitos humanos sdo definidos nestas situagdes, o que amplia a
perspectiva do doméstico como politico. Neste contexto, as demandas de grupos que se
entendem estruturalmente negligenciados naquilo que ¢ historicamente constituido como
direitos humanos sdo incorporadas, ainda que de forma fragmentaria, na agenda publica.
Dinamizam dispositivos injuntivos, termo utilizado por Boltanski (2009), que consagraram,
por exemplo, o problema dos direitos humanos como questao “familiar” e permitiram que os
direitos humanos passassem por provas de realidade (outro termo utilizado por Boltanski e
Thévenot) no periodo da democratizagdo argentina. Em outros contextos, como aquele
observado por Farias e Vianna (2001), a presenca de maes no espaco publico pode, ainda,
apontar para profundas incongruéncias na vida publica moderna, como quando uma parcela
da populagdo vitima de execugdes sumadrias. As autoras defendem que esse protagonismo
feminino tem seu fundamento mesmo em uma desigualdade de género sob a qual erige o
contrato social nas sociedades modernas.

Nas dentncias de desaparecimentos que nos interessam, as maes e familiares de
desaparecidos apresentam suas demandas no espago publico e afirmam que suas denuncias
sao legitimas em razdo de suas relagdes de parentesco com os desaparecidos. Elas
frequentemente procuram operar um compromisso entre a cité doméstica e a cité civica, que
justifique suas atuacdes publicas, ndo conseguindo, no entanto, que esse compromisso se
estabeleca com sucesso na agenda publica, como veremos nos proximos capitulos. Como
lembra Leal (2017), o parentesco € o género sao importantes ndo apenas para pensar quem
deve reclamar o desaparecido, mas também para observar quem tem legitimidade para

denunciar;

A nogdo de parentesco e género se torna relevante para pensar quem deve e
quem tem legitimidade para denunciar e tornar ptblico esse sofrimento, que
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a mesmo tempo em que expressa a dor de se encontrar em uma posig¢ao
socialmente instituida (a de mae) ¢ também a dor de atualizar a memoria do
desaparecido. Isso ndo significa que a familia como um todo néo sofra com o
desaparecimento, mas que existem formas instituidas de reconhecimento
deste (LEAL, 2017, p.121)

Uma breve observacdo ¢ feita por Vecchioli (2005) sobre a “pessoa
desaparecida”, “una categoria ‘fallida’ desde el punto de vista de los organismos de derechos
humanos” (p.11)” em razdo da imprecisdo dos motivos que produziram o desaparecimento e
da impossibilidade do estabelecimento de responsabilidades. Esses obstaculos para a dentincia
do problema das “pessoas desaparecidas” potencializam emogdes e afetos como recurso para
que reivindicagdes acessem o espaco publico. Desse modo, dentincias e protestos em defesa
da “pessoa desaparecida”, a despeito de desintegrados, juntam-se nesta residual manifestacao
da indignagdo que reafirmam as maes como veiculos Unicos da dentncia publica dos
desaparecidos.

A ideia de que emogdes ¢ afetos sdo 0 Unico recurso para acessar o espago publico
¢ desenvolvido por Freire (2011). Maes de vitimas de violéncia policial, representantes de
movimentos sociais em favelas do Rio de Janeiro, ndo encontram o reconhecimento
conveniente do seu sofrimento; ndo acham, nos termos de uma sociologia pragmatica, “[...] o
tratamento na esfera da justica como processo de justificacdo [...]” — resposta institucional
(estatal e social) que poderia pacificar a critica que elas emitem. Consequentemente, a
mobilizagdo destas maes esta destinada a se manter no campo de uma dentincia sem acesso ao
reconhecimento publico, o que as exclui e aos seus filhos da humanidade comum e mantém-
nas como portadoras quase que solitarias de suas demandas. O engajamento, no entanto,
muitas vezes permanece, porque “[...] aparece como algo que relaciona a esfera publica a
busca de esclarecer — ou em termos psicanaliticos, de representar para si — o insuportavel, o

inimaginavel... (FREIRE, 2011, p. 181)”.

1.7 O regime de desumanizacio

Percebemos, ademais, que a construgdo do assunto “desaparecimentos’ nas arenas
publicizagdo, por vezes, ndo ocorre em termos de justica, embora esta continue sendo a
referéncia. E neste sentido que manifestagdes populares e ainda de profissionais de seguranca
publica quanto aos desaparecimentos forgados, ndo raro, ignoram a questdo do Estado de

Direito e outros referenciais daqueles que se empenham para construir o desaparecimento
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forcado como uma questdo que deve se instituir enquanto problema publico. Esse confronto
entre aqueles que denunciam o desparecimento for¢ado e os atores sociais que lhes
apresentam resisténcia pode ocorrer de modo que o conflito seja transformado em
justificagdes'®, nas quais, entretanto, ha um questionamento da humanidade daqueles que se
reclamam enquanto vitimas. Nestes casos, segundo principios sistematizados por Freire
(2010) a regimizagdo ocorre, ou seja, acontece a transformacdo da for¢a em justificativas,
mas, ao contrario do que ocorre no regime de justi¢a, a referéncia nao ¢ a dignidade comum.
Além disso, aqueles que tém a humanidade questionada relatam ameagas constantes do uso da
forga.

Podemos notar o acionamento do regime de desumaniza¢do na postura dos
responsaveis pela gestdo e comando das forgas de seguranga publica que questionados acerca
da legalidade das acdes policiais insistem na necessidade de abordagens violentas, deixando
subentendidas a conivéncia e a tolerancia com praticas consideradas legalmente como desvios
no Estado de Direito. Na arena de publicizacdo, se enfrentam os pretendentes a propriedade
dos problemas publicos e alguns grupos podem agir para que o desaparecimento for¢cado nao
seja construido enquanto uma causa. Além disso, frequentemente, a humanidade dos
desaparecidos forcados, de seus familiares e pessoas proximas, ¢ questionada no mesmo
processo em que atores sociais tentam descaracterizar o desaparecimento for¢ado como causa.
Autoridades publicas em manobras retoricas podem, quando confrontados com dentncias de
violéncia estatal, afirmar que os desaparecimentos denunciados nada mais sao do que o
resultado da violéncia urbana e do trafico de drogas e que estas causas devem ser enfrentadas

. ~ . 1
com mais repressdo policial, encarceramento, etc.'’

1.8 O desaparecimento de pessoas como problema social e como problema publico

As possibilidades de tematizacdo e enquadramento do tema sdo muitas. No
entanto, para perceber o processo de publicizagdo, vamos partir de uma divisdo que parece ser
constitutiva das mobilizagdes sociais desde a década de 90, que longe estd de ser exaustiva: a
distingdo entre as mobilizagdes pela localizagao de pessoas desaparecidas (em geral) e aquelas

que remetem aos desaparecimentos for¢ados, resultado da violéncia policial ou da agdo de

A regimizacdo ¢ essa transformacdo da forca em justificagdes. Freire (2010) chama de regime de
desumanizagdo essa regimizagdo em que a referéncia ndo ¢ a dignidade comum.
' Essa foi a resposta do secretario de seguranga piiblica na Camara de Deputados, em 16 de setembro de 2009,
quando questionado acerca de desaparecimentos ocorridos entre 2000 e 2009 (NOTAS TAQUIGRAFICAS,
2009).
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milicias e traficantes. Essa distingdo parece plausivel, porque, enquanto alguns agentes sociais
constroem atuacdes em torno do fendmeno do “desaparecimento for¢ado”, outros, isolados ou
em grupos, carregam a bandeira das “pessoas desaparecidas”, identificando-se por meio desse
termo e sendo a ele associados. Nao temos duvidas de que nao ¢ facil separar essas dentincias
de outras que envolvem pessoas desaparecidas, como o trafico de pessoas, a violéncia urbana,
etc.

Nao mobilizamos a categoria “desaparecido civil”, cunhada por Oliveira (2012) e
apresentada no terceiro capitulo, porque com a classificagdo que propomos nao buscamos
estabelecer uma divisdo entre diferentes tipos de desaparecimentos ou, ainda, ndo procuramos
instrumentalizar a inscricdo social do “problema”. Antes a distingdo entre a dentncia do
desaparecimento for¢ado e a demanda pela localizagdo de desaparecidos aponta para
gramaticas morais que compoem as manifestagdes verbais acerca de dramas identificados
pelo uso do termo “desaparecidos” e suas variagdes. Neste sentido, fomos orientados pela
observagao de que aquilo que ¢ identificado como desaparecimento for¢ado € percebido como
o resultado tragico de contradi¢cdes sociais, entre elas, claras condi¢des de classe, o que
culmina no engajamento dos agentes sociais em praticas que os aproximariam de uma critica
social capaz de dirigir a aten¢do para aspectos do social que de algum modo costumam ser
ocultados ou frequentemente ndo geram sensibilidade na opinido publica.

Esses agentes sociais apresentam, entdo, uma critica que tem como alvo uma
realidade lida como inaceitavel. A demanda pela localizacdo de desaparecidos, por sua vez,
seria mais imprecisa nesta caracteristica de critica social, ganhando mais a caracteristica de
uma indigna¢do que de uma acusagdo, claramente dirigida a agentes ou estruturas sociais
responsaveis pelo sofrimento. Ela pode resultar muito mais em intervengdes assistenciais e
politicas, bem como em apelos publicos, que por vezes podem parecer imprecisos do ponto de

vista das divisdes politico-ideologicas.

1.8.1 A denuncia do desaparecimento forcado de pessoas

Reclamado como problema publico, o tipo de desaparecimento que primeiro
parece se constituir, e também o mais consolidado, ¢ o desaparecimento politico resultado de
ditaduras politicas (latino-americanas). No fim da década de 1970, a Organizagao das Nagdes
Unidas (ONU) se manifestava apontando o desaparecimento forcado como ‘“violacao

complexa dos direitos fundamentais”. Naquela década, o assunto vinha sendo estudado pela
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Subcomissdo de Direitos Humanos da ONU, da qual surgiu um primeiro anteprojeto de
declaragdo sobre a questdo dos desaparecimentos forcados. Na década seguinte, o livro
“Desaparecidos Politicos”, organizado por Reinaldo Cabral ¢ por Ronaldo Lapa'®, foi
publicado no Brasil, figurando como uma das primeiras obras que trataram do tema.

Ainda, conforme observa Catela (2001), na Argentina, em meio a repressdo do
regime militar, familiares de vitimas comegaram a enunciar seus dramas utilizando a palavra
desaparecido'®. Na década de 1980, mecanismos internacionais de responsabiliza¢io do
Estado comecam a ser implementados na ONU, por meio do Grupo de Trabalho sobre os
Desaparecimentos Forcados, e aprimorados na década de 1990.

Em 1992, a Declaragdo sobre a Protecdo de Todas as Pessoas Contra
Desaparecimentos Forcados foi proclamada pela Resolucao 47/133 da Assembleia Geral da
ONU, um documento normativo internacional consolidado e respaldado pela experiéncia do
Grupo de Trabalho sobre Desaparecimentos Forcados (ALVES, 1997). Foi estabelecido na
década de 1980 o Estatuto de Roma, tratado e documento internacional que visa normatizar e
definir o desaparecimento forcado e que fundamentou a criagdo do Tribunal Penal
Internacional, com competéncia limitada aos crimes cometidos apds o inicio da sua vigéncia.
O Estatuto de Roma foi promulgado no Brasil pelo Decreto 4.388 de 25 de setembro de 2002
(PERRUSO, 2010).

A Resolugdo da Assembleia Geral da Organizacdo dos Estados Americanos
(OEA) 1256 (XXIV-0/94), em 1994, adotou, em Belém do Para, Brasil, a Convengdo
Interamericana sobre Desaparecimento For¢ado de Pessoas. Os Estados membros se
comprometiam a punir o crime, colaborando entre si para prevengao, punicao e erradica¢do do
desaparecimento e adotando as medidas legislativas, judiciarias, administrativas ou de
qualquer outra natureza que fossem necessarias. No Brasil, foi promulgada a lei 9140, de 4 de
dezembro de 1995, que reconhece como mortas pessoas desaparecidas no periodo de 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979 em razdo de participacdo ou acusacdao de
participagdo em atividades politicas.

Familiares de desaparecidos politicos, como vimos, ndo raro protagonizam
movimentos sociais no espaco publico. A figura do desaparecido politico, que reporta a
ditadura, nos remete, ainda, a figura do desaparecido forcado, no presente. Araujo (2014), ao

interpretar narrativas de familiares de vitimas da violéncia, observa que esses eventos revelam

'8 CABRAL, R.; LAPA, Ronaldo. Desaparecidos Politicos. Rio de Janeiro: Edi¢des Opgao, 1979.
' CATELA, Ludmila. Situagdo limite ¢ meméria: a reconstru¢io do mundo dos familiares de desaparecidos na
Argentina. Sdo Paulo, Hucitec e Anpocs, 2001.
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dispositivos de governo-gestao, ou seja, técnicas de fazer desaparecer corpos, o que aproxima
esse tipo de desaparecimento dos desaparecimentos politicos. A experiéncia da vitimizagdo de
filhos pelo desaparecimento faz com que as maes frequentemente se lancem em protestos
publicos. Na década de 1980, um grupo de maes ocupava as escadarias da Camara de
Vereadores, na Cinelandia, no Rio de Janeiro, em razao do assassinato ou desaparecimento de
criancas e adolescentes. Ficaram conhecidas como Maes da Cinelandia e o movimento acabou
em 1998.

Em 1990, onze jovens foram vitimas de desaparecimento forcado na favela Acari-
RJ. As maes dos adolescentes assassinados montaram um coletivo chamado Maes de Acari,
em torno de uma denuncia de desvios no uso da forga por representantes das forgas policiais.
A luta era pela localizagao dos corpos e pela puni¢ao dos responsaveis. Uma dessas maes era
Vera Lucia Flores Leite, que faleceu em 2008. Ediméa da Silva, outra das Maes de Acari,
uma das lideres do movimento, foi assassinada trés anos depois da chacina, em frente a um
presidio, depois de conversar com um detento que lhe daria informag¢des do crime. No ano da
morte de Ediméa, sete criancas e adolescentes foram assassinados na area da Igreja da
Candelaria. A movimentagdo das maes de Acari tornar-se-ia um caso exemplar para outras
maes. Surgiria, a partir dai, um grupo que se denominava as “Maes da Candelaria”. O crime
contra as vitimas da favela de Acari prescreveu em 2010 (ARAUJO, 2008; LEAL, 2017). As
Maies da Cinelandia atuavam no cenario do Rio de Janeiro e, aliadas as Mées de Acari € as
Maes da Candelaria, protestavam contra a violéncia adotando a maternidade como identidade
na militancia (FREITAS, 2002). Em Goiés, no ano de 2006, depois de uma série de dentincias
de desaparecimentos forcados e de dentincias de execugdes policiais registradas como autos

de resisténcia, em 2005, no processo de desocupagdo do Parque Oeste Industrial”’, mies e

* No dia 16 de fevereiro de 2015, o Jornal O Popular publicava um conjunto de matérias em memoéria aos dez
anos de desocupagdo do Parque Oeste Industrial. O jornalista, identificado pelas iniciais E.P, lembrava que no
dia 16 de fevereiro de 2005 fora realizada a remog¢do de duas mil e quinhentas familias do Parque Oeste
Industrial, a maior ocupagdo urbana da historia de Goias, com dois mortos, quatorze feridos e mais de oitocentos
detidos. Depois da desocupagdo, cerca de dez mil pessoas passaram dias em ginasios de esportes. Ainda
moraram durante quatro anos em um acampamento em um setor ao lado da invasdo. No ano de 2015, segundo as
matérias, a maior parte das pessoas despejadas morava no Setor Real Conquista, na regido sudoeste da cidade,
em uma regido de dificil acesso, em casas cedidas pelo governo. No entanto, no bairro muitas ruas ndo tinham
asfalto, o sistema de esgoto era inexistente e havia apenas uma escola de ensino fundamental e um Centro
Municipal de Educacdo Infantil. O policiamento era precario € a violéncia aumentava. A unidade de satde ¢ a
creche infantil foram construidos apenas seis anos depois que os ocupantes estavam instalados no Real
Conquista, segundo uma das liderancas locais. As duas pragas do bairro ganharam o nome dos dois invasores
mortos durante a desocupag@o. A casa de uma das viuvas se tornou memorial da Iuta. Ver a matéria em: Sem
Desocupagdo Problema ficaria maior. O Popular. <https://www.opopular.com.br/editorias/cidade/sem-
desocupa%C3%A7%C3%A30-problema-ficaria-maior-1.782237>. Acesso em 05/05/2017
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esposas se reuniriam em um coletivo chamado Comité Goiano pelo Fim da Violéncia Policial

para cobrar justica nos seus casos.

1.8.2 A demanda pela busca e localizacio de pessoas desaparecidas

Sem perder de vista a multiplicidade e a ndo pouco frequente imprecisao do
“fendmeno”, interessa-nos particularmente as situacdes em que os conflitos que emergem de
desaparecimentos sdo reclamados enquanto problemas sociais e como problemas publicos. E
necessario deixar claro que perceber o desaparecimento como problema ja significa definir o
fenomeno em uma determinada direcdo. Segundo Ferreira (2011), como ja mencionado, para
que o desaparecimento seja tornado um problema social ele tem de ser construido como um
evento extraordinario®’, porque nem sempre ¢ vivido dessa forma, nem sempre é percebido
assim.

Desde a década de 1970 ha indicios de que casos de desaparecimentos foram
explorados pela midia brasileira em fun¢ao de seu potencial dramatico, potencializado pela
sensacdo onipresente de que qualquer um pode ser vitima, ou seja, pela sensagdo social da
vitimizacdo. Na midia também ¢ comum que os desaparecimentos sejam (como ainda sio)
explorados por seu carater nebuloso, como “enigmas”, at¢é mesmo como eventos
indecifraveis. Ferreira (2011) demonstra como algo parecido acontece nos registros de
ocorréncia policiais de desaparecimentos. Neles sdo firmadas, oficializadas e arquivadas nas
delegacias imprecisdes de data, hora e local do desaparecimento; além disso, os proprios
termos empregados pelos comunicantes nos boletins de ocorréncia constroem 0s casos como
enigmas. Nas investigacoes, um restrito leque de hipdteses, limitadas as chamadas
“diligéncias” (buscas em cemitérios, hospitais, sistemas prisionais) podem contribuir neste
sentido.

Muito das matérias jornalisticas sobre o assunto se apoiam nestas informagodes
policiais e, utilizando-se ou nao da constru¢do do desaparecimento de pessoas como
ocorréncia policial, exploram desaparecimentos que sdo representativos nesta caracteristica de

imprecisdo, como o sdo alguns casos de subtracdo de bebés e criangas. Essa postura da midia

I Ferreira (2011) afirma que nem sempre o desaparecimento ¢ vivido como um evento extraordinrio e
desestabilizador. Acompanhou, por exemplo, uma ocorréncia policial em que comunicante afirmava que
realizava o registro na delegacia apenas em razdo de uma obrigagao (tolerada), para ndo ser responsabilizada de
negligéncia com uma pessoa com quem possuia vinculos. A comunicante afirmava que ndo era a primeira vez
que o ex-companheiro se ausentava sem deixar pistas de paradeiro e que aquele ndo era um evento
extraordinario.
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¢ favorecida pelo fato de que quanto mais os Estados tém dificuldades em dar um tratamento
juridico, politico e policial para a violéncia, mais as pessoas se sentem na condi¢do potencial
de vitimas, mais se manifestam enquanto tais, e mais facil se torna explorar a imagem de um
mundo sem ordem, fora de controle, e a sensacdo social de vitimizacdo (WIEVIORKA,
2003). Quando tratam do assunto do desaparecimento, frequentemente os jornais, a televisao
e outras midias exploram o lago entre 0 medo e a vitimizagdo, tipico da modernidade
contemporanea. Nos meios de comunicagdo, os desaparecimentos de longa duragdo,
construidos como eventos enigmaticos, principalmente os desaparecimentos de criancas,
embora ja fossem exibidos como algo que desestabilizava a vida familiar e fossem explorados
pela sensacdo social de vitimizacdo, antes da década de 1990 ndo eram reclamados como
problema social. A resposta dada as queixas nas delegacias frequentemente ndo instituem os
desaparecimentos como problema social. Nelas, ndo raro, as queixas e ocorréncias de
desaparecimentos no geral sdo percebidas pelos agentes de seguranga publica como um
problema privado, porque, com base em inferéncias do trabalho cotidiano, os agentes policiais
costumam fazer generalizagdes de que o desaparecimento e o reencontro sao desencadeados
na dindmica dos conflitos privados, de modo que, no fim das contas, ¢ a familia que
reencontra o desaparecido (FERREIRA, 2011).

Embora, antes disso, o desaparecimento ja fosse reivindicado enquanto tal e fosse,
nessa forma, objeto de dentncias, no Brasil, ¢ a partir da década de 1990, mais precisamente
no inicio dos anos 2000, que a localizagdo de pessoas desaparecidas emerge em protestos
coletivos, ganhando cenas diversas, principalmente as pracas publicas, ocupadas por maes e
familiares. Nas primeiras décadas deste século, discussdes de projetos de leis, audiéncias nas
assembleias legislativas e na camara de deputados, a CPI (Comissdo Parlamentar de
Inquérito), encontros promovidos por gestores publicos federais — os encontros da Rede
Nacional de Identificagdo e Localizacio de Criangas e Adolescentes Desaparecidos
(ReDesap), descritos mais adiante — comec¢am a reclamar o desaparecimento de pessoas
como problema publico.

No Parana, esteve ativa a ONG Movimento Nacional em Defesa da Crianga
Desaparecida do Parana (CRIDESPAR). O movimento foi criado em 1992 e tornou-se oficial
em 1995. A presidente da associacdo ¢ uma mae cujo filho desapareceu em 1991, tendo sido
visto pela ultima vez na sua bicicleta na porta de casa, quando avisou para a avd que iria dar
uma volta. O desaparecimento do filho de Arlete, bastante divulgado na midia paranaense e

nacional, juntamente com outros, levou a criacdo do Servico de Investigagdo de Criancas
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Desaparecidas da Policia Civil do Parand (Sicridi). Em 2010, ano da CPI do Desaparecimento
de Criancas e Adolescentes, Arlete dizia que uma das principais atividades dos militantes da
associacdo, que ainda estava ativa, era a distribuicdo de cartilhas, com conselhos e
informacdes para a prevencao de desaparecimentos. Outra atividade era, com o apoio de
empresarios, a distribuicdo de cartazes com fotos de criancas e jovens desaparecidos. Ela se
tornou vereadora por Curitiba, em 2000, e deputada estadual, em 2002, e utilizava a questao
dos desaparecimentos como bandeira de militancia social. Seu slogan de campanha eleitoral
era Arlete, mae de Guilherme. Lembra nos eventos publicos que ela foi a responsavel pela
criacdo da lei estadual de busca imediata, a lei 14493, aprovada em agosto de 2004. Esta lei
foi transformada na lei federal 11259, de 2005, que tramitava desde 1999 e teve sua
aprovacao acelerada pela Carta de Brasilia. Como demonstra Leal (2017), como vereadora e
como deputada Arlete apresentou projetos de lei relacionados direta e indiretamente ao
assunto do desaparecimento de pessoas.

A jornalista Waltéa Ferrdo Ribeiro realizou uma entrevista com as “Maes da
Cinelandia”, depois que o movimento acabara, para fazer uma matéria sobre criangas
desaparecidas para uma revista da Europa. A pedido daquelas mulheres que lhe solicitavam
um “projeto” voltado para a questdo do desaparecimento, sem saber muito bem como atendé-
las, comegou a inclui-las em reportagens de outros jornalistas. Segundo Waltéa, o Linha
Direta, programa exibido no maior canal nacional de televisdo, a Globo, foi o primeiro
programa a fazer uma reportagem especifica sobre “desaparecidos”, gragas a uma indicacao
dela ao produtor. O Portal Kids era entdo criado em 1999, como a primeira central de
dentincias contra pedofilia no Brasil. Desde de 2005, o portal realiza o projeto Maes do Brasil,
de procura de criangas desaparecidas e apoio as familias.”* Waltéa afirma ainda que foi o
pessoal da organizagdo que representa, a ONG Maes do Brasil, que criou o termo
“desaparecimento enigmatico”. O Movimento Maes do Brasil em 2010 era coordenado por
Elisabete Martins de Lima Barros, uma mae que possui filhos desaparecidos.

Ivanise, fundadora das Maes da S¢, costuma dizer que em 1993, quando sua filha
desapareceu, “ndo se falava em desaparecido” e que na tentativa de articular meios de busca
recorreu @ ONG “Centro Brasileiro de Defesa da Crianga e do Adolescente” (CBDDCA), a
mesma ONG que promoveria alguns anos mais tarde, em parceria com a Rede Globo, o
encontro de maes de desaparecidos nas escadarias da Igreja Candeldria, no Rio de Janeiro, em

1995 e 1996, cujos depoimentos fechavam capitulos da novela “Explode Coragao”, de Gloria

?2 Depoimento dado por Waltea a CPI de Desaparecimento de Criangas e Adolescentes e informagdes do Portal
Kids <http://www.portalkids.org.br/nossa_historia.html>.
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Peres. Nas gravacdes da novela Explode Coragdo, ela também conheceria Arlete Caramés
(LEAL,2017).

Ainda acompanhando a entrevista realizada por Leal, a Organizagdo Maes da S¢é
teria surgido de um apelo feito por Ivanise, nas cenas gravadas para a novela, para que outras
maes que passavam pelo mesmo drama a procurassem. Ivanise e Vera Lucia Ranu, que
haviam se conhecido na ONG CBDDCA, juntas iniciariam o trabalho da Associagdo
Brasileira de Busca e Defesa de Criancas Desaparecidas (ABCD), as Mées da Sé*, em Sdo
Paulo. Um encontro foi marcado na Praga da S¢, espaco importante nas a¢des de mobilizagao
da sociedade civil (como a Praga dos Bandeirantes em Goiania), nas escadarias da Catedral da
Sé. O evento foi noticia em varios canais de grande audiéncia, as maes passaram a ir todos os
domingos para as escadarias e a receberem ajuda voluntdria de algumas empresas, que se
ofereciam para divulgarem as fotos dos desaparecidos em seus produtos. A divulgagdo teve
efeito e, em oito meses, quarenta e oito das duzentos e cinquenta criangas cadastradas foram
encontradas.

Em 2005, foi sancionada a Lei 11.259/2005, conhecida como a Lei da Busca
Imediata, por alteragdo do artigo 208 do Estatuto da Crianca e do Adolescente, que passava a
enquadrar como crime de responsabilidade o policial ou delegacia que ndo registrar e dar
inicio a busca imediata de criangas e adolescentes. Naquele ano também, no dia internacional
da mulher, foi criada a ONG Maes em Luta - Associacdo Nacional de Prevencdo ¢ Busca a
Pessoas Desaparecidas, Sao Paulo. A presidente da ONG, Vera Lucia Ranu Gongalves,
afirmava® que o trabalho da associagio era voltado, prioritariamente, para a prevencdo de
desaparecimentos e para a divulgacdo de informac¢des dos desaparecidos, e que ela atuava na
causa desde 1994, com palestras para maes, pais e estudantes (nas escolas). Ela fora candidata
a vereadora na cidade de Sao Paulo em 2016. No ano de 2009 houve a primeira tentativa de
criacdo do Cadastro Nacional de Pessoas Desaparecidas, com a Lei 12.127. A Lei 12393/2011
instituia a Semana de Mobilizagdo Nacional para Busca e Defesa da Crianca Desaparecida, a
ser realizada sempre entre os dias 25 e 31 de marco. Na cidade mineira de Governador
Valadares, em margo de 2007, foi criado o Instituto de Busca e Localizagao de Desaparecidos,
conhecido como ONG Gente Buscando Gente — Movimento Nacional de Busca a Pessoas

Desaparecidas e Vitimas de Violéncia.

* No site da ONG Ivanise Esperidido e Vera (uma das maes de Acari) sio descritas como as fundadoras das
Maes da Sé.
** Informagdes fornecidas por Vera Lucia Ranu Gongalves em depoimento para a CPI do Desaparecimento de
Criangas ¢ Adolescentes.
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No estado da Bahia, em 2010, estava em atividade o Movimento Simone Pinho,
que teve origem nas atividades de Josenilda Ribeiro Lima, uma mulher que teve a filha
vitimada por um serial killer, crime que apenas foi desvendado cinco anos depois do
assassinato. Os associados se esfor¢avam na divulgacao e localizagdo de desaparecidos. No
Programa “Bahia Meio Dia”, exibido na TV Bahia, afiliada & Rede Globo de Televisao, ha o
quadro “Desaparecidos”. Na CPI do Desaparecimento de Criangas e Adolescentes, em
audiéncia no Recife, em 2010, a tonica parece ter sido o desaparecimento de cinco criangas,
entre 1998 e 2001, em comunidades carentes, mais especificamente nos bairros de Planalto e
Felipe Camarao, quase todas retiradas de dentro das proprias casas. Os familiares das criancas
desaparecidas denunciavam aquilo que qualificavam como o total descaso e mais tarde
estariam também mobilizados na CPI do Trafico de Pessoas, nos anos de 2011 ¢ 2012. Em
2013, no Tocantins, Zulmira Gonzaga Cardoso buscava criar o “Maes do Tocantins”, um
grupo de luta por justica em casos de desaparecimentos de pessoas. Nos anos anteriores ela
estabelecera contato com militantes de outros estados. Desde o desaparecimento do filho, em
1987, Zulmira se empenhava na busca e localizagdao do filho, que fora subtraido da porta da
casa dos avds, quando tinha um ano e oito meses, € nunca mais fora reencontrado. Ela recebeu
de Wal Ferrdo incentivo para criagdo do movimento de maes no Tocantins, quando as duas
participavam do encontro “Didlogos Governo Sociedade-Civil: agenda para o enfrentamento a
Violéncia nas Periferias Urbanas”, no Palacio do Planalto. Zulmira foi candidata a vereadora
em 2016, em Porto Nacional, cidade onde reside, ¢ a justica em casos de desaparecimentos
era uma de suas bandeiras.

Os servigos publicos voltados para o topico do “desaparecimento de pessoas’” no
Brasil, sem referéncia direta ao desaparecimento for¢ado, ganharam forga a partir da década
90, com o Estatuto da Crianca ¢ do Adolescente (ECA, lei no 8.069/1990), mas ainda de
forma incipiente®. O ECA inclui entre as linhas de acdo da politica brasileira de atendimento
a crianga e ao adolescente ndo apenas politicas sociais de assisténcia a vitimas de violacdo de
direitos, mas também “servicos de identificag@o e localizacdo de pais, responsavel, criangas e
adolescentes desaparecidos”. Programas como o SOS Crianga Desaparecida foram instituidos
em algumas capitais do pais para atender a essa demanda do ECA, o que demonstra o estatuto

social da infancia e da “infincia maltratada” ou da “infancia em perigo” como tema de

» Ferreira (2011) observa que ha um direcionamento dos movimentos nacionais pelos desaparecidos para a
questdo da inféncia, ou seja, da crianga e do adolescente desaparecidos. Entendo que no Brasil, em parte, essa
“prioridade” pode ser explicada pelas possibilidades abertas pelo ECA (Estatuto da Crianga e do Adolescente),
que permitiu, por exemplo, A Lei da Busca Imediata para criangas e adolescentes, a despeito das criticas sobre a
efetividade desta ultima.
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interesse geral, ou seja, de interesse comum e publico. Em Goiadnia, por exemplo, no
Complexo 24 horas, no Setor Universitario, um conjunto de quatro servigos, sdo oferecidos: o
SOS Crianga Desaparecida, a Unidade de Referéncia Masculina e a Unidade de Referéncia
Feminina ¢ o SOS Crianga Desaparecida. O SOS Crianga Desaparecida em Goids esta
vinculado a Secretaria Municipal de Assisténcia Social.

Desde 2002, organizagdes nao-governamentais e 6rgaos da administracao publica,
sob a coordenacao da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, estdo
articulados em uma rede, a Rede Nacional de Identificacdo ¢ Localizacdo de Criangas ¢ de
Adolescentes Desaparecidos (Redesap). As entidades organizadas da Redesap foram movidas,
em sua origem, pela inten¢do de criar o Cadastro Nacional de Pessoas Desaparecidas, um
banco de dados que conteria todos os casos registrados pela policia e geraria estatisticas que
serviriam de base para politicas publicas de intervengdo. Um dos objetivos do cadastro ¢ a
comunicagdo entre as policias estaduais. Quarenta e sete instituicdes, entre elas ONGs,
institui¢des policiais, 6rgdos governamentais e instituicdes do judiciario integravam a rede,
que realizou eventos e encontros. A rede foi fundada em 2002, mas legalmente instituida
apenas em 2011 pela portaria 1.520 de 5 de agosto de 2011.

A Redesap teve trés encontros nacionais, sendo o primeiro em 2005, em Brasilia;
o segundo na cidade do Rio de Janeiro, em 2008; e o terceiro em 2010, em Roraima, na
cidade de Boa Vista. Desses encontros sairam dois documentos: a Carta de Brasilia e a Carta
de Roraima, que se constituem como diagnosticos do fendomeno e trazem propostas de
politicas na area. A ultima reunido da Redesap aconteceu em 2014 e contou com a
participagdo de maes, do Ministério da Justica e de delegados dos estados-sede da Copa do
Mundo de 2014. Tudo indica que a Rede ndo esta ativa. Nos encontros publicos da Redesap,
como demonstra Ferreira (2011), o “fendmeno” do desaparecimento de pessoas ganhava o
estatuto de problema publico e era discutido como suscetivel de ser alterado, apesar das
dificuldades conhecidas e admitidas de se efetivarem politicas publicas para tanto.

No Parand existia, desde 1996, o Servico de Investigacdo de Criancas
Desaparecidas no Estado do Parand (Sicride), que fora criado para atender a um grande
numero de dentincias de desaparecimentos de criangas na década de 90 do século passado. Na
CPI do Desaparecimento de Criancas e Adolescentes, que aconteceu entre 2009 e 2010, a
delegada lembrava que na década de criacdo do Sicride fora identificada uma quadrilha que
subtraia criancas € as enviava para outros paises, para adocao internacional. Esta delegada

defendia, na ocasido, a criacdo de delegacias especializadas no assunto em todo o pais, por

44



entender que em meio a outras demandas de uma Delegacia de Prote¢do a Crianga ¢ dificil dar
o tratamento policial necessario aos casos de desaparecimentos. Explicando as
particularidades do atendimento da delegacia especializada, informava que o trabalho era feito
em pareceria com um setor de atendimento psicossocial da propria unidade. Mencionava,
ainda, o trabalho informativo e de preven¢do das policias militar e civil do Parana: cartilhas
eram distribuidas, por exemplo, com recomendagdes de seguranca para pais, comunidades,
escolas, delegacias de policia e entidades publicas. Para auxiliar na divulgagdo e busca dos
desaparecidos de longa data, o envelhecimento digital de fotografias era feito pelo pessoal da
delegacia. Eles também realizam exame prosopografico para auxiliar na investigacdo de
paternidade®. No ano de 2014 foi criada a Delegacia de Descoberta de Paradeiros, vinculada
a Divisao de Homicidios (DH), na cidade do Rio de Janeiro. Antes havia um Setor de
Descoberta de Paradeiros vinculado a DH. Em Minas Gerais, foi criada a Divisdo de
Referéncia da Pessoa Desaparecida em 2014 e, nesse mesmo ano, a entdo delegada Cristina
Masson participou do Programa do Jo, falando sobre as atividades da delegacia. Nesse
periodo, a policia civil em outros estados do pais criou setores e divisdes voltados para
localizagao de paradeiros.

Em Sao Paulo, onde estdo localizadas as sedes da ONG Maes da S¢ e da ONG
Maes do Brasil, ha a 4* Delegacia de Policia de Investigacdo sobre Pessoas Desaparecidas,
que realiza um trabalho conjunto com os psic6logos do projeto Caminho de Volta da USP. O
Projeto Caminho de Volta surgiu em 2004, em parceria com a Secretaria de Seguranca
Publica e o Tribunal de Justiga. O objetivo do programa era utilizar genética, informatica e
psicologia na solu¢do e prevencdo de casos de criancas e adolescentes desaparecidos no
Estado de Sao Paulo.

Em Santa Catarina, em 2012, foi criada a Coordenadoria de Pessoas
Desaparecidas da Policia Militar de Santa Catarina ¢ o Grupo de Apoio a familiares de
Desaparecidos (Gafad), este, uma associagdo civil; ambos com sede na rodovidria de
Florianopolis, desde entdo. O Jornal do Almocgo, da RBS TV, afiliada da Rede Globo, possui
um quadro para divulgar desaparecimentos e atuar na prevencao, o “Desaparecidos”. Dele
participam sempre os agentes da Coordenadoria de Pessoas Desaparecidas da Policia Militar
com familiares de desaparecidos. O quadro “Desaparecidos”, segundo Leal (2017), surgiu da
insisténcia de uma aposentada técnica judiciaria da justi¢a federal que, solidéria a dor de uma

vizinha, escreveu durante dois anos para uma emissora de grande audiéncia de Santa Catarina,

% Os exames prosopograficos sio realizados através da ampliagdo de fotos e da justaposi¢do de imagens de
olhos, orelhas, narizes da crianga ou do adolescente encontrado e do possivel parente biologico.
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até que esta produziu o quadro, que vai ao ar uma vez por semana. O Gafad®’ e a
Coordenadoria de Pessoas Desaparecidas da Policia Militar de Santa Catarina resultaram do
quadro Desaparecidos, a primeira do encontro de familiares e voluntarios, e a segunda da
iniciativa de um policial militar que participou dos primeiros programas.

No ano de 2012, foi criado o Grupo Especial de Investigacdo de Desaparecimento
de Pessoas na Policia Civil em Goias, na Delegacia de Homicidios. Em 2015, ele tinha dado
lugar ao Grupo Antissequestro e de Desaparecimento de Pessoas, um setor da Delegacia de
Investigagdes Criminais, DEIC, que ultimamente chama-se somente de Grupo Antissequestro.
As ocorréncias dos desaparecimentos de criancas e adolescentes geralmente sdo concentradas
na DPCA, Delegacia de Prote¢ao a Crianca e ao Adolescente.

A CPI do Desaparecimento de Criangas e Adolescentes aconteceu em 2010.
Encerrava-se, em 2010, com uma série de sugestdes para o executivo e o legislativo.
Concluia-se, entre outras coisas; que as iniciativas do poder executivo eram timidas e
ineficazes para o combate ao problema; que os nimeros apresentados pelos poderes publicos
acerca do fendmeno ndo eram confiaveis; que se deveria contar com a tecnologia como
importante auxiliar na localizacdo de desaparecidos (bancos de DNA, identificacdo precoce
de criangas e adolescentes, etc.); que os diversos agentes envolvidos em iniciativas de solucao
do problema estavam desintegrados. Defendia-se a criacdo de delegacias especializadas para
combater o problema, e a capacitacdo dos profissionais envolvidos, como policiais e
conselheiros tutelares; defendia-se, também, a ado¢do de protocolos internacionais, como o
Alerta Amber®®, como exemplos a serem seguidos; propunham-se campanhas preventivas. Em
fun¢do do caso de Luziania, pedia-se puni¢do mais severa para condenados com problemas
psiquiatricos, com condi¢des mais rigidas para a progressao da penazg. A tonica, no entanto,
era a criacdo de delegacias especializadas. Essa movimentacdo, juntamente aquelas dos
encontros da Redesap, respaldou a criacdo do Grupo Especial de Investigagao de Pessoas
Desaparecidas em Goias.

Conhecidas e admitidas, as falhas na execug@o destas politicas publicas resultaram

em criticas, por parte de algumas maes que atuam em ONGs, dirigidas aos representantes

0 GAFAD, segundo Leal (2017), capta recursos, divulga fotos e promove atos publicos. Os gastos nas
atividades de divulgag@o também sdo divididos entre membros do grupo que podem contribuir. Os membros do
Gafad também estavam envolvidos com a coleta de assinaturas para o projeto de lei de Sandra Morena, citado a
frente na nota de pagina de nimero 24 (conferir).

O Alerta Amber teve origem nos Estados Unidos em 1996. E um sistema de alerta que pode ser distribuido
através de email, sinais eletronicos de transito, outdoors comerciais eletronicos, estagdes comerciais de radio,
estacdes televisivas, etc.

¥ Neste sentido era feita uma critica a0 movimento antimanicomial.
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politicos. Os debates publicos sdo denunciados como carentes de for¢a de institui¢do no jogo
social. A critica se dirige, entre outras coisas, a ndo efetivagdo do Cadastro Nacional de

Pessoas Desaparecidas e ao efeito quase nulo da Lei da Busca Imediata.

1.9 O desaparecimento nas arenas publiciza¢io

O desaparecimento reclamado como problema publico ¢ uma critica que ora
parece ser protagonizada por mae e familiares isolados, ora por maes organizadas em
coletivos; ora por jornalistas e cientistas sociais, ora por representantes politicos — neste caso
gerando muitas criticas e desconfiangas nas maes mobilizadas. Cefai (2012) propde que o
espaco publico seja observado em condi¢cdes um pouco diversas daquelas sistematizadas por
Habermas, ndo se limitando, por exemplo, a uma troca de argumentos racionais. Em uma
perspectiva pragmatica, ele propde a observacdo do publico em “categorias da linguagem
comum” e “nos raciocinios do sentido comum”, como algo que nao ¢ monopolio do Estado,
como agdo publica que se institui constantemente, o que favorece nossa pesquisa, dado que
observamos experiéncias publicas contextualizadas em universos sociais, espaciais €
temporais dos atores sociais.. Com isso, hd uma “descri¢do interpretativa do espaco publico
em situacao” (FREIRE, 2016). Cefai, no entanto, ainda esta préximo de uma definicao de
publico herdada de Dewey (2005). O publico observado por Dewey, no inicio do século XX,
nos Estados Unidos, era resultado de uma rede de indagagdes e experimentagdes sociais, na
qual estavam inseridos os proprios socidlogos de Chicago - a sociologia e a ciéncia politica
nascentes - que contribuiam para agéncias a servigo do planejamento urbano (CEFAI, 2017).
Desdobramentos do pragmatismo americano nos parecem ajudar no sentido de pensar uma
experiéncia publica sem a institui¢do de um regime de problematizagao tal qual sistematizado
por Dewey.

Segundo Queré e Terzi (2015), toda experiéncia que ¢ inteligivel pode ser
reconhecida como publica, no sentido de que ela pode “[...] estruturar, encobrir uma forma
inteligivel e logo observada e descrita enquanto tal apenas se ela incorpora mediagdes
publicas [...]” (p.18-19). Eles observam que situagdes problematicas nem sempre geram uma
postura investigativa, mais frequentemente o reavivamento de crencas identitarias ameagadas
por conflitos internos. Nestas circunstancias, uma concep¢ao menos rigida de publico parece

possivel (FREIRE et al, 2017).
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Dada ainda a dificuldade do estabelecimento dos desaparecimentos de pessoas
como agenda publica, assim como em Freire utilizo a ideia de publicizagdo para pensar a
experiéncia publica de familiares de desaparecidos. Freire (2016) prefere utilizar o termo
arenas de publicizagdo para “[...] dar conta de que a problematiza¢do coletiva de situagao
indeterminada ¢ ela também indeterminada” (FREIRE et al, 2017); de que essa
problematiza¢do nem sempre ganha a forma de uma linguagem civica e/ou nem sempre ganha
a forma de engajamento (publico) que se volta para planos institucionais. Neste sentido, a
demanda pela localizagdo de pessoas possui uma dimensao societal, ou seja, ganha o espago
publico, em que conflitos, controvérsias e debates de opinides emergem da discussdo do
assunto. Enquanto a demanda pela localiza¢do de pessoas no dia a dia das atividades policiais
¢ constantemente tratada com problema de familia e ndo como problema social, familiares de
desaparecidos lutam pela efetivacao de politicas publicas e agcdes que auxiliem na prevengao e
localizag¢ao de desaparecidos.

Os desaparecimentos de longa duragdo, ndo identificados como
“desaparecimentos forcados” ganham o espaco nas arenas de publicizacdo, potencialmente,
pelo fato de que direitos fundamentais do desaparecido e de familiares sao reclamados, diante
de um sofrimento inegével. Se o desaparecimento forcado estd no rol dos direitos humanos,
daqueles positivados na esfera do direito internacional, a demanda pela localizacdo de pessoas
desaparecidas nos remete a seguranca publica como direito e a relacdo desta com os direitos
fundamentais. Esta possivel relagdo apenas existe, € claro, nos casos de desaparecimentos em
que familiares reclamam a propria condi¢ao e a dos desaparecidos enquanto possiveis vitimas.
De modo geral, no entanto, os desaparecimentos, por motivos diversos, ndo sdo priorizados

nas agendas publicas.
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CAPITULO 2

A MODULACAO SOCIAL DA DENUNCIA PELO USO DA FORCA

2.1 O desaparecimento de Murilo™

Em abril de 2005, fazia sete meses que Graga havia se separado do marido, o pai dos
filhos dela. Ela conta que, na ocasido do desaparecimento, o filho Murilo estava sob
responsabilidade do pai, Oto, como era costumeiro nos fins de semana, depois da escola.
Naquela sexta, ele estivera em um bar com o pai € um amigo do pai, Paulo Sérgio, um rapaz
de 21 anos, e pegou carona com este no carro do pai para retornar a casa da mae. O pai iria
animar uma festa com som automotivo em uma cidade do interior e encarregou o amigo de
deixar o menino na casa da mae.

Paulo Sérgio, na dire¢ao do veiculo, foi abordado pela policia. Mais tarde, anos depois
dos desaparecimentos, nas audiéncias de acusacao, testemunhas, mais precisamente vinte e
oito testemunhas, contaram como foi a abordagem. Segundo elas, Murilo aguardava enquanto
a policia revistava o amigo do pai, que estava de maos para o alto, encostadas na parede. Em
seguida o garoto e Paulo Sérgio foram colocados novamente no carro de Oto (um Palio),
juntamente com um dos policiais, e seguiram para um destino desconhecido, escoltado por
dois carros da policia. Cameras de um posto de gasolina registraram as ultimas imagens de
Murilo, que naquele ponto foi passado para o banco traseiro do automovel.

Quando o pai percebeu que o filho nao respondia as suas ligacoes comecou a se
preocupar ¢ no mesmo dia (provavelmente ja sabendo da abordagem policial), iniciou as
buscas em delegacias, hospitais, IMLs. Tentou poupar a ex-mulher, retardando a ma-noticia,
de modo que Graga s6 foi comunicada do desaparecimento no sabado, segundo ela mesma,
quando o tempo prolongado do desaparecimento ja dava espaco para que o acontecimento
fosse noticiado na televisao, na “utilidade publica”, horario televisivo destinado a divulgagao
de desaparecidos. Ao receber a noticia, Graga entrou em panico e foi sedada com
medicamentos, mas horas depois ja acompanhava a policia, os bombeiros e a pericia, em um

setor residencial cheio de lotes baldios, onde o carro do pai de Murilo foi encontrado

*® A seguir procuro reconstituir a circunstincia do desaparecimento de Murilo. A referéncia para a apresentagio
do caso ¢ a percepgdo da mae de Murilo, protagonista na denuncia do desaparecimento do filho. Para dar um
pouco mais precisdo a narragdo, as lembrangas de Graga agrego informagdes de documentos que me permitiram
perceber melhor alinearidade dos fatos, alguns dados a marca do carro que foi queimado, etc.
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queimado, sem as rodas e o som automotivo, aderecos de real valor que representavam quase
mais valor que o proprio veiculo.

Mais tarde, as investigacdes apontaram vestigios de sangue no interior do veiculo da
policia, mas Graca reclama que nunca recebeu os resultados dos exames de sangue. Além
disso, anos depois das primeiras periciais, ossadas foram encontradas e a suposicdo de que
uma delas poderia ser de Murilo levou, mais uma vez, Graga ao IML, para a coleta de
material. Ela relata que nunca teve acesso a laudos do IML, embora tenha encaminhado as
radiografias do garoto, dos dentes e de um dos bragos (feitas durante tratamento dentario e
quando ele sofreu uma fratura no brago, respectivamente). Aos prantos, Graca me relatava
que os funcionarios do IML negaram ter recebido os exames em uma ocasido € em outra
alegaram perda. Diante das alegagdes, Graga conta que providenciou novas copias dos
exames e, mais uma vez, deixou no 6rgao, mas que sua insisténcia ndo lhe garantiu acesso aos
resultados que esperava, porque, ao procurar o 0rgao, os servidores afirmavam que o laudo
era demorado e ndo estava pronto. Os laudos nunca foram entregues.

Foram doze anos de buscas, muitas solitarias ou realizadas apenas com a ajuda de
familiares. Graga e a familia fizeram buscas dos corpos por conta propria em lotes baldios; ela
se dirigiu varias vezes a Delegacia, a Corregedoria; estabeleceu ligacdo com a Comissdo de
Direitos Humanos que atuava na Assembleia Legislativa de Goids; atuou em um comité, junto
com outras maes, que cobravam justica em casos de vitimas de violéncia policial. O
desaparecimento de Murilo foi bastante divulgado na televisdo. Graga conta que houve
periodos em que sua casa estava sempre cheia de reporteres € os amigos emitiam a opinido de
que aquela exposi¢cdo constante era muito desgastante, a qual ela respondia com a afirmagao
de que desejava a divulgacdao. Ainda hoje nos jornais e nas redes sociais o caso ¢ relembrado.
Os acusados, oito policiais, foram temporariamente detidos em 2006, o que gerou revolta em

Graca. O processo, registrado como desaparecimento, ha trés anos esta arquivado.

2.2. A socializacdo da maternidade

O contato de Graga foi conseguido com mediagdo de um grupo que atuou na
década passada na Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Goias.
Minha primeira conversa com ela foi pelo telefone, quando me apresentei como pesquisadora.
Com receio de ouvir uma recusa, cheia de cautela, manifestei minha vontade de entrevista-la e

ela prontamente aceitou, deixando claro que ndo se incomodava com o encontro, que desejava
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se manifestar. Esclareceu que mesmo depois de doze anos do desaparecimento do filho, ela
ainda procurava jornalistas, na tentativa de ndo permitir que a injustica caisse no
esquecimento, no entanto, lamentava que a tragédia ja ndo tinha o mesmo espaco na midia
televisiva e jornalistica. Sem “justica” restava-lhe apenas a lembranca do filho e o sofrimento.

Respondi a pergunta (ou suposi¢do) que imaginei implicitamente formulada
acerca do potencial do meu trabalho para divulgacdo do drama, afirmando que a pesquisa
poderia ser apropriada e, nesse caso, poderia vir a ser uma boa referéncia. Mas essa
apropriacdo poderia nao acontecer. Ela entendeu minha preocupagdo e reafirmou a
disponibilidade, afirmando que ela precisava conversar, falar sobre o assunto. Eu quis saber,
entdo, qual seria a melhor ocasido para uma visita e Graga me respondeu que estava sempre
em casa, que ausentava-se apenas para ir ao médico, para consultas regulares com o
psiquiatra.

Cerca de dois meses depois, na manha de uma segunda-feira, cheguei na casa de
Graga, em um bairro popular, em Aparecida de Goidnia, regido metropolitana de Goiania. Fui
com a imagem do ano de 2005 na memoria, a da mulher jovem, bastante magra (o sofrimento
fez com que ela perdesse peso nos primeiros anos de desaparecimento) e abatida, retratada
nos jornais naquele periodo. Depois que toquei a campainha, abriu o portdo alguém que logo
identifiquei, era Graga, apesar de um pouco diferente. Depois de me apresentar, Graga
conduziu a conversa e contou, enquanto adentravamos o seu espaco doméstico, que aquela era
a casa da sua mae, com quem morava atualmente. Prosseguiu me informando que ao lado
daquela residéncia estava a sua propria casa e sugeriu que fossemos para 14, porque la
estavam “coisas” pelas quais eu poderia me interessar. Pegou as chaves e a acompanhei a casa
“vizinha”.

Enquanto entrdvamos na casa de Graga, ela advertia que estava tudo muito sujo
porque ja nao conseguia mais estar por ali. E era mesmo essa a impressao que a casa vazia,
com seus moveis e objetos passava: tudo em seu devido lugar, como se ninguém estivesse
vivendo por ali, poeira sobre os moveis, sobre o chio, folhas de arvores nas areas externas.
Em contraste, na casa da mae, onde ela estava alojada, tudo estava muito limpo e bem
cuidado. Durante a entrevista, Graga me contou que ainda permaneceu na sua casa alguns
anos depois da morte do filho, mas que ja ndo conseguia, pois tudo lhe lembrava Murilo.
Sentamos na sala da televis@o e iniciamos a entrevista.

Apos a entrevista, Graca me levou ao quarto do filho. Uma cama no centro, um

guarda roupa a direita, uma mesa a esquerda, um banner, com uma foto: o filho em meio a
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outros garotos, um time de futebol — o garoto era de um clube de futebol e participou,
jogando, de alguns campeonatos. Perguntei se antes ali dormia também seu filho mais velho.
Gracga respondeu que sim, mas que, com a insisténcia dela em fazer daquele comodo uma
espécie de templo para Murilo, o filho mais velho passou a dormir em outro quarto. Todo o
espago ¢ a materializacdo da dolorosa estima pelo filho, ausente ha anos, mais precisamente
ha doze anos. No quarto estdo objetos de Murilo, mdveis, roupas e recortes de jornais com
matérias sobre as buscas e a luta pelo reencontro, o Ultimo caderno de escola, uniformes de
futebol, a colecdo de recortes de jornais, exames médicos e outros papéis que documentam
um drama.

Como observa Boltanski (2000), este ¢ um dos indicios de ruptura de rotina e de
que a pessoa que os coleciona e guarda procura construir um caso’’, ou seja, articular
evidéncias de que principios de justiga foram comprometidos e desrespeitados e de que as
criticas que dali emergem materializam uma dentncia digna de tratamento social. Estes
mesmos documentos em outras situagdes circulariam, passariam de mao em mao, seriam
destruidos; ali, entretanto, eles atestam bens de cuidado que contrastam com a auséncia, a
ruptura, que eles ndo evocam diretamente — trata-se do desaparecimento.

Em uma caixa, por cima do armario de roupas, muitos dos frascos de remédios
controlados que Graca consumiu. Ela conta que desenvolveu problemas psiquidtricos apés o
desaparecimento do filho e que todas as vezes que reporteres a entrevistavam ela jogava todas
aquelas embalagens de drogas sobre a cama, para que fossem fotografadas.

Ao falar sobre os diagnosticos psiquidtricos que recebeu, Graga transporta o
interlocutor para sua experiéncia de sofrimento. A efetivagdo da justica por meio da
elucidag@o do crime e da condenagdo dos culpados ¢ condi¢do para ela cumpra o seu luto e
resgate, pelo menos, parte de uma capacidade fundamental, que Breviglieri (2016) descreve
como a capacidade do “habitar”. O habitar, sistematiza o pesquisador, ¢ uma forma de se
engajar no mundo que encontra seguran¢a na manuten¢ao de um estado ou espago familiares.

Ao contrario do que aconteceu nos primeiros anos, logo depois do
desaparecimento, Graga nao estd mobilizada politicamente. Por motivos diversos, o espago
publico ndo lhe parece ao alcance e as interagdes sociais e afetivas sao desgastantes. Ao
lancar os remédios sobre a cama, ela busca transportar o interlocutor para o campo da sua
experiéncia de sofrimento, para um contexto de “esgotamento de sentidos e capacidades”, de

que fala Brevigliere (2016). Argumenta Brevigliéri que assentar a luta pelo reconhecimento

31 . . " , .
Bolstanki observa aqui na pragmatica da dentincia.
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em recursos capacitarios especificos que se encontram intencionados na direcdo de esforcos
de publicizagdo, emancipa¢do e, por fim, de oposicdo, pode conduzir a negligéncia do
habitar, ou seja, de modalidades de afirmagdo que ndo passam necessariamente por um
esforco de emancipagdo. A capacidade do “habitar”, portanto, ndo diz respeito a participagao
estética e politica na sociedade, mas aponta para dimensdes fundamentais da dignidade
humana.

Sobre o esgotamento dessa capacidade de “habitar”, Graga da pistas contando que
toma quinze remédios por dia, oito deles para dormir, que ja ndo vive sem as drogas, que
esteve internada varias vezes e que ndo tem condi¢des de trabalhar. Reclama que nao
consegue descansar, os remédios ja ndo lhe sdo suficientes para trazer o sono. Diz, também,
nao ter motivacao de se cuidar. O filho mais velho tenta estimula-la a cuidar do corpo, da
aparéncia, mas o esfor¢o ¢ vao. O contato com amigos e familia ndo lhe traz satisfacao.

Os desaparecimentos forcados sdo tentativas de impedir, forjar ou destruir a
construgio de provas por parte dos familiares das vitimas (ARAUJO, 2014), contextos em
que os acusados raramente sao punidos, em razao da auséncia da materialidade e do corpo da
vitima. Graca lamenta os desdobramentos gerados pelo crime e pela impunidade. Os
medicamentos para depressao estragaram os seus dentes e lhe trouxeram outros problemas de
saude. Enquanto fala, Graga chora muito e repete com frequéncia que a vida lhe parece
destituida de sentido (“eles acabaram com minha vida”). Ela se sente abandonada moral,
emocional e fisicamente, os prejuizos causados a ela e ao filho pelo crime se desdobram sem
nenhum tipo de reconhecimento e tentativa de reparagdo™-.

Observando, ainda, a demanda por defesa e justica, solicitagdo constantemente
contestada em sua legitimidade, a mae de Murilo informou que expde medalhas dos
campeonatos de futebol que o filho participava, bem como as fotos dele nas atividades
esportivas, boletos de pagamento da escolinha de futebol e o caderno da escola, porque o

garoto fora associado ao trafico e acusado de ser “avidozinho” de traficantes no processo

*? Wieviorka (2003) lembra que a nogio contemporénea de vitima teve sua origem nas “politicas de reparagio
frente as atrocidades das experiéncias de guerra”, em particular do holocausto, conferindo a segmentos
especificos, em contextos historicos precisos, legitimidade moral as suas reivindicagdes, em uma perspectiva de
internacionalizagcdo da questdo do combate & violéncia. Vimos como no caso dos desaparecimentos forcados
mecanismos internacionais como a “Declaragdo sobre a Protecdo de Todas as Pessoas Contra o Desaparecimento
For¢ado” (1992) e o “Estatuto de Roma” (1998) surgiram para responder a contextos especificos de
desaparecimento forcado de pessoas, em particular, no primeiro caso, as ditaduras latino-americanas, e, no
segundo caso, aos desaparecimentos forg¢ados ocorridos no periodo posterior a vigéncia do estatuto. Vimos
também como o estatuto de vitima se estende ao familiar do desaparecido em contextos bastante especificos,
como no caso das politicas compensatorias adotadas na Argentina, para reparar familiares de desaparecidos
politicos (VECHIOLLI, 2005). Casos como o de Graga, no entanto, permanecem sem reconhecimento das
agéncias de justica e qualquer tipo de reparagéo social.
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penal do desaparecimento. Essa inversdo da condi¢do de vitima para a condicao de acusado
frequentemente ¢ experimentada por aqueles que se apresentam como vitimas da violéncia
estatal (VIANNA; FARIAS, 2011; FREIRE, 2010). Graga de algum modo denuncia um
processo de “exclusdo moral” (acionado pelo regime de desumanizacao) que Murilo, sua
familia e Paulo Sérgio sofrem (CARDIA, 2014, FREIRE,2010).

Graga procura fazer uma limpeza moral da imagem do filho. Detalha as atividades
da rotina do garoto, bem conhecidas por ela, e afirma que tinha presenca efetiva na vida dele,
como ¢ possivel concluir pelo seu relato. Mostrou-me o caderno escolar, com as ultimas
atividades realizadas, e contou-me que ele era apaixonado por futebol, que estava matriculado
em uma escola esportiva proxima a sua casa. A rotina, prosseguindo o relato, estava sob seu
controle, da casa para a escola, da escola para casa, da casa para a atividade esportiva, o
futebol nos momentos livres. A inocéncia do filho também ¢ ressaltada: o filho era uma
crianga, era infantil, quando comparado a criangcas da mesma idade, onze anos. Pita (2001)
observou que mulheres com filhos vitimas de violéncia policial na Argentina tinham uma
reacao semelhante, repetindo que o(a) filho(a) era um bom rapaz/moga (menino/menina). No
entanto, de modo diverso, essas mulheres observadas pela pesquisadora formavam um
coletivo de militancia em torno do assunto da violéncia estatal e, em uma postura critica,
comecavam a eliminar do discurso essa demonstragdo de inocéncia. Essas mulheres
comecavam a sustentar o 6bvio no discurso: que no Estado de Direito ndo ¢ aceitavel que o
exterminio, a tortura e os desaparecimentos sejam tolerados.

A gramatica adquirida por Graca nos doze anos de busca se estrutura em torno de
alguns tdpicos, como o direito ao 6bito e a impunidade, acompanhada do medo de denunciar.
Ela ndo ¢ uma pessoa com experiéncia continua na militancia politica ou social, embora tenha
buscado assisténcia de coletivos mesmo quando o desaparecimento ja completava muitos
anos. Em 2006, foi uma das fundadoras de um comité formado na antiga Casa da Juventude
(CAJU), o Comité Goiano Contra a Violéncia Policial (CGCVP)**. Conta que o nimero de
mées e esposas participantes do comité era alto, quase quarenta®, e que sempre apareciam
novos casos de vitimas. Havia também alguns pais, mas a presenca majoritaria era de
mulheres, maes e esposas de vitimas. Nas reunides, as mulheres falavam sobre o andamento
dos processos envolvendo seus filhos e programavam protestos. lam para Praca dos

Bandeirantes, centro de Goidnia, no cruzamento da Avenida Tocantins com a Avenida

33 . e~ . Ce .
A CAJU (Casa da Juventude) era uma instituicdo composta por fieis, em sua maioria jovens, que atendia

criangas e jovens de baixa renda, com sede no Setor Universitario, em Goidnia.

3* A revista “Hoje” traz a informagio dada por Graga de que o Comité teve em sua origem dezesseis familias.
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Anhanguera, onde divulgavam os casos e com faixas e camisetas pediam justiga. No mesmo
ano, Graga foi capa da Revista “Hoje” (Hoje, 2016), periddico alinhado com as posi¢des do
presidente da Comissao de CDH/Alego, publicado em Goiania, em um nimero que divulgava
a criagdo do CGCVP e denunciava supostos crimes dos aparelhos estatais repressivos.
Cartazes com a foto do menino Murilo foram confeccionados para serem distribuidos e, neles,
o garoto era identificado como “vitima de violéncia policial”. Na entrevista para a revista
“Hoje”, Graga afirmava que nao queria ter o mesmo fim de Zuzu Angel — mae que perdera o
filho em fun¢do da violéncia da ditadura militar brasileira —, que nao queria morrer sem
enterrar o filho que provavelmente estava morto. Mostrava-se incansavel em sua busca por
justica, assim como se mostrou para mim, onze anos depois. Em alguns momentos durante a
entrevista, Graca lamentou nunca ter tido sequer o direito a certidao de obito do garoto, em
outros, demonstrava esperanga de que o filho estivesse vivo.

Como ja mencionado, no primeiro contato que estabeleci com ela, para enfatizar a
sua insisténcia na busca por justica, uma das primeiras informag¢des que Graga me forneceu
foi a de que sempre procurava a televisdo e jornais para nao deixar o caso cair no
esquecimento. Dizia que nem mesmo o medo a impedia nessa busca. Pita (2001) observa
discursos bastante parecidos de mulheres que buscam justica por filhos e maridos
desaparecidos na Argentina nas afirmacdes de que a Uinica coisa que as mantinha vivas era a
“luta” e, naquele caso em especifico, a acdo coletiva. Graga esta afastada de agdes coletivas,
mas, como em um ciclo, toda vez que o desaparecimento completa mais um ano e, também,
nas datas do aniversario do filho, ela procura jornalistas para publicar uma nova matéria no
jornal. O conteudo de todas essas matérias jornalisticas ¢ muito parecido de um ano para o
outro, sempre com Graca criticando a auséncia de justica, demandando o direito de encontrar
o filho desaparecido e criticando a impunidade dos acusados.

A leitura que podemos fazer das suas aparigdes nos jornais, pese a mediacao e
intervengdo realizada pelas jornalistas, ¢ de uma mae que procura denunciar, escancarando
sua dor. Por meio da experiéncia da maternidade interrompida brutalmente, Graga procura
socializar a “dor da perda” e temos a impressdao de que ndo apenas a experiéncia da
maternidade que lhe foi privada emerge ali, mas também, em alguns momentos, a de uma
maternidade socializada, no sentido de que a dentincia apela para a exposi¢do da dor que,
apesar de ndo ser sentida diretamente pelo espectador, pode sensibiliza-lo e persuadi-lo a
engajar-se pelo fim dos desaparecimentos e das execugdes. Em abril de 2017, uma matéria do

Jornal “O Popular” lembrava os doze anos do desaparecimento do garoto e nela Graca se
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pronunciava: “Quantos Murilos ja se foram depois do meu?”. Nesse sentido, Graga operava
uma dessingulariza¢do do seu caso, condicdo fundamental para o engrandecimento da
denuncia, como observou Boltanski (2000).

Da perspectiva de Graga, o que legitima sua dentncia ¢ a responsabilidade e
autoridade maternas. Isso ocorria mesmo em momentos em que ela estava vinculada a acao
coletiva do Comité Goiano pelo Fim da Violéncia Policial (CGFVP). Nas entrevistas cedidas
na época, ela ndo se manifesta em nome do grupo, embora mencione a sua participacdo no
CGFVP. A maternidade, na forma assumida, opera um compromisso entre as nogdes de
justica proprias das metafisicas que Boltanski e Thévenot (1991) denominam de cité
doméstica e cité civica, nos moldes ja apresentados. Esse processo ocorre por meio da
assungao situacional de no¢des de bem comum, como ja mencionado em outros momentos,
modelizadas por Boltanski e Thévenot, por meio de obras classicas da filosofia politica. Vale
destacar que esse compromisso ¢ claramente percebido em outros contextos, por exemplo, nas
acdes de maes que perderam seus filhos nas ditaduras latino-americanas e insistem na luta
pela justi¢a, cobrando o reconhecimento pelo Estado da responsabilidade na ocultagao dos
corpos; na reivindicagao do direito de enterrarem os restos mortais dos filhos desaparecidos;
nas agdes de mulheres que fazem parte de grupos de familiares de vitimas de violéncia
policial em periodos de democratizagdo (THEISSEN, 1998; QUADRAT, 2004); ou ainda em
outros casos de desaparecimentos tratados neste estudo, que ndo fazem nenhuma mengdo a
violéncia policial.

Nao desconsiderando as transformacdes pelas quais vem passando as relagdes
familiares nas ultimas décadas, na cit¢ doméstica, como lembram Boltanski ¢ Thévenot
(2014a), as pessoas sdo qualificadas pela relagdo que estabelecem com seus semelhantes e
essa relacao € hierarquica enquanto os seres dividem a mesma casa. A geracao sobressai como
importante principio de equivaléncia, sendo os mais jovens subordinados aos mais velhos, ou
seja, sendo a grandeza definida segundo a primazia dada pela procriagcdo: avoés, pais,
adolescentes e criangas, respectivamente. No mundo doméstico, os grandes incluem os
pequenos, € com essa observagdo os autores estdo afirmando que os primeiros definem e
conferem grandeza aos pequenos: a primazia dos mais velhos lhes confere autoridade. Nesse
sentido, como vimos, Graca apresenta sua relacdo com o filho em termos de confianga,
estima, proximidade e orgulho e assim confere grandeza ao seu descendente. Ela descreve a
rotina do filho e expressa sua estima; era ele quem a consolava nos momentos em que se

sentia deprimida em razdo da separacao conjugal. Justifica, assim, sua confianga em relacao
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ao filho, pois ele estava sob o seu controle e ela conhecia a sua rotina — como ja mencionado,
marcada por uma relagdo com o esporte com aspiragdes de profissionalizagdo, preenchida por
treinos regulares em um clube. Aqui, o que Graga torna publica sdo as relagdes pessoais com
o filho que lhe davam acesso a informagdes que outras pessoas nao tinham, informagdes que
supostamente engrandecem o garoto.

Para Graga, resguardar a reputag@o do filho ¢ necessdrio para garantir sua propria
grandeza como legitima demandante de justica. Desse modo, orientada pela metafisica moral
chamada por Boltanski de cité doméstica, da provas da grandeza do filho, colocando-se ela
mesma na condi¢do de grande, ou seja, de autoridade do ambiente doméstico (o pai do filho
por motivos diversos ja ndo a acompanha nas denuncias publicas). Faz isso a medida que se
dirige para o mundo publico e tem de ter competéncia para lidar com os principios da cité
civica que sao diversos daqueles da cité doméstica, visto que os primeiros nao se baseiam nas
relacdes pessoais como os ultimos. No mundo publico, como observa Boltanski (2014a), o
grande ¢ aquele que encarna a vontade coletiva e, embora as demandas de Graga se coadunem
com varios principios do Estado de Direito, sua vontade ndo parece tdo evidentemente parte
da vontade geral, porque sua critica ¢ constantemente desqualificada quando o filho de algum
modo ¢ associado ao trafico. Frequentemente temos presenciado o fato de que aquele que esta
associado ao trafico, na opinido publica parece ser matavel, mesmo em condi¢cdes em que
poderia ter a vida preservada e responder a um devido processo legal.

Portanto, considerando algumas normas e principios como o devido processo
legal, parece indiscutivel que as criticas de Graca emergem naquilo que Freire (2010) nomeia
e sistematiza como “regime de desumanizacdo. Ou seja, a transformag¢do do conflito em
justificativas ocorre em um contexto (o da violéncia estatal) que, apesar de ter o principio da
humanidade comum como premissa das justificagdes publicas, ¢ marcado frequentemente
pelo questionamento da humanidade de alguns atores. Uma das caracteristicas do regime de
desumaniza¢do, ainda de acordo com Freire (2010), ¢ a ameaga constante do uso da forgca.
Graga conta que todas as mulheres do CGFVP estavam sempre com medo e que ainda hoje
ela tem medo.

A despeito desse constante questionamento, Graga procura atuar com competéncia
na cité civica, por exemplo, evitando a desumanizagdo, inclusive em seu proprio discurso,
como veremos mais adiante. Antes, ¢ necessario insistir com a descricdo das agdes dela
demandando por justica. Nos anos em que esteve mais envolvida com a publicizagdo do caso,

ela confeccionou panfletos diversos para divulgagdo, em que traziam acima da foto do garoto
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a frase “vitima da violéncia policial”’; outros cobravam a a¢do da justica, com a frase “...2
anos se passaram e nada foi feito. Onde estdo os governantes que ainda nada fizeram?”’; havia
ainda cartazes em que o publico era convidado para um culto religioso em “homenagem a
Murilo Soares”. No material de divulgacdo do Comité Goiano pelo Fim da Violéncia Policial,
a foto de Murilo estava entre a de outras vitimas da violéncia policial, em destaque, em maior
tamanho e no centro do cartaz.

Por meio dos movimentos sociais € também por conta propria, Graca produziu
camisetas trazendo um numero para contato e ainda camisetas nas quais se reproduzia
somente a imagem do garoto e a frase “eu te amo”. Divulgou o caso em uma revista de
destaque: conseguiu, além da matéria na revista “Hoje”, anteriormente descrita, manifestar-se
na revista “Isto E”, em uma matéria a respeito de homicidios de adolescentes. No dia 6 de
maio de 2007, o CGFVP fez um ato para marcar um ano de atuagcdo do comité, em um ponto
estratégico da cidade, na Praca Bandeirante, cruzamento da Avenida Goids com a Avenida
Anhanguera. Trinta e uma cruzes, entre elas uma que simbolizava Murilo, foram colocadas na
calcada da praca. Cinco anos depois do desaparecimento, apesar da quase certeza da morte,
Graca insistia que a foto do filho fosse divulgada em campanhas do SOS Crianga
Desaparecida (a foto aparece em taldes da empresa estatal de abastecimento de agua, a
Saneago).

Ela conta que tinha dificuldades para lidar com o jargdo juridico, mas que, ainda
assim, ia com frequéncia ao Férum acompanhar o andamento do processo. Os recortes de
jornais guardados mostram que ela acompanhava casos semelhantes ao de Murilo, listados
pelos jornais. Procurando atuar com competéncia no espaco publico, ou seja, para ser bem-
sucedida na sua dentncia, Graga se associou a coletivos € a pessoas que se sensibilizaram
com o seu caso, como descrito. Participou de grupos de familiares de vitimas de violéncia
policial, de reunides da Comissao de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Goids
(Alego), estabeleceu contato com jornalistas e com agentes da justica. Desse modo,
documentos elaborados pela CDH/Alego e pelo Movimento Nacional dos Direitos Humanos
para serem encaminhados ao Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH),
tratando da violéncia policial, descrevem a participacdo de Graca em oitiva do Conselho,
realizada em janeiro de 2006, em Brasilia INSEGURANCA PUBLICA EM GOIAS, 2012).
Depois, em fevereiro de 2006, o ex-marido de Graga, que naquela época sempre a
acompanhava na denuncia do caso, representava os familiares de vitimas em audiéncia

publica realizada na CDH/Alego, ao lado de representantes do Ministério Publico de Goiés,
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do Ministério Publico Federal, da Secretaria de Seguranca Publica de Goiés, da Policia Militar
de Goias, da Casa da Juventude e do CDDPH (INSEGURANCA PUBLICA EM GOIAS,
2012). Seis anos depois, em 2012, Graca ainda estava participando de audiéncia na
CDH/Alego. Nesta ultima ocasido, outras pessoas que denunciavam violéncia policial faziam
parte do debate, entre eles, Mané de Oliveira, pai de Valério Luiz, cronista esportista que
havia sido assassinado no més de julho daquele ano (RELATORIO DE REUNIAO
CONIJUNTA, 2012).

Esses contatos provavelmente explicam, em parte, algumas caracteristicas
reflexivas das falas de Graga, o que nos conduz as observacdes acerca do uso politico do
discurso. Para ela, por exemplo, tudo indica que Paulo Sérgio estava envolvido com
atividades ilegais, mas esse fato ndo justificaria que fosse exterminado. Graga entende, ainda,
que o filho foi vitimado porque estava com um homem que ja tinha passagem pela policia. No
entanto, isso ndo justifica o fim que foi dado a nenhum dos dois, defende. Depois da
abordagem policial e do desaparecimento do filho e do amigo do ex-marido, Graga comecou a
estabelecer contato com a familia de Paulo e se solidariza com o sofrimento dos pais dele. A
respeito de Paulo Sérgio e o possivel envolvimento do rapaz com crime, ela afirma que se
fosse ele de fato um criminoso, “deveria estar preso, ndo morto”. Utiliza-se de uma manobra
estilistica de aparéncia politica, fazendo referéncia ao principio do devido processo legal
evocado por vezes na arena politica; pensando o drama por meio de um principio que o
estabelece como generalidade politica (BOLTANSKI, 2000).

Outro momento reflexivo de Graga ¢ quando ela conta sua cobranga para a entrada
da Policia Federal na investigagdo do caso. Ela emitiu a opinido de que a Corregedoria da
Policia Militar ndo estava efetivando a justi¢a. Essa era uma das demandas do Movimento
Nacional de Direitos Humanos que ela acompanhava. Aqui sobressai a indignag¢do com o que
ela descreve a impunidade e que se caracteriza na critica a um poder que parece nao responder
a sociedade nem na sua atuacdo, garantindo a seguranga, nem nos processos de autocorre¢ao
quando ha casos flagrantes de uso da violéncia de forma ilegitima. Em 2006, uma primeira
recusa ao deslocamento de competéncia para a Justica Federal foi emitida. Cartas enviadas
por militantes da anistia internacional ao governo brasileiro pediam a federalizacao das
investigagdes de desaparecimentos e mortes ocorridos apds o ano 2000 e atribuidas a um
grupo de exterminio que atuava em Goids, entre elas mortes ocorridas na ocasido da
desocupacdo do Parque Oeste Industrial, em Goiania, em fevereiro de 2005. As demandas

tiveram como resultado o Incidente de Deslocamento de Competéncia n.3 (IDC n.3)
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publicado pela Procuradoria Geral da Republica em 2013, suscitado pelo Procurador Geral

Roberto Gurgel*’

. O IDC n.3 foi considerado parcialmente procedente anos depois pelo
Superior Tribunal de Justica (STJ). O Caso Murilo Soares nao foi deslocado para a Justiga
Federal; o processo esta arquivado na Justica Estadual.

Ainda acerca do compromisso entre a cit¢ doméstica e a cité civica formulado
anteriormente, pesquisadoras observam essa relagdo na ressignificagdo e reapropriagdo do
papel materno pelas mulheres que lutam por justiga (na busca por desaparecidos) e que ja nao
se restringem ou mesmo privilegiam a esfera privada, mas se apropriam da maternidade como
“lugar” de resisténcia e de luta, na busca por visibilidade, publicidade. As autoras desses
estudos acentuam em suas pesquisas uma maternidade ndo domesticada, porque nao
subordinada e nao controlada. Entre as referéncias mencionadas esta a pesquisa de Pita (2001)
sobre subjetividades politicas, com mulheres que se organizaram para denunciar a violéncia
de Estado durante a ultima ditadura argentina (1976/83) e sob a democracia argentina (a partir
de 1983). Entre os sujeitos estudados pela autora estdo as Maes da Praca de Maio, movimento
que teve origem na ditadura argentina, cujas mulheres reivindicam noticias de seus filhos
desaparecidos. Pita observa uma redefini¢ao da maternidade entre essas mulheres cujos filhos
e maridos foram vitimas da violéncia institucional na Argentina. Destaca o movimento
feminino rumo a agdo coletiva e afirma que se o discurso da domesticidade e o valor atribuido
a maternidade operam entre as mulheres do seu estudo como dispositivos que impulsionam
suas agdes e constroem suas subjetividades politicas, isso ocorre porque a identidade de maes
legitima o acesso a esfera publica. Nesse movimento, ao qual aderem ndo por escolha, mas
porque a “paz dos seus lares foi quebrada”, essas maes e esposas demandam a logica
universalizante dos direitos civis (que se opdem a logica doméstica) e, por fim, tém um
importante papel no processo da democratizagao politica.

Também na perspectiva do género, Vianna e Farias (2011) fazem uma leitura das
protagonistas politicas na luta contra violéncia estatal como mulheres capazes de atuar por
meio de um mandato simbolico. Essas autoras tém em mente as formulagdes de Das (2008a)
de acordo com as quais a “representacdo contemporanea do Estado ¢ constituida por e
constituinte de relagdes de género”, ou seja, “o mito teolodgico e politico do contrato social €
sempre também um contrato sexual”, de modo que a contrapartida da autoridade simbolica

masculina sobre o doméstico estaria na obrigacdo de morrer na guerra contra os inimigos

* O Incidente de Deslocamento de Competéncia foi introduzido no ordenamento juridico pela Emenda
Constitucional 45/04 (EC 45/04). O instrumento permite ao Procurador Geral da Republica suscitar, perante o
STJ, a competéncia da Justica Federal, em casos de grave violagdo dos Direitos Humanos.
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estrangeiros. Ao observarem o luto continuado dessas mulheres, cujos filhos e familiares
foram vitimas da violéncia estatal, Vianna e Farias (2011) lembram também, gracas as
contribui¢cdes de Butler (2004), que o luto ndo ¢ permitido a todos e lamentar a morte
publicamente pode ser entendido como um desafio a limites politicos importantes. Enfim,
concluem Vianna e Farias que, nas arenas de publicizacdo, essas maes denunciam os abusos
do uso da forga estatal e contestam a justica da guerra, porque seus filhos e parentes estdo no
lugar do inimigo. Entre outras contribuigdes, a perspectiva das subjetividades politicas deixa
claro que o compromisso entre a cité doméstica e a cité civica que sublinhamos tem um forte
componente de género nas situagdes observadas.

E importante dizer que o compromisso entre as metafisicas da cité doméstica e a
cité civica tem alguns custos para as actantes que vivem nessa situacao. Com isso, queremos
acentuar que em situacdes como a de Graga, as mulheres maes deixam, em varios momentos,
de atender a vérias expectativas domésticas, dado o envolvimento intenso na luta pela busca
do(a) filho(a) desaparecido(a), ou simplesmente pelo desgaste emocional que gera o
desaparecimento. Deixar de atender as expectativas domésticas e concentrar quase todos os
esfor¢os na luta por justiga pode parecer vital, porque fora disso pouca coisa parece fazer
sentido, mas ¢ uma circunstancia vivida também com muita dor. Graca me contou como
“abandonou” o outro filho e essa triste constatagdo nos parece emblematica do argumento que
estamos sustentando. O filho mais velho, mesmo vivendo na mesma casa que a mae, durante
longos periodos ndo teve nenhum tipo de atengio materna. E com sentimento de culpa que
Graca relata esses episodios. Ser grande, em um regime de justi¢a, como lembra Boltanski
(1993), envolve alguns sacrificios, embora no geral este custo traga beneficios para todos os
envolvidos no bem comum reclamado. Talvez essa observacdo nos trouxesse alguns
elementos para pensar o sacrificio em questdo que parece estar marcado pelas exigéncias
domésticas.

Graga reclama que atualmente ndo encontra mais apoio do “pessoal dos Diretos
Humanos” e de outros grupos com os quais ela dialogou. Parece-nos que aqueles agentes
publicos com os quais ela interagiu atualmente estdo um tanto quanto desmobilizados na
atuacdo da pauta “violéncia estatal e violéncia urbana”. Apesar do fim ou escassez dessa
comunicag¢do, por motivos que nao vamos explorar, ¢ possivel observar que ainda hoje o caso
de Graga ¢ apropriado por “criticos sociais”, termo utilizado por Boltanski (1993). O critico
social basicamente ¢ aquele espectador sem comprometimento prévio que transporta um

sofrimento local para o espaco publico, de modo que esse caso se torna disponivel para
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qualquer um, “ou seja, para aqueles que — por forca da disponibilidade que lhes confere sua
auséncia de comprometimento prévio — sdo livres para dele se apropriar, ao se descobrirem
concernidos e passarem ao engajamento ¢ a adogao da causa como sua” (BOLTANSKI, 1993,
p.54). Graca coloca que alguns jornalistas foram fundamentais na divulgacao e publicizacao
do seu caso, tomando-o como uma causa. Esse contato com os “criticos sociais” pode ser

constitutivo de alguns discursos de Graga e do conteudo reflexivo que eles manifestam.

2.3 Os espectadores do Caso Murilo

Em relatorio produzido pela CDH/Alego mencionado, publicado em 2009, ¢
possivel perceber a apropriagdo do Caso Murilo pelos “criticos sociais”. Nas paginas do
documento, duas jornalistas escrevem pequenos artigos, tomando para si a luta de Graga e
relacionando essa busca por justica a um problema social e publico. A apresentacdo do
problema ¢ acompanhada de emogao.

A introducdo do documento informa que toda a primeira parte ¢ dedicada a
questdes que atrairam a atencao da opinido publica e de entidades e institui¢des que atuam na
defesa e promocdo dos Direitos Humanos em Goids, ou seja, a casos-exemplo. Por isso, ¢
possivel observar, nestes textos, aquilo que Boltanski (1993) descreve como simpatia e
imaginagdo, faculdade através da qual “o espectador da a si mesmo a representacdo dos
sentimentos e das sensagdes do sofredor” (p.62)*°. Na sociedade moderna, em que a relagio
entre os sofredores e os que se dao conta do sofrimento quase sempre nao ¢ de copresenca, ou
seja, ndo ¢ amparada por lacos comunitérios (locais), em que quase sempre ha uma distancia
fisica e afetiva, a “questio humanitaria” implica engajamento e negociacio. E essa dindmica
que a “simpatia” e a “imaginacao” expressam. Embora no espago publico a transformagao em
politica da demanda por piedade exija que o sofrimento seja tratado a distancia, a fim de que
sejam construidas “generalizagdes”, a0 mesmo tempo ¢ necessaria a referéncia e evocagao do
“sofrimento” efetivo. E esse movimento que os textos das duas jornalistas representam na

primeira parte do relatorio, como no trecho que se segue:

Aquela tarde de 21 de abril de 2007, um sabado de plantdo, era o dia anterior
ao aniversario de dois anos do desaparecimento de Murilo. Eu estive na casa
de Graca porque ela organizava para o dia seguinte uma celebracio para
lembrar a outros (porque ela, Graga, nunca precisara ser lembrada de nada) o
que experimentara naqueles dois primeiros anos de siléncio e dor. A mie do
Murilo chorou como se o garoto tivesse desaparecido um dia antes, ha dois

** Nesse processo o sofredor também pode se colocar na posigdo de espectador.
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dias, uma semana, um més. Nada cicatrizara. Eu tentei entender. Mas por
mais que eu tentasse, jamais conseguiria. Tamanha dor ndo ¢ pra ser
entendida. Desaparecer é pior que morrer, porque ndo ha ponto final.
(ASSIS, 2010)

De forma similar, mas de forma independente, as duas jornalistas descrevem, a
partir de visitas que fizeram a Graca, em sua casa, em Aparecida de Goiania, na regido
metropolitana, a atitude desta de manter os pertences do filho no quarto que ele ocupava. As
frases enfatizam a permanéncia “[...] ela ainda mantém o quarto intacto, na esperanga de um
dia ter noticia sobre o paradeiro dele” (MELO, 2010); “[...] a mae do Murilo chorou como se
o garoto tivesse desaparecido um dia antes, ha dois dias, uma semana, um més [...]” (ASSIS,

2010). As descri¢des sao marcadas pelo uso da primeira pessoa:

naquele dia em meio ao relato de suas esperancas, contou-me que o quarto
do menino permanecia como da tltima vez que ele estivera la. Na parede, as
medalhas. Num canto, as chuteiras. No guarda-roupa, tudo do jeito que ele
deixara. Como que a espera de que o filho entrasse pela porta no instante
seguinte, confidenciou-me: “Estou sempre mexendo nas roupas dele,
colocando no sol um pouquinho para ndo mofar” (ASSIS, 2010)

Toda uma gramatica de defesa ¢ perceptivel. A énfase na permanéncia ¢ um
recurso estilistico que também permite a restituicio do contexto do sofrimento e a
“ambientacdo” do leitor, que pode ou ndo estar a par do drama publicizado. O caso torna-se
exemplar para o reconhecimento de uma demanda politica. E neste sentido que, ao expor a
experiéncia de Graga, as jornalistas caminham para generalizagdes. Rosana Melo, depois de
descrever as circunstancias do desaparecimento, afirma que Murilo ¢ “um dos adolescentes
desaparecidos de Goids cujo caso nunca foi solucionado pela policia”. A outra inicia seu texto
falando dos varios casos divulgados no periodo de jovens desaparecidos no Entorno de
Brasilia’’. Em outro momento, lemos que “desaparecer ¢ pior que morrer, porque ndo ha
ponto final (ASSIS, 2010)”. A mensagem subentendida ¢ de que todos morrem, mas alguns
em condigdes desumanas que ndo devem ser aceitas, assim como ndo deve ser aceito o
“desaparecimento” como algo descaracterizador da condi¢do humana. O caso de Murilo
conduz a uma generalizagdo e o drama de Graga e da familia pode ser facilmente identificado
pelos criticos sociais em relacdo a uma causa reconhecida.

O promotor de justiga Haroldo Caetano, nas redes sociais, em movimento

semelhante, em abril de 2017, lembrava do Caso Murilo Soares e fazia uma comparagdo com

37 . . . . . . . A e
A jornalista parecia se referir a seis adolescentes desaparecidos na cidade de Luziania meses antes. Todos os
rapazes tinham sido vitimas de um mesmo homem, descrito nas matérias jornalisticas como um detento do

semiaberto que cumpria pena por pedofilia.
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o assassinato ocorrido naqueles dias do garoto Robertinho, de dezesseis anos’*. Lamentava a
impunidade no Caso Murilo Soares e defendia que o mesmo nao podia acontecer no Caso
Robertinho. Os dois episddios (desaparecimento de Murilo e assassinato de Robertinho)
tornaram-se emblematicos de um tipo de violéncia considerada inaceitavel, sobretudo porque

envolvem criangas:

Nada, absolutamente nada, sera capaz de reparar a dor de uma familia que
acaba de enterrar um filho, sofrimento que se faz inimaginavel e quase
impossivel de compreender quando um adolescente cheio de vida ¢
assassinado de forma covarde pela propria Policia Militar [...] *°

Esses “criticos sociais” em alguma medida acompanham as publiciza¢des uns dos
outros e apresentam manifestagdes concertadas. Haroldo Caetano, além de publicar textos
proprios, vez ou outra compartilhava matérias das jornalistas citadas e também de
pesquisadores (historiadores e cientistas sociais) que se manifestavam a respeito do assunto
(violéncia policial). Cabe deixar claro o papel desses agentes publicos, ainda atualmente, para
a manutencdo da producdo de sensibilizagdo publica pelo caso. Expressando sua gratido,

3

Graca refere-se a uma das jornalistas como “um anjo em sua vida”. Os criticos sociais
articulam canais de dentncia (BOLTANSKI, 1993) e, nesse caso, sdo jornalistas, cientistas
sociais, um promotor de justi¢a, historiadores. Neste sentido, no tdpico que se segue
analisamos a proje¢do do Caso Murilo nos documentos emitidos pela Comissao de Direitos
Humanos da Assembleia Legislativa de Goids, nos quais a experiéncia de Graca ¢ apropriada

por alguns “criticos sociais”.
2.4 A apropriacao do Caso Murilo pelos criticos sociais

Pensando a denuncia nos termos de Boltanski (2000), os da pragmadtica da
dentncia, durante algum tempo Graga conseguiu convencer outras pessoas, associa-las e
mobilizé-las em seu protesto, o que nao foi suficiente para gerar a puni¢do demandada. A

sensagdo de fracasso ocorre porque a acusagdo sempre esbarra em um regime de

3% No dia 17 de abril de 2017 o adolescente Robertinho, de 16 anos, foi morto em casa, no Residencial Vale do
Araguaia, em Goiania, depois que soldados da Policia Militar & paisana desligaram o padrdo de energia e
invadiram o local.
%’ Publicagdo de Haroldo Caetano em sua pagina pessoal do Facebook, no dia 21 de abril de 2017, e reproduzida
pela jornalista Rosane Melo em matéria do Jornal O Popular: MELO, Rosane. Para promotor casos sdo
semelhantes. Jornal O Popular. Editoria Cidades: Goiania, 21 de abril de 2017. Disponivel em:
<https://www.opopular.com.br/editorias/cidade/para-promotor-casos-s%C3%A30-semelhantes-1.1262384>
Acesso em 21/04/2017.
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desumanizagdo, restando o sofrimento e o luto como recursos disponiveis. O reconhecimento
dos agentes mobilizados na causa ndo teve correspondéncias nas agéncias de justi¢a criminal.

Nos relatorios de legislatura 2009/2010 da CDH/Alego, foram apresentadas
“questdes” que chamaram a atengdo da “opinido publica e das entidades e instituigdes que
atuam na promocao e defesa dos Direitos Humanos em Goids”. Neles, ¢ possivel observar as
generalizagdes adotadas pelos agentes aqui chamados de criticos sociais, a fim de construirem
demandas politicas relacionadas aos “direitos humanos”. “Sofredores coletivos” sao
construidos, bem como a denuncia politica do sofrimento e os “responsaveis” sdo
identificados (por vezes identificados como sistemas, estruturas e instituigdes). O “Caso
Murilo” e outros s3o identificados como fendmenos do “desaparecimento”, do
“desaparecimento for¢ado”, da “violéncia policial”, da “criminaliza¢do dos segmentos pobres
da sociedade”. Todos eles se tornam casos exemplares de uma causa que encerra pretensao de
universalidade (BOLTANSKI, 2000).

Além das jornalistas citadas, um socidlogo, o advogado de acusagdo, um promotor
de justica (da Vara de Execucdao Penal de Goiadnia), um psiquiatra, um historiador e um
jornalista, conhecido por sua militdncia no periodo da ditadura, t€ém textos publicados no
documento. E possivel observar, nas falas dos criticos sociais, o apelo para a “investigagdo” e
para a “publicidade” que permitiriam a mobilizagdo por meio do sofrimento para a procura do
“acusado”, movimento tipico da denuncia, descrito por Boltanski (1993). Desse modo, ndo
apenas problemas sociais, mas também detalhes juridicos sdo descritos nos termos do
advogado assistente de acusagao envolvendo a a¢do da pericia, a competéncia da investigagao
do caso (na responsabilidade da Corregedoria da Policia Militar) e algumas decisdes do juiz.
Essa dimensdo da investigacdo dos processos de dentncia leva, quase diretamente, a
constituicdo de saberes socioldgicos por meio do transporte da acusagdo para “sistemas” ou
estruturas, ainda que ndo sejam especialistas (cientistas sociais) aqueles que formulam a causa
(BOLTANSKI, 1993). Nesse processo, O “Caso Murilo Soares” torna-se suporte de uma
causa que se desprende do proprio caso, como € possivel observar no documento. Nele,
também os criticos sociais mostram-se associados as vitimas em uma relagcao militante.

As gramaticas estruturam-se em torno de alguns tdpicos, que nao pretendemos
esgotar. Um deles ¢ a fragilidade do Estado Democratico. No geral, esses criticos sociais se
apoiam em um conjunto de casos para militarem em torno de uma causa e, nessa trajetoria,
colecionam exemplos de denuncias de execugdes de pessoas — muitas das quais nao tinham

nenhum envolvimento com crimes —, de punigdes com a morte e de torturas, demonstragdes
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de total descaso com o direito do devido processo legal. O Caso Murilo Soares ¢ o caso
exemplo adotado no documento, emblematico do drama, dada a execu¢do de uma crianca®”.
Procuram os criticos, entdo, descontruir a ideia de que “bandido bom ¢ bandido morto” e lutar
contra a descaracterizagdo das vitimas de violéncia estatal enquanto tais (uma vez que estas
sdo constantemente desqualificadas sob a alega¢do de que se tratavam de traficantes, de
“avidezinhos”, de pessoas com passagem pela policia etc.), bem como rebater a afirmacdo de
que os direitos humanos sao direitos de bandidos, o que sobressai nos textos dos jornalistas
Rosana Melo e Haroldo Caetano, por exemplo (Relatério de Legislatura 2009-2010). Vale
destacar a opinido da jornalista citada de que a atuagdo da Rotam, em sua opinido ndo deve
ocorrer no “patrulhamento e abordagem de cidaddos comuns”, mas se restringir a
“ocorréncias de grande vulto” (MELO, 2008). As posi¢des da jornalista ainda apontam para
outra reivindicacao: trata-se da demanda de um mandato policial concedido pela comunidade
politica, no sentido de que ele deve garantir a desprivatizacdo do uso da forca e, portanto, a
substituicdo do arbitrario por procedimentos mais democraticos (PORTO, 2000). Neste
sentido, a jornalista escreve “[...] O policial tem de ter em mente que ele ¢ pago para defender
os direitos da populacdo, para impor ordem e dar seguranga. O agente publico ¢ funciondrio
do povo, representado pelo governo [...]” (MELO, 2008). Para que essa premissa seja
observada, uma das reivindicagdes diz respeito a fiscalizagdo que o Ministério Publico deveria
proceder.

Os criticos sociais também dao interpretacdes para a defesa social de uma policia
violenta. Afirmam que esse apoio pode ter sua origem em uma cultura do medo, cultivada
pela mass media, ou por uma descrenga no sistema juridico punitivo. Ao mesmo tempo em
que se critica o apoio a uma policia violenta, critica-se uma “cultura repressiva”, uma “cultura
policialesca” que descaracterizaria o processo democratico. Essa “cultura” ¢ denunciada na
militarizacdo das escolas, na criminalizacdo do uso de entorpecentes e na militarizagao
propria da policia. A impunidade dos desvios no uso da violéncia policial foi denunciada no
periodo da ditadura e no periodo democratico. Os lagos do regime democratico com a ditadura
sao denunciados na estrutura de organizagdo policial, assunto que sera retomado nos
documentos da CDH/Alego. O professor Sérgio Paulo Moreyra*' lembra que a organizacio da
policia militar foi concebida na ditadura, “como instrumento do poder autoritario e [as

policias] sdo imbuidas de uma logica de acdo repressiva”. Critica uma visdo militar da ordem

* Dentincias de desaparecimentos e execugdes de outros adolescentes ocorreram no periodo em questio (1997-
2017).
*! Historiador, professor aposentado da Universidade Federal de Goias.
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publica (civil), “de acatamento a autoridade, de sujeicdo a decisdo do comando e de puni¢do
exemplar” (MOREYRA, 2000). De perspectivas diversas, também manifestam essa opinido o
promotor de justica Haroldo Caetano (SILVA, 2010), o psiquiatra e documentarista Lourival
Belém Jr (BELEM JUNIOR, 2009) e o jornalista Pinheiro Salles (RELATORIO DE
LEGISLATURA, 2009/2010). Este insiste na questdo da impunidade, lembrando que
inviabilizando a “consolida¢do da democracia no Brasil” o STF “[...] assegurou o beneficio da
anistia para agentes que ‘torturam, mataram, desapareceram com cadaveres, praticaram
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crimes contra a humanidade’”. O autor defende a punicdo dos agentes estatais que
desconsideram o Estado de Direito.

Nas criticas, sobressai a dificuldade de punir os culpados nos casos de
desaparecimento forcado. A auséncia de tipificacdo impede o exercicio de recursos legais
pelas vitimas e familiares, além de criar obstaculos juridicos para julgar os responsaveis, o
que fica muito claro no caso do desaparecimento forcado. Também sdo contundentes as
criticas a competéncia da justi¢a militar, tanto em relagdo aos resultados quanto a abrangéncia
do foro, haja vista a impunidade dos crimes cometidos por agentes de Estado. Cria-se, com
isso, uma demanda para que o Estado assuma responsabilidades que lhe sdo proprias.
Dispositivos concretos, no sentido dado ao termo por Boltanski e Chiapello (2009), mais
precisamente a Convencdo Interamericana sobre o Desaparecimento Forcado (1994) e a
Conven¢ao da ONU para a Protecdo de Todas as Pessoas Contra o Desaparecimento For¢cado
(2007), considerados ferramentas capazes de punir o Estado em caso de omissdo, foram
evocados pelo assistente de acusagcdo do Caso Murilo Soares. A federalizagao de todos os
casos de denuncias de execucdes e desaparecimentos surge, ainda, como objeto de debate,
embora seja amplamente demandada. Nestes termos, ou seja, a respeito da dificuldade de
criminilazacdo e investigagdo, manifestaram-se os professores Dijaci David de Oliveira
(OLIVEIRA, 2010a) ¢ o citado assistente de acusagdo (RELATORIO DE LEGISLATURA
2009/2010).

Os criticos sociais s3o aqueles que articularam os canais de denuncia, sdo
jornalistas, cientistas sociais, historiadores, ¢ mesmo familiares engajados na causa, que
estabelecem comunicagdo entre si, fundando os termos em torno dos quais se estrutura uma
causa. Varios dos elementos acima formulados estruturam os documentos que resultam dos
debates na arena de publicizagdo. Temos em mente, aqui, os documentos originados na Alego,
que tem como foco uma série de dentncias de assassinatos e desaparecimentos ocorridos em

Goias e na regido do Entorno de Brasilia a partir do final da década de 1990. Acerca desses
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casos, uma série de matérias comecou a ser publicada no jornal “O Popular”, contabilizando,
listando e descrevendo as denuncias recebidas depois do ano 1999. Representantes da Anistia
Internacional enviavam cartas para representantes do governo brasileiro cobrando punigao dos
envolvidos nas mortes. A Comissdo de Direitos Humanos e Minorias da Cémara de
Deputados comegava entdo a dar apoio as agdes do Ministério Publico na coleta de

depoimentos de moradores locais.

2.5 A denuncia da violéncia estatal

Em torno da construgdo de indicios de uma associagdo entre a atuagdo de um
grupo especifico da Policia Militar e o aumento da violéncia em Goids foi uma causa debatida
nas arenas de publicizacdo em Goias, que tem como cena nao apenas as colunas do Jornal “O
Popular” e manifestagdes publicas de intelectuais, mas também audiéncias e sessdes publicas
na Assembleia Legislativa (Alego), como ja mencionado. Causa que, como tal, se sustenta
dessingularizada de casos isolados, uma vez que entre estes ¢ estabelecida uma
equivaléncia®’, de modo que generalizacdes se tornam possiveis. Fazemos este preAmbulo
para destacar como se inserem os casos particulares em uma causa (em uma relacdo de
equivaléncia), em uma pragmatica da denuncia, e para interpretar o fato de que nos textos que
se seguem & mencdo do caso Murilo®, inseridos no mesmo Relatério de Legislatura, a
referéncia direta a este caso, como a outros, ndo € realizada.

Ainda chamando atencdo para outros aspectos pragmaticos da denuncia, as
reivindicagdes que se estabelecem na arena politica goiana — como em espagos politicos,
como observa Boltanski (2000) — em alguma medida sdo marcadas pela formalizagdo e
normalizacdo™* das relacdes entre os actantes e a recepcao coletiva da dentuincia, de modo que:
a) a fala dos denunciantes ndo raro apresenta como recurso estilistico o uso da primeira da
pessoa do plural, observavel, por exemplo, nas declaracdes de parlamentares que sempre se
referem os grupos aos quais pertencem (como a Comissdo de Direitos Humanos); b) as
vitimas — familiares que denunciam execu¢des e desaparecimentos — encontram uma causa

constituida ou que ajudaram a constituir’’; ¢) e os denunciantes, entre eles os intelectuais

2 Os casos exemplares, por sua vez, sdo utilizados a servigo dessa causa, que passa a ser considerada “geral”.

Eles também se equivalem a outros casos particulares apropriados pelos “militantes”.

* Relatorio de Legislatura 2009-2010 da Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Goias.

* 0 termo aqui diz respeito ao processo de adequagio das dentincias a coagdes situacionais.

* Sobre os conflitos pessoais recolhidos como exemplo de causas coletivas por instincias politicas, escreve

Boltanski (2000): “La presencia de recursos colectivos no solo ejerce um efecto sobre la denuncia al permitir a
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tornados criticos sociais, estdo vinculados as vitimas por uma relacdo de apoio a uma causa.
Como vimos, entram em cena os pedidos de federalizacdo, as reivindicacdes de fiscalizacao
do Ministério Publico, os esclarecimentos publicos de declara¢des publicas.

Cabem aqui algumas observacdes acerca do que entendemos com o termo
“arena de publiciza¢do”. Freire (2016) faz um apanhado da literatura sociologica que
distingue os problemas sociais dos problemas publicos, bem como as arenas sociais das
arenas publicas — suas referéncias sao Gusfield (2014) e Cefai (2012). O problema social ¢
uma condi¢ao reconhecida como problematica pela sociedade, mas nem todo problema social
¢ um problema publico, ja4 que este exige uma resposta publica. Entendemos que durante
muito tempo os “desaparecimentos no geral”’, ndo eram reclamados enquanto problemas
sociais € enquanto problemas publicos. Gusfield (2014) concentra-se na observagdo das
arenas publicas e dos problemas publicos. Nas arenas de publicizacao observadas, apesar das
particularidades que aqui se procura acentuar com o termo publiciza¢do, como ja mencionado,
acontece algo andlogo ao que ocorre nas arenas publicas, onde a accountability, enfatizada
por Garfinkel (2014), possui um sentido politico “...a necessidade das performances publicas
de se apresentarem como transparentes ¢ de darem provas dos seus bons fundamentos”
[tradugdo nossa](CEFAI, 2012, p.9).

A perspectiva dramaturgica das agdes publicas por Gusfield em suas origens
realizava uma distingdo entre atos politicos instrumentais e atos simbolicos. Os primeiros atos
seriam aqueles que afetam a conduta de forma direta, como a legislagdo que versa sobre o
conduzir alcoolizado. Os segundo tipo seriam aqueles atos que redefinem status de agdes e de
agentes sociais, mas ndo convidam a a¢do manifesta ou publica. Gusfield (2014) entende que
seus ultimos trabalhos sdo mais justos na compreensdo de que atos instrumentais e atos
simbolicos estdo mesclados. Essa distingdo, no entanto, parece nos encaminhar para a
observagao de um drama que, apesar de publicizado, ndo ganha a forma de problema publico,
neste sentido, se constituindo, sobretudo, enquanto atos simbolicos.

O Caso Murilo Soares pode ser assumido como parte de uma causa reivindicada
como um problema publico, em arenas de publiciza¢do. Interpretamos em documentos e
textos produzidos (matérias de jornal, declaracdes em redes sociais, relatérios parlamentares,

notas taquigraficas, etc.) a atuacdo, em alguma medida concertada, conjunta e coordenada

los individuos agraviados exteriorizar sus quejas organizandolas en un relato e incluso, em ciertas condiciones,
hacerlas ptblicas com formas genéricas y, de ese modo, aceptables... [...] Los recursos que ejercen el poder de
des-singularizacion mas poderoso — y que son la asunciéon de de la denuncia por um partido politico, una
associacion o un sindicato — praticamente estan disponibles s6lo cuando el caso se produce en el espacio de las
luchas politicas explicitamente definidas como tales [...]” (p.268).
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entre os atores observados: parlamentares, representantes do governo, cientistas sociais,
operadores da seguranca publica, familiares de desaparecidos e jornalistas. Direcionando a
atencao para representantes politicos pretensdes de justica nao sao denunciadas “como ilusdes
que dissimulam determinagdes de outra natureza — essencialmente da ordem do interesse ou
da for¢a” (BOLTANSKI, 2000, p.65), a intengdo & observar a competéncia®® para atuar dentro
da gramatica civica, marcada por uma permanente desumanizagdo de determinados grupos
sociais. Algo anélogo foi feito ao se observar as falas de Graga, as competéncias dessa mae
para articular criticas sociais, fazer consideracdes a respeito da justica e do bem comum;
sempre buscando demonstrar como experiéncias publicas estdo contextualizadas em universos

sociais, espaciais e temporais dos atores sociais.
2.5.1 Desaparecimentos for¢cados nas arenas de publicizacao em Goias

A CDH/Alego foi inaugurada em agosto de 1997. De 2003 a 2014, teve na sua
presidéncia o deputado Mauro Rubem. Uma série de documentos foi produzida pela
Comissao de Direitos Humanos acerca das denuncias citadas, entre eles densos relatorios de
legislatura; o relatorio de 2009/2010, o mais detalhado; e um relatério sobre a seguranca
publica, com informagdes histéricas, numeros e andlises sobre a violéncia estatal
(INSEGURANCA PUBLICA EM GOIAS, 2012). Paralelamente, uma sériec de matérias era
publicada na impressa local sobre o mesmo assunto e “criticos sociais”, que nao
necessariamente jornalistas, acompanhavam o tema, emitindo opinides nas redes sociais € nos
jornais.

Tivemos acesso a documentos parlamentares da Alego produzidos apés o ano de
2009, a maior parte de responsabilidade da equipe do entdo deputado, que teve como tonica
de sua atuacdo a questio da seguranca publica’’. O auge da atua¢io do deputado Mauro
Rubem na tematica em questdo, violéncia estatal, ao que tudo indica, foi entre 2006 e 2012.

Para esta avaliagdo, utilizamos como marcos a criagdo do Comité Goiano Pelo fim da

* Como esclarece Werneck “[...] Por competéncia entende-se uma faculdade apresentada pelos atores para a
desenvoltura em uma determinada logica de agdo” (2012a, p.91), ou seja, atuarem em uma determinada
gramatica moral.
70 deputado e presidente da CDH/Alego, Mauro Rubem, fecha o texto de apresentagdo do Relatorio de
Legislatura 2009-10 com a frase: “Longe de olvidarmos outras tematicas dos Direitos Humanos, que devem
adequadamente ser entendidas como complementares e indissociaveis, chamo aten¢do para a necessidade da
consolida¢do dos servigos basicos de satde, educagdo, moradia, acesso democratico a justica, entre outros.
Contudo, ndo posso me omitir diante dos diversos casos que nos procuram em explicito descontentamento com
os servigos da Seguranga Publica, em que, por vezes, quem deveria proteger ¢ o agressor. Assim, concluo
afirmando que este talvez seja o grande, senio maior, entrave politico de nossa gerac¢iao, a construgio de
uma Seguranca Publica goiana cidada”.
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Violéncia Policial, no ano de 2006, com amplo apoio do deputado, e a apresentagdo do
relatorio “Anacronismo em Goids: inseguranga publica e Caos”, no ano 2012, ao Conselho de
Defesa da Pessoa Humana (CDPH). Além disso, os documentos produzidos pela CDH/Alego
fazem referéncia a atuagdes posteriores, como no ano de 2014, a audiéncia na Organizagao
dos Estados Americanos (OEA), na Comissdo Interamericana de Direitos Humanos, em que
um dos assuntos em destaque foi o desaparecimento forcado de 43 pessoas em Goids, entre 0s
anos de 2000 ¢ 2013, e a violéncia policial®®. Sem maiores explicagdes, os documentos
descrevem uma diminui¢ao das dentncias de desaparecimento forcado e violéncia policial
recebidas pela Comissdo nos anos posteriores, a partir de 2013, inclusive apds a saida de
Mauro Rubem das atividades parlamentares. Tudo indica, no entanto, que a saida de Mauro
Rubem, quando de sua candidatura a deputado federal, foi acompanhada pelo progressivo
esmorecimento da pauta da violéncia estatal na Assembleia Legislativa e, consequentemente,
pela perda de forga da causa no espago publico em Goias.

No Relatorio da Legislatura dos anos de 2009 e 2010, em texto proprio, o
deputado elevava os casos denunciados, entre eles o de Murilo, a outro nivel, incorporando-os
a conflitos locais, internacionais e nacionais. Aqueles casos particulares, embora nado
mencionados, eram contemplados, de maneira dessingularizada, na maior parte da peca
escrita (RELAT()RIO DE LEGISLATURA, 2009-2010), inclusive nas referéncias ao temor a
violéncia cotidiana (fisica e emocional). Como afirma Boltanski (1993), no regime da
denuncia, a atencdo se redireciona do “sofredor” para o acusado (que pode ser um sistema,
uma estrutura), de modo que a piedade gerada pelo sofrimento, conduzindo a indignagao,
transforma-se em colera, ou seja, o denunciador ndo pode concentrar sua atencdo no
sofrimento (em casos singulares).

Além disso, as denuncias de desaparecimentos e exterminios sao relacionadas, em
nivel mais amplo, nacional e internacional, as praticas de exploracao capitalista, que permitem
a identificacdo de entraves de ordem econdmica para a promogao dos Direitos Humanos. Nao
¢ necessario, assim, que os casos particulares sejam mencionados pelo deputado para que
sejam associados a discussao porque as dentncias de desvio do mandato policial envolvendo
estes casos de violéncia transbordam nas paginas que compdem todo o documento. Abordar
os fendmenos como fendmenos sociais totais, utilizando os recursos analisados, ¢ operar
dentro de uma gramadtica propria a uma atuagdo politica bastante marcada, uma atuacao

politico-partidéaria.

* Relatorio de Legislatura 2013.
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Esclarecendo um pouco da apresentagdo politica do entdo parlamentar e seus
vinculos politicos, trazemos algumas informagdes encontradas no perfil politico dele no site
da Alego. O texto em questdo atribui os votos que lhe proporcionaram trés mandatos seguidos
na Alego a proximidade com a sociedade civil organizada. A todo momento essa aproximacao
¢ acentuada como prova da grandeza do parlamentar. Outras informagdes sdo dadas, como a
de que ¢ filiado ao PT (desde 1999, antes era do PC do B), faz parte da “corrente marxista de
legenda” e faz oposi¢ao ao grupo da situacao, o grupo do governo estadual. Atualmente ele ¢
presidente da Central Unica dos Trabalhadores (CUT) de Goias.

Podemos acompanhar que os direitos humanos sdo abordados de uma perspectiva
que se afirma como total, sob o argumento de que sua promogdo encontra entraves de ordem
econdmica. Esse argumento ¢ um dispositivo de reivindicagdes especificas por seguranca
publica, por meio do qual se defende a ideia, por exemplo, de que violéncia ndo se combate
apenas com investimentos em seguranca (aumentando nimero de presidios, do pessoal da
policia, etc.). Tal dispositivo, por defini¢do, nos termos de uma sociologia pragmatica,
reuniria coisas e pessoas, como a declaracao dos direitos do homem e do cidadao (anexada ao
relatorio de legislatura), expectativas normativas de movimentos sociais da sociedade civil,
etc.

Neste sentido, o deputado afirma que grupos segregados socialmente sdo aqueles
vitimados pela exploragdo capitalista. Uma teoria do poder ¢ adotada na dentncia, de forma
explicita, de modo que ¢ estabelecida uma relagdo entre acusados (sistemas e estruturas e, por
vezes, agentes publicos) e vitimas. Essa ainda ¢ uma manobra de engrandecimento dos
denunciantes, porque insere denuncias particulares de exterminio em conflitos amplos® e
enuncia o conflito em questiao nos termos de uma “politica de piedade” (BOLTANSKI, 1993).
O parlamentar dialoga, aqui, com a dentincia acima identificada — feita por outros atores das
arenas publicizagdo em questdo, por outros criticos sociais —, a da criminalizacdo e da
vitimizagdo dos segmentos sociais pobres. Exemplificando, em seu discurso o parlamentar
reclama o direito a vida e a presuncdo de inocéncia negados as vitimas de grupos de
exterminio, identificados como aqueles sobre os quais recai a acusagdo. Esta demanda
lembra-nos 0 modo como a questao humanitaria opera na sociedade moderna, de acordo com
Boltanski (1993). Com essa observagdo queremos fazer nota que as pessoas defendidas seriam
aquelas possivelmente indefensaveis em um contexto tradicional, pré-moderno — visto que

algumas delas foram associadas formalmente a crimes —, em torno das quais poderia se

# Podemos lembrar aqui das puni¢des que os Estados podem receber quando omissos em relagdo as denuncias
de desaparecimentos for¢ados (JARDIM, 2011).
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levantar uma indignacdo que teria como fim o castigo, num processo de carater “espontaneo,
natural e emocional”. Ou seja, discursos como o do parlamentar remetem normativamente a
outros que Boltanski descreve como dotados de uma “operacao critica por exceléncia”, tipica
de uma “indignation éclairée” moderna.

Retornando ao texto do parlamentear, ele utiliza diversos dispositivos “concretos”
para sustentar seu trabalho de problematizagdo ampliada, entre eles, pegas escritas: a
Declaragao dos Direitos do Homem e do Cidadao, o Estatuto da Crianca e do Adolescente, o
Programa Nacional de Direitos Humanos ¢ o Plano Nacional de Educacdo em Direitos
Humanos. Pensando nos dispositivos como um conjunto de objetos, regras e convengdes
orientados na direcdo da justica (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 2009), podemos observar que
a peca escrita privilegiada ¢ a Declara¢ao dos Direitos do Homem e do Cidadao. Por meio
dela, o bem comum entra no discurso, assim como a importancia de “principios superiores
comuns”, como a “liberdade de palavra”, a “liberdade de viver a salvo do temor e da
necessidade”, principios da cité civica®, que seriam efetivos em um regime de justica. Em
seguida, o dispositivo guia a formulacdo dos problemas, em um percurso discursivo de
resgate da memoria dos anos de ditadura politica pelos quais passou o pais, para afirmar a
permanéncia dos desvios no uso da forca estatal. Assim como outros envolvidos na
publicizagdo do assunto, o deputado destaca a existéncia de uma “cultura do medo”,
fomentada pela “midia sensacionalista”, que instigaria em parte da populacdo a tendéncia a
legitimacdo da agdo desses grupos denunciados por desvios. Essa cultura do medo, associada
a heranga do uso repressivo da for¢a no periodo da ditadura estaria culminando na
instrumentalizacdo de uma policia especializada, a Rotam, para a abordagem de pequenos
delitos, com técnicas de guerrilha. A acusagdo deixa de ser direcionada a sistemas e encontra
um sujeito coletivo, uma corporagao policial (Relatério 2009-2010).

Em outra manobra de engrandecimento, ele, em nome da Comissao que
representa, apoia o acesso aos arquivos da ditadura, a desmilitarizacdo da policia, uma
formagao diferenciada para os policiais. Esse apoio, na verdade, supera as atribui¢des da
Comissdo, que sao claras: a promocgao da tematica dos Direitos Humanos e a as atribui¢des
legislativas; as avaliacdes de mérito de projetos de lei relacionados aos Direitos Humanos; a
recep¢do de denuncias de violagdo aos Direitos Humanos e o seu encaminhamento ao

executivo e ao judiciario (RELATORIO DE LEGISLATURA, 2009-2010). O deputado, ao

**" O deputado enquanto representante politico articula seu discurso nos termos da linguagem universa dos
direitos, heranga que em alguma medida orienta o corpo politico do qual faz parte. Ocorre que frequentemente,
neste mesmo espago, o de atuacdo nas fungles parlamentares, como vimos, entram em cena percepgdes
particulares dos direitos humanos.
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manifestar apoio a associagdes que buscam “superar situagdes de alienagdo politica e
estimular a atuacdo da classe para si”’ (podemos lembrar aqui do “Comité Goiano pelo Fim da
Violéncia Policial”, acompanhado pelo deputado) e ao defender uma organizacao politica de
“baixo para cima”, como declara, constréi, em uma estratégia politica, sua grandeza,
justificando a si, a0 mesmo tempo que as bases que diz representar, por meio da reafirmacao
da base politica como base e dele como representante que a consecu¢do — ou pelo menos a
reivindicagdo — de provaveis direitos sociais assumidos discursivamente engendra. Nesta
direcdo, defende organizacdes comunitérias e societarias que alterem o quadro econdmico de
exploracdo — como as cooperativas.

Como se as dificuldades de consolidagdo da democracia fossem de carater
sociocultural, seu discurso insiste no didlogo entre gestores publicos, profissionais de
seguranca publica e a sociedade civil, emergindo dai a temadatica da necessidade de
consolidacdo de um mandato policial democratico, sobressaindo-se na fala o topico da
impunidade: a responsabilizacdo dos agentes publicos com comportamentos desviantes. Em
matéria da Revista “Hoje” o entdo deputado reclamava, por exemplo, uma corregedoria
independente, investimentos em inteligéncia para combater o crime, explicando se tratar neste
caso de GPSs (Sistema de Posicionamento Global) nos carros e camaras para filmar as

abordagens policiais. Em entrevista, o deputado afirma’' que a policia

[...] deve se modernizar, aumentar os investimentos em inteligéncia, integrar
as policias, dar seguranca e dar garantia de bom trabalho para a grande
maioria dos policiais que sdo homens honestos, cumpridores do seu dever,
que prestam servico para a sociedade.

E interessante notar que as agdes propostas ndo sdo pontuais no sentido de serem
exercidas localmente, em cada caso de desaparecimento denunciado a CDH/Alego. Sao acdes
publicas e coletivas que tém como objetivo construir o processo de democratizacdo do

mandato policial.

2.5.2 A resposta a critica

No relatorio citado e em outros documentos parlamentares, Mauro Rubem rebatia

o fato de ser caracterizado como “defensor de bandidos e perseguidor de homens de familia” -

>! “Por uma policia Responsavel”. Revista Hoje, Outubro de 2007.
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(os policiais) que trabalham pela sociedade’®. Interessante notar que a declaragdo imputada ao
parlamentar parece acionar algo como um “regime de desumaniza¢ido”, que Freire (2010)
procura sintetizar. Os documentos produzidos pela Comissdo registram respostas recorrentes
que se aproximam da afirmacio de que “Direitos Humanos sio direitos de bandidos™. O
proprio parlamentar se defendia, afirmando que ndo se referia ao desvio como caracteristica
da atuacdo de todos os policiais e enfatizava que a maior parte dos policiais ndo esta
envolvida com as praticas reprovadas. Os textos ainda respondem com nimeros, mostrando as
denuncias de execugdes e desaparecimentos recebidas pela Comissdao, em curto periodo de
tempo, e lancam duvidas sobre os registros dos autos de resisténcia. Ou seja, eles constroem o
argumento de que o niimero de mortes e desparecimentos denunciados era preocupante, ideia
apoiada pelas reportagens da jornalista Rosana Melo, ja ha alguns anos®*. Se em algumas
situagdes a condi¢ao de vitima era demandada pelos policiais (e ndo para os “bandidos”,
parece haver aqui uma disputa), em seu texto, o deputado rebatia o argumento retdrico,
lembrando que os direitos humanos sdo também direitos dos policiais — portanto, defender os
direitos humanos ¢ defender os direitos dos policiais — e que a critica era sobretudo a uma
cultura repressiva e violenta.

Naquele mesmo periodo, em pesquisa realizada com operadores da seguranca
publica (agentes da policia civil) e com a populagdo de regides como os moradores do
Entorno do Distrito Federal (DF) e da Regido Metropolitana de Goiania, Rabelo e Souza
(2009) notaram, por meio de dados de um survey™, uma demanda crescente dos operadores
da seguranca publica por puni¢do, mais precisamente organizada em torno de uma denuncia
de impunidade, cujos percursos discursivos apontavam para uma puni¢ao que se daria “além
da lei e da ordem, pelo exterminio das classes perigosas”. Para esses operadores da seguranga
publica, por exemplo, uma distingdo parecia ser realizada entre duas correntes de pensamento,
a doutrina da seguranga publica e a doutrina dos direitos humanos, a segunda adequada para
os profissionais dos direitos humanos, mas ndo para os profissionais da segurancga publica:

“[...] a doutrina dos direitos humanos protegeria os bandidos e assim fazendo acabava ficando

>2 Em manifestacdes piblicas os policiais acusados sempre lembram que foram absolvidos, que ndo ha provas de
envolvimento nos crimes. Sempre afirmam também que as pessoas mortas eram bandidos, que reagiram a
abordagem.
3 Esse discurso, como observa Freire (2010), questiona a legitimidade dos sujeitos de direitos humanos e
também refor¢a a posi¢do de vitima e a condi¢cdo da humanidade “maior” do policial.
*Um dos titulos das matérias da jornalista em 2005, logo depois do desaparecimento de Murilo, foi
“Democracia em Goids mata mais que a ditadura”. Jornais nao locais também denunciavam desvios no uso da
violéncia policial em Goias. Enfatizamos as declaracdes da jornalista em questdo porque ela compde a arena
politica que se estabeleceu em torno do assunto.
>> Os dados do survey da pesquisa citada foram produzidos entre 2007 e 2009.

75



contra os homens e as mulheres de bem” (RABELO; SOUZA, p.6). Concomitantemente,
pesquisa domiciliar apontava para altos indices de sentimento de inseguranca entre os
moradores da cidade de Goiania, dos municipios da regido metropolitana da capital de Goias e
do Entorno. Eram elevados os percentuais de apoio da populacdo a uma legislacio mais
rigorosa, inclusive a redu¢ao da maioridade penal (80%) e a pena de morte (43,2%).

E apropriado que se esclareca, a essa altura, que arena publicizacio, de modo
analogo as arenas observadas por Gusfield (2014), ¢ uma cena em que, diante dos
espectadores, se enfrentam os pretendentes a definicdo dos problemas sociais. A policia
militar e os representantes do governo frequentemente se manifestam procurando definir a
seguran¢a publica em Goids em termos diversos daqueles dos criticos sociais, como o
deputado mencionado. A narrativa de fatos ocorridos na terca-feira, 25 de setembro de 2007,
na Alego, ¢, nesse sentido, significativa, mesmo que parega absurda.

Naquele dia, de acordo com matéria®® da revista “Hoje” (A ROTAM NA
ASSEMBLEIA, 2007), policiais militares entraram armados cobrando satisfagdes a respeito
da suposta declaracao do parlamentar ausente de que os policiais seriam “bandidos de farda”.
A mesa diretora da Assembleia ndo se manifestara contra a ocupagao, restando a apenas um
parlamentar declarar oposi¢do a presenga armada dos policiais. O parlamentar se dirigiu aos
demais presentes pontuando que nem mesmo no periodo da ditadura a Assembleia fora
ocupada daquela maneira. Concluia dizendo que os policiais seriam bem recebidos, desde que
desarmados. As colocagdes deste deputado e a constatagcdo da auséncia de Mauro Rubem’’ na
sessdo fizeram com que os policiais se retirassem do saldo do plenario e se colocassem nas
galerias. Na tentativa de registrar com maior fidelidade as palavras do deputado, os jornalistas
da Revista “Hoje”, Vaterli Guedes, Janaina Gomes e Tarzan de Castro, reconstruiam a cena
da critica com riqueza de detalhes, inclusive as atitudes corporais e emocionais do

parlamentar. De acordo com o que foi publicado na matéria:

Mauro Rubem, nem ninguém, falou dentro ou fora da Assembleia que os
integrantes da Rotam sdo todos “bandidos de farda”. O parlamentar, em
discurso de duas laudas, na sessdo do dia 20 de setembro, verberou contra
atos violentos levados a seu conhecimento por parentes das vitimas. Disse
entdo: o pior dos bandidos ¢ o bandido de farda.

Para que o comandante Urzeda ¢ seus comandados ficassem sabendo “de
fato o que aconteceu”, o caminho natural teria sido a obtengdo, na segdo
competente da Assembleia, do inteiro teor do pronunciamento do deputado.

*® Revista hoje, ano 2, edigo 30, outubro de 2007.

7 Mauro Rubem se encontrava no Seminario Nacional de Direitos Humanos, ocasido em que apresentava um
dossié com as dentincias de abuso policial apresentadas a Comissdo de Direitos Humanos da Alerj/GO por
familiares de vitimas.
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Feito isso, caso julgassem a fala ofensiva a corporacdo, restaria o caminho
ditado pela lei: os ofendidos representariam perante a Justica contra o
deputado (HOIJE, p. 160)

Indignacdo e coélera sdo representadas na descricdo. Como observa Boltanski
(1993), na dentincia social, as emog¢des deslocam-se da figura dos sofredores para a dos
acusados — que, na maior parte das vezes, ndo sdo agentes singulares, mas estruturas e
sistemas — e em um movimento que vai da indignagdo a coélera. E, neste sentido, a matéria da
revista ¢ ilustrativa quando destaca frases do deputado como “Seguranga Publica ndo rima
com violéncia”, em um tom critico, que subentende uma defini¢do especifica de seguranga
publica, que nao ¢ compartilhada por aqueles que sdo objeto da critica. A acusagdo no espaco
publico, como descreve Boltanski (1993), ¢ veiculada por denunciadores, ou seja, ndo ¢
impessoal, portanto, deve ser fundamentada, deve ser argumentada, de modo que sua
violéncia seja justificada por meio de provas. A acusac¢do ndo pode ser reduzida a um insulto,
ela deve comportar uma “prova de realidade ou ao menos uma argumentacao capaz de
garantir a adesdo dos espiritos” [traducdo nossa] (BOLTANSKI, 1993, p.101)®. Nas palavras
do parlamentar, as dentincias recebidas pela Comissdo de Direitos Humanos ndo poderiam ser
desprezadas, porque apresentavam evidéncias. Assim, a0 mesmo tempo em que apresenta
“evidéncias”, ele cobra a devida ateng¢ao, a resposta publica, como descrevem os jornalistas da

revista:

Denuncias de torturas, agressoes fisicas, assassinatos e desaparecimentos
foram encaminhados a diversas autoridades em Brasilia, pelo presidente da
Comissdo de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa, deputado Mauro
Rubem (PT). Mauro Rubem acha que em Goids essas denuncias feitas
durante audiéncias publicas promovidas pela comissdao que preside ndo tem
merecido a devida atenc¢do. Dai porque recorre ao ambito federal. (Revista
Hoje, out 2007, p. 164)

Embora a tensdo entre policiais militares e alguns dos representantes politicos da
Assembleia tivesse sido precipitada pela suposta declaracdo de que os “policias eram
bandidos de farda”, cabe lembrar que recorrentemente as manifestacoes dos membros da
CDH/Alego, do presidente da Comissao e de criticos sociais vinculavam as denuncias de
desaparecimentos e execugdes a indicios de operacionalizagdo desse grupo da policia militar —
operacionalizacdo que a partir do ano 2000 se consubstancia em uma estratégia de seguranga

publica denunciada como violenta e letal.

58 s . . . L. o
“recherche de la verit¢ , ou du moins de I’opinable visant a augmenter I’adhésion des esprits a um

enchainements de propositions” (BOLTANSKI, 1993, p.101)
77



Mauro Rubem assumia a condi¢do de denunciante e protestava afirmando que a
ocupacdo era uma reagdo a sua recomendacdo ao governo federal de que condicionasse a
liberacdo de recursos para a Seguranga Publica em Goids ao cumprimento de exigéncias

relativas a prote¢ao aos Direitos Humanos:

O Poder Legislativo do Estado de Goids e a propria democracia foram
duramente agredidos pela manifestagdo de um grupo da Rotam. Queriam
intimidar posi¢des de parlamentares, particularmente a minha posigdo, por
conta de exigirmos da Secretaria de Seguranca Publica e do proprio
governador que tomem medidas para coibir a violéncia policial. Eles
intimidaram todo um grupo de parlamentares, porque estavam armados e
foram la manifestar contra as ideias que foram apresentadas e cobradas por
nos. (HOJE, p. 154)

Os jornalistas destacavam as falas de dois parlamentares que se manifestaram a
favor da ocupacdo™”. Em tom de indignacdo, acrescentavam que a maior parte dos
parlamentares “louvou a presenca dos policias invasores”. O texto se desenvolvia, avaliando
os dias seguintes ao acontecimento, quando longe de uma indignag¢do generalizada com a
ocupacdo armada, o que parte significativa dos meios de comunicacdo e as declaracdes de
parlamentares exibiram era quase o oposto. Parlamentares € a imprensa tiveram posigdes
diversas acerca da presenca dos policiais militares armados no plendrio, um deles chegando a
afirmar ndo ter percebido excessos na ocupagao.

As autoridades politicas responsaveis pela seguranca publica frequentemente
tinham de se manifestar acerca do assunto da violéncia estatal. Mesmo porque este tipo
especifico de violéncia parecia contribuir para as altas taxas de homicidios em regides criticas
de Goids. Nao podemos deixar de salientar que, nos textos produzidos pela CDH/Alego e
pelo entdo presidente, aparece claramente a problematica da violéncia na regido do Entorno
do Distrito Federal (DF): “Desde 1960, percebemos que a criacao do Distrito Federal trouxe
consigo a formagdo de uma faixa periférica de despossuidos vitimas da especulagdo
imobilidria e da negligéncia dos gestores publicos, conhecida como ‘Entorno’”
(INSEGURANCA PUBLICA EM GOIAS, 2012). A fala de Mauro Rubem faz referéncia as
denuncias de desaparecimentos e execugdes, recebidas na Alego, dos moradores dos
municipios goianos do Entorno.

Cientistas Sociais publicavam estudos sobre a violéncia no Entorno e na Regido

Metropolitana de Goiania e socializavam os resultados das pesquisas, inclusive em reunides

** A reacdo do suplente de deputado ¢é descrita, na Revista Hoje (A ROTAM NA ASSEMBLEIA, 2007) como a
de um oportunista, tipica de um politico disposto a mentiras e baixezas de varias ordens (subtendendo-,
inclusive, corrupgdo politica).
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da CDH/Alego. Observavam Costa e Souza (2012), por exemplo, que os indices de violéncia
no Distrito Federal, em especial de homicidios, eram crescentes, apesar dos investimentos
consideraveis em seguranga, sustentados com os recursos do Fundo Constitucional. Os
indices elevados concentravam-se, principalmente, nas periferias pobres, embora o DF fosse a
unidade mais policiada da federacdo e os profissionais de seguranca publica de 14 tivessem
uma das remuneracdes mais altas do Brasil. J& a situacdo dos municipios da Ride (Regido
Integrada de Desenvolvimento Econdmico) — mais especificamente, dos 8 municipios goianos
mais dependentes do Distrito Federal, Aguas Lindas de Goias, Cidade Ocidental, Formosa,
Luziania, Novo Gama, Planaltina de Goias, Santo Antonio do Descoberto e Valparaiso60 - era
diversa, apresentando efetivos e equipamentos de seguranca publica insuficientes e precarios
e indices altos de violéncia. A conclusao dos pesquisadores era de que as localidades mais
afetadas pela violéncia eram aquelas mais pobres, com atendimento deficiente de servigos
publicos, precéria infraestrutura urbana e baixa oferta de empregos e lazer.

Em 2009, em audiéncia publica na Camara de Deputados®' em que se discutia a
violéncia no Entorno, o entdo Secretario de Seguranca Publica de Goias utilizava essas
conclusdes para rebater as criticas que recebia e defender os operadores de seguranga publica
lembrando que o tema ndo ¢ exclusivo da policia. Homicidios e desaparecimentos seriam
explicados pela proliferagdo do crime nas regides pobres e também pela cooptagdo dos jovens
pelo crime. Desenvolvia o raciocinio de que o problema da seguranca publica tinha sua
origem em uma heranca de baixos investimentos. Demonstrava, com nimeros, em uma
manobra de defesa do governo que representava, que os investimentos na seguranca efetuados
pelo governo naqueles ultimos anos eram crescentes. Prosseguia no desenvolvimento do
argumento de que o problema era de investimentos, defendendo que a seguranga publica de
Goias deveria ter participagdo no Fundo Constitucional. Os numeros do Férum Brasileiro de
Seguranca Publica eram utilizados para sustentar a ideia de que Goias “sabia fazer seguranga
publica”, uma vez que as taxas eram muito mais baixas em média, em Goids, do que a média

do Entorno:

Entdo, Goias sabe como fazer seguranga publica; nossas policias, nossos
profissionais sabem como fazer seguranca publica preventiva, ostensiva e
repressiva. O que precisamos ¢ dar ao jovem, a populacao do Entorno a
oportunidade de ndo ter que ser adotada pela atividade criminosa ou ndo ser
vitima da violéncia (NOTAS TAQUIGRAFICAS, 2009)

* Trés desses municipios estdo entre os mais violentos do pais: Valparaiso, Luziania ¢ Aguas Lindas de Goias.

%! Notas taquigraficas, audiéncia publica n.1516/09, dia 16/09/2009, Comissio de Direitos Humanos e Minorias
(CDHM) da Céamara de Deputados. Tema: Debate sobre a violéncia nos municipios do Entorno do Distrito
Federal e solugdes para seu equacionamento.
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Quanto a existéncia de grupos de exterminio em Goias, a exemplo de declaragdes
anteriores e posteriores de outros representantes governamentais, o Secretario de Seguranga
Publica do entdo governo de Alcides Rodrigues negava uma operacionalizacdo da policia
militar que fomentasse os tais grupos: “[...] ndo ha da parte da estrutura da seguranca publica
em Goias [...] nenhum compromisso com a ilegalidade [...] temos investido muito no
policiamento comunitario, na aproximag¢do da policia com a sociedade”. Utilizava nlimeros
para negar a possibilidade de que homicidios ocorridos em 2008 fossem resultado de desvio
de agdo policial, defendendo que, quando comparadas com o ano seguinte, as taxas no
municipio dos supostos crimes ndo se alteravam. Casos de excessos eram explanados como
casos isolados, que seriam punidos. Ou seja, retoricamente, o argumento da existéncia de
grupos de exterminio em Goids era enfrentado. No mesmo periodo, entretanto, a promotora da
Justica Militar do Ministério Publico do Estado de Goiés tratava da existéncia dos grupos de
exterminio no Entorno acusados por jovens que denunciavam as agdes desses grupos®.
Mauro Rubem, por sua vez, rebatia o Secretdrio, confirmando a existéncia dos grupos de
exterminio e afirmando que os indices de violéncia na regido metropolitana de Goiania nao
eram baixos.

Retornando aos documentos da Alego, ainda que eles ndo fizessem meng¢do mais
analitica a violéncia em geral na regido metropolitana de Goidnia, as dentiincias dos moradores
da capital e da Regido Metropolita chamavam atengdo para o problema. Além disso, como ¢é
possivel observar na fala do parlamentar, o problema era acompanhado pela Comissdo. O
desaparecimento de Murilo, por exemplo, ocorreu em Aparecida de Goiania, um dos
municipios com altas taxas de violéncia letal. Assim como a 4rea metropolitana de Brasilia, a
area metropolitana de Goiania havia atraido muitos migrantes® na década de 2000, uma
populagdo desprovida de servigos publicos essenciais. A maior incidéncia de homicidios era
registrada em bairros pobres de Goidnia e de Aparecida de Goiania.

Souza e Frattari (2010), observando dados de 1998 a 2007, afirmavam que era
possivel notar a emergéncia de uma nova ordem social na regido, vinculada ao aumento dos
crimes relacionados as drogas e a sociabilidade violenta de que tratava Machado da Silva
(2004). As pesquisadoras mostravam que embora a cidade de Goiania ndo tivesse as maiores

taxas de homicidios da regido metropolitana, a capital, com Aparecida de Goidnia, Senador

A promotora comegou seu discurso lembrando que as primeiras acdes da Justica militar em torno dos grupos
de exterminio ocorreram em 1999, quando um garoto testemunhou um caso de tortura e homicidio. O corpo de
José Roberto Correia Leite, o carroceiro Bertinho, foi encontrado e o policiais condenados.
®A familia de Graga Soares é do interior de Goias.
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Canedo, Trindade e Goianira apresentavam altas taxas de vitimag¢@o, com nimeros proximos
aos de outras regides metropolitanas brasileiras. A juventude e os homens eram as principais
vitimas e o nimero de vitimados em confrontos com a policia era alto, nos dados de 1998 a
2007.

As absolvigdes dos acusados pareciam confirmar a defesa dos Secretérios,
representantes do governo e agentes da seguranga publica da inexisténcia dos grupos de
exterminio, embora na fala dos criticos sociais “da oposi¢ao” a impunidade permanecesse
como topico. O “Caso Murilo” e outros, consequentemente, permaneceriam nas referéncias
dos criticos sociais, mesmo depois que parte da arena social vinculada & causa tenha se
desarticulado, ou seja, mesmo depois que o assunto da violéncia estatal perdeu centralidade na

CDH/Alego, depois de 2013.

2.6 O “Caso Murilo Soares” feito causa

A jornalista Rosana Melo, assim como o promotor Haroldo Caetano, ha algum
tempo construia nos seus textos a ideia de que a violéncia sofrida por Murilo era um assunto

que dizia respeito “a todo mundo”. Em marc¢o de 2010 ela publicava:

O ditado de que “bandido bom ¢ bandido morto” ndo combina com o estado
democratico de direito. Mas matar o filho de alguém e depois acusa-lo de ser
bandido, um traficante perigoso ou coisa parecida, parece ter sido legitimado
pelo Estado. O policial tem de ter em mente que ele € pago para defender os
direitos da populacdo, para impor a ordem e dar seguranga. O agente publico
¢ funcionario do povo, representado pelo governo. Que esse desabafo faga
alguma diferenca, porque ndo sei mais em que mundo coloquei minhas trés
filhas.

Podemos afirmar que o Caso Murilo Soares tornou-se uma referéncia, de modo
que outros casos a ele sdo referidos para que entrem na série das denuincias, categorizadas em
torno de um mesmo fendmeno (BOLTANSKI, 2000, 287), pelo menos nas manifestacdes dos
criticos sociais nas redes sociais e jornais. Em 21 de abril de 2017, em publicagdo de Haroldo
Caetano ja mencionada®, ¢ possivel perceber como ele e outros se apropriam do drama de

Graga para defender a ideia de que, de algum modo, a violéncia apontada diz respeito a mais

% Texto publicado no perfil pessoal de Haroldo Caetano, no Facebook. Disponivel em: MELO, Rosane. Para
promotor casos sao semelhantes. Jornal O Popular. Editoria Cidades: Goiania, 21 de abril de 2017. Disponivel
em:  <https://www.opopular.com.br/editorias/cidade/para-promotor-casos-s%C3%A30-semelhantes-
1.1262384> Acesso em 21/04/2017.
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gente do que poderiamos imaginar a primeira vista, ou seja, para convidar mais pessoas para o
engajamento na demanda por justica. Naquela ocasido, o assassinato do jovem Roberto fazia
com que o promotor fizesse uma equivaléncia entre o desaparecimento de Murilo e a morte de

Robertinho:

Nada, absolutamente nada, sera capaz de reparar a dor de uma familia que
acaba de enterrar um filho, sofrimento que se faz inimagindvel e quase
impossivel de compreender quando um adolescente cheio de vida ¢
assassinado de forma covarde pela propria Policia Militar. Afinal, ¢
inaceitavel que as forgas de seguranga publica possam se voltar exatamente
contra as pessoas que deveriam proteger.

Entretanto, a par do respeito ao luto de uma cidade inteira e, particularmente,
de uma familia em momento de extremo sofrimento, seria desejavel, ao
menos para 0s movimentos sociais que buscam a promog¢do dos direitos
humanos no ambito das politicas de seguranca publica, que o assassinato do
jovem Roberto Campos da Silva ndo viesse a ser somente mais um nimero
na fria e vergonhosa estatistica da violéncia em Goidnia, at¢ mesmo em
respeito a memoria do garoto cuja morte nés todos, enquanto sociedade,
acabamos por produzir em relagdes infelizmente cada vez mais marcadas
pelo medo e pelo ddio.

Vale lembrar que outro menino foi morto ha doze anos em operagdo da
Policia Militar de Goiéds. O corpo de Murilo Soares Rodrigues jamais foi
encontrado depois de uma abordagem da Ronda Ostensiva Tatica
Metropolitana (ROTAM) em 22 de abril de 2005. Entre o desaparecimento
de Murilo e a morte de Robertinho muita coisa aconteceu, exceto a revisao
das praticas operacionais da Policia Militar goiana. E que talvez nio sejam
meras rotinas policiais, mas, sim, politicas publicas ndo declaradas e, sem
qualquer regulamento, executadas na ilegalidade.

Parece que ndo aprendemos nada com o desaparecimento de Murilo e, agora,
ignorantes por desconhecer a propria historia, acabamos por cometer o
mesmo erro com Robertinho.

As prematuras mortes de Murilo e Robertinho deveriam produzir algo mais,
quem sabe instaurando discussdes sobre a atuagao da Policia Militar, visando
ao seu aperfeicoamento enquanto instituicdo do povo goiano, assim como no
sentido de evitar praticas ilegais em seus procedimentos operacionais e,
particularmente, o uso indevido ou abusivo da violéncia.

Em matéria do jornal “O Popular” do dia 22 de abril do mesmo ano, dando énfase
a comparacgdo feita pelo promotor nas redes sociais entre o recente assassinato do jovem
“Robertinho” e o desaparecimento de Murilo, a jornalista Rosana Melo publicava texto com o
titulo: “Para promotor, casos sao semelhantes”. Aquela mesma edicao do jornal trouxe dois
textos para lembrar que o desaparecimento de Murilo Soares completava doze anos, com o0s
titulos: “Caso Murilo: Doze anos de angustias” e “Processo foi arquivado”. Nesta tltima
matéria, a jornalista escreveu que a conclusdo da justica “tornou impossivel a defesa das

vitimas”.
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CAPITULO 3

A DESCONSTRUCAO MORAL DA DENUNCIA

3.1 Desaparecimentos e vitimiza¢cao na midia escrita e televisiva

Podemos afirmar que a divulga¢do de alguns casos de desaparecimento nas
décadas de 1970 e 1980, pelos meios de comunicagdo escritos e televisivos, abria
possibilidades para que o drama fosse construido como problema publico, aproximando
aqueles que passavam por experiéncias semelhantes, e que tinham demandas em comum, e
também gerando em alguns espectadores um engajamento que poderia convergir na
constru¢do de uma causa. No entanto, a exploracdo pela imprensa escrita e televisiva de
alguns casos de desaparecimento resultou, quando muito, em uma sensac¢do social de
vitimizagao nas décadas de 1970 e 1980 e na percepcao dos casos como a manifestacdo de um
impreciso problema social. O primeiro caso amplamente divulgado pela midia brasileira, ou
pelo menos um dos primeiros, parece ter sido o Caso Carlinhos.

Segundo informagdes do sife Desaparecidos do Brasil, o Caso Carlinhos foi o
primeiro desaparecimento a ser amplamente divulgado na televisdo. Carlinhos foi retirado a
forca de dentro de sua casa, no Rio de Janeiro, em 1973 e depois disso nunca foi encontrado.
O homem que levou a crianga teria deixado um bilhete de resgate, mas nunca os supostos
sequestradores entraram em contato com a familia ou com a policia. O site “Desaparecidos do
Brasil” relata a historia e lembra que ndo era comum naquela época ouvir falar em
desaparecimentos de criancas, “ndo que nio houvessem [os tais desaparecimentos]”®.

Funcionarios da empresa farmacéutica do pai de Carlinhos foram investigados.
Um comerciante € o cunhado, que haviam vendido um carro para o pai do garoto, foram
presos. Nas investigacdes do desaparecimento de Carlinhos, a hipdtese mais forte trabalhada
pela policia era a de que o pai do garoto passava por problemas financeiros e teria forjado o
sequestro. Trés anos depois do sequestro, a mae do garoto e o pai divorciaram-se. Nada foi
provado. Em 1977, um funciondrio da empresa de Carlinhos chegou a ser acusado pelo

sequestro, mas foi absolvido diante da falta de provas.

% Informagad disponivel em <www.desaparecidosdobrasil.org/o_desaparecimento_mais_antigo>. Acesso em
03/04/2015.
84



A familia passou por, pelo menos, dez supostos reencontros, quando falsas pistas
pareciam ter conduzido a localizagdo do garoto. O pai de Carlinhos, principal suspeito para a
policia, realizou varias viagens atras de supostas pistas sobre o paradeiro do filho e escreveu
um livro, “O Sequestro de Carlinhos”, publicado em 1986 pela editora Record, no qual relata
o que ele qualifica como “incompeténcia” da policia, que atuava em “precarias” investigagdes
e os prejuizos que lhe trouxeram a difamagdo gerada pelas suspeitas, estas ultimas
amplamente exploradas pela midia.

Seis anos depois do desaparecimento de Carlinhos, na imprensa goiana ganhava
espago o desaparecimento da garota Aparecida Fernanda, subtraida ainda na maternidade,
poucas horas depois do nascimento. O envolvimento dos pais nas buscas e investigagdes da
subtrag¢do da filha demonstra como os esforcos de familiares para inscrever o desaparecimento
como assunto de policia era acompanhado por respostas desta, que acabavam por
descaracterizar a demanda daqueles pais e transformar o assunto em um problema privado®.
De forma semelhante ao que aconteceu no Caso Carlinhos, as buscas da garota Aparecida
Fernanda se tornaram predominantemente um empreendimento familiar e, sobre a familia,
mais especificamente sobre o pai da garota, recaiu ndo apenas a responsabilidade pela
localiza¢do, mas também a culpa pelo desaparecimento, ja que a principal e praticamente
unica linha de investigacdo da policia apontava como suspeita uma ex-amante de Sebastido
Severino. Miranda et al (2010), estudando o trabalho policial nos registros de ocorréncias e
nos inquéritos referentes a homicidios dolosos consumados, concluiam que ha uma logica
policial em que todos sdo suspeitos em potencial: vitimas, testemunhas e suspeitos alegados.

De acordo com os autores:

[...] ha uma logica policial onde todos s@o suspeitos em potencial. Assim, a
vitima precisa ter a vida investigada, a testemunha tem suas razdes para
depor questionadas todo o tempo, € os suspeitos, sobre quem pesa a culpa,
resta apenas confessarem-se culpados (2010, p. 134)

Essa logica orienta a produgdo da prova legal pela policia civil. Deste modo, ainda
que esta deva conduzir as investigagdes respaldada por fatos objetivos (vestigios materiais) e
por fatos subjetivos (testemunhos sobre os fatos), € comum que os policiais afirmem que as

melhores informagdes que conseguem sao com o0s proprios autores e participes no crime

® Ainda hoje, na maior parte das vezes, a policia ndo define o desaparecimento como um problema social, como
notou Ferreira (2011) e como pudemos observar em visita ao setor de desaparecimentos da Policia Civil em
Goiania. Como veremos mais adiante, a partir da década de 1990, no Brasil, mobilizagdes comegam a tomar
corpo em torno da tematica, de modo que aos poucos agentes sociais come¢am a reclamar a condi¢do de
problema publico para o assunto do “desaparecimento de pessoas”.
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(homicidio, trafico, etc.). Uma apostila de formagdo consultada pelos pesquisadores afirma
que mesmo a confissdo isolada ndo pode embasar uma condenagdo, caso nao guarde harmonia
com o conjunto probatorio. No entanto, na pratica, os testemunhos costumam alcangar um
estatuto mais legitimado de verdade do que os vestigios materiais do local do crime, postura
favorecida pelo fato de que os laudos periciais costumam ser precarios e sdo entregues com
atraso pelo instituto de criminalistica (MIRANDA et al, 2010). Essa logica policial contribui
para que, nos casos de desaparecimentos, frequentemente as suspeitas recaiam sobre aqueles
que se apresentam como vitimas, como aconteceu com o pai de Aparecida Fernanda.

Embora o desaparecimento de Aparecida Fernanda fosse noticiado nos jornais
locais, impressos e televisivos, no que dizia respeito a investigagdes e buscas, ele permanecia,
em grande medida, como problema privado, algo que s6 iria mudar, no que tange as
investigacoes policiais, depois de 2002, quando a autora do crime estava muito proxima de ser
identificada e o desaparecimento passou a ser relacionado a outro de grande repercussao na

midia.

3.2 O Caso Aparecida Fernanda

O casal Sebastido Severino e Francisca Maria Ribeiro havia se mudado da cidade
de Santa Terezinha, Mato Grosso, para a capital goiana em 1978 e residia no bairro Jardim
América, em Goiania. No dia 02 de marco de 1979, Francisca fora internada pelo Inamps,
sistema publico de saude que vigorou até 1993 no pais, na Maternidade de Maio, no Setor
Oeste, também na capital. Houve o compromisso de uma compensa¢ao financeira, referente a
diferenga do valor dos servigos de acomodagao coletiva e acomodag¢ao exclusiva, e Francisca
foi alojada em um apartamento, no quarto 10, onde, no mesmo dia, deu a luz o bebé,
registrada vinte e dois dias depois, no dia 24 de margo, pelo pai, como Aparecida Fernanda
Ribeiro da Silva. Dois dias depois do parto, no dia 04 de margo, uma senhora alta, morena,
entrou no quarto e, identificando-se como enfermeira da maternidade, retirou o bebé
Aparecida do quarto 10. Os pais bioldgicos sé voltariam a rever a filha vinte e quatro anos
depois, porque a elucidacdo de outro caso de subtragdo de menor, o Caso Pedrinho,
amplamente divulgado na imprensa nacional, conduziria a autoria do crime que vitimara
Aparecida Fernanda.

Quanto a conducao da denuncia de injustica, a constru¢ao do desaparecimento de

Aparecida pode ser classificada em dois momentos: a) o que vai do periodo de 1979 a 2002 e
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¢ anterior as pistas que levariam a autora do crime. Nesse periodo, embora o desaparecimento
tenha sido explorado pela midia, ele permaneceu como uma denuncia apenas dos pais da
garota desaparecida; b) aquele a partir do ano de 2003, o segundo momento: quando as
investigacdes ocorrem em meio a um clima de indignacdo, fomentado pela midia, a
investigagdo ¢ assumida pela policia judiciaria e pelas institui¢des de justica, que passavam a
representar o “clamor social” .

No primeiro momento, quando a denuncia era apenas do casal que procurava
reencontrar a filha, o desaparecimento foi transformado em um assunto privado. Embora o
envolvimento extraconjugal de Sebastido tenha sido uma linha de investigacdo da policia, ¢
curioso notar como essa foi a Unica hipotese na qual a policia se empenhou, o que, observado
em retrospectiva, permite-nos afirmar que contribuiu para que durante anos o
desaparecimento permanecesse como um enigma € nos permite ainda defender que mesmo
casos que ganham espaco na midia escrita e televisiva podem ser inscritos pelos orgdos
publicos de seguranca como problema de familia. A policia insistia em inserir o
desaparecimento da menina em possiveis desdobramentos de envolvimento extraconjugal de
Severino (AUTOS 0000458/2003)

A percepcdo do desaparecimento como um evento gerado direta ou indiretamente
na dindmica das relagdes familiares, com a responsabiliza¢do e culpabilizacdo da familia,
parece ser comum. Ela parece resultar na producdo de conselhos, compromissos e
estereotipos, o que Ferreira (2011) observou no Setor de Desaparecimentos da Policia Civil
do Rio de Janeiro. Nesse sentido, ela constatou, também, a constru¢ao de reputagdes “[...]
boas ou mas”. Ponderou que neste processo de construgdo de conselhos, compromissos,
esteredtipos e reputacdes nao € facil separar o que € proveniente das falas dos comunicantes
dos desaparecimentos do que ¢ favorecido pelas perguntas e falas da policia. Fatos e
comportamentos de pessoas enredadas nos casos eram explicados em um quadro de

responsabiliza¢do das familias pelos “casos” de desaparecimentos:

Para Fernando [inspetor chefe], “quem encontra um desaparecido ¢ a propria
familia” o que acontece em dois sentidos: sdo as informagdes fornecidas pela
propria familia, e so elas, que habilitam policiais a localizar desaparecidos; ¢
muitas vezes quem efetivamente encontra o desaparecido ¢ um familiar que,
cumprindo o compromisso muitas vezes firmado no ato da comunicagdo do
desaparecimento, retorna a DP e relata que teve sucesso em sua busca. Para

%7 Na interpretagio que fazemos adiante dos autos do processo penal, por vezes utilizamos o termo “dentncia”
aproximando-nos mais da defini¢do juridica, embora ndo nos limitemos a esta significag¢@o, por vezes a pensando
a dentncia como denuncia publica, nos termos de uma pragmatica da denuncia publica, como elaborado por
Boltanski (2000).
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Fernando, “se a familia ndo comunica, a policia ndo vai investigar, ¢ se a
familia ndo colabora, a policia ndo tem por onde comegar”. Da perspectiva
dele, todo caso de desaparecimento comega e termina na familia, apenas
passando pela policia: ¢ a familia que vai a delegacia e comunica o
desaparecimento, ¢ ¢ a familia que capacita (ou ndo) a policia a descobrir o
paradeiro do desaparecido e solucionar o caso (FERREIRA, 2011, p.146)

Pais e familiares de desaparecidos costumam reclamar que posturas como essa
limitam as investiga¢des policiais € acabam por resultar em buscas que eles t€ém de realizar
sozinhos e por conta propria. Casos similares - como o Caso Aparecida Fernanda, que ao
longo do tempo comeca a ser descrito como um desaparecimento, embora penalmente
tipificado - sdo desencadeados de modo similar. Em alguma medida, também foi assim nas

investigacoes policiais geradas pelo desaparecimento de Pedro, como veremos adiante.

3.2.1 A policia ¢ o principal recurso

Cabe-nos, em um primeiro momento, observar como era recebida pelas
institui¢des sociais a dentincia da subtracao de Aparecida Fernanda antes que as investigacdes
do Caso Pedrinho aproximassem a policia de pistas seguras sobre a responsavel pelo crime
que vitimou a menina. Antes dessa avaliacdo, os autos do inquérito nos permitem observar as
primeiras providéncias tomadas por administradores da maternidade, pelos pais da garota e
pela policia. Logo depois do desaparecimento, administradores da maternidade produziram
documento anexado aos autos de investigacdo, afirmando que avisaram a Policia Federal e a
Policia Rodoviaria, bem como ao controle do Aeroporto Santa Genoveva o crime ocorrido.
Nos documentos ¢ possivel notar que também fora realizada uma inspecdo no hospital,
inclusive tendo sido levantadas sobre algumas pessoas suspeitas equivocadas.

Constatamos, ainda, que Francisca e Sebastido, logo depois do desaparecimento,
contrataram, por conta propria, servico de advogado para acompanhar as investigagdes
daquilo que passou a ser chamado ora de “sequestro”, ora de “rapto”. A despeito da
tipificagdo penal, nos autos do inquérito a palavra desparecimento era utilizada com
frequéncia para descrever o acontecimento. A policia do 1° Distrito Policial, por sua vez,
registrava ter realizado diligéncias, descritas adiante (AUTOS 000458/2003).

Documentos anexados ao processo policial investigativo, produzidos pelo
advogado de defesa da maternidade, fazem referéncia a auséncia de investigagdes policiais.
Provavelmente esta auséncia diga respeito as limitadas e insuficientes investigagdes, comum
nos casos de desaparecimentos. Os documentos da Secretaria de Seguranca Publica do Estado
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de Goids, presentes também no inquérito, descrevem diligéncias: “determinagdes e pedidos
através de documentos proprios, a varios destinos, com o fito de se tentar localizar o paradeiro
da crianga, sem, contudo, lograr €xito na pretensao”. Faz parte dos autos oficio circular, como
documento representativo dessas diligéncias, nao preenchido no campo “Clinica/Hospital”,
expedido no dia 14 de margo de 1979 pelo delegado da Delegacia do Primeiro Distrito
Policial de Goiania, solicitando “fichas de atendimento a clientela infantil” de hospitais e
clinicas da capital e do interior. O levantamento tinha como fim uma triagem de criangas do
sexo feminino com menos de um més de vida que tivessem sido conduzidas a essas unidades
de satide com necessidade de cuidados médicos®.

No entanto, ndo fazem parte dos autos as supostas respostas das unidades de
saude, fornecendo as informagdes solicitadas. Ou seja, ndo € possivel saber ao certo qual foi o
impacto dessa medida. Do mesmo grupo de agoes, faz parte a emissao de um oficio, de 30 de
marg¢o de 1979, confeccionado para fins de solicitagdo de arquivos de redes hospitalares e que
tinha por objetivo encontrar enfermeiras com caracteristicas da mulher que havia cometido o
crime. O delegado trabalhava com a hipotese de que a autora do crime, pelo modus operandi
empregado, descrito pelas testemunhas interrogadas, fosse uma profissional da satde. As
respostas das unidades hospitalares também ndo foram anexadas aos autos. Também ndo ¢é
possivel saber se foram efetivas as respostas de outros 6rgaos e servigcos de seguranca, como
as policias rodovidrias, a Policia Rodovidria Federal e outros acionados pelo hospital para
comunicar a subtracao.

Entre os interrogados pela policia, estava uma mulher, Madalena®, com quem
Sebastido Severino se envolvera, e o seu marido. A policia, como mencionado, trabalhava
com a hipdtese de que o crime tivesse sido motivado por conflitos pessoais, privados, e
apontava Madalena e o marido como suspeitos. Madalena e o marido, entretanto, ndo estavam
em Goiania, o que exigiu uma parceria da Policia Civil de Goias com a Policia Federal do
Amazonas e a Policia Federal de Rondonia com o fim de colher declaragdes. Os depoimentos
de Madalena e do marido foram colhidos em Porto Velho e em Manaus, lugar onde residiam,
respectivamente. Esta hipotese, no entanto, como ¢ possivel deduzir, ndo levaria a lugar
algum.

Em 1991, Sebastido Severino abre uma Acao de Responsabilidade Civil contra a

Maternidade de Maio. Essa iniciativa dos pais de Aparecida fez com que os arquivos do

% Os pais afirmavam que a garota tinha nascido com um problema de pele que possivelmente poderia demandar
cuidados médicos.
% Nome ficticio.
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inquérito policial (penal) fossem resgatados, o que ndo significou, contudo, uma retomada das
investigagcdes. Os autos descreviam o caso por meio do termo “desaparecimento de menor
incapaz”. Nesta ocasido, em uma certiddo o escrivdo da Delegacia do 4° Distrito Policial
descrevia o percurso da peca investigatoria. O delegado do 1° Distrito Policial, manifestando
precariedade de condigdes de trabalho para o desenvolvimento das investigacdes, havia
encaminhado o inquérito policial ao Departamento da Policia Judicidria. Dali a peca
investigatoria seguiria para a 2* Delegacia Distrital e, em 1982, fora para a 4* Delegacia
Policial, onde, segundo o relato, ainda se encontrava “em tramite” (AUTOS 000458/2003).

O escrivao, no entanto, ndo faz referéncia a investigagdes posteriores aquelas
efetuadas pelo delegado do 1° Distrito Policial, o que d4 a entender que, de fato, elas nao
ocorreram. O inquérito, naquela altura, tinha o nimero 81/79, tinha sido aberto no Primeiro
Distrito Policial e havia passado por trés delegacias, ndo tendo acontecido, durante um longo
periodo de tempo, mais especificamente, de 1981 a 2002, nenhum tipo de agdo policial
investigativa, nem sequer diligéncias. Os Ultimos documentos que apontavam pistas foram
anexados aos autos em 1981 pelos advogados de Francisca e Sebastido e faziam referéncia a
uma garota localizada em Conceigao, no Estado do Para, que poderia ser Aparecida Fernanda.
Dias antes, provavelmente com o intuito de averiguar as suspeitas na cidade de Conceigdo,
Sebastido solicitara certiddo do inquérito policial, certificando o delegado do 1° Distrito
Policial os autos de ntimero 81/79 “em fase de tramitacdo”. Em 2002, quando da restauragao
do procedimento de investigacdo, o Delegado Antonio Gongalves tinha dificuldade em
encontrar os autos referentes ao desaparecimento de Aparecida Fernanda e fez boa parte das
investigacdes sem as informacdes dos primeiros depoimentos e diligéncias (CASO
PEDRINHO,2015).

Acerca das diversas falsas suspeitas, em depoimento a policia, Francisca referia-se
as frustracdes, ao desgaste emocional e financeiro. A familia buscou pistas em Goias, no Par4,
no Mato Grosso e em Minas Gerais. Gastou boa parte dos recursos que tinha em tentativas de
reencontro. A casa propria no Bairro Jardim América foi vendida e substituida por uma casa
de menor valor no Conjunto Novo Horizonte, bairro relativamente mais distante do centro da
cidade. O marido adoeceu e faleceu em 1991, a familia associa o cancer a frustragdo e a
tristeza. Boltanski (2000) observa como vitimas de agressdes que ndo conseguem encontrar
apoio social e publico que lhes permita reconhecimento, amparo social efetivo, bem como

condigdes de mobilizagdo contra as causas que lhes oprimem, tendem a associar seu
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sofrimento a doencas end(')genas70, como o cancer. Sebastido lidou com varios tipos de acusagio a
ele atribuidas indevidamente, culpando-o direta ou indireta pelo desaparecimento da filha, o que por
si ja era causa de sofrimento.

Essa auséncia de investigagdes teria sido o motivo para que a Maternidade de
Maio, contra a qual pesava uma Acdo de Responsabilidade Civil por Ato Ilicito aberta em
1991 pelos pais do bebé roubado, tivesse contratado um detetive particular para conduzir
“investigagdes paralelas”. Como j& mencionado, um dos depoimentos, tomado dias depois do
crime, em 1979, apontava para um caso extraconjugal do pai da menina, meses antes da
subtragdo, e esse foi o “indicio” em que se ancorou o advogado de defesa da maternidade,
onze anos depois, com a finalidade de evitar os custos de uma indenizagdo. Um novo capitulo
seria aberto na historia de decepg¢des de Francisca e do marido. Sebastido deixa de ser
apontado apenas como possivel vitima de conflitos pessoais nos quais estaria envolvido e
passa a ser-lhe atribuida a autoria ou coautoria do crime de subtracdo da propria filha
(surpreendentemente, alegava a defesa da maternidade que declaragdes dos advogados de
Sebastido, feitas a um jornal local, poderiam conduzir a essa conclusdo!). O advogado da
maternidade ainda alegava que o pai de Aparecida ndo acompanhava as investigagdes,
chegando mesmo a dificulta-las e “procrastinava” seu depoimento a policia. Os arquivos do

inquérito policial, entretanto, demonstram o contrario. Sebastido Severino, logo apds a

7 Sobre as violéncias incorporadas, presentes nos discursos das vitimas, escreve Boltanski: “[...] Cuanto menos
acceso tiene la victima a recursos colectivos que le permitam objetivar sus quejas y des-singularizar la relacion
que mantiene com quien es causa de su problema, mas tienden las persecuciones mismas que sufre a adoptar
formas incorporadas, como se ve en el caso de las denuncias que hacen referencia a violencias fisicas o mentales,
e incluso a maniobras diversas apuntadas a afectar las fuerzas vitales. Las heridas y los malos tratos inflingidos a
la victima revisten ya sea formas objetivadas, cuyo instrumento y efecto son fisicos, y cuyo agente, sobre todo,
es un individuo exterior — como sucede cuando, por ejemplo, se recibe un golpe -, ya sea formas internalizadas y
hasta incorporadas, invisibles, solapadas, que al actuar en individuo, concretan con mdas seguridade la
destruccion del sujeto al que atacan en secreto, desde el interior. Se encuentra alli una oposicion frecuente en el
discurso corriente sobre la enfermerdad, que distingue claramente entre las enfermedades exdgenas, produtos de
un agente exterior, objetivadas em una fiebre y limitadas em el tiempo, como ocurre com las enfermedades
infecciosas, y, por outro lado, las dolencias endogenas, esencialmente el cancer, que pertenecen al individuo,
estan incorporadas a ¢l, lo carcomen y lo destruyen desde adentro” (BOLTANSKI, 2000, p.271). Boltanski
desenvolve esse raciocinio afirmando que quanto mais proximos estdo a vitima e o agressor, maior a
probabilidade das agressdes “endogenas”. Utiliza exemplos bastante especificos, como pessoas com limitagdes
fisicas ou mentais, constantemente expostas a privagdo de cuidados ou a outros tipos de agressdo, como ruidos
constantes e intoleraveis, veneno nos alimentos e na agua, descargas elétricas durante o sono etc. Ainda segundo
Boltanski (2000, p. 272): “[...] Esses crimenes recién alcanzan a concretarse cuando la victima assume a pesar de
si misma la voluntad de su perseguidor y se convierte en ejecutora de la sentencia, lo cual, em certo modo,
realiza la singularidade de la relacion entre los actantes al conferir a la proximidade entre la victima y su
perseguidor un cardcter de cuasi identidade [...]”. Exemplifica também com a experiéncia das pessoas que
sofrem a agressdao do plagio e opdem-se contra a publicacdo por outrem de suas proprias ideias. Nestes casos,
vitima e agressor estdo muito proximos, possuem lagos intensos que os unem. Entendemos que as observagdes
de Boltanski podem ser estendidas para vitimas de desaparecimentos de longa duragdo.  Familiares de
desaparecidos encontrando dificuldades para objetivarem suas demandas; expostos a agressdes como a auséncia
de informagdes e acusacdes infundadas, fazem referéncia a doengas que atribuem como resultado do sofrimento,
como problemas de coragao.
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subtracdo, procurou a Delegacia do 1° Distrito Policial, onde foi registrada a ocorréncia
464/79. Embora no primeiro depoimento ndo tenha dado nenhuma informacao neste sentido,
o pai de Aparecida procurava contribuir com as investigacdes e confirmou a informacao do
irmao, de que tivera um envolvimento sexual meses antes da subtracao da filha e de que a
mulher com quem tivera este caso extraconjugal havia lhe exigido certa quantia em dinheiro.

Em depoimentos a policia, em 2003, Francisca afirmava que a acusacdo do
advogado nada mais era que uma manobra, porque a familia, dentro dos esfor¢os possiveis,
nunca tinha deixado de buscar Aparecida, inclusive tendo Sebastido feito por conta propria
varias viagens atras de supostas pistas da localizagdo. Em entrevista para a imprensa, no
mesmo ano, Francisca afirmou que o marido e um cunhado dele investigavam o caso. Outras
declaracdes deixam antever que os gastos com advogados e viagens tinham diminuido a
qualidade de vida da familia ao longo daqueles anos. Depoimentos de outros membros da
familia faziam mengdo a frustracdo de Sebastido, que em fase terminal, proximo da morte,
lamentava nao ter revisto a filha.

Descrevendo com mais detalhes a defesa do advogado da maternidade, quando da
Ac¢dao de Responsabilidade Civil, no periodo de 1991 a 1993, constava ai,
surpreendentemente, que o detetive particular contratado pela maternidade havia encontrado
Aparecida Fernanda na cidade de Redengdo, no Para. Sustentava, ainda, uma acusagdo mais
intrigante, principalmente para quem, de posse das informagdes sobre o paradeiro e percurso
da garota naqueles anos, 1€ os autos hoje: Sebastido Severino, apos encontrar a crianga, teria
negociado a “venda” da mesma com terceira. Sustentando essas informagdes suspeitas, o
advogado ganhava tempo, exigindo que uma garota de Redencdo fosse averiguada como
Aparecida Fernanda por meio de um exame de paternidade. O advogado ainda afirmava que
Francisca havia agido com negligéncia, entregando a filha a criminosa que se passava por
enfermeira e levantava uma série de informagdes para sustentar a sua alegacdo. Naquela altura
Sebastido encontrava-se bastante doente. Meses depois, internado com um céancer em fase
terminal, ele viria a obito. A defesa da maternidade descrevia como suspeita a decisdo da
familia de abrir uma Ag¢do de Responsabilidade Civil no momento em que Sebastido
encontrava-se com problemas de saude, dando a entender que o casal sabia que tinha
responsabilidades no “sequestro” da garota e afirmando explicitamente que o casal procurava
extorquir dinheiro da maternidade. Esta postura da defesa da maternidade era favorecida pelo
fato de que os peritos nomeados pela justica para o exame pericial, por motivos por nos

desconhecidos, ndo tinham interesse em se apresentar para a realizagao do procedimento.
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Com a morte de Sebastido, dona Francisca cobra da justi¢a a reparacdo do dano
civil com o pagamento da indenizagdo pela maternidade, o advogado da familia afirmava,
entdo, que com a morte ja ndo era mais possivel a prova pericial. A defesa da maternidade se
ancorou neste detalhe para afirmar que o teste de paternidade era indesejado por Francisca,
porque o resultado iria desfavorecé-la, e pedia a exumacdo do corpo para a realizagdo do
exame pericial. O casal, mesmo ap6s a morte de Sebastido Severino, continuava sendo
acusado pelo advogado da maternidade de “extorsdao e chantagem”. A advogada de familia de
Francisca, em 1992 ainda respondia a justi¢a, afirmando que o 6nus da prova nao poderia
recair sobre os requerentes da Acdo de Responsabilidade Civil, mas que caberia a
maternidade, que alegava estar sendo vitima de extorsdo. A justi¢a, por sua vez, respaldava o
advogado de defesa da maternidade, condicionando a reparagdo de danos civis ao resultado do
exame pericial.

De fato, o 6nus da prova recaiu sobre os requerentes da agdo civil, acusados, no
decorrer do processo civil pelo advogado da Maternidade, de extorsdo. Se a justi¢a criminal
ndo conseguia resolver o problema do “sequestro”, a justiga civil também ndo oferecia
nenhuma reparacao a familia. O juiz a 2* Vara Civil, mesmo diante do fato de os peritos
nomeados ndo se apresentarem para o exame pericial, qualifica a paralisa¢do do processo civil
como negligéncia das partes, entende-se aqui como “partes do processo” ndo apenas a
maternidade, mas também os autores do processo, ou seja, dona Francisca, e cobra a agdo dos
mesmos, caso contrario o processo seria arquivado e extinto (AUTOS DA ACAO DE
RESPONSABILIDADE DE DANOS, n°271/91) .

A resposta dos advogados de Francisca foi a solicitacdo da efetivacdo do exame
pericial, ao que se segue a defesa do advogado da maternidade, alegando impossibilidade
juridica da representacao de dona Francisca na acdo em nome do marido falecido. Nos dias
seguintes, dona Francisca se ocupou com a solucao desse “impedimento”, colocando trés
filhos como autores da acdo: Francimar, Francelina e Gerrimar e respondendo, deste modo, ao
requerimento do Juiz de Direito da 2* Vara C8 da Comarca de Goidnia de Goias. Os
advogados da familia, apesar de atenderem a solicitagao do juiz, ponderavam que a Agdo para
Reparacdo de Danos tinha sido aberta por Sebastido e pela esposa. Essa postura da justica €
curiosa porque a policia nunca pode deixar de trabalhar com a hipétese de algum tipo de
responsabilidade da maternidade naquilo que na €poca era chamado de “sequestro”. Nos dias
que se seguiram ao crime, bem como nos depoimentos policiais colhidos na investigagdao

desencadeada pelo reencontro de Aparecida Fernanda, em 2003, funcionarios do hospital,
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mais especificamente enfermeiras e médicos, foram inquiridos, mas os depoimentos, tanto os

colhidos na época como os de 2003, ndo levaram a nenhum tipo de penalizag¢do ou sangao.

3.2.2 A denuncia é da “sociedade”

Apds 2002, quando a policia judicidria e o Ministério Publico sdo movidos pelo
“clamor popular”, podemos notar como o sistema judiciario pode atuar com intensidade na
elucidacao do caso que nem de longe se assemelha ao tratamento dado a outras investigacoes,
inclusive de desaparecimentos. As investigagcdes policiais foram tdo surpreendentes que se
tornaram livro — O Caso Pedrinho, publicado pelo jornalista do Correio Brasiliense Renato
Alves”! — ¢ ﬁlmen, O Quarto 10, da roteirista e diretora Isabela Eva. Gostariamos de fazer
algumas observagdes a respeito do tratamento policial dado ao caso Aparecida Fernanda, no
processo judicial que conduziu a incriminagdo da autora do crime, o que contrasta com outros
casos de desaparecimento, e sobre a produgdo da verdade no que tange ao processo de
incriminagdo de Vilma Martins. Neste sentido, ¢ interessante lembrar, seguindo os passos de
Kant de Lima (1999), como os procedimentos judiciais brasileiros, quando comparados a
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outros, “apontam para o privilegiamento da escrita, da interpretacdo e da implicitude””, o que

explica como o clamor publico conseguiu influenciar o andamento e a intensidade das
investigagdes e a tipificagdo e o rigor das sentengas no caso estudado. Destacando estes e
outros elementos, o pesquisador nos mostrou como o sistema de produgdo da verdade
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judiciaria criminal”® ndo ¢ nem universal, nem univoco, como idealmente concebido. A

"' ALVES, Renato. O Caso Pedrinho — A emocionante historia dos pais em busca do filho desaparecido por
dezesseis anos e os bastidores da investigacao policial e da cobertura jornalistica. Sdo Paulo, Geragao, 2015.

20 filme “O quarto 10” tem como personagem principal o delegado Antdnio Gongalves, interpretado pelo ator
Stepan Necerssian. Assim como o livro de Renato Alves, explora os bastidores da investigacdo policial
envolvendo Vilma Martins, concentrando-se, no entanto, na subtragdo de Roberta Jamilly. O delegado Antdnio
Gongalves morreu antes do fim das filmagens, em um acidente de helicoptero, quando acompanhava um crime
de assassinato em uma fazenda em Doverlandia, Goias.

? A preocupagdo de Kant de Lima (1999), ao mostrar como opera o sistema juridico brasileiro é acentua-lo
como “loci privilegiados de produgdo, reprodug¢do e manutengdo da ordem social”, o que, entendemos, atende
aos nossos propositos de andlise, quando, acentuando como praticas regulares aquilo que em contextos publicos
apenas ¢ admitido como distor¢do ou desvio, esclarece como opera e estd constituido o sistema juridico
brasileiro de administracdo de conflitos.

" As palavras de Kant de Lima podem ajudar a compreender um pouco melhor o processo mencionado: “/...J
Assim podemos dizer que o sistema de producdo de nossa verdade judicidria criminal ndo € universal nem
univoco, como afirmam muitas vezes os que o descrevem, teoricamente. Pois ndo sé os principios de produgdo
de prova sdo distintos, como também aplicam-se diferentemente a tipos de crimes e¢ de criminosos. Os
procedimentos judiciarios da policia se encarregam das investigagdes sigilosas e preliminares dos crimes e da
sua negociagdo, visando ou a sua solugdo definitiva pela confissdo e, posteriormente, seu abafamento, pela
repreensdo dos crimes menores — como era o caso dos “crimes de policia”, no tempo do Império; ou ao
indiciamento e envio a Justica dos crimes mais graves ou daqueles — em geral denominados de “criminosos frios
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punicdo da autora do crime apontava, no contexto, muito mais para vinganga, como elemento
intrinseco ao sistema punitivo, e para a irracionalidade, que ¢ elemento constitutivo deste
ultimo, a ser ponderado e limitado, do que para consideragdes acerca do bem comum que em
alguma medida deveria ser restabelecido na situagdo em questao, bem como para questdes
coletivas que envolvem o desaparecimento como problema social.

Em 2002, o famoso desaparecimento do menino Pedro chegava ao fim. O garoto
de dezesseis anos havia sido criado como filho bioldgico de Vilma Martins, na cidade de
Goiania, estado de Goias, e registrado com o nome Osvaldo Borges Martins Junior. Até
aquela altura da vida, acreditava ter quatro irmas biologicas, sendo uma delas a jovem
chamada Roberta Jamilly. As investigagdes levantaram suspeita de que Roberta Jamilly
também ndo fosse filha biolégica da mulher que os criara até entdo’". Esta suspeita levou um
vizinho de Francisca a buscar um reporter do jornal “O Popular”, portando consigo um jornal
antigo, que noticiava o desaparecimento de Aparecida Fernanda. Este repdrter buscou um
delegado, Dr. Antonio Gongalves Pereira dos Santos, que se tornava o responsavel pela
retomada das investiga¢des do caso no qual Francisca era a vitima.

No caso Aparecida Fernanda, havia controvérsias acerca da prescricao do crime,
que também envolviam desentendimentos a respeito da qualificagdo e tipificagdo do crime.
Nos jornais, era possivel perceber a indignacdo que uma possivel prescrigdo geraria. As
investigagdes da policia judicidria foram intensas, cobrindo cinco meses de atividades
rigorosas. A sentenga da acusada foi de regime fechado, inclusive naqueles crimes que
poderiam ser interpretados como ja prescritos, como veremos adiante. A acusacao ganhou
autonomia em relacdo aos pais da vitima, perdendo o status de problema de familia e
ganhando a condicdo de “clamor social”.

O delegado demonstrava descrenga sobre a culpabilidade de Vilma no
desaparecimento de Aparecida Fernanda’® em um primeiro momento, mas Roberta Jamilly
possuia dois registros de nascimento, com datas diferentes, sendo que uma delas trazia o

mesmo dia de nascimento de Aparecida Fernanda. Esse indicio foi suficiente para que, a

e calculistas” — que resistiram a tortura judiciario-policial, ou que se encontram fora do alcance dela em fungdo
de sua posigdo social.
Ja o processo judicial se encarrega dos “crimes profissionais”, cometidos por aqueles que se dedicam a estas
atividades como meio de vida; e o “Tribunal do Juri” se especializa em ‘“crimes passionais”, teoricamente
cometidos em defesa da honra — atributo social dos segmentos da sociedade que supostamente dela sdo
portadores — naturalmente julgados pela justiga divina, expressa na iluminagdo da consciéncia dos jurados, sem
levar em consideragdo, obrigatoriamente, testemunhos ou fatos do processo [...]” (LIMA, 1999, p. 35).
& Depoimentos da irmd de Vilma Martins, Guiomar Martins Costa, levantavam as suspeitas sobre a filiagao
bioloégica de Roberta Jamilly. Segundo Guiomar a irmd realizara uma laqueadura anos antes do suposto
nascimento da jovem.
’® Relatos de Renato Alves, jornalista do Correio Brasiliense, no livro “O Caso Pedrinho”.
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pedido do Ministério Piblico Federal do Distrito Federal a Policia Civil de Goids, comecasse
a investigar a dentincia de que Roberta Jamilly ndo era filha de Vilma Martins, em novembro
de 2002. O primeiro registro da garota havia sido encontrado em um cartoério de Goiania pelo
proprio Renato Alves, um dos jornalistas que fazia a cobertura do desaparecimento de Pedro,
o segundo, pela Policia Civil de Goids. Em varios momentos acontecia esse movimento: a
policia iniciava investigacdes com base em informagdes levantadas por jornalistas e
reporteres. Desse modo, a repercussao do desvendamento do famoso desaparecimento de
Pedro e a possibilidade da “solugdo” de mais um caso amplamente divulgado, o “sequestro”
de Aparecida Fernanda, este explorado principalmente na imprensa escrita e televisiva goiana,
incentivaram e dinamizaram intensos esfor¢os de investiga¢ao policial.

As investigacdes policiais levavam a crer que Vilma Martins teria subtraido
Aparecida Fernanda com o intuito de apresenta-la como filha de um empresario e fazendeiro
com quem ela tivera envolvimento. O depoimento de uma das irmads de Vilma Martins
alicer¢ava essa hipodtese, como podemos ler nos autos (AUTOS 0000458/2003). As certiddes
de nascimento de Roberta Jamilly foram cruzadas com outros dados de nascimento. O
primeiro registro de nascimento havia sido feito em 1997, com data de nascimento em 1981.
O segundo marido de Vilma, o mesmo que o garoto Osvaldo reconhecera como pai até
recentemente, declarara em cartorio ser o pai bioldgico da garota. Ja a data de nascimento
declarada nas escolas era 05/03/1979, um dia depois do crime contra Aparecida Fernanda na
Maternidade de Maio. Nestas unidades escolares, o ex-amante de Vilma era declarado como o
pai da jovem.

Os autos com o inquérito policial ndo eram localizados pela policia, que precisava
das informacgdes neles presentes como o retrato falado da “sequestradora” e os depoimentos
de testemunhas. Uma copia dos documentos foi encontrada na agdo da familia contra a
Maternidade de Maio’’. Uma foto de Francisca jovem foi comparada com uma foto de
Roberta Jamilly pela Policia Cientifica de Brasilia, em janeiro de 2003. Além disso, nas
investigagcdes, muitos depoimentos foram colhidos, enquanto o delegado tentava manter
alguns dos nomes das testemunhas em segredo’*: depoimentos do primeiro marido de Vilma;
do empresario e ex-amante de Vilma que era identificado por ela e por Roberta como pai
biologico desta; dos irmdos e do pai de criagdo de Vilma; da enfermeira da Maternidade de

Maio; da técnica de enfermagem, das enfermeiras e de uma funciondria do hospital onde

77 ~ . . .
Informagdo de Renato Alves, no livro citado acima.

78 ~ . . .
Informagdo de Renato Alves, no livro citado acima.
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supostamente havia nascido Roberta Jamilly”’; de pessoas de Itaguari — cidade do suposto
parto — que haviam conhecido o médico dono do hospital e Vilma. Ao que tudo indica, o
depoimento de uma irmad de Vilma Martins foi fundamental para que as investigagdes em
torno da filiagdo bioldgica de Roberta Jamilly fossem intensificadas. A irma de Vilma relatou
conversas dos irmaos em que eles afirmavam ter indicios de que Roberta ndo era filha de
Vilma e que esta tinha usado a garota para tirar vantagens financeiras de seu relacionamento
com o empresario e fazendeiro citado.

Roberta ndo havia nascido no hospital declarado em sua certiddo de nascimento, o
Hospital Sao Francisco. Na verdade, nunca houve hospital com esse nome naquela cidade.
Percebeu-se, em varios dos depoimentos, que Vilma ndo era vista gravida pelos familiares e
amigos nos periodos em que alegava a gestagdo de Osvaldo Martins Borges Junior e de
Roberta Jamilly e que circulavam, na época, rumores entre alguns conhecidos e membros da
familia de que ela teria usado remédios para engordar e de que teria simulado a gravidez de
Roberta. Algumas das testemunhas, como o primeiro marido de Vilma, foram procuradas por
jornais e forneceram entrevistas que, aparentemente, davam novas provas contra a acusada®’.
Enquanto isso, os depoimentos que poderiam favorecé-la eram considerados pela policia
como contraditdrios, avaliacdo que se repetiria no processo judicial. Na Bahia, a mulher do
ex-marido de Vilma Martins foi ouvida pela policia, quase ao fim do inquérito, porque ela
tinha informacgdes sobre uma laqueadura feita pela investigada que impediria a gravidez. O
médico responsavel pelo parto de Francisca, em depoimento, afirmou que frequentava o seu
consultério, no ano do desaparecimento, o médico de Itaguari, supostamente responsavel pelo
parto em que nascera Roberta Jamilly®'. Esta informagao reforgou as suspeitas da policia civil.
Em depoimento, outra irma de Vilma afirmou que ela era a tinica pessoa internada no hospital
onde supostamente Roberta Jamilly nascera, o que, para a policia, ia de encontro as alegacdes

feitas por Vilma, na véspera, de que houvera troca de bebés.

’ Estas sdo as profissionais que trabalhavam no hospital onde foi simulado o parto de Roberta Jamilly. Vilma se
internou no hospital do amigo médico, no interior de Goids, e submeteu a uma cirurgia plastica abdominal.
Relatos contam que crianga foi lambuzada com o sangue do corte. A auxiliar de enfermagem notou que a bebé
que ali chegara poderia ser Aparecida Fernanda, depois de assistir ao noticiario e ver no brago dela uma pulseira
de identificagdo. Alertando ao médico, recebeu deste o conselho de siléncio, dada a ameaga que Vilma
representava caso se sentisse delatada.

% As informacdes sobre as acdes da imprensa no geral foram conseguidas no livro de Renato Alves. Tivemos
acesso aos autos do processo de acusagdo de Vilma Martins e notamos o bom trabalho do jornalista de
reprodugdo dos autos para a reconstituicdo da investigacdo policial com detalhes adicionais aos quais ele teve
acesso na cobertura jornalistica.

1 0 médico de Itaguari namorava a secretaria do obstetra de dona Francisca, por isso as idas frequentes ao
consultorio deste ultimo. Além disso, o médico supostamente responsavel pelo parto de Vilma era reconhecido
como “amigo” dela, ou seja, estabelecia o com ela uma relagdo que ndo era apenas profissional.
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Neste mesmo periodo, jornalistas ndo davam trégua a familia de Vilma Martins,
fazendo, inclusive, plantdo em frente a casa da familia®>. Vilma era acompanhada por
advogado — ela mudou de advogado pelo menos uma vez, porque tinha dificuldades para
pagar os honorarios, segundo justificativa propria — que respondia pela familia, buscando
evitar exposi¢des, como a da cusparada de Roberta Jamilly, que poderiam prejudicar ainda
mais a cliente. Outra postura da defesa dizia respeito a tipificagdo do crime, que implicaria
também o entendimento de que ele estaria ou nao prescrito. O advogado lutava para que a
defini¢cdo ocorresse como subtracdo de menor.

As investiga¢des policias, pautadas nos depoimentos, em informagdes levantadas
pelos agentes da Deic — como as certidoes de nascimento e registros de escola da jovem e o
retrato falado da autora do crime; informagdes colhidas em hospitais nos Vilma Martins
sustentava que teria feito pré-natal — ja davam por certo que Roberta Jamilly era Aparecida
Fernanda. No entanto, a policia ainda se empenhou em comparar o material biologico de
Roberta Jamilly com o DNA de Francisca, apesar da recusa da jovem de se submeter ao
procedimento. Em vista disso, o delegado representou a expedicdo de uma Autorizacao
Judicial para busca e apreensao de material biologico na casa de Vilma Martins que, como
esclarecia o documento de representacdo, poderia ser recolhido em pentes, escovas ou
quaisquer outros objetos de uso pessoal. O clamor publico era evocado como argumento para
a persisténcia na coleta do material, no documento redigido pelo delegado e na autorizagao
expedida pela juiza de direito, sete dias depois. No entanto, antes mesmo do deferimento do
pedido, o delegado que investigava o caso aproveitou uma das idas de Roberta Jamilly a
DEIC para colher o material, sem seu consentimento: um toco de cigarro que fora fumado
pela moga e jogado no lixo™. O sangue de Francisca ja tinha sido colhido. O método utilizado
pelos agentes causou polémica quanto a legalidade da “prova” (AUTO0000458/2003).

Em maio de 2003, ainda durante o inquérito policial, a promotora de Justica do
Ministério Publico do Estado de Goias afirmava que Vilma Martins também tinha contado

com a ajuda de uma profissional de satde, uma enfermeira, para a realiza¢do do crime, mas

%2 Relato do jornalista Renato Alves. Em uma dessas ocasides, reporteres enfureceram Roberta Jamilly e a irma
Cristiane, colocando uma camera no vao da janela aberta com o objetivo de filmarem o interior da casa da
familia. A reacdo de Cristiane foi sair para fora da casa, juntamente com a irma, e dar uma cusparada no rosto de
um deles, que estava com uma camera na mao. Na tarde do dia seguinte, a imagem foi explorada no programa
Domingo Legal, do SBT, pelo apresentador Augusto Liberato, Gugu. Renato Alves escreve que Vilma e suas
filhas sdo “julgadas e condenadas a revelia, em rede nacional, sob aplausos, xingamentos e muita histeria de uma
plateia formada s6 por mulheres. Muitas delas, maes”.
%0 toco de cigarro de outra das filhas de Vilma, Cristiane, também foi recolhido e possibilitou que mais tarde
fosse comparado o DNA da mulher com o de Vilma, o que, neste caso, comprovou a filiagdo bioldgica.
Informagdo de Renato Alves, no livro “O Caso Pedrinho”.

98



que essa terceira pessoa ndo havia sido identificada. Parece-nos que essa terceira pessoa
nunca foi encontrada e identificada. O inquérito, desde quando fora reaberto em 2003, se
encontrava em tramite na DEIC (Delegacia Estadual de Investigacdes Criminais) de Goias.
Em 26 de abril de 2003, ¢ decretada a prisao preventiva de Vilma Martins em fun¢do do crime
que vitimou Pedro. Foragida, em 9 de maio de 2003 ela assistiu ao seu segundo decreto de
prisdo preventiva, em razdo da subtragdo de Aparecida Fernanda e, quatro dias depois, ¢é
presa, depois de ser encontrada pela policia escondida na casa de uma amiga™.

Os pedidos de prisao preventiva eram baseados nos crimes de sequestro e registro
de filho alheio como proprio. A imprensa acompanhou a apreensdo de Vilma e os primeiros
dias dela na Casa de Prisdo Provisoria, marcados por protestos, inclusive com tentativas de
depredacao do veiculo que conduzia os familiares da detenta. Os parentes dos reeducandos
demonstravam revolta com as visitas dos jovens Roberta e Osvaldo Junior a Vilma, porque
eles ndo eram parentes de primeiro grau da mulher que reconheciam como mae. A dentincia
de privilégios foi considerada improcedente pela direcdo do presidio, que reafirmou o direito
dos filhos da detenta de visitar a mae de criagao até que fossem pronunciadas as sentencas dos
processos, que deveriam ser seguidas da troca dos documentos de identificacdo dos jovens
(CASA DE PRISAO PROVISORIA, 2003). O episédio era resultado da comogdo social
gerada em torno dos desaparecimentos, bem como da hostilidade popular contra Vilma e as
filhas. Roberta, que ainda resistia ao convivio mais intenso com a mae bioldgica e expunha
abertamente apoio (incondicional) a mae de criagdo, apesar de vitima, era também alvo de
reprovacao do publico que acompanhava o drama na midia.

No inquérito, de quase cinco meses (mais de uma vez o delegado Antdnio
Gongalves pediu para que a prazo de conclusdo fosse estendido), a policia concluia que Vilma
Martins tinha contado, em 1979, com o auxilio de um médico, que ja ndo estava vivo em
2003, para a simulacdo do falso parto de Roberta Jamilly; e tipificava o crime principal®
como subtracdo de menor, apesar da acusagdo do Ministério Publico de crime de sequestro.
No dia 18 de maio, Roberta e a irma Cristiane participavam do programa Paulo Behringhs,
pela Rede Record local, no qual Roberta afirmava que a mulher que ela sempre iria
reconhecer como mae era Vilma Martins. A jovem acompanhava a mulher que a criara como

mae e, apesar de muito abalada, chorando constantemente durante as entrevistas, sempre

* Detalhes da localizagdo e apreensdo foram transmitidos pelas redes de televisdo e jornais. As imagens
mostravam Vilma sendo conduzida a delegacia, descreviam o modo como ela tinha se escondido dentro de um
sofa, de modo que em revistas anteriores a residéncia ela ndo tinha sido encontrada pela policia.
% Além do crime de subtragdo de incapaz, codigo penal 249, Vilma foi denunciada por falsidade ideoldgica,
codigo penal 299, e registro de filho alheio como proprio, codigo penal 242.
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manifestava apoio a Vilma Martins. Os jornais noticiavam a reacdo da mae biologica,
Francisca, e descreviam-na magoada e decepcionada com a filha de quem estivera separada
forgosamente por tantos anos. Em 22 de maio de 2003, Vilma Martins participa da primeira
audiéncia do processo sobre o sequestro de Aparecida Fernanda — a dentincia do Ministério
Publico tinha dado inicio ao processo seis dias antes. No mesmo periodo, ela vinha
participando das audiéncias do processo de acusag¢do do Caso Pedrinho. Alguns dias depois da
primeira audiéncia de acusagdo pelo sequestro de Aparecida Fernanda, Vilma viu ser negado
seu segundo pedido de habeas corpus.

A subtra¢do da menor deixava antever uma série de problemas sociais — para além
dos desaparecimentos de longa duragdo que sdo por demais imprecisos na percepcao publica —

, entre eles a “adocdo a brasileira™®

e o trafico internacional de pessoas, embora nada
comprovasse, no caso em questdo, a relagdo da acusada com redes criminosas. Vilma Martins
respondia penalmente por subtracdo de menor, artigo 249, crime que ja estava prescrito; por
dar parto alheio como proprio, artigo 299; e por registrar como seu filho alheio, artigo 242.
Havia divergéncias no entendimento sobre a prescri¢ao dos crimes. No dia 15 de agosto de
2003 tinha sido assinada a sentenga de Vilma Martins quanto aos crimes de subtracdo de
incapaz e de falso registro de Pedro Rosalino Braule Pinto. Até aquele momento ela se livrara
do regime fechado porque o juiz tinha desconsiderado a dentincia do Ministério Publico de
Goias de sequestro e carcere privado e as condena¢des ndo ultrapassavam o periodo de 8
anos, limite de tempo para o direito ao beneficio da semiliberdade.

A sentenga pelo crime que vitimou Roberta Jamilly foi proferida em 1° de outubro
de 2003. Os jornais descreviam as manobras para que a acusada recebesse uma sentenga
considerada “minimamente justa” pela opinido publica: a pena em regime fechado (CASO
PEDRINHO, 2004). Inicialmente o Ministério Publico sustentava a acusacdo de crime de
sequestro, mas na parte final do processo a promotora Laudelina Angélica Amisy revisou o
posicionamento e pediu a reclassificacdo do crime para subtracdo de menor. Na sentenca, a
acusada foi condenada em primeiro grau por subtragdo de menor, parto suposto e falso
registro. Se tivesse recebido apenas a sentenca do crime que vitimou Pedro Rosalino, teria
ficado em regime semiaberto, no entanto, a somatdria das condenacdes, que agregaram a
sentenc¢a do crime que vitimou Aparecida Fernanda e outra sentenca por estelionato®’, tirou da

acusada o beneficio do regime semiaberto. Pelo crime de subtragdo, Vilma foi condenada a

% A adogdo a brasileira ¢ aquela & margem dos tramites legais, em que os adotantes registram a crianga como se
fosse filho bioldgico.
87 A r . . . PO

Outras trés pessoas também foram presas por ajudarem Vilma Martins neste ato ilicito.
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quatro anos e seis meses de reclusdo em regime fechado na Agéncia Goiana do Sistema
Prisional. O juiz entendeu que o tempo de prescri¢do dos crimes de simulagao de parto e falso
registro s6 tinha inicio apos o conhecimento dos crimes, ou seja, que eles ndo estavam
prescritos.

Em documento da apelagdo, com data dos meses finais do ano de 2003, os
advogados pediam a anulagdo do processo e alegavam vicios. Acerca da prisdo preventiva
(AUTOS 0000458/2003), eles defendiam que faltavam razdes para “medida tdo radical” e
lembravam que Vilma tinha comparecido a todos os “reclames processuais do processo”.
Qualificavam a sentenca como “pior pena” no “pior regime possivel”, resultado das “pressoes
da midia” sobre o Judicidrio. Defendiam que a influéncia dos meios de comunicagdo havia
comprometido o “devido processo legal”, inclusive a participacdo efetiva e real no
contraditorio. Ainda, a legitimidade da denuncia do Ministério Publico era contestada. Como
mencionado, houve discussdes publicas suscitadas pelo fato de que o crime de subtragdo de
menor ja tinha prescrito. Somadas, as condenagdes de Vilma em primeira instancia eram de
dezenove anos e nove mesas de cadeia. De forma sucinta, a apelacao afirmava que todos os
crimes imputados a apelante (Vilma Martins) ja estavam prescritos. Nela, os advogados
questionavam os meios ilicitos para a obten¢do de provas (o exame de DNA) e utilizavam,
ainda, de outros argumentos, como o de que ndo haveria provas suficientes de que Vilma teria
subtraido a crianca.

A resposta a apelagao, poucos dias depois, da Promotora de Justica do Ministério
Publico afirmava que a peca acusatdria estava “perfeitamente embasada em elementos
colhidos pelo orgdo responsavel pela persecucdo inquisitorial”, de modo que era possivel
atribuir a autoria dos crimes a Vilma Martins e restava comprovada a materialidade dos fatos.
Negava, também, a concepcao da defesa de abuso de poder na acusacdo do Ministério
Publico. O entendimento de que o crime nao estava prescrito era sustentado. A ilegalidade na
produgdo das provas, especialmente o exame de DNA, ndo era aceita. A Promotora lembrava,
inclusive, que o exame foi autorizado (AUTOS 000458/2003).

Com mais sucesso, em um dos recursos, no dia 06 de abril de 2004, Vilma
Martins teve sua pena reduzida pelo Tribunal de Justica em 6 meses, no processo em que foi
condenada pelo registro falso de Aparecida Fernanda. Enquanto apresentavam recursos, nos
meses seguintes, uma novela da Rede Globo de Televisdo, Senhora do Destino, tinha uma de
suas personagens principais baseada em Vilma Martins (CASO PEDRINHO, 2015). Essas ¢

outras manifestacoes da midia eram entendidas pela defesa de Vilma como obstaculos que
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influenciavam a justi¢a, fazendo com que os recursos fossem indeferidos. O pedido de habeas
corpus feito logo depois da progressdo para o regime semiaberto foi negado, por exemplo.
Faltas de Vilma, como periodos fora da Casa do Albergado, onde cumpria o regime
semiaberto, eram noticiadas na imprensa local. Por fim, a pena total da condenada foi
reduzida em cerca de 4 anos, de modo que em agosto de 2008 ela tinha cumprido um tergo da
pena, tendo passado pelos regimes fechado, semiaberto e aberto e ganhado liberdade
condicional. O processo de numero 200300794180, concluido, encontra-se arquivado na 9*

Vara Criminal do Forum de Goiania.

3.3 Policia e justificacoes

E conhecido no Brasil o baixo indice de crimes investigados e elucidados, como
os crimes contra a vida, e neste cenario podemos imaginar a relevancia de ocorréncias nao
criminais nas delegacias (ADORNO, PASINATO, 2009; FERREIRA, 2011). Oliveira (2007)
observou essa depreciagdo das ocorréncias de desaparecimentos na policia civil do Distrito
Federal, nos relatos dos familiares de desaparecidos e dos proprios delegados. No Setor de
Paradeiros da Delegacia de Homicidios do Rio de Janeiro, exclusivamente dedicado ao
registro e investigacdo de desaparecidos, Ferreira (2011) também notou o desprestigio das
ocorréncias em questdo. Os pesquisadores constataram que hd um questionamento entre os
policiais sobre o status de ocorréncia policial desses registros, classificados como ocorréncias
atipicas, ou seja, como ocorréncias sem componentes criminais, como lembra Ferreira.

Algo semelhante acontece em Goids, como podemos observar em declaragdes
publicas da policia civil. Um delegado responsavel pelo setor que se ocupava das ocorréncias
de desaparecimentos em entrevistas nos disse que a policia se aproxima dos casos “para dar
auxilio a familia e dar os primeiros passos na investiga¢ao daquilo que pode ser um crime [...]
a policia civil investiga porque pode se chegar futuramente a conclusdo de que houve um
crime”. Essa avaliagdo ¢ comum a outros delegados da policia civil e ¢ manifestada
publicamente, sem maiores questionamentos. Foi feita, por exemplo, pela delegada da
Delegacia de Prote¢ao a Crianga e ao Adolescente (DPCA), em entrevista para o Jornal
Anhanguera®, no ano de 2014, em uma série de reportagens sobre o desaparecimento de

pessoas.

% Jornal veiculado pela TV Anhanguera, emissora local da Rede Globo de televisio em Goias.
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Sabemos, no entanto, que ndo ¢ o dominio do crime que define a atividade
policial, estando esta, boa parte das vezes, voltada para outras esferas, inclusive para
procedimentos administrativos, embora, os agentes policiais em seus discursos definam sua
atividade profissinal no atendimento as ocorréncias criminais. Estudiosos como Monjardet
(1996) chamam a atenc¢do para o fato de que a atividade policial ndo ¢ definida pela atuagao
na esfera criminal e que a defini¢do do que ¢ a policia e o que ela deve fazer reflete um campo
de disputas mais amplo: o campo de defini¢do do que ¢ a seguranga publica.

Muitos policiais se dedicam, por exemplo, a atividades administrativas. As
Delegacias Especializadas de Atendimento a Mulher (DEAMs) sdao modalidades de atividade
policial que mediam conflitos que, frequentemente, ndo chegam a ser penalmente tipificados
(MUNIZ, 1996, SOARES, 1999), resultando apenas parte do seu trabalho no enquadramento
de conflitos enquanto crimes, pesem as controvérsias no que diz respeito a essa mediagao. Os
agentes policiais dessas unidades acabam fazendo um trabalho de mediagdo informal de
litigios porque as demandas por “direitos” que recebem (“Eu vim aqui para saber dos meus

direitos” *)

quase sempre nao se enquadram nas solugdes oferecidas pela logica do mundo
juridico-formal (MUNIZ, 1996). Frequentemente, instaura-se uma rotina de negociagdes
semiprivadas para responder as percepgdes de que as rupturas da ordem familiar”® sdo
resultado de conflitos temporarios a serem reestabelecidas com a mediagdo dos poderes
publicos, como concluiram Enne, Vianna e Carrara (2002)’'. O desafio ndo apenas dos
operadores da seguranga publica (mas também deles), continuava sendo, conforme os
pesquisadores, a demarcagdo da acdo publica que compreende tais conflitos como crime e
aquela agdo que media conflitos semiprivados’”.

Nesse contexto, nas DEAMs ¢ comum que os policiais e delegados descrevam
suas atividades como nao sendo propriamente policiais porque entendem que estdo diante de
“problemas de familia” e nao de ocorréncias que devam ganhar um tratamento da instituicao

policial. De modo similar, no Setor de Paradeiros, os policias descreviam sua rotina de

atendimentos afirmando que frequentemente tinham que tomar as vezes de psicologos e

* Frase de mulheres que buscam os servigos da DEAM onde Muniz (1996) fez estudo etnogréfico.

%0 Aproximamos aqui as denuncias recebidas nas delegacias de violéncia contra a mulher da violéncia conjugal,
ou seja, embora o universo das dentincias recebidas nas DEAMs seja maior do que aquilo que denominamos de
violéncia doméstica, neste ponto do texto tratamos as duas como sindnimos.

o' As delegacias onde Soares (1999) e Muniz (1996) fizeram pesquisa decampo sdo as mesmas que instauraram
os inquéritos dos processos judiciais analisados por Enne, Vianna e Carrara (2002).

%2 Muniz (1996) problematizando a condigio das delegacias como instancias exclusivas de mediagdo, emitia a
opinido de que essa limitagdo pode contribuir para ampliar o grau de desconfianga sobre o sistema juridico,
porque, embora a mediagdo da policia nas DEAMs ndo seja necessariamente interpretada como ilegal, ela ¢
informal e desregulamentada.
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assistentes sociais, como notou FERREIRA (2011) ** **. Ao fazer uma aproximacao entre sua
propria pesquisa e daquelas pesquisadoras citadas (MUNIZ, 1996; SOARES, 1999; ENNE,
VIANNA; CARRARA, 2002), Ferreira (2011) demonstrava que os policias do Setor de
Paradeiros demarcavam o seu escopo de trabalho e, ao mesmo tempo, um conjunto de
ocorréncias em que eles ndo devem intervir, os “problemas de familia”. As ocorréncias de
desaparecimentos, em sua maioria, sdo percebidas como remetendo a problemas de familia.

Fugas, falsas denuncias de desaparecimentos com o objetivo de controlar “o
desaparecido”, seriam geralmente aquelas ocorréncias identificadas pelos agentes policiais
como problemas de familia, sobre as quais ha um questionamento acerca de sua legitimidade
como ocorréncia policial. Qualquer classificagdo como essa, no entanto, obscurece o fato de
que alguns casos sao ambivalentes, como afirma Ferreira (2011), e escapam a “qualquer
tentativa de produzir rétulos e estabilizagdes”. Apesar dos riscos de tal classificagdo, mesmo
familiares militantes, representantes de ONGs, defendem que a policia deve se ocupar,
principalmente, daqueles casos de desaparecimentos com possiveis componentes criminais.

O trabalho de investigagdo policial nas ocorréncias policiais de desaparecimentos
de pessoas costuma ser parco e a percepcao de que as ocorréncias, em sua maioria, dizem
respeito a problemas de familia certamente também serve para arrefecer quaisquer dilemas
advindos de um tratamento inadequado. Em 2010, uma delegada na CPI do desaparecimento

da Crianca ¢ do Adolescente afirmava

Quando eu trabalhava na Delegacia de Prote¢do a Crianga, eu via como ¢
grande o numero de criangas abusadas sexualmente, torturadas e maltratadas
nos corredores da Delegacia. E fica dificil para o delegado tirar a equipe que
esta atendendo a essa crianga para que investigue o caso de uma crianga que
desapareceu ha 5 ou 10 anos. Nao estou dizendo que um caso ¢ mais
importante do que o outro, até a crianca desaparecida pode estar tanto ou
mais do que aquela que esta 1a na Delegacia, mas a gente acaba atendendo a

%Podem ser muitas as motivacdes de policiais ¢ delgados que defendem as delegacias especializadas em
desaparecimentos, alguns deles chefes de secdes especializadas ou de delegacias especializadas. Na CPI do
Desaparecimento da Crianga ¢ do Adolescente, a delegada chefe do Sicride curiosamente propagandeava as
atividades da delegacia que chefiava e defendia a criagdo de outras delegacias especializadas em
desaparecimentos.

M Monjardet (2003) afirma que a policia € historicamente “[...] a instituigdo encarregada de possuir e mobilizar
os recursos de forga decisivos, com o objetivo de garantir ao poder o dominio (ou a regulacdo) do emprego da
for¢a nas relagdes sociais internas [...]” (2003, p.27). No entanto, ‘“n@o ha uma profissdo policial no sentido
substancial do termo”, n3o ha um nucleo inconteste de atividades que caracterizariam o “verdadeiro trabalho
policial”, antes o que existe € uma “condi¢do policial”, fundamentalmente reativa, que produz os efeitos de
profissdo e teria sua origem em duas dimensdes: 1) a percepcao do risco de ser assassinado — no entanto, deve-se
ressaltar que esse risco ¢ menor do que em muitas outras profissdes, como a de um mineiro, por exemplo, mas
que produz efeitos pois ¢é resultado de uma agressdo que visa o policial de forma direta; 2) o sentimento dos
policiais de que eles estdo constantemente sob vigilancia, ou seja, de que sobre eles recai uma suspeita constante
(por vezes entendida como uma desconfianga injusta ¢ infame). Esta impressao ndo ¢ iluséria. Em um estado
democratico, o movimento que institui uma for¢a também institui sobre ela a vigilancia, lembra Monjardet.
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demanda que nos procura. (RELATORIO DA COMISSAO
PARLAMENTAR, 2010)

A depoente, na CPI do Desaparecimento de Criangas e adolescentes, ponderava
que ocorréncias policiais de outra natureza, provavelmente, sao avaliadas como mais urgentes
pelos agentes policiais, o que até poderia ser um equivoco, mas ¢ uma consideragdo que pode
orientar a selecdo cotidiana da atividade policial. Esse era um dos motivos para o apoio
manifesto a criacdo das delegacias especializadas em desaparecimentos. Até aquela data, a
unica delegacia especializada em desaparecimentos de pessoas era a delegacia do Parana.

Em resposta a esse “descaso”, uma das iniciativas da sociedade civil organizada
foi a de pressionar para a aprovacao da Lei da Busca Imediata, que prevé registro imediato de
criangas e adolescentes desaparecidos, assim como inicio imediato das buscas. Podemos
inferir, no entanto, que uma organizagdo informal do trabalho policial, que a primeira vista
ndo aponta para um desvio, mas para o fato de que todo trabalho organizado necessita de
interpretacao e adaptagdo das regras (MONJARDET, 2002), pode conduzir a praticas policiais
ndo subordinadas a essa lei. Muitas das injungdes cotidianas que conduzem os agentes
policiais a pensar em termos de racionalizagdo de recursos ndo sao conhecidas pela sociedade
em geral e a policia, muitas vezes, prefere nio as declarar (MUNIZ, 2002) *°.

A maioria dos Estados possui algum dispositivo legal que estabelece que todas as
leis devem ser aplicadas de forma plena e integral, destaca Muniz (2002), de modo que a
aplicacdo seletiva da lei € um ato ilegal ou extralegal. No Brasil, o ato “discricionario” tende a
ser interpretado juridicamente como prevaricacao “um crime perpetrado por um funcionario
publico, que consiste em retardar ou deixar de praticar, indevidamente, atos de oficio, ou em
praticé-los contra disposi¢des legais expressas, para satisfagdo de interesses ou sentimentos

pessoais” (MUNIZ, 2002, p. 99). Mas se as leis relacionadas a seguranga das pessoas € ao

% 0O policial patrulheiro, a policia judiciaria, ou ainda a policia em suas mais diferentes manifestagdes, dispde de
liberdade de agdo e autonomia nem sempre admitidas e percebidas pela visdo legalista de que a policia deve
sempre aplicar, de forma literal e automatica, a lei. Como nos ensina Muniz (2002) “... a oportunidade mesma
da agdo policial se da exatamente pela tomada de decisoes discricionarias” (p.8). Falar em discricionariedade
ou seletividade — como por vezes faz a literatura anglo-saxa — na acdo policial requereria uma analise mais
aprofundada, mas em nosso contexto de andlise nos remete, sobretudo, a “subordina¢do” da policia a lei ou a
dispositivos legais.

Frequentemente o decisionismo policial gera, como argumenta a pesquisadora, uma desconfianga coletiva
prévia. As objecdes a discricionariedade da policia t€ém fontes diversas: avaliagdes da subordinagao da policia as
leis, da violag@o do principio constitucional da separagdo dos poderes e, ainda, a leitura “simploria” de que “...a
discricionariedade policial no uso do aparato legal levaria inevitavelmente a arbitrariedade...”. Enfim,
considerando como impossivel a supressdo da discricionariedade policial, Muniz conclui que qualquer avaliagdo
sobre possibilidades de se prevenir violagdo, favoritismo ou discriminagdo na agdo da policia devem considerar
essa dimensao da agdo policial.
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patrimdnio sdo uma obrigacdo ou dever da policia, a pesquisadora lembra que, a0 mesmo
tempo, ndo ¢ possivel que todas sejam cumpridas, por motivos diversos.

O delegado mencionado expunha o tratamento “possivel” dado as ocorréncias de
desaparecidos adultos, ndo deixando claro quais os tipos e qual a regularidade de/das acdes
tomadas diante da comunicacdo do desaparecimento. Em um momento da entrevista, diante
do pedido de uma avaliacdo do desaparecimento como ocorréncia policial, as colocagdes
vieram na forma de respostas as expectativas sociais de buscas aos desaparecidos,

expectativas que, supostamente, eu poderia representar. Assim se manifestou o delegado:

Em regra esses desaparecimentos [desaparecimentos de adultos com
possiveis elementos criminais] estdo relacionados ao uso de drogas, a pratica
de crimes. E a atividade da policia nesse primeiro momento € interessante,
porque acaba antecipando uma investigacdo, elucidando um crime que talvez
se ficasse por conta de outro orgdo estatal, talvez essa busca por elementos
ficasse, restasse prejudicada. A gente vé€..., ...a estrutura teria que ser um
pouco melhor para que a policia pudesse dar uma resposta a altura da
demanda, a altura daquilo que o cidaddo espera e merece também, mas a
estrutura ndo ¢ tdo satisfatoria. Entdo a gente trabalha diante das
possibilidades e diante daquilo que a gente tem em maos, a gente faz aquilo
que € possivel, né? A gente faz até muito. Existe por outro lado uma
insatisfacdo de muitos familiares que ndo conseguem perceber a dificuldade,
a complexidade que ¢ encontrar uma pessoa desaparecida. A familia quer
que seja localizada: “olha, a gente precisa...”, “por favor, ajuda”, “ a gente
tem que localizar”. Mas num pais como 0 nosso, com um contingente
populacional como o nosso, num espago fisico imenso que ¢ o nosso, vocé
encontrar uma pessoa desaparecida ¢ muito dificil, ¢ muito dificil. E ndo é...
a gente ndo pode atribuir a ineficiéncia, a falta de estrutura. Porque eu
poderia ter aqui cem mil policiais pra procurar uma pessoa desaparecida em
Goiania ¢ ainda seria dificil. Cem mil, ndo, mil policiais, vamos pegar...
vamos procurar uma pessoa desaparecida em Goiania, dificil... porque nos
temos um milhdo e meio de habitantes. A regido metropolitana ¢ imensa,
mesmo que eu tivesse mil policiais aqui seria dificil. E a gente ndo pode
restringir aqui, porque se a pessoa pegar um Onibus ela chega em Brasilia
com uma hora e pouco, entdo meus mil policiais teriam que agir aqui, em
Brasilia, ¢ de repente estar agindo em todo o pais, ¢ dificil, dificil.
Principalmente em casos onde a propria pessoa desaparecida ndo quer o
contato, ndo faz questdo nenhuma de deixar uma pista, deixar um rastro,
deixar uma forma de identificagdo de paradeiro e tal, ¢ muito complicado,
muito mais complexo do que as vezes a populagdo imagina, localizar uma
pessoa desaparecida.

O delegado procura esclarecer a importancia do trabalho policial em ocorréncias
classificadas como desaparecimentos, limitando, no entanto, a legitimidade dessa atuacao as
ocorréncias que podem vir a revelar elementos de crime. Parece ponderar, dada a sequéncia

das falas, que mesmo nestes casos, nem sempre ¢ possivel dar uma resposta policial “a altura
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99 e

da demanda”, “a altura daquilo que o cidadao espera e merece”, provavelmente considerando
o fato de que muitas ocorréncias recebem como Unico tratamento o registro de ocorréncia, o
que ele ndo declara. As expectativas morais daqueles que buscam os servicos da Delegacia
sdo abordadas e remetem-nos as expectativas sociais frustradas de que a policia garanta a
seguranc¢a pessoal, o controle de territérios e de pessoas. Essa frustragdo frequentemente ¢
seguida de criticas. Familiares criticam publicamente a atuacdo da policia nas ocorréncias de
desaparecimentos ¢ em casos identificados como tal, a despeito da classificacdo policial,
como ja mencionado. Essas criticas geram respostas, como esta declaragao do delegado, como
a elaboragdo de leis, a criagdo de delegacias especializadas, etc.

A avaliacdo do delegado ¢ marcada pela repeticdo da expressao “¢ dificil”, para
assinalar alegada dificuldade em encontrar os desaparecidos, alegada a dificuldade em dar
tratamento adequado as ocorréncias ou em lidar com as expectativas dos familiares, o que em
alguma medida nos remete a um vocabulario de desculpas dadas®®, que por sua vez, responde
a alegada “ineficiéncia” da policia nas ocorréncias policiais. Consideramos aqui desculpas,
nos termos de Werneck (2012%, 2012b): um dispositivo por meio do qual, e diante do qual, o
ator admite que o ato criticado ¢ inapropriado, mas nega ter total responsabilidade sobre ele.
Constitui-se ainda a desculpa solicitagao para permissdo de descumprimento da regra (moral
ou legal) em circunstincias especificas. E um account, “uma afirmagédo feita por um ator
social para explicar um comportamento imprevisto ou improprio” (SCOTT, LYMAN,
2008)””. Neste sentido, prossegue o delegado, afirmando que uma estrutura melhor néo seria
suficiente para a localizagdo, porque o controle total de territdrios e corpos nao € possivel.
Delegados e policiais ndo costumam ser tdo claros acerca dos parcos trabalhos policiais nas

ocorréncias de desaparecimentos.

% Do mesmo modo que o depoimento da delegada acima reproduzido, na CPI do Desaparecimento da Crianca e
do Adolescente.

%7 Justificativas e desculpas sdo accounts, mas enquanto na justificativa o ator aceita a responsabilidade pela
acdo e renega a associagdo pejorativa a este ato, na desculpa o ator admite que o ato em questdo ¢ ruim, errado
ou inapropriado, a0 mesmo tempo em que nega ter total responsabilidade sobre ele. Werneck (2008) lembra que
pode haver uma dificuldade na diferenciagdo entre uma desculpa e uma justificagdo, quando entra em jogo a
retorica da necessidade. Neste sentido, escreve: “[...] Dois exemplos de explicagdo para atrasos sdo bons para a
ajudar a esclarecer esses limites: no caso de um atraso de um trem que provoca o atraso do passageiro, essa
motivagdo ¢ apresentada como algo totalmente fora do seu controle, configurando uma motivagdo superior
comum, algo que efetivamente é partilhado por ambos os envolvidos. Ja no caso de uma ida ao banco, o atraso
foi motivado por uma decisdo tomada pelo actante, que acabaria se atrasando, o que caracteriza sua
responsabilidade. Em certo sentido, entretanto, toda desculpa objetiva ser recebida como justificagdo, ou seja,
tem a pretensdo de ser plenamente entendida como justa ( e é por isso que se desloca a decisdo para o plano da
necessidade — “Tive que ir”). Afinal, os actantes ndo produzem “justifica¢des” ou “desculpas”; eles produzem
falas nas situagdes, ou seja, eles ndo pensam necessariamente de antemao na categoria [...] (p. 55).
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Consideragdes acerca das escolhas e urgéncias no trabalho policial cotidiano, que
se tornam um obstaculo para que policiais se dediquem as ocorréncias de desaparecimentos,
conforme apontado, estdo implicitas nas arenas de publicizagdo que tém como causa o
desaparecimento de pessoas e parecem estar na origem, por exemplo, da demanda de
delegacias especializadas. A despeito disso, na fala dos familiares sobressai, sobretudo, a
manifestagdo de uma necessidade indiscutivel do tratamento policial imediato e que elucide
os casos. E se a critica dirigida a auséncia da acdo policial (¢ ndo necessariamente a policia)
remete a um desprezo pela urgéncia e importancia das ocorréncias, ela também denuncia uma
discriminacdo que supostamente orienta a agdo da policia. Nesse discurso, a a¢do da policia ¢
apontada como reprodutora de condic¢des de status e privilégios, sendo os estratos mais pobres
alvo desprivilegiados quando estdo na condi¢ao de solicitantes diante da policia.

E exemplificativo o relatério da CPI do Desaparecimento de Criancas e
Adolescentes que descreve a investigacdo de desaparecimentos de criangas retiradas de dentro
dos barracos onde moravam, em uma regido carente de Natal, Rio Grande do Norte, na
década de 1990. Até 2010, as investigacdes estavam paradas, permanecendo os
desaparecimentos sem explicacdo, e apenas foram retomadas em razdo da interferéncia dos

membros da CPI. Fazia-se entdo uma critica:

Na analise da CPI este caso [das criancas retiradas dos barracos onde
moravam, em Natal] é emblematico sobre o fendmeno de que tratamos: ha
total descaso das autoridades, especialmente porque se tratam de pessoas de
baixo poder aquisitivo. O sofrimento destas maes ndo tem fim.
Provavelmente essa quadrilha ainda age por 14, impunemente, justamente
pelo total descaso com as investigacdes. (RELATORIO DA COMISSAO
PARLAMENTAR, 2010)

Casos registrados como desaparecimentos frequentemente sdo reclamados como
casos pouco investigados com elementos criminais. Os garotos desaparecidos de Luzidnia,
cidade do Estado de Goias, no fim do ano de 2009 e inicio do ano de 2010, geraria 0 mesmo
tipo de critica, manifesta no relatério da CPI, como veremos adiante. Ainda, a presidente do
Portal Kids, na mesma ocasido, denunciava uma suposta rede de prostitui¢ao infantil por tras

do desaparecimento de meninas pobres:

(...) E claro que a gente precisa cuidar dos nossos filhos, mas nds, enquanto
cidadados, precisamos ser amparados, precisamos ter uma investigacdo de
qualidade. Infelizmente, agora, depois de tanto tempo, ¢ que estamos sendo
alertados para isso. Por qué? Porque essas meninas que sdo sequestradas e
desaparecem sdo meninas de renda baixa. Essa tragédia ndo atinge a
populagdo como um todo. Eu falei isso até na Secretaria de Seguranga. Nao ¢
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como bala perdida. Bala perdida pode atingir qualquer um de nods. Essas
meninas sdo escolhidas, elas sdo sequestradas justamente pelo perfil fragil
delas e porque se sabe que ndo existe investigagdo. (RELATORIO DA
COMISSAO PARLAMENTAR, 2010)

O tratamento dado a dentincia dos desaparecimentos de pessoas, ou melhor, a
comunicag¢do na delegacia, ¢ seletivo desde o momento em que os agentes policiais optam por
fazer, ou ndo, o boletim de ocorréncia. O delegado entrevistado contava-nos como sua equipe
operava no registro e buscas de desaparecidos adultos. Perguntado se havia algum protocolo
que tinham de seguir, ele afirmou que nao, mas que algumas perguntas sao feitas para que o
comportamento daquele que ¢ comunicado como desaparecido seja conhecido e isto, de
algum modo, sirva para orientar o atendimento. Afirmou que mesmo algumas buscas nos
sistemas da seguranca publica, em hospitais, por vezes, eram realizadas antes da decisao do
registro da ocorréncia. Emitiu uma precaucao quanto a classificacdo e registro de uma
comunica¢cdo como desaparecimento. Os agentes, segundo o relato, embora ndo exista um
protocolo, sdo orientados a perguntarem ao comunicante se o desaparecido tinha uma rotina,
saia e chegava de casa nos mesmos horarios, se em outras ocasides ja ficara sem dar noticias
por varios dias, se € usuario de entorpecentes, se tinha desavencas com a familia, se estava
sendo ameagado ou tinha alguma desavenga, se tinha envolvimento com crimes e, por fim, se
tinha algo que justificasse o desaparecimento (uma ameaga, uma discussdo, uma briga, etc.)

Existe o entendimento de que pessoas envolvidas com drogas ou com crimes nao
apenas apresentam com mais frequéncia o comportamento de deixarem os familiares sem
noticias quanto a sua localizag¢do, como devem assumir os riscos que tomaram para si e de que
ocorréncias de desaparecimentos devem ser resguardadas para os ‘“‘verdadeiros
desaparecidos”, o que o delegado descreve como sendo uma questao de “bom senso” do
agente que recebe a comunicag¢dao. Quando se pressupde que o “desaparecido” pode retornar
para a casa em pouco tempo, o registro da ocorréncia pode ser adiado, dependendo do registro
de uma avaliagdo que envolve bom senso, de acordo com o relato, o que pode evitar uma

“falsa” ocorréncia de desaparecimento a qual logo devera ser dada baixa.

3.4 A critica ao trabalho policial

A audiéncia da CPI do Desaparecimento de Criangas e Adolescentes, no dia 03 de
fevereiro de 2010, na Camara Municipal de Luzidnia teve a participacao das maes de varios

dos jovens que estavam desaparecidos naquele periodo naquela cidade. O relatério final da
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CPI, publicado em novembro daquele ano, quando ja haviam sido localizados os corpos,
concluia que o episodio revelava “extrema fragilidade das autoridades no tratamento de casos
similares” (RELATORIO PARLAMENTAR, 2010). Reproduzia textos de matérias do jornal
Correio Brasiliense, em que jornalistas traziam a informagdo de que a policia goiana tinha
relutado para abrir investigacdes acerca dos sumicos em série dos garotos de Luziania.

O episodio do desaparecimento de seis jovens aconteceu na cidade de Luziania,
em Goids, entre dezembro de 2009 e janeiro de 2010. Os desaparecimentos geraram criticas a
mobilizagdo tardia da policia. Em abril de 2010, foi preso um homem que confessou os
crimes. Naquele mesmo més, alguns dias depois, foi encontrado morto em uma cela da
Delegacia Estadual de Repressdao a Narcoéticos (Denarc), antes que a investigagdes fossem
encerradas. Um sétimo jovem vitimado ainda foi associado ao maniaco, depois do suposto
suicidio.

No mesmo periodo em que acontecia a CPI da Crianga e do Adolescente
Desaparecido, em Goias, mais especificamente no més de fevereiro daquele ano, em matéria
do Jornal “O Popular”, o professor Dijaci Oliveira avaliava que a policia civil de Goias ndo
estava preparada para trabalhar com as demandas dos familiares dos desaparecidos.
Mencionava as maes dos jovens desaparecidos de Luziania; denunciava que casos tipificados
como desaparecimentos permaneciam fadados ao descaso e esquecimento, desde o0 momento
do registro policial®®; criticava o fato de que crimes contra o patriménio receberam mais
atencao da policia do que as ocorréncias de desaparecimento, fazendo referéncia as demandas
das maes dos desaparecidos de Luzidnia pela federalizacdo das investigagdes e a
determina¢do do Ministério da Justica, que em 09 de fevereiro ordenava o apoio da Policia
Federal a Policia Civil de Goias, Dijaci Oliveira fazia uma ponderacdo, seguida de uma
critica:

Federalizar ndo ¢ a solugdo, salvo quando as instituicdes locais ndo se
mostram capazes de conduzir os trabalhos de investigacdo. A falta de
didlogo com os familiares, a falta de competéncia para lidar com a dor de
uma mae que perdeu o filho, ou a falta de tato na hora de entrar nas casas

desses mesmos familiares, tem demonstrado que a policia da cidade de
A e , . . 99
Luziania esta longe de ser capaz de elucidar os casos de desaparecimentos.

% Ferreira (2011) afirma que a tipificagio de uma ocorréncia como desaparecimento incide de modo
determinante sobre o caso. No trabalho dos agentes policiais do Setor de Paradeiros da Delegacia de Homicidios
do Rio de Janeiro ela notara que “[...] como profecias que se autocumprem, desaparecimentos sdo inicialmente
registrados como ocorréncias desimportantes e assim seguem seu curso até o momento de seu arquivamento,
sem que registros firmados entre seus documentos deem origem a muito mais que novos registros.” (.p. 123).
* OLIVEIRA, Djaci David de. Desaparecidos: quem investiga? Publicado no Jornal O Popular, em 10 de
fevereiro de 2010.
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Mais tarde, quando da prisdo do homem identificado como o assassino dos jovens,
em matéria publicada no dia dezessete de abril, o professor, no mesmo jornal, avaliava a
atuacdo do sistema de seguranca publica de Goids quando do desaparecimento de pessoas: “O
sistema de seguranca precisa responder a varias questdes, entre elas se seria possivel salvar
estas vidas. Pode-se dizer que a resposta ¢ sim [...]” (OS JOVENS DE LUZIANIA, 2010).
Criticava a auséncia de investigacdo mais consistente do episodio, desde o momento do
desaparecimento do primeiro adolescente. Defendia que, em casos semelhantes, as primeiras
horas sdo fundamentais para encontrar a pessoa com vida'®.

Dois anos depois da CPIL, em 2012, atendendo as demandas da movimentagdo
nacional em torno da questio do desaparecimento de pessoas, em Goids, uma portaria'"'
publicada pela Delegada Geral da Policia Civil criava o Grupo Especial de Investigacdo de
Desaparecimento de Pessoas, subordinado a Delegacia de Homicidios, que substituia a
Divisdao de Pessoas Desaparecidas, da mesma Delegacia102 (PORTARIA n°185/2012). O
grupo tinha como objetivo a identificacdo e localizacao de pessoas desaparecidas, em especial
criancas ¢ adolescentes e, de acordo com a portaria, ele deveria ser articulado a Redesap,
sistematizando e divulgando dados sobre desaparecimentos, no entanto, ndo durou muito
tempo. Em 2015, os casos de desaparecimentos de criangas e adolescentes ja estavam
centralizados na Delegacia de Prote¢do e Apoio a Crianga e ao Adolescente (DPCA) e os
casos de desaparecimentos de adultos na Delegacia de Investigagdes Criminais (DEIC), mais
especificamente, no Grupo Antissequestro e de Desaparecidos, hoje apenas Grupo
Antissequestro. As movimentagdes de gestores publicos, representantes politicos e da
sociedade civil organizada, envolvidos com a causa do desaparecimento de pessoas, tinham
alguma repercussdo. Algumas delegacias e setores especializados surgiram depois dos
encontros da Redesap, entre eles o grupo mencionado, vinculado a Delegacia de Homicidios
de Goiés, respondendo a demanda por um tratamento adequado das ocorréncias de
desaparecimentos. Em Sdo Paulo, foi criada a 4* Delegacia de Investigacdo sobre Pessoas
Desaparecidas e, no Rio, a Delegacia de Paradeiro de Desaparecidos (DDPA), criada em

2014.

% OLIVEIRA, Djaci David de. Os jovens de Luziénia. In: Jornal O Popular. Publicado em 17 de abril de 200.
"' Portaria 185/2012.
12 A Divisdo de Pessoas Desaparecidas era chefiada pelo delegado Jorge Moreira e, ao que tudo indica, foi
também idealizada por ele. Nesse setor estavam sendo apurados alguns dos casos de desaparecimentos de
vitimas de violéncia policial cujas denuncias dos familiares foram encaminhadas a Comissdo de Direitos
Humanos da Assembleia Legislativa, principalmente de 2005 a 2011.
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A delegada que criara o Grupo Especial de Investigacdo de Desaparecimento de
Pessoas em Goids tinha participado da audiéncia CPI da Crianca e do Adolescente
Desaparecido que, entre outras coisas, apurava o desaparecimento dos jovens de Luziania, em
marco de 2010. Nessa época, ela era delegada titular da Delegacia de Protecao a Crianga e ao
Adolescente. Participara dessa audiéncia também o deputado Mauro Rubem, na época
envolvido na arena de publicizagdo dos desaparecimentos forcados em Goids. Na ocasido, o
Secretario de Seguranga Publica foi indagado sobre rumores de que os jovens desaparecidos
em Luziania tivessem sido exterminados por policiais (CPI, 2010). Ele respondeu que essa
hipotese ndo compunha as linhas investigativas da policia naquele momento. Como veremos
adiante, a delegada mencionada comeca a se associar a pauta das pessoas desaparecidas, sem
relacionar essa sua atuagao a critica aos abusos do uso da forca policial e a demanda pela
punicao de agentes de seguranca publica acusados de desvios. Na verdade, no espago publico
goiano, os atores engajados na causa dos desaparecimentos forcados e na causa da localizacao
dos desaparecidos participam das mesmas arenas de debate publico.

Em 2011, outra comissdao reuniria pessoas articuladas na causa dos
desaparecimentos de pessoas, dessa vez uma comissdao provisoria, com trabalho por tempo
determinado. A Comissdo Especial de Defesa da Cidadania averiguava as denuncias de
desaparecimentos for¢ados na primeira década do século em Goids e nela estariam a ja citada
delegada, Adriana Accorsi, na época Superintendente da Secretaria de Direitos Humanos, e
Mauro Rubem, entdo deputado estadual e presidente da CDH/Alego'®. Noticiando as agdes
da comissao, uma reportagem do Jornal “O Popular” dizia que Goids tinha mais registros de
desaparecidos naqueles ultimos dez anos do que no periodo da Ditadura Militar,
contabilizando em 15 o nimero de desaparecidos no periodo da Ditadura e em 36 o numero
de casos investigados pela Comissdo (COMISSAO AINDA BUSCA, 2011). Os casos
registrados naqueles ultimos dez anos e mencionados na matéria do jornal tinham sido
recebidos como denuncias pela CDH/Alego. Adriana Accorsi e o advogado Alexandre
Prudente Marques informavam, em margo de 2011, que eles e outros membros daquela
comissao levantavam dados dos inquéritos e das investigagdes, com a inten¢ao de confirmar
crimes, mesmo sem a localizagdo dos corpos. Naqueles dias, o advogado, por sugestdo do
promotor de justica Haroldo Caetano, defendia que o Estado de Goids era responsavel por
indenizar as familias. Meses mais tarde, mais especificamente em outubro, em audiéncia da

CDH/Alego, Adriana Accorsi lembrava que a legislacdo brasileira dificulta a punicdo de

19 A atuagio do deputado Mauro Rubem na pauta do desaparecimento de pessoas relacionado a violéncia estatal
¢ abordada no capitulo 4.
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culpados porque ndo tipifica o desaparecimento forcado como crime, fazendo mengdo a
esforcos frustrados da Comissdo Especial de Defesa da Cidadania. (Relatério de Audiéncia,
2011)

Em 2015, projeto de lei de instituicio do “Sistema Estadual de Cadastro
Preventivo ao Desaparecimento de Pessoas de Goids”, a ser constituido, entre outros, pelos
dados do Cadastro Nacional de Pessoas Desaparecidas, era apresentado por Adriana Accorsi,
ja como Deputada Estadual, na Alego. Meses depois apresentaria o projeto de lei de
instituicao do Alerta Amber, nas hipoteses de desaparecimentos, raptos, sequestros ou abusos
sexuais de criancas ¢ adolescentes. Em margo de 2017, em sessdao ordinaria da Assembleia
Legislativa de Goias, ela ainda apresentaria requerimento de criacdo de uma delegacia
especializada em desaparecimento de pessoas em Goias. Em seu sife pessoal, a deputada

menciona como uma das suas pautas a questdo da defesa da crianga e do adolescente.
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CAPITULO 4

A DEMANDA PELA LOCALIZACAO DE DESAPARECIDOS

4.1 Caso Pedrinho'*"

Lia conta como Pedro foi um filho esperado. Afirma que ela e o marido sempre
tiveram o desejo de ter uma familia grande e que o falecimento da segunda filha, dias depois
do nascimento, foi vivido com muita tristeza. A terceira tentativa de gravidez fora
interrompida por um aborto espontaneo. Pedro foi a quinta gestacdo de Lia, que naquele
momento tinha duas filhas. No dia 20 de janeiro de 1986, ela dava a luz, no quarto 10 do
Hospital e Maternidade Santa Lucia, em Brasilia, o bebé, registrado como Pedro Rosalino
Braule Pinto. Horas depois, uma mulher de tez moreno-clara, de olhos castanhos escuros, de
cabelos pretos e compridos, descrita como bonita e simpdtica, segundo o relato de Lia em seu
livro, entra no quarto e se apresenta como Assistente Social. Faz perguntas a respeito do
nascimento da crianca e do estado “geral” da parturiente e do bebé a propria Lia e a avo do
bebé. Apds ausentar-se brevemente, a suposta Assistente Social retorna ao quarto € comunica
que Lia e o bebé teriam de se submeter a exames clinicos. Questionada sobre a finalidade dos
procedimentos, a “funciondria do hospital” responde que eram exames de praxe.

Angustiada, temendo pela satde do filho, receosa de que ele tivesse nascido
enfermo — como a outra filha, falecida dez anos antes —, mesmo nao se sentindo convencida
com a resposta de que os exames eram de rotina, Lia seguiu as instru¢des da falsa
profissional. A “Assistente Social” encontrara um meio de retirar a mae de Lia do quarto,
usando do artificio de pedir para que a avo do bebé fosse a recep¢ao buscar uma encomenda
que 14 estava a disposicdo da familia. Lia conta que sua mae se retirou do quarto, contrariada.
Ela e a mae percebiam que alguma coisa ndo estava normal na abordagem.

Enquanto a mae de Lia estava ausente, a “assistente” diz que levard o bebé ao
bergario, lugar mais adequado para fazer os exames, em seguida apanha o telefone, disca um

nimero, informa para o suposto interlocutor que “estd tudo pronto” e sai do quarto com a

104 : ~ . . N .
Aqui a reconstrugcdo do desaparecimento de Pedro e das circunstincias por ele desencadeadas tem como

referéncia o modo como Lia rememora e narra os acontecimentos. As fontes utilizadas foram o livro que ela
escreveu (Devolvam meu filho, 1988), a entrevista realizada com ela para pesquisa; o diario também por ela
escrito e tornado publico (DIARIO, 1987-2007); ; e algumas informagdes complementares levantadas pelo
desembargador Geraldo Tasso e registradas em forma de romance no livro o “Ber¢o Vazio: O Caso Pedrinho
(BERCO VAZIO, 2003), assim como aquelas publicadas pelo jornalista Renato Alves, no livro “O Caso
Pedrinho” (CASO PEDRINHO, 2015) — sobre a cobertura jornalistica e os bastidores policiais no caso.
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crian¢a nos bragos. Momentos depois, a familia e a equipe do hospital comecam a perceber
que o bebé possivelmente fora subtraido. O quarto se enche de familiares e de reporteres.

Lia queixava-se de que, em meio ao alvorogo, a maquina fotografica com as primeiras
e unicas fotos do bebé sumira. Ainda no hospital ela ¢ interrogada por um delegado e por um
escrivdo no dia seguinte ao crime. A policia interroga também duas testemunhas: uma
acompanhante do quarto ao lado, o quarto 9, Maria Eugénia; ¢ uma enfermeira, Juliana —
ambas afirmavam terem visto a falsa Assistente Social.

Transtornada, ainda no mesmo dia Lia, com Maria Eugénia e Juliana, participa da
confec¢do do primeiro retrato falado. Ela se sentiu extremamente insatisfeita com o resultado
do retrato falado e lamentou que aquela fosse a imagem divulgada e utilizada nas buscas, o
que, tempos depois, a induziu a produzir outro retrato com o apoio da Policia Federal. Em
meio ao desespero daquele dia, a mae de Lia ainda sofreu um enfarte.

Trés dias depois do parto, Lia deixou o hospital sem o filho. Sua casa, nos dias
seguintes, estaria cheia de repodrteres, policiais e religiosos “catolicos, crentes e espiritas”,
segundo seu relato. Nos anos seguintes, Lia e Jayro fizeram questdo de participar de
programas de radio e de televisdo, nas palavras de Lia “[...] fazendo apelos, repetindo meu
drama a exaustdo” procuravam autoridades. Ademais, sempre estavam acompanhados de um

advogado, pago com recursos proprios. Buscaram, sempre, envolver autoridades nas buscas.

4.1.1 Buscando um “lugar” para reivindicacio

No mesmo dia do sequestro, Jayro foi a sede da rede de televisdo Globo e deu a
primeira de uma série de entrevistas para jornais. No dia seguinte, o Caso Pedrinho, como
comegava a ser chamado, ganhava a primeira pagina do Jornal de Brasilia, com reportagem
completa. Lia conta a ocasido em que procurou na Camara dos Deputados apoio para a busca
do filho, poucos dias depois da subtracdo. Segundo seu relato, a inteng¢do era “denunciar a
falha das leis que cuidam de sequestros” (DEVOLVAM MEU FILHO, 1998). Ela nao
descreve, contudo, quais seriam, no seu entendimento, essas falhas. Frustrada diante da

indiferenca da deputada Beth Mendes'®, quando esta responde que aquele ndo era o lugar

1% Beth Mendes era atriz da Globo e ficou conhecia por sua participagdo em movimentos sociais e sindicais,
inclusive na organizagdo de extrema esquerda Vanguarda Armada Revolucionaria de Palmares (Var-Palmares),
no periodo da ditadura militar brasileira, aos dezenove anos de idade. Anos mais tarde, foi uma das fundadoras
do PT (Partido dos Trabalhadores) e por esse partido se elegeu deputada federal com mandato no periodo de
1983-1987. Nesse periodo, em uma viagem ao Uruguai, reconheceu o coronel Brilhante Ustra, que atuava na
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apropriado para o encaminhamento da sua demanda, Lia descreve a indignagdo. Aquela
parlamentar se identificava como “feminista” e “partidaria dos direitos humanos”, no entanto,
o roubo de uma crianga, “em plena capital federal”, “ndo despertava interesse algum nos tais
fazedores de leis” (DEVOLVAM MEU FILHO, 1998). Devemos lembrar que, na época, nao
havia projetos de leis com o fim de dinamizar buscas, investigacdes policiais, ou qualquer
outro tipo de assisténcia a dramas como aqueles de que Lia era vitima. Mais tarde, como
sabemos, a despeito dos questionamentos sobre sua efetividade, em 2005 ¢ sancionada a Lei
da Busca Imediata, Lei 11259/2005, em resposta a conduta policial de espera de 24 horas para
registro da ocorréncia e suposto inicio das buscas.

No entanto, a divulgacdo do caso na televisdo e nos jornais contribuia para que o
desaparecimento fosse percebido como um problema, algo ainda impreciso, mas um problema
social. Nas proprias palavras e de acordo com aqueles que a ela se dirigiam, Lia parecia
procurar um lugar para insercao politica da sua demanda. De algum modo, ela esbarrava em
pautas tradicionais de luta e na auséncia de mecanismos legais que lhe auxiliassem. Contudo,
ela apelava a principios bem gerais, tidos como recursos tradicionais, como 0s principios
humanitérios, a justica, os direitos humanos. Reclamava a condicdo de mulher, os seus
direitos de cidadania, a seguranca da familia e do filho, que deveriam estar assegurados,
falando sempre em seu proprio nome e do marido.

Lia e Jairo recebiam varias cartas de pessoas que se solidarizavam com seu drama.
Em uma delas, reproduzida no liviro (DEVOLVAM MEU FILHO, 1998), a remetente
demonstrava indignagdo, descrevia o sentimento de inseguranca que traziam casos como o
desaparecimento do filho de Lia e, em tom eloquente, solicitava a mulheres engajadas em
pautas tradicionais, “mulheres operarias”, “mulheres servidoras publicas”, “mulheres do
campo” etc., ou “simplesmente mulheres”, que se sensibilizassem com aquela luta. Ai a dor
de Lia ¢ apresentada de forma essencializada, como uma questdo feminina, como um
sofrimento corporificado em outas mulheres com a mesma experiéncia social, que gera
automaticamente empatia em outras mulheres maes, (motivo pelo qual a criminosa nao
poderia ser uma mae, concluia a remetente) € como um problema social mais amplo, porque
se vinculava a auséncia de seguranca publica dos brasilienses, dos moradores da “capital

nacional”. A sensac¢do social de vitimizacdo transparece no conteudo da carta.

embaixada do Brasil em Montevidéu, como aquele que a torturou quando foi presa nos pordes do DOI-CODI.
No mandato dos anos 1987-1990, elegeu-se novamente deputada federal, dessa vez pelo PMDB. Participou da
Constituinte de 1987. Nos anos seguintes apoiou as candidaturas a presidéncia de Luiz Inécio da Silva.
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Ainda que ndo tenham obtido o efeito desejado, a autora da carta e Lia, ao
reproduzirem o escrito, em manobra de engrandecimento, procuram associar o caso particular
do desaparecimento de Pedro ao interesse geral e mostrar a relacdo “entre o singular e o
coletivo”, como observa Boltanski (2000) ao estudar o “sistema actancial da denuncia” '%. A
autora da carta ¢ capaz de demonstrar, ainda, como espectadora daquele sofrimento
amplamente explorado pela televisdo e jornais impressos, a faculdade de imagina¢do da qual
fala Boltanski (1993), ou seja, ela demonstra a capacidade de dar a si a representacao dos
sentimentos e das sensacdes do sofredor, € quando opera este movimento, o leitor ¢ remetido
a uma simetrizagdo dos agentes sociais, a uma regra comum de humanidade, que garante, ela
mesma, a passagem dos particulares “isolados” para a “generalidade” (DUARTE, 1996). Uma
mesma pessoa pode estar, ora na condi¢do de sofredor, ora na condigdo de espectador. A
mensagem ¢ que todos podem ser vitimas se nao had garantida de seguranca pessoal e
publica'”’.

Lia conta que pessoas desconhecidas até entdo, inclusive profissionais da
imprensa, se uniram a eles em protestos, em frente ao Hospital Santa Lucia e em outros locais,
carregando faixas. Uma das estratégias do casal era tentar sensibilizar autoridades,
principalmente aquelas diretamente ligadas & questio da seguranga, para o assunto'®. Em
carta enviada ao Presidente José¢ Sarney, anexada aos autos (AUTOS 299/2003), Jayro

descrevia a dificuldade em encontrar acolhimento social para a sua dentincia:

Os diversos sentimentos atravessados por minha esposa € por mim,
juntamente com minhas filhas podem ser expressos por uma centena de
palavras, destaco a esperanca, a angustia, o desespero, a ansiedade ¢ a
saudade. Nada disso parece comover as [...] institui¢oes responsaveis pelos
direitos da familia e do cidaddo.'” (AUTOS 299/2003)

106 . . ~ LN , . ,11:
Em cartas enviadas ao jornal Le Monde, com pretensdes de se constituirem enquanto denuncias publicas,

Boltanski analisou quando e como elas eram avaliadas enquanto tal e ndo como meros disparates. Sobre as cartas
em que o autor fazia uma dentncia em seu proprio nome, sem o apoio de uma institui¢do, escreve Boltanski: “[
..]. Los denunciantes deben, entoncenes, para escapar a la singularidade, realizar conexiones muy fortes y ligarse
com los ostros em um nivel de generalidade muy elevado (por ejemplo, invocando los grandes principios
humanitarios, la justicia en general, los derechos del hombre, etc.) [...]” (1993, p. 285).
A capacidade de imaginacdo do espectador ¢ fundamental nas questdes humanitarias modernas, segundo
Boltanski (1993): “La médiation de I’imagination est importante parce qu’elle soutient le edifice moral et
sociétal sans recourir a I’identification communautaire ou a la fusion édénique [...]” (p.63).
108 Segundo Geraldo Tasso, autor do livro “Bergo Vazio: O Caso Pedrinho”, Jayro buscou o Ministro da Justiga
Paulo Brossard, relatou o desaparecimento do filho e tentou convencé-lo a se comprometer com as buscas. Saiu
decepcionado do Palacio da Justiga, quando ouviu como resposta do Ministro o conselho para que deixasse “a
policia cuidar do caso” e fosse para casa tomar conta da familia.
1% Carta recebida na Secretaria de Administragio em 23/10/1983 e anexada aos autos da peca juridica, de
numero 299/2003.
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Esta carta foi anexada pelo casal (Lia e Jayro) ao inquérito policial. Assim, foi
constatado que foram juntadas, além da documentagdo exigida nos tramites policiais, recortes
de jornal com possiveis pistas levantadas por reporteres e cartas que eles enderecavam as
autoridades. Lia e Jayro sabiam que eram avaliados moralmente pelos agentes publicos. Logo
apds a subtracdo, por exemplo, quando abordados inicialmente pela policia, as primeiras
inquiri¢des foram no sentido do levantamento de dados sobre possiveis conflitos pessoais que
poderiam ter resultado na subtracdo do filho. As cartas enviadas as autoridades''’, solicitando
esforcos efetivos de localizacao, e outros documentos anexados aos autos do inquérito pelo
casal podem ser lidos como tentativas de imprimir particularidade ao desaparecimento do
filho em contraste ao abandono destinado a casos semelhantes, uma resposta muito parecida
com a de outros familiares de desaparecidos observados por Ferreira (2011, 2015).'"!

Além de estabelecer comunicagdes escritas, o casal se esforgava por ter encontros
presenciais com as autoridades as quais se dirigiam. Conferenciou com o Governador do
Distrito Federal (José Aparecido) e com o Secretario de Seguranga Publica (Olavo Castro);
foi, também, ao gabinete do Ministro da Justica (Fernando Lira). Com a ajuda de amigos e
parentes, fizeram protestos em uma ceriménia de posse do Diretor da Policia Federal, Romeu
Tuma. Na ocasido, de acordo com o relato de Lia, Jayro conseguiu trocar algumas palavras
com o diretor. Esses contatos ndo pareciam ter resultados efetivos. Lia reclama que as

autoridades em questdo costumavam ser evasivas em suas respostas e “frios”.

19 Como observou Ferreira (2013, 2015), familias de desaparecidos sdo avaliadas moralmente por meio de

procedimentos de servigos pubicos (como entrevistas), estes revelando pardmetros morais que vdo gerar
diferentes tipos de intervengdo publica como aconselhamentos, visitas domiciliares de técnicos do SOS Crianga
Desaparecida e avalicdes das condigdes econdmicas, habitacionais e emocionais de acolhimento da crianca
denunciada como desaparecida. Ocorre que, assim como Jayro e Lia, as familias ndo sdo agentes passivos neste
processo e disputam com os agentes e servicos publicos a definicdo destas avalicdes. O modo de reagirem,
percebido por Ferreira, ¢ a disputa de papéis, com a apresentacdo de papéis para além daqueles obrigatorios
exigidos pelos agentes publicos — tais como registros de identidade, certiddes de nascimento, etc. —, como cartas
pessoais, cartdes de dia das maes, de Natal, desenhos feitos pelas criangas em dias festivos etc. Interpretando sua
pesquisa de campo no SOS Crianga Desaparecida do Rio de Janeiro, a pesquisadora escreve: “[...] todos os
papéis que, em série e cumulativamente, constituem um caso de desaparecimento cadastrado no SOS operam ao
mesmo tempo nos dois planos revelados pelo recurso das familias a linguagem dos documentos: por um lado,
sdo pegas fundamentais na cadeia formal de atos e autoridades constitutivas do campo burocratico, ¢ por outro
sdo artefatos carregados de valores morais, capazes de transcender sua aparente formalidade e produzir
diferentes efeitos. Nesse sentido, ao contar com as capacidades performativas € com os valores morais acionados
por documentos como cartdes de Dia das Maes, as familias acabam por explicitar que também documentos
oficiais, padronizados, corriqueiros e de verificagdo obrigatéria no SOS, cumprem mais que a fungdo meramente
cartorial de oficializar procedimentos” (p.228).

" Paixdo (1986) afirmava que frequentemente instituicdes e organizacdes proporcionam a seus membros
esquemas interpretativos que definem, com autoridade, a realidade dos fatos com que lidam. Esta interpretagdo
marca a conversacgao, que passa a ser estruturada por meio de assimetria dialogica, de modo que a manifestagdo
de ndo membros ocorre dentro de uma arquitetura de conversa engendrada por membros (da organizagdo), em
cursos programados. As pesquisas de campo de Ferreira (2013b) nos permitem observar como na interagdo em
questdo aqueles que buscam a policia procuram subverter esta logica.
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Lia e Jayro fizeram, ainda em 1986, manifestacdo em frente ao Paldcio do
Planalto, pedindo apoio ao Presidente (José Sarney), o que lhes rendeu uma “audiéncia” com
o Ministro-chefe do Gabinete Civil (Hugo Castelo Branco). Receberam como resposta o
compromisso de que a Policia Federal “se empenharia, no Brasil e no Exterior, em encontrar
Pedrinho” (TASSO, 2003). As palavras de Castelo Branco geraram muitas expectativas na
familia, que depois se frustrou percebendo que alguns agentes da Policia Federal “apenas
passaram a dar assessoria a Policia Civil, fazendo-se presente em rarissimas situagdes™" .

A sensibilidade esperada das autoridades seria aquela capacidade de representagao
dos sentimentos e das sensagdes do sofredor, fundamental ao engajamento daquele que se
apropria politicamente do sofrimento alheio, do sofrimento que estd distante de si, na
construg¢do de uma politica da piedade, processo observado por Boltanski (1993), ja descrito.

A respeito dessa auséncia de simpatia e de imagina¢do, escreve Lia, utilizando do termo

piedade em um sentido diverso daquele de Boltanski:

Ouvimos, de todos os que recorremos, promessas de empenho e trabalho.
Por piedade, fomos recebidos em suntuosos gabinetes, onde falsas ¢ belas
palavras de conforto nada acrescentavam a nossa luta, deixando-nos assim
cheios de amargura.

Observando o sistema actancial da dentincia, Boltanski (1993) também afirma que
para que uma critica seja recebida na forma de uma dentincia ¢ importante que ela se vincule a
alguma demanda socialmente reconhecida, ou que engendre o reconhecimento social de uma
demanda. Neste sentido, fica mais facil entender a dificuldade de Lia de obter garantias
quanto ao compromisso que demandava. Ela falava em nome de si, do marido e da familia.
De maneira incipiente, vinculava sua dor a problemas reconhecidos como sociais ou a causas
coletivas. Suas suplicas comoviam principalmente porque refletiam em outros seu lugar social
de mie e sua dor socialmente corporificada'".

Parecia caber a Lia e a familia levantar as possibilidades sobre o desaparecimento
do filho nas investigagdes. Ela acreditava que o filho tinha sido subtraido por uma rede de
trafico de criangas, apesar das afirmagdes da Policia Civil de que o modus operandi da falsa

Assistente Social que roubara Pedro nao confirmava essa hipotese. De qualquer modo, suas

suspeitas apontavam para uma série de temas que podem estar na origem dos

"2 Ainda segundo Geraldo Tasso, o Ministério Piiblico comega a auxiliar a Policia Federal ¢ o promotor de
justica encarregado do caso, que recebeu Jayro pelo menos uma vez, fez viagens ao Rio de Janeiro e a Belo
Horizonte na busca de informagdes sobre o trafico de criangas. Na época, suspeitas de envolvimento com crime
de trafico de criangas foram levantadas pela Policia do Distrito Federal.
'3 Victoria (2011) chama a atengio para dimensdo social do sofrimento, fala que o sofrimento ¢ um processo
corporificado nos sujeitos historicos.
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desaparecimentos e que, por isso, suscitam discussdes publicas, como o trafico de pessoas e a
adogdo ilegal, inclusive por familias estrangeiras''*. Inserir um caso particular em uma série,
como demonstra Boltanski (2000) ¢ uma das manobras de engrandecimento da vitima, ou
seja, ¢ uma das formas de dar legitimidade a uma dentuincia que almeja ser publica.

Como acreditava que Pedro tinha sido vitima de uma rede de trafico de pessoas,
no livro que escreveu, Lia levantou informagdes sobre o assunto, hipoteticamente inserindo o
desaparecimento do seu filho nesta série de crimes com dimensdo coletiva. Reproduziu
excertos de um jornal local, cuja autoria e publicagdo nao sdo declaradas, em que o Hospital
Santa Lucia, onde Pedro nasceu, ¢ relacionado a uma investigacdo de trafico de criangas, e
identificou supostas falhas cometidas pelo mesmo hospital como o fato de ndo ter colhido
impressoes plantares do seu filho e a falta de controle da entrada e saida de pessoas nos
quartos. O livro trazia, ainda, consideracdes a respeito de outro fenomeno de dimensdo
coletiva: a adogdo a brasileira; e relatos de tristes histérias que ela acompanhou, geradas por
adogdes, quando buscava o filho Pedro.

Lia e Jayro observavam criticamente o trabalho policial no processo de buscas e,
sentindo-se inseguros quanto as investigacdes (que pareciam parcas e/ou ineficientes),
levantavam pistas por conta propria, protagonizavam buscas, cobravam o envolvimento da
policia — que se empenhava quando pressionada pela exposicdo do desaparecimento em
revistas e jornais e, em outros momentos, movida pelo desejo de desvendar o famoso caso.
Ha de se ponderar, portanto, que os recursos utilizados por Jayro e Lia, como a constante
exposicao do caso nos jornais escritos e televisivos, tiveram algum efeito. Isso convenceu as
pessoas que acompanhavam o drama e a suspeita inicial de que a subtragdo da crianga tivesse
sido motivada por conflitos pessoais foi dissipada, ou seja, o casal conseguiu construir sobre
si uma boa reputacdo e passou a ser percebido com verdadeira vitima. Consequentemente, a
atencao policial se reorientou para outros suspeitos, que também seriam fustigados por

desgastes e prejuizos morais trazidos por essa condigao.

114 . . . . . . . - .
Nesse sentido, ainda que muitos mitos tenham sido criados e informagdes falsas divulgadas em torno do

trafico de criangas, cabe lembrar que redes especializadas no comércio da adogdo internacional foram
descobertas pelas autoridades brasileiras, agindo em maternidades e hospitais orientados para a clientela pobre.
Muitas das criangas traficadas, hoje adultos, procuram estabelecer contato com os pais biologicos, nas redes
sociais. Em Santa Catarina, Arlete Hilu foi condenada por ser chefe de uma quadrilha que traficava, na década de
80, bebés para Isracl''. Em seu livro, Lia faz mencdo as matérias de jornal da época, sobre a atuagio da
traficante.
Estabelecendo uma critica ao modo como adogdo no geral e a adog@o internacional pode vitimar a populagdo
pobre, Fonseca (2006) faz um exercicio de imaginacdo dos abusos que sofreram as vitimas dos esquemas de
trafico denunciados: de pressdes indevidas sobre as mées, para que as mesmas abrissem mao de seus filhos, até
roubos.
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A impressdo que temos lendo os autos do inquérito € de que a policia, conduzida
por falsas pistas, verificou muita informacdo, inclusive efetuando prisdes. Contudo, a
utilizacao de procedimentos padronizados e limitados produziu falhas nas investigagdes. De
fato, a dificuldade em localizar desaparecidos demonstra o alcance limitado do sistema
policial e desmascara o ideal de que o trabalho policial alcanca “com integridade as
totalidades populacionais inscritas em suas circunscri¢des”, controlando efetivamente corpos
e territorios, como observa Ferreira (2011) — que faz referéncia a Foucault (2006) na sua
formulacao.

Este fato ¢ curioso porque desaparecimentos amplamente noticiados pela midia
ganham aten¢do maior da policia quando comparados a outros que ocorrem todos os anos. No
caso de Lia e Jayro, essa impressdao ¢ confirmada no fato de que os agentes policiais se
envolviam em diligéncias e coleta de depoimentos, mesmo diante de hipdteses que nao lhes
pareciam convincentes, ainda que esse envolvimento fosse avaliado como pouco efetivo pelo
casal. Antes de 2002, periodo que antecede a revelagdo das pistas que conduziriam ao
encontro de Pedro, o inquérito policial do desaparecimento ja contava com varios volumes,
ainda que, como ¢ possivel inferir, se constituisse a documentagao de uma série de diligéncias
infrutiferas, que geravam na familia uma alta dose de envolvimento emocional e expectativa,
seguidas de grande frustragdo.

Podemos notar como o desaparecimento, embora inicialmente relacionado a
“problemas de familia”, ganha reconhecimento social quando Lia e Jayro passam a ser
percebidos como vitimas, mesmo nas linhas de investigacao policiais. A pressao social para a
elucidacdo do crime aumenta. Ainda assim, investiga¢cdes frustradas acabaram por devolver o
problema a familia, exclusivamente a ela, ja que ndo era construida uma linha de investigacao
que pudesse solucionar o desaparecimento e porque as agdes policiais eram desencadeadas
por pressdes sociais e da familia.

Cabem aqui algumas consideragdes a respeito dos obstidculos para que o
desaparecimento de Pedro fosse percebido como um caso ilustrativo de um problema publico,
ainda que o tratamento dado pela policia ao desaparecimento fosse considerado intenso. O
recurso as instituigdes judiciais, mesmo que bem-sucedido do ponto de vista dos familiares,
ndo confere isoladamente uma dimensao politica a um conflito. Reconhecer isso ajuda-nos a
elucidar a distingdo dos problemas sociais em relagdao aos problemas publicos, realizada por
Gusfield (2014). O desaparecimento de pessoas encontra, ainda hoje, dificuldades para ser

percebido como um problema social, inclusive nas instituigdes policiais. O desaparecimento
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como problema publico, como veremos adiante, comegara a ser constituido no Brasil no final
da década de 1990.

Lia n3o buscou fundar nenhum coletivo de militdincia como fez Ivanise
Esperidido, embora houvesse, na €poca, a experiéncia internacionalmente conhecida das Maes
de Maio na Argentina''>. Ndo procurou também se envolver em instituigdes ou coletividades
jé instituidas. Seu discurso expunha o empenho, seu e do marido, em divulgar o caso na midia
na tentativa de sensibilizar as autoridades. Talvez Lia ndo percebesse muitas semelhangas do
seu drama com o de outras mulheres que se organizaram em coletivos no Brasil ao longo dos
anos do desaparecimento de Pedro.

E comum, também nos dias de hoje, que mies e¢ familiares de desaparecidos
tenham alguma dificuldade para uma mobilizagdo mais confluente, como observa Leal
(2017). Para o pesquisador, isso acontece porque essas maes possuem demandas diversas, em
razdo da “propria configuracdo de cada caso de desaparecimento” e da “multiplicidade de
causas e condigdes sociais dos sujeitos desaparecidos”. Neste sentido, atualmente iniciativas e

agoes ocorrem em torno de liderancas de

[...] mdes que compdem organizagdes, associagdes de familiares, servidores
publicos, ou instituigdes, ou maes que alcancam certo reconhecimento
publico através de sua luta e de suas ideias a respeito do desaparecimento
(LEAL, 2017, p. 109)

Na década de 1990, aconteceram no Brasil, conforme demonstrou Leal, uma
série de movimentagdes as quais aderiram maes com filhos desaparecidos — movimentos esses
que tinham um claro componente de classe. Nesses anos, as Maes de Acari se empenharam
em cobrar justica, denunciando o desaparecimento dos seus filhos e dando visibilidade
publica a vitimagdo de jovens pobres pelo uso abusivo da forga policial. A década,
caracterizada por Araujo (2014) como a “era das chacinas”, foi aquela em que o massacre de
criancas e adolescentes de rua e os desaparecimentos de criancas e adolescentes do sexo
feminino conduziram, respectivamente, aos protestos das maes que ficaram conhecidas como
Maes da Candelaria e Maes da Cinelandia. Como observou Freitas (2002), estas mulheres
eram de segmentos pobres do Rio de Janeiro. Uma das criticas dessas maes dizia respeito ao
desprestigio de suas dentincias nos meios de comunicagdo quando comparadas aos casos de

desaparecimentos das classes médias.

' Durante o regime militar argentino, gravidas em cativeiro, militantes da oposi¢io a ditadura, tiveram os filhos
subtraidos e encaminhados para adog¢do. A organizacdo Maes da Praga de Maio reivindica, entre outras causas
relacionadas aos direitos das vitimas da ditadura, que o Estado reconhega os crimes cometidos durante o regime
militar e que repare familiares e criangas vitimadas.
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Em entrevista, Lia afirma ainda que na época do desaparecimento de Pedro o
servico instituido que ela dispunha era a policia, basicamente a policia civil, embora
considerasse nao ter “muito retorno”. Neste sentido, também na entrevista em 2007 (PINTO,
2007), ela dizia que os servigos publicos de apoio a pessoas que buscam desaparecidos nao
existiam no fim da década de 1980 e que a iniciativa da policia esteve sempre vinculada a

uma insisténcia da parte deles:

[...] esse trabalho do SOS agora eu acho assim... Eles fizeram uma
integracdo... os pais vao la e 1a eles t€m noticias de tudo, sabe; eles t€m a
projecdo fotografica, eles tém a divulgacdo, eles tém uma reposta, uma
liga¢do com a policia, normalmente tem uma.... um.... um policial que assiste
as reunioes, que da: “Olha, o seu filho... n6s fizemos isso, isso ¢ isso”. Nao
tinha nada disso. Eu ia na delegacia e chegava la: “Ah, o processo ta noutra,
a ndo, o processo ta na primeira DP”. Vocé vai na primeira DP: “Nao, ta ndo
sei onde”, sabe. Entdo, a gente tinha que ir atras. Entdo a gente.... eles faziam
um trabalho, faziam, de investigacao, desde que eu levasse: “Olha, eu recebi
isso....”. (PINTO, 2007)

Lia tinha dificuldades, nos anos que se seguiram ao desparecimento, de encontrar
formas institucionais que dessem objetividade a sua dentncia. Apesar de ndo ter vinculado
sua denuncia a acdes coletivas e também de ndo ter encontrado servigos assistenciais,
aparelhos de justica e de policia especificamente voltados para a questdo do desaparecimento
de pessoas, as agdes e clamores de Lia sdo aqui descritas como protesto; inscrevemo-las,
acompanhando Boltanski (2000)''°, em uma gramatica de protesto que lhes ¢é propria,
almejava-se que compusessem uma deniincia piblica'’’. Neste sentido, ela utiliza como
recurso principal a exposi¢do do caso nos programas televisivos € nos jornais e sempre se

coloca em primeira pessoa, revivendo o dia do crime, contando o seu drama e sua dor. Um

¢ Escreve Boltanski (2000) sobre a legitimidade do protesto como objeto das ciéncias sociais: “La distincion
entre la accion individual y la accion colectiva constituye una de las oposiciones fundamentales sobre las cuales
descansan, a menudo em forma implicita por ser tan autoevidente, la sociologia y la historia social de los modos
de protesta. Estas disciplinas no reconecen como objeto legitimo mas que las reivindicaciones associadas a um
movimento social y dejan fuera de su universo de competéncia — para encauzarlas, por ejemplo, hacia el
psicoanalises historico o la psiquiatria social — y en la anormalidade las violéncias fisicas o simbolicas, las
manifestaciones de rebelion o las quejas cuyos autores actiian solos y sin que sea posible vincular sus quejas a
una serie que presente caracteristicas repetitivas o bien ligarlas a regularidades econdmicas [...] querriamos
esbozar una problematica dirigida a superar esta oposicion y, mas precisamente, tratar de construir un sistema de
tranformacion — o, si se quiere, una gramatica — que permita explicar las variaciones que afectan los actos de
protesta y ala percepcion que los otros tienen de eles segtn el grado em que se presentan y reciben como actos
‘individuales’ o como actos ‘colectivos’, y ello utilizando las mismas reglas para analizar los casos ‘normales’
(de los cuales se ocupan la sociologia y la historia social) y los casos ‘anormales’ (que habitualmente interessan
a las ciéncias psicologicas o psiquidtricas)” (BOLTANSKI, 2000, p. 237).

" Nao desconsideramos o fato de que o desaparecimento de pessoas tem dificuldades em se estabelecer como
protesto ainda hoje, ainda nos ultimos anos, quando encontramos agdes coletivas constituidas, porque ¢ um
fendmeno multifacetado, impreciso, e geralmente construido como enigma. Talvez o desaparecimento de
pessoas seja uma causa ainda em processo de constituicao.

123



dos recursos estilisticos ¢ a repeticdo, o contar de novo, o reviver, momento em que ela revive
o crime e os esforgos de localizagdo, que se dirige para pessoas que nao lhe sdo proximas e as
quais pretende informar e sensibilizar, atingindo um publico cada vez maior. Este reviver, esta
repeticdo, ¢ comum nas falas das maes que conseguem utilizar a midia jornalistica e televisiva
para fazer a dentncia publica do desaparecimento dos filhos.

Assim, o protesto de Lia ¢ sustentado pelo estilo emotivo, descrito por Boltanski
(1993). E possivel constatar que a dentincia publica de Lia, no minimo, faz referéncia a uma
critica social que se dirige aqueles que formalmente deveriam localizar Pedro, demandando
responsabilidades. Dessa forma, a denuncia de Lia se assemelha bastante a de maes que hoje
atuam em coletivos que militam na causa do desaparecimento de pessoas no Brasil por forga
do estilo emotivo, usado como recurso na constru¢ao das justificativas das reivindicacdes
dirigidas ao Estado.

Acontece que quando a dentncia de injustiga ¢ encaminhada por uma mae que
fala apenas em seu proprio nome e no de sua familia, construindo casos eminentemente
particulares e ndo demandas que possam ser institucionalmente assumidas, voltando-se para
agentes singulares e ndo para as instituicdes por eles representadas — como quando em
determinado momento em que Lia e Jayro buscaram o diretor da policia civil ou quando
procuraram Deputada Federal Beth Mendes — a denuncia enreda-se em um compromisso
potencial a ser estabelecido entre individuos, a mae e o agente, caso este avalie a demanda
como uma prioridade passivel de ser atendida, considerando interesses e recursos disponiveis
caso considere que a uma tarefa que lhe diga respeito. Desse modo, a deputada Beth Mendes,
como mencionado, responde a Lia que ndo cabe ao Poder Legislativo procurar criancas
desaparecidas e o diretor da Policia Federal ir4 alegar obstaculos financeiros e “diplomaticos”
para a busca de Pedro em outro pais. Sobre a resposta do diretor geral da Policia Civil,

escreve Lia:

Mostrou-se irredutivel a principio, seria impraticavel atender o pedido, uma
viagem dessas oneraria bastante os cofres publicos... “Por razodes
diplomaticas”, uma crianga que se encontrava no Exterior (ndo importando
os motivos da sua ida) ndo poderia ser trazida de volta, seria quase
impossivel. Citou como exemplo uma senhora que teve o filho sequestrado
pelo ex-marido e levado a Franga. Essa mée lhe fizera o mesmo pedido € o
apelo fora negado. Lembrei-lhe que o nosso caso ndo poderia ser comparado
ao dela, o de Pedrinho era bem diferente, fora brutalmente roubado! Nos os
resgatariamos, se soubesse do seu paradeiro em qualquer lugar do mundo,
com ou sem diplomacia! (DEVOLVAM MEU FILHO, 1998)
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Pode ser que a resposta do Diretor Geral da Policia Federal envolvesse outras
avaliacdes, além daquelas declaras, afinal a Policia Civil ja “constatara” que Pedro ndo tinha
sido vitima de uma rede de trafico de pessoas, porque a mulher que o levara nao agira dentro
do modus operandi de tais criminosos. De qualquer modo, o Diretor Geral da Policia Federal,
assim como a Deputada Federal, faziam avaliagdes a respeito da plausibilidade da demanda,
sem discussdes sociais mais amplas. Algo diverso acontece hoje, embora de maneira
incipiente, ja que as demandas dos familiares de desaparecidos podem ser recebidas por
orgaos publicos (como o SOS Crianga Desaparecida), por movimentos coletivos e por outras
organizagdes constituidas, ou em vias de constituicdo, que tratam o desaparecimento de
pessoas como uma demanda social, estabelecendo equivaléncias entre os casos particulares,
inserindo essas demandas em agdes sociais e assistenciais e procurando dinamizar o apoio de
aparelhos juridicos e policiais. Nao que as pessoas que se entendem como vitimas acreditem
que suas demandas sdo plenamente atendidas. Elas sabem que seus pedidos passardo por
avaliagdes de recursos, viabilidade e interesses, mas suas demandas em alguma medida

conseguem se objetivar como demandas politicas.

4.1.2 O controverso papel da policia nas investigacoes

Horas depois do crime, as primeiras suposi¢des da policia pareciam gravitar em
torno de conflitos pessoais que poderiam ter motivado um sequestro ou a subtracao do bebé.
De acordo com as lembrangas de Lia (DEVOLVAM MEU FILHO, 1998), no interrogatorio
conduzido pelo delegado e pelo escrivao da Policia Civil, ainda no hospital, perguntaram-lhe
se tinha conhecimento de que o marido tivesse alguma amante, indagaram se algum namorado
antigo a teria procurado naquele periodo (talvez evitando referéncia a algum possivel amante,
eufemisticamente) e se ela, o marido, ou os dois possuiam inimigos. Lia contrasta as hipoteses
que sustentavam aquele interrogatorio com a auséncia de procedimentos investigativos que

poderiam conduzir a outras respostas. Ela conta que:

Chegam o delegado e o escrivdo, passam a me interrogar. Entre outras
coisas, perguntam se meu marido possuia amantes, se algum namorado
antigo me procurara recentemente, se algum inimigo me rondara durante a
gravidez; afora outras tonteiras. O mais importante ndo fizeram: impedir que
as barreiras de Brasilia continuassem livres. A quadrilha ja poderia estar a
quilémetros de distancia com o meu Pedro. Sequer lembraram de fazer uma
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pericia no quarto onde a ladra deixara as impressoes digitais — nas macanetas
das portas, no telefone, em outros objetos. Uma incompeténcia total!'®

Para aquilo que Lia qualificara como incompeténcia, competiam muitos fatores.
Um deles, ja mencionado, pode ser a utilizacdo de procedimentos padronizados pela policia.
Ferreira (2011) observa que, no modo como a policia opera em casos de desaparecimentos de
pessoas, procedimentos padronizados podem contribuir para que os desaparecimentos sejam
construidos como enigmas, porquanto as hipoteses levantadas com a utilizagdo desses
procedimentos podem ser escassas e precarias. Algo parecido acontece em casos penalmente
tipificados nos registros de ocorréncia. A frustracdo na utilizagdo dos procedimentos
padronizados, a auséncia de procedimentos de pericia, a falta de atuagdo policial em fronteiras
e barreiras — todas essas auséncias e limitagdes contribuem para que o desaparecimento seja
construido como algo indecifravel. O filho desaparecido de Lia era um bebé, portanto, neste
caso nao se operava com a possibilidade de fuga do lar. Diante disso, a primeira hipotese, ou
pelo menos a Unica em torno da qual a policia trabalhou inicialmente, foi a de crime motivado
por conflitos pessoais nos quais possivelmente estariam envolvidos Lia, Jayro ou ambos.

Um diretor da Policia Civil, avido em elucidar o caso, conduziu, para
reconhecimento, a assessora de um Senador que apresentava semelhancas fisicas ao retrato
falado da raptora. Lia ndo explica em seu livro como foi que a Policia Civil chegou a essa
mulher, ou seja, ndo apresenta informacdes sobre os caminhos que conduziram as suspeitas da
policia sobre a assessora. O procedimento de reconhecimento foi impedido gracas a pressoes
politicas para que a mulher suspeita fosse preservada.

Além disso, a policia civil acompanhou, da casa da familia, telefonemas de um

suposto sequestrador que procurava arrancar dinheiro do casal. Por meio do trabalho

8 Em entrevista para minha dissertacdo, em 2007, depois de cinco anos de reencontro com Pedro, Lia avaliava
as primeiras agdes policiais: “No proprio dia do sequestro... a delegacia ficava atrds do hospital. Atrés,
praticamente atras, ndo demorava nem uns... nem uns cinco minutos, pegando o carro e chegando 14. Eles
demoraram quatro horas pra chegar la. Sabe, quer dizer, em quatro horas eles ja estavam em Goiania né. E, quer
dizer, ndo deram a devida importancia, ndo sei se... Hoje nem... nem... eles nem estdo mais nos seus postos, mas
na época acho que ndo acreditaram na.... na... no acontecido, ndo se sabe. Entdo perdeu muito tempo assim...
sabe... te colocam numa sala e ficam te interrogando, interrogando, interrogando, ao invés de... porque o
interrogatorio tem que ser feito sim, mas depois né, primeiro acha e vé, torna... tornar viavel a busca pra depois
cacgar o culpado, botar na cadeia. Entdo, ai... nesse tempo foi... foi fundamental esse tempo perdido, né... E
depois... e depois aqueles telefonemas, ai depois trote e depois aquele monte de coisa, sabe, que... pra desviar,
né, vocé... e vai atras de um, de outro, nossa, horrivel... Entdo so.... ndo tinha a eficiéncia que a gente... que a
gente exigia que tivesse porque era uma coisa assim parece que até... pra quem ndo ¢ parte desse sistema
assim.... de policial nem nada, vocé pensa mais que eles”. Enquanto instala aqui dentro um quartel, aqui dentro
da minha casa... Sabe, assim, umas coisas assim... que primeiro a familia é a culpada né, primeiro... tem que ter
alguma coisa errada ali, ou é a amante ou ¢ isso ou aquilo. Entdo gasta-se muito tempo nesse... nessa busca de...
de... de... do culpado em casa da familia. Eu acho que pode ta... ter o culpado em casa, isso ¢ ndo ¢ trabalho que ¢é
feito assim assado, mas acho que a... a prioridade era fechar saida, era correr, era cercar, era perguntar todo
mundo ali em volta do hospital entendeu...
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investigativo feito na maior parte pela propria familia, segundo critica de Lia, a policia
prendeu em flagrante o estelionatirio, que logo depois teria sido posto em liberdade
(DEVOLVAM MEU FILHO, 1998). Lia afirma que houve suporte técnico da policia para o
rastreamento, mas que o rastreamento efetivamente foi realizado pela propria familia, cansada
das tentativas de extorsao.

Depois de Jayro ter ouvido de uma enfermeira do Hospital Santa Lucia, logo apds
o crime, que uma funcionaria da Embaixada do Gabao, dias atras internada na Unidade de
Satude, era bastante parecida com a falsa Assistente Social, ¢ ouvindo rumores de que a
Embaixada estava envolvida em uma rede de comercializagdo de criangas no exterior, Jayro e
Lia fizeram protestos diante do Itamaraty, com faixas, exigindo investigacdo da Embaixada.
Uma secretaria e outra funcionaria da Embaixada foram ouvidas pelos delegados da policia do
Distrito Federal e apresentadas para os pais de Pedrinho para o reconhecimento. A secretaria
era apontada por Lia como suspeita, porque se parecia com a autora do crime. A outra
funciondria era aquela de quem a enfermeira suspeitara. Sentindo a necessidade de prestar
satisfacOes publicas, os diplomatas da Embaixada publicaram uma nota oficial nos jornais,
defendendo-se das acusagoes.

Outra denuincia ndo formal conduzira o casal a mais uma Embaixada, desta vez a
Embaixada Americana. A informacdo era de que 14 havia uma crianga parecida com Pedro
prestes a deixar o pais. Depois que um amigo que 14 trabalhava confirmou a informagao, Lia,
Jayro, o advogado que os representava e um agente da policia para 1a se dirigiram. Foram
recebidos pelo consul, um advogado e dois diplomatas, que negavam a existéncia ali de
qualquer crianga. Pressionados, apresentaram uma crianga que estava na Embaixada para Lia
e Jayro, em uma delegacia, para reconhecimento. Tratava-se de um bebé doado pela mae
biologica. A policia recebeu documentos do hospital onde a crianga havia nascido, o nome da
mae bioldgica e a data de nascimento. O delegado localizou a mae bioldgica, colheu dela
depoimentos e promoveu um encontro desta mulher com a estrangeira que recebera a crianga,
Lia e Jayro. Lia conta que o encontro foi muito doloroso porque a mae bioldgica havia se
arrependido da doacao.

A policia indiciou a auxiliar de enfermagem do Hospital Santa Lucia como
coautora do crime. Como o caso foi muito divulgado, a familia recebeu cartas anonimas. A
policia averiguou as pistas dadas por essas cartas. Foi assim que a suspeita recaiu sobre um
casal que levara um bebé para o Hotel Del-Rei, em Belo Horizonte, no dia 22 de janeiro de

1986. A policia conseguiu a informagao de que o casal de suecos estivera hospedado naquele
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hotel neste periodo e que saira de 14 pouco tempo depois do suposto recebimento do bebé.
Consultando o Diretor Geral da Policia Federal a respeito do prosseguimento daquela
investigacdo em especifico, que ja se arrastava ha quase um ano, foi-lhes apresentado como
obstaculo as investigacdes a consideragdo de que viagem para outro pais era muito onerosa
para os cofres publicos. Ouviram, também, ponderagdes que expunham as dificuldades de se
trazer de volta uma crianca que se encontrava no exterior. Um delegado foi a Estocolmo, um
ano depois da denuncia andnima, aproveitando uma diligéncia na Italia, e voltou com a
informacao de que a crianca em poder do casal sueco era uma menina, nascida na Suécia. Lia
reclamava a auséncia de documentos que comprovassem a veracidade dessas informacdes.
Um casal de americanos que compareceu a Policia Federal tentando retirar passaporte para
um bebé¢, que afirmavam ter nascido em sua casa, no Brasil, foi interrogado, porque a policia
desconfiava de uma falsa filiacao biologica. O casal acabou negando as declaragdes anteriores
e disse a policia que a criancga nascera na cidade de Medianeira, Parana, no Hospital Nossa
Senhora da Luz, e que tinham pagado uma quantia & mae biologica, que cobriria as despesas
do internamento. Jayro e Lia foram encaminhados para o Juizado de Menores no Rio de
Janeiro, onde a crianca lhe foi apresentada. Enviaram ao Parané o advogado da familia, a fim
de encontrar a mae biologica informada pelo casal americano. Ele encontrou a mulher, que
confirmou as informag¢des. Um exame de paternidade, autorizado dias depois pela Secretaria
de Segurancga Publica, viria a trazer a certeza de que aquele bebé ndo era Pedro.

No ano de 1988, uma ex-funciondria do Banco de Brasilia foi apontada pelo ex-
companheiro como autora do crime contra Pedrinho. A foto da suspeita foi comparada ao
retrato falado da mulher que subtraira o filho do casal e sua prisdo preventiva foi decretada.
Jayro e Lia foram chamados para fazer o reconhecimento da crianca sob a guarda da mulher
denunciada. As investigacdes demonstraram que a mae biologica da crianca era de uma
cidade satélite de Brasilia'".

Depois da participagdo de Lia e Jayro no programa Linha Direta, da TV Globo,
em 1990, Jayro recebeu a informacdo de que Pedro estaria em Rondonia. A crianga foi
recebida com festa em Brasilia e passou alguns dias com a familia de Lia, no entanto, um
exame de paternidade mostraria que ndo se tratava de Pedro, mas de um garoto nascido em
Cascavel, no Parand. Naqueles dias, Lia relatou em seu diario que sua mae falecera. Seis anos

depoislzo, mais uma vez Lia e o marido acreditaram ter encontrado Pedro. Desta vez, a Policia

" Esta investigagdo foi relatada por Geraldo Tasso, no livro acima mencionado (BERCO VAZIO, 2013).

120 Lia ndo relata esse evento no seu diario, no ano de 1996. A informagdo ¢ do jornalista Renato Alves (CASO
PEDRINHO, 2015).

128



Civil acreditava ter encontrado o menino em Ceilandia, cidade satélite de Brasilia, mas um
exame de DNA mostraria que Renerson também ndo era o garoto procurado.

A carta de um suicida de Brazlandia, cidade satélite a cinquenta e nove
quilémetros do Plano Piloto de Brasilia, com a informacdo de que sua ex-amante estava
associada a uma enfermeira da Maternidade do Hospital Santa Lucia em crimes de subtragdo
e venda de criangas, conduziria a policia a mais uma investigagdo em 1997 e ao
desarquivamento do processo. Lia menciona em seu diario as investigagdes € encerra
contando que elas ndo levaram a lugar algum. A suspeita, uma enfermeira chilena, foi presa,
mas a participacao dela no “rapto” nao fora comprovada. Anteriormente, o inquérito apontava

outra enfermeira, a responsavel pelo ber¢ario no dia do crime, como coautora.

4.1.3 Da producio de bens de cuidado

Diante do desaparecimento, mulheres empenhadas na luta de reencontro do
desaparecido afirmam que a Unica coisa que lhes mantém vivas ¢ a persisténcia nas acdes de
localizagdo. Lia fazia declaragdes semelhantes. Em seu diario, ela escrevia que a familia havia
se mudado para Porto Xavier, cidade do Rio Grande do Sul, no ano de 1988, porque em
Brasilia eram constantemente reconhecidos, o que os remetia sempre a dor do

desaparecimento. Mas o isolamento ndo foi suficiente para dar fim a dor, como relatava Lia:

Tenho estado angustiada. O fato de estarmos longe de Brasilia me da
sensacdo de ter abandonado a luta por sua procura. Tenho necessidade
urgente de fazer alguma coisa que alivie essa horrivel sensac@o de abandono,
sendo certamente enlouquecerei. (DIARIO, 1987-2007)

Naqueles dias, Lia resolve escrever um livro, para que um “[...] nimero maior de
pessoas possivel o leia [...]”, embora em seu diario ponderasse, afirmando que a iniciativa nao
tinha “grandes pretensdes”. Lia lembra em entrevista que a filha Ana Claudia se reportava a
esses dias como traumaticos, porque a mae mantinha-se alheia ao cotidiano familiar,
dormindo ou escrevendo, enquanto ela, a filha mais velha, cuidava da irma.

O didrio de Lia era manuscrito e ela manteve o habito de escrever a mdo mesmo
depois de comprar um computador em 1996, ano em que a historia de Pedro comecava a ser
divulgada em um site pessoal de um primo de Jayro. Tomamos esse diario como um
documento publico porque, embora seja em parte a descricdo de sua vida familiar e privada,

Lia passou esses escritos para serem publicados no livro aqui citado do desembargador e em
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jornais. Com o diario, ela pretendia que o filho, de algum modo, tivesse acesso aquela vida
familiar da qual ele fora privado quando fosse reencontrado. Em suas entrevistas, Leal (2017)
observou um comportamento parecido em outros casos de desaparecimentos de longa
duragdo. Neles ha uma percep¢ao do “vinculo do parentesco como uma raiz que pode ser
reavivada com o tempo”.

No didrio existem registros de como Lia define a maternidade na circunstancia de
desaparecimento do filho, ou seja, mesmo em sua auséncia, COmo um compromisso que nao
cessa. E assim, por exemplo, que, como ja mencionado, buscando evitar encontros com
pessoas que os identificavam e os relacionavam ao drama, a familia se mudou para uma
cidade do interior, cerca de dois anos depois do desaparecimento. Lia avaliava, no entanto,
que a mudanca nao era suficiente para que eles vivessem em paz e que, distante de Brasilia, se
sentia abandonando o seu compromisso nas lutas (DIARIO 1987-2007).

Do mesmo modo, diante da orientagdo da terapeuta para que ela parasse de
escrever no didrio, Lia deixa registrado, ali mesmo, que apesar de suspensa a escrita por
algum tempo ela nao esquecia o filho, que ndo desistiria das buscas. Curioso que mesmo o
cuidado dos demais filhos e do marido era justificado no modo como ela apresentava o
backstage de suas lutas — os bastidores. Ela cuidava para ndo descuidar da familia, porque
naquele vinculo afetivo com os presentes ela encontrava forgas para a busca do filho. Neste
sentido, podemos imaginar que a falta e a expectativa do reencontro de Pedro justificavam
pelo menos parte da dindmica familiar nos anos do desaparecimento. Em outros momentos
(PINTO, 2007), depois do reencontro do filho, Lia lembrava do seu intenso desgaste
emocional e como isso a afastou das filhas e do marido.

Em maio de 1995, Lia discutia na 3* Vara de Familia do Distrito Federal as
responsabilidades do Hospital Santa Lucia na subtracdo de Pedro. Os defensores do hospital
alegavam que este ndo tinha nenhum tipo de culpa, uma vez que o recém-nascido ndo estava
no bergério, mas nos bragos da mae, em um quarto apartamento do hospital.

Ela continua com a série de entrevistas para reporteres. Apds o reencontro de
Pedro, entrevistas comegariam a ser evitadas, um acordo da familia. Em 1995, ¢la e o marido
dao entrevista a Revista “Veja”, para matéria que tratava de pais e filhos separados, sempre
com a esperanca de encontrar o filho diante da divulgagdo do desaparecimento. Em 2001, um
desembargador, Geraldo Tasso, procura a familia com objetivo de escrever um livro sobre o
“Caso Pedrinho”. O livro era visto como um modo de divulgar a historia. Cépias do processo

e inquéritos policiais, recortes de jornais e revistas, cartas recebidas pela familia, de pessoas
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solidarias ao drama, e escritos de Lia foram disponibilizados ao desembargador aposentado.
No didrio que Lia escrevia, na forma de um didlogo com o filho (ela pretendia entrega-lo para

o filho quando o encontrasse), percebemos a motivacao:

Querido, ¢ tudo muito dificil, mas agora eu quero viver e reviver nossa
historia até que ela possa ser transformada em uma obra literaria ¢ chegar as
maos de muitas, muitas pessoas, pois uma dessas pessoas nos dara noticias
de vocé. (DIARIO, 1997-207)

Em 2002, a familia ainda era procurada pela imprensa. No inicio daquele ano, Lia
e Jayro deram uma entrevista para o Correio Brasiliense, para uma reportagem sobre os

121 TSP -
. A publicizacdo do drama era sempre entendida como um esfor¢o

dezesseis anos de Pedro
de localizagdo e todos esses esforgos eram registrados. E interessante notar como o diario foi
um modo encontrado por Lia para deixar materializada a ligagdo com o filho ausente. Neste
manuscrito, na maior parte do tempo, Lia falava de sua condicdo emocional. Uma das
palavras mais utilizadas era “tristeza”. Além disso, ela menciona as tentativas de reencontrar o

garoto ¢ o dia-a-dia da familia, a relacdo com os demais filhos, etc. Acompanhemos uma

anotac¢ao dedicada ao filho:

Sabe querido que o propdsito destas cartinhas que te escrevo ¢ manter um
relatorio das coisas que aconteceram durante sua auséncia, em sua casa, sua
familia, além ¢ claro de ser um canal onde eu posso falar abertamente dos
meus sentimentos. Beijos, mamae.

Podemos aproximar o diario e outros escritos e papé€is produzidos e agrupados
por Lia e pelo marido como “bens de cuidado”, termo cunhado por Vianna (2001). Os bens de
cuidado, no contexto observado pela autora, seriam aqueles reunidos e apresentados em
processos judiciais de guarda de crianga e adolescentes como evidéncia do cuidado e afeto
daquele que requeria a guarda da crianga. No contexto do desaparecimento, os bens de

cuidado sdo aqueles que evidenciariam desvelo e afeto, segundo Ferreira (2011, 2013).
4.1.4 Justica para a familia bioldgica
Como mencionado, com a ampliacdo do uso da internet, a partir do ano de

1995 a foto de Pedro estava em sites de desaparecidos. Em outubro 2002, na época da internet

discada, o site Missing Kids divulgava informag¢des do desaparecimento de Pedrinho, que

121 . A . . . . oy, .
Meses depois, em Goiadnia, morreria 0 homem que criou o menino Pedro como filho biolégico, Osvaldo

Borges Martins.
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tinham sido colhidas em um site pessoal, mantido por um primo de Jayro. O site era uma rede
internacional de busca de criancas e adolescentes desaparecidos, que teve seus trabalhos
iniciados com uma ONG dos Estados Unidos, com sede em Washington D.C, subsidiada pelo
Departamento de Justica dos Estados Unidos. O Missing Kids era administrado em parte pelo
SOS Crianga Desaparecida de Brasilia, o que parece ndo acontecer mais.

Segundo informagdes publicadas pelo SOS Crianga Desaparecida de Brasilia —
orgdo publico vinculado a Secretaria de Estado de Ac¢do Social do Governo do Distrito
Federal —, o primeiro contato que conduziria ao reencontro de Pedro, foi por telefone, no dia
22 de outubro de 2002 (CENTRO DE ATENDIMENTO SOS CRIANCA, 2003). Nele a
notificante limitou-se a informar um numero de telefone de Goidnia, onde estaria vivendo
Pedrinho, conhecido e registrado como Osvaldo Borges Martins Junior. Dois dias depois, por
meio de outro telefonema, a informante forneceu o enderego residencial do possivel Pedrinho.
A interlocucdo com a gerente do SOS Crianca Desaparecida foi frequente até a data da
realizagdo do exame de DNA. Segundo nota publicada pelo 6rgao publico, a informante
demonstrara inicialmente preocupacao e receio quanto ao ato da denuncia, mas a gerente do
orgdo estabelecera com ela um vinculo de confianga, garantindo-lhe anonimato. Segundo
Renato Alves (CASO PEDRINHO, 2015), mais de sessenta telefonemas ocorreram entre a
denunciante e os atendentes do SOS, entre outubro e novembro daquele ano.

A denuncia foi encaminhada pelo SOS Crianga Desaparecida de Brasilia a Policia
Civil do Distrito Federal no dia 23 de outubro de 2002 e as agdes policiais tiveram inicio no
dia 24 de outubro, depois que funcionarios do SOS Crianga Desaparecida contataram um
Deputado Distrital, ex-presidente do Sindicato dos Policiais Civis do Distrito Federal
(SINPOL), entidade parceira do SOS Crianca Desaparecida na divulgagdo de fotos de
criancas desaparecidas. Fotos e descri¢cdes do garoto e da familia goiana foram encaminhadas
a Policia Civil. Os agentes policias foram a Goidnia, onde filmaram e fotografaram o
adolescente. Dali por diante, as investigagdes foram realizadas em sigilo até a divulgacao do
resultado do exame de DNA.

Nos dias seguintes, apesar do sigilo que seria mantido até o dia 07 de novembro
quando, em uma coletiva, a Policia anunciou que estava muito préximo de encontrar o jovem
conhecido como Pedrinho, Jayro foi informado a respeito das investigagdes e doou sangue
para um provavel exame de DNA. Os agentes policiais compararam fotos do suposto filho
com fotos do pai e de outros membros da familia. Para evitar novas frustracdes, Jayro nao

comunicara a esposa € aos demais integrantes da familia as novas pistas e investigacdes. Nas
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buscas por material para o exame de DNA, a policia tentou coletar fios de cabelo do rapaz
com a ajuda da informante, mais tarde, publicamente reconhecida como sobrinha do jovem
Osvaldo, mas nao conseguiu. Cruzando informagdes de reporteres com os autos do inquérito,
a policia de Goids (e ndo a policia do Distrito Federal, como afirmaram alguns jornalistas)
conseguiu abordar o rapaz em uma blitz simulada e conduzi-lo.

Ainda seguindo informacdes do reporter policial Renato Alves, com a informagao
de que o garoto dirigia sem carteira de habilitacdo, os policias alegaram que o carro dele era
suspeito de ter provocado um acidente. Na Delegacia revelaram ao jovem, em parte, o real
motivo de terem-no atraido até ali, dando-lhe a informagdo de que nascera no mesmo ano de
um bebé sequestrado em um hospital da capital do pais, e tentaram convencé-lo a doar sangue
para um exame de DNA. Em informag¢ao confirmada pela Policia Civil do Distrito Federal,
nos autos do inquérito, em um primeiro momento o jovem aceitou, mas foi dissuadido pela
mae que o criara, Vilma Martins. No entanto, alguns dias depois, por telefone, Jayro
conseguiu convencer o garoto a se submeter ao exame. O garoto tinha perdido o pai Osvaldo
Borges ha poucos dias, em 19 outubro daquele ano. Osvaldo Borges foi vitimado por um
cancer ¢ o jovem Osvaldo Junior ainda estava muito abalado. Havia a suspeita de que a
dentncia ao SOS Crianca Desaparecida tinha vindo a tona por causa da disputa de uma
heranca deixada por Borges.

No dia 8 de novembro, um dia depois da coleta do sangue do garoto Osvaldo
Borges, o suposto Pedrinho, sai o resultado do exame de DNA: Pedrinho fora encontrado, o
jovem Osvaldo Borges Junior era, de fato, Pedro Rosalino Braule Pinto, filho desaparecido de
Lia e Jayro, que durante dezesseis anos esteve em Goiania, a 200 quilometros de Brasilia. Um
dia antes, no dia 07 de novembro, seria realizada uma coletiva com a imprensa para divulgar
as investigagdes que levaram a Pedrinho, cancelada porque o garoto ndo quisera participar.
Neste dia, o Jornal de Brasilia j& trazia matéria com o titulo “Mistério Pedrinho est4 perto do
fim” (MISTERIO, 2002). No dia 09 de novembro, o Correio Brasiliense publica todo um
caderno, o Caderno Especial, com o titulo “Caso Pedrinho: O fim do Mistério”. O caderno, de
varias paginas, trazia informacdes a respeito da luta dos pais biologicos para reencontrar o
filho; informagdes acerca dos bastidores do exame de DNA; informac¢des do momento em que
a familia recebeu a noticia do exame confirmando a filiacdo biologica e da reacdo dos
vizinhos. Especulava-se a respeito da personalidade do jovem Osvaldo Borges; da opinido dos
colegas e amigos sobre ele; do padrdo de vida social e econdmico que ele tivera até entdo; do

seu desempenho escolar; do modo como poderia reagir as noticias; da escolha da familia com
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a qual o garoto ficaria'**; do procedimento da justica em relagdo ao registro de nascimento
(CASO PEDRINHO, 2002a).

Alguns detalhes da investigagdo policial também eram publicados. A policia
reafirmava a posi¢ao de outrora: o crime ndo estava relacionado a compra de criangas para
adocdo ou qualquer outra rede de trafico, tratava-se de caso isolado. No entanto, ja naquele
dia a policia afirmava que a autora do crime ja tinha sido localizada e que nada ja podia ser
feito, pois o crime prescrevera. Desde o dia em que o garoto fora abordado pela Policia e
conduzido a delegacia, a mae “adotiva” também fora interrogada e passou a figurar como
suspeita nos depoimentos dos policiais do Distrito Federal e de Goias. No caderno do jornal
Correio Brasiliense, as reacdes dos funciondrios do Hospital Santa Lucia também eram
assunto. O diretor administrativo dizia que havia “um sentimento de culpa” e que era um
alivio o reencontro do garoto. A reagdo dos moradores do Distrito Federal, que
acompanharam por anos o drama, era descrita. Os jornais impressos de Goidnia apresentavam
esse mesmo padrdo no modo como exploravam o assunto.

Assistindo ao Jornal Nacional, no dia 09 de novembro, Lia, pela primeira vez, viu
a imagem da mulher que Pedro reconheceu como mae biologica durante dezesseis anos e nao
teve davidas de que Vilma Martins era a mesma mulher que tinha entrado no quarto da
maternidade, dizendo ser Assistente Social, e subtraido seu filho. O casal ainda hesitou algum
tempo antes de prestar depoimento a policia, apontando Vilma Martins como a autora do
crime (ENTREVISTA, 2007). Porém, o periodo de nove dias nos quais Pedro foi impedido
por Vilma de manter contato com os pais bioldgicos, mesmo por telefone, foram avaliados
por jornalistas como decisivos para a decisdo de formalizar a dentincia contra Vilma Martins.
(SUSPEITA, 2002; FOI VILMA, 2002).

No dia 18 de novembro, Lia presta depoimento de mais de trés horas, na
Delegacia de Homicidios do Distrito Federal e, em seguida, d4 uma entrevista coletiva
afirmando ter reconhecido Vilma. Dias depois, outra pessoa reconhece Vilma como autora do
crime, pois a mulher que criara Pedro com mae natural tinha entrado em outro quarto do
Hospital Santa Lucia, no dia em que subtraiu o bebé. A partir de entdo, o inquérito prossegue,
com declaragdes da Policia Civil do Distrito Federal de que Vilma Martins era autora do

crime. Eles confrontavam o depoimento de Vilma com outros ja colhidos, como o depoimento

122 . . o e, . . . .
Os primeiros encontros da familia como o filho bioldégico foram minuciosamente descritos e acompanhados

por reporteres.
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do irmdo da suspeita, para fazerem tais afirmagdes'?. Naqueles dias, a familia bioldgica
tornava publico que Vilma impedia o didlogo deles com Pedro e que eles recorreriam a
justica, caso fosse necessario, a fim de manter a comunicagao.

Temendo a reagao do jovem Osvaldo, Lia e Jayro buscaram explicar a decisao da
dentncia para ele. Lia enviou uma carta, por intermédio da diretora da escola onde ele
estudava'®* e Jayro conversou com o filho por telefone logo depois do depoimento da esposa.
Os pais biologicos tentavam estabelecer uma relacdo de confianga com o filho encontrado,
transmitindo a ele a seguranga de que ele perdia no convivio com a mae que o criara, sem
desconsiderar a forte ligacdo do jovem com esta.

Nos dois dias seguintes, a conclusdo do inquérito e a denuncia do Ministério
Publico comecam a ser exploradas nos jornais. O Ministério Publico sustentava a tese de
sequestro de menor e denunciava Vilma também por registro falso. O inquérito policial da
Delegacia de Homicidios do Distrito Federal apontava que a mae de criagdo de Pedrinho
havia cometido crime de subtracdo de incapaz, Artigo 249 do Codigo Penal Brasileiro, e
registro falso, Artigo 299. Naqueles dias, a irma de Vilma depde na Policia Civil do Distrito
Federal, afirmando que a irma seria responsavel por outro crime, a subtragao da garota que ela
criava como filha e que tinha registrado com o nome de Roberta Jamilly. (AUTOS,
299/2003).

A prescri¢do, ou ndo, do crime cometido por Vilma se torna debate juridico; havia
entendimentos diferentes sobre o caso. Defendia-se que o tempo de prescri¢ao deveria ser
contado a partir do momento em que o crime ocorreu ou, em outra tese, que a contagem
deveria partir do momento em que o crime veio ao conhecimento publico. Avaliagdes eram
feitas acerca da auséncia de severidade da pena. Na mesma matéria, o vice-presidente da
OAB, Carlos Mario Velloso Filho, comparava o periodo da pena da subtracao de incapaz com
outros crimes e concluia que aquela era desproporcional e injusta (SEQUESTRO VIRA
DEBATE JURIDICO, 2002).

O garoto Pedro permanecia afastado da familia biologica. Em programa televisivo
da Rede Globo, exibido no dia vinte e dois de novembro de 2002, Lia justificou o depoimento
que deu a policia, incriminando Vilma Martins. Ela afirmava que a convivéncia que ela queria
estabelecer a partir daquele momento com o filho seria prejudicada se ela se comportasse de

outro modo. A apresentadora se emociona e demonstra simpatia com a familia biologica,

'3 Segundo Renato Alves, durante o inquérito a Policia Civil do Distrito Federal “declara oficialmente Vilma
Martins a autora do sequestro de Pedrinho.
' Informacio fornecida para mim em entrevista. (ENTREVISTA, 2007)
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fazendo um apelo ao garoto para que ele atenda ao pedido dos pais “verdadeiros” (LIA
PROVOCA, 2002).

Naquele mesmo dia o jovem falou com a mae bioldgica pelo telefone e a
informou de que passaria o fim de semana com a familia. No dia seguinte, ele chegava na casa
dos pais bioldgicos, em Brasilia, em veiculo de uma emissora de TV de Goiania,
acompanhado de um jornalista de um programa sensacionalista goiano'>. Cabe lembrar que,
antes desse encontro, a familia bioldgica s6 tinha estado com o filho na presenca da mae
“adotiva”, em um encontro em um restaurante cercado por reporteres. Aqueles dois dias de
Osvaldo Junior na companhia da familia bioldgica também foi assunto nos jornais, os
reporteres estiveram durante todo o tempo de plantdo na porta da casa. Naquele periodo, Lia
recebeu de uma escola infantil em que o filho estudou fotos da infancia escolar do garoto.
Tudo isso foi noticiado nos jornais.

Assim como no inquérito de investigacdo do crime que vitimou Roberta Jamilly,
muitas testemunhas foram ouvidas no inquérito de investigacdo que apurava a subtra¢do de
Pedro Rosalino. Parte dos depoimentos eram colhidos pela Policia Civil goiana. Alguns
depoimentos tornados publicos, como ja mencionado, comprometiam a suspeita. Um deles era
o do primeiro marido, que afirmava ter autorizado uma laqueadura em 1974, que poderia ter
complicado as gestacdes alegadas de Roberta Jamilly e do jovem Osvaldo Borges (Junior).
Depoimentos de Vilma também eram colhidos e ela, até entdo, comparecia a todos. Cabe
lembrar que no més de outubro, Vilma e Osvaldo Junior foram conduzidos, sob a alegagao de
que o jovem dirigiu sem carteira de habilitagdo, a DEIC (Delegacia de Investigagdes
Criminais) e as primeiras reagdes de Vilma, que convenceu o jovem a ndo se submeter ao
exame de DNA, ja figuravam nos autos do inquérito como algo que lhe desfavorecia. Agentes
da Policia Civil do Distrito Federal descrevem em relatorio que Vilma ja estava sendo
formalmente inquirida no dia 01 de novembro de 2002 (AUTOS, 2092003).

Na tarde dell de dezembro de 2002, Vilma dé seu primeiro depoimento a justica,
respondendo a acusacdo pelo crime que vitimou Pedro. Entre outras coisas, Vilma negava ter
se submetido a cirurgia de laqueadura e dizia que o ex-marido, Osvaldo Borges, tinha
recebido a crianca de um gari. A defesa insistia que havia erro na classificagdo do crime como
sequestro e afirmava que a tipificagdo correta seria a de crime de subtracdo de incapaz, ja
prescrito. No mesmo periodo, os jornais exploravam os problemas com a justica das filhas de

Vilma. Naqueles dias, Pedro viajou com Jayro para assistir a um jogo de futebol em Sao

% O jornalista era Batista Pereira, apresentador do programa Chumbo Grosso, da TV Goinia, emissora da Rede

Bandeirantes.
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Paulo e passar as férias com a familia biologica. A familia de Goiania esta se dispersando: as
filhas de Vilma que moraram fora do pais deixam a casa da mae. Uma delas leva consigo a
filha pequena que era criada por Vilma, que neste momento ja estd com a vida muito
tumultuada. Roberta e Pedro ja ndo estdo também na casa da mae. Pedro alugou um
apartamento e foi morar com amigos. Essa decisdo iria durar por pouco tempo, meses depois
ele se mudaria definitivamente para Brasilia, lugar onde iria encontrar a familia que o esperara
durante todos aqueles anos. Tudo isso € noticiado e bastante explorado pela imprensa.

A prisao preventiva de Vilma pelo crime que vitimou Pedro ¢ decretada no dia 28
de abril de 2003. No dia 12 de maio, Vilma ¢ surpreendida na casa em que estava foragida. A
conducdo dela para a Delegacia, e em seguida para a prisdo, contestada pela defesa, foi
descrita em detalhes nos jornais, com abordagem sensacionalista'*®. Imagens de video e fotos
da acusada, depois de um desmaio, sendo carregada para Delegacia nos bragos de policiais,
sdo divulgadas em jornais locais e nacionais. Em seguida, sdo também veiculadas imagens de
Vilma Martins chegando em cadeira de rodas na Casa de Prisdo Provisoria. Algumas das
consequéncias da espetacularizacdo do crime para os primeiros dias de Vilma na cadeia foram
descritas no capitulo anterior.

No dia 24 de agosto de 2003, Vilma recebe a sentenca pelo crime contra Pedro,
assinada pelo Juiz da 10* Vara Criminal de Goiania, Adegmar José Ferreira. Ela ¢ condenada
por subtracdo de incapaz e registro falso. A acusagdo inicial de sequestro ¢ desclassificada.
Por subtragdao de incapaz, ela recebeu a sentenga de um ano e oito meses de prisao. Por
falsificar a certidao de nascimento do filho de Jayro e Lia, ela teve pena de sete anos. O juiz
concluia que ela tinha simulado uma gravidez para obrigar Osvaldo Borges, na época seu

127

amante, a abandonar a familia. Afirmava que o plano tinha dado certo ©* e 0 homem morreu

sem saber que Osvaldo Junior nao era seu filho biologico. Quanto aos direitos retirados de

Pedro, afirmava o juiz, entre outras coisas:

Por mais de 16 anos, Vilma Martins Costa reteve ¢ manteve Pedro Rosalino
Braule Pinto como sendo Osvaldo Martins Borges Junior, privando-o de
todos os direitos inerentes ao seu estado civil e a sua personalidade, inclusive
liberdade de ir e vir, de vir e ficar com seus pais verdadeiros. Em 7 de
novembro de 2002 o adolescente conhecido por Osvaldo Martins Borges
Janior teve conhecimento que foi vitima de um sequestro ¢ que efetivamente
se trata de Pedro Rosalino Braule Junior [...]. (AUTOS 299/2003)

126 o~ . . ~ o 4.
Nas prisdes brasileiras, 44% dos encarcerados sdo presos provisorios.

127 Resultado diferente daquele que Vilma lograra anos antes, quando tentara dissuadir outro homem a deixar a
familia e apresentara-lhe Roberta Jamilly como filha biologica, como ja descrito no capitulo anterior.
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Sobre as consequéncias do crime, avaliava o juiz:

[As] Consequéncias foram avassaladoras nas vidas das vitimas. Anos a fio
os pais choraram desesperadamente pelo filho. Pessoas foram presas e
perseguidas pela policia como possiveis autores do crime. Ao longo dos anos
a acusada enganou a si mesma ¢ a todos que estavam ao seu redor, inclusive
o Estado, falseando a verdade, perante o oficial de registro civil. (AUTOS
299/2003)

Vilma saia periodicamente da Casa de Prisdo Provisdria para as audiéncias em
que respondia por dois crimes de subtragdo de menor e um crime de estelionato, j4 que, na
sentenga que recebeu pelo crime contra Pedro ela ndo foi condenada a prisdo em regime
fechado. No entanto, a soma das outras sentengas a conduziu para o regime fechado, embora
ela tenha cumprido dois anos, sete meses € dezenove dias, um sexto da sua pena, na Casa de
Prisdo Provisoria, de onde saiu diretamente para a Casa do Albergado, onde cumpriu a pena
em regime semiaberto, apds a progressao.

Tracos da personalidade de Vilma foram explorados no julgamento. Ela era
descrita como ardilosa, inadaptavel ao convivio social e sorrateira. Partes da sentenca,
carregadas de todos estes adjetivos, eram reproduzidas em alguns jornais escritos. A
espetacularizacdo do caso, com certeza, tinha desfavorecido Vilma Martins, que teve
decretada prisdo preventiva e foi punida pelo crime de subtragdo, entendido por alguns como
prescrito. Se nos atentarmos para a estabilidade e transparéncia de que necessita uma cultura
juridica para preservagao de direitos que possuem um indiciado, um acusado ou um réu, fica
claro como estd presente em nossa cultura juridica o regime de desumanizagdo de que fala
Jussara (2010), que estd longe de nivelar todos aqueles que sofrem uma persecucao penal.

A atenc¢ao publica estava voltada para esse processo de incriminacao e, apenas de
modo ligeiro, nos jornais escritos e televisivos, o drama particular de Pedrinho era relacionado
ao drama de outros desaparecidos. O drama vivido por Lia e Jayro era mais associado a
sensacdo social de vitimizacdo do que a uma causa que parecia estar se constituindo com o0s
protestos das maes e familiares dos desaparecidos. Algumas notas, no entanto, vinculavam o

caso ao trabalho do SOS Crianga Desaparecida do Distrito Federal, como veremos a seguir.

4.1.5 Pedrinho e a figura do desaparecido no SOS Crianca Desaparecida
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A garota que se identificava como sobrinha do jovem Osvaldo Borges e que
realizou a denuncia ao SOS Crianca Desaparecida encontrou um servigo de assisténcia social
publico estruturado com fins de cadastrar, administrar e divulgar casos de criangas
desaparecidas e de dar suporte as familias. A dentincia acabou colaborando, como vimos, para
o encontro de dois jovens que, até entdo, eram considerados desaparecidos. A estrutura
institucional do SOS Crianca Desaparecida fora favorecida anos antes pelo ECA (Estatuto da
Crianga e do Adolescente) e d4 mostras de como sdo construidos servigos, associacdes €
militancias em torno da infancia e do desaparecido. Como demonstrou Ferreira
(2015), em etnografia a respeito do SOS Crianca Desaparecida do Rio de Janeiro, no
cotidiano do trabalho destas instituicdes geralmente ocorre uma selecdo de denuncias que
serdo avaliadas em sua procedéncia pelos técnicos do servigo. As informagdes da denunciante
que teriam tornado a dentincia convincente para os técnicos do SOS Crianca Desaparecida,
segundo nota publicada, foram a data de nascimento do garoto que morava em Goiania e as
fotos que mostravam semelhanga entre ele e os pais bioldgicos, circunstancias estas que
geraram, na denunciante, a desconfianca de que Osvaldo Junior poderia ser Pedrinho. As
primeiras informagdes foram suficientes para a intervencao institucional. O gerente do SOS e
outros funciondrios, desde o primeiro momento, insistiram em manter contato com a
denunciante, informaram imediatamente a denuncia ao Servigo de Prevencao ¢ Atengdo ao
Desaparecimento de Criangas e Adolescentes (SPAD/Missing Kids), acionaram a policia no
dia seguinte e acompanharam de perto as primeiras tentativas de coleta do material genético
do garoto para o exame de DNA. Deve-se destacar que no primeiro contato a denunciante
apenas informou o numero de telefone da residéncia onde estaria vivendo Pedrinho.

O Caso Pedrinho, conhecido por todos, era um caso exemplar de
“desaparecimento”, embora a familia de Lia ndo tivesse o perfil daquelas que sdo percebidas
pelo servigo como “produtoras” de desaparecimentos — familias desestruturadas, com
conflitos pessoais, etc. (FERREIRA, 2011, 2015). O caso estava presente no imaginario
social, porque era explorado pelos jornais e programas televisivos, sua longa duragdo e o fato
de que estava associado diretamente a um crime gerava uma sensagao social de vitimizagao,
fazendo crescer a demanda por esclarecimento. A respeito de casos exemplares, afirma

Boltanski (2000, pp. 283-284):

[...] Os casos assumidos em nome de uma pessoa coletiva se associam, em
sua maioria, a uma causa constituida, que permite realizar a operacdo de
generalizagdo sem ter que construir conexdes muito fortes. De fato, uma
causa que estd sempre associada a um grupo ocupa uma posi¢ao
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intermedidria entre a singularidade (a causa de Fulano de Tal) e uma
generalidade (a humanidade) [traducdo nossa]'*®.

Na época, detalhes do trabalho do SOS Crianca Desaparecida foram explorados
pela midia, entre eles o envelhecimento de fotos. O Caso Pedrinho mereceu uma nota oficia
do servigo (CENTRO DE ATENDIMENTO, 2003) a despeito da sequer sugerida
singularidade diante de outros casos, pois contrariando a representagdo de familia
desestruturada, a familia de Pedro tinha sido vitima de um crime e, depois dos primeiros
depoimentos e ao longo das investigagdes policiais, ndo foi apontada como geradora do
desaparecimento, nem pela policia, nem por repdrteres e jornalistas (como foi visto, os
agentes publicos tendem a responsabilizar as familias dos desaparecidos). No documento
escrito produzido pelo SOS Crianca Desaparecida, aquele caso ndo parecia ser mais um que
apontava para a imprecisao do fendmeno do desaparecimento de pessoas, ele sintetizava essa
personagem da crianca desaparecida de que fala Ferreira (CENTRO DE REFERENCIA,
2003).

Como observa Ferreira (2015), dramas muito distintos sdo englobados sob o
termo “pessoas desaparecidas”. No entanto, a figura da crianga desaparecida, nos objetivos e
nas atividades de servidores e de técnicos do servigo publico do SOS Crianga Desaparecida, ¢
eficaz “[...] em produzir o grau de generalizagdo necessario a criagdo, implantagdo e até
mesmo avaliagcdo de quaisquer politicas e servigos publicos estatais [...]” (2015, p. 219). Para
ser mais objetiva quanto ao modo como o SOS Crianca Desaparecida atua nessa definicdo e
como se constitui por meio dela, a pesquisadora descreve a estrutura da Fundacao da Crianca
e do Adolescente (FIA): outros programas da FIA se dedicam a outros personagens como a
crianca e o adolescente vitimas de maus tratos, a crianca em situacao de rua, a crianga vitima
de exploracao sexual, mas o SOS Crianga Desaparecida lida exclusivamente com a crianga
desaparecida. Ainda interpretando a recepcdo e o tratamento dados as dentncias pelos
técnicos e demais servidores do SOS Crianga Desaparecida do Rio de Janeiro, Ferreira (2015)
demonstrou como a figura da “crianca desaparecida” delimita a drea de competéncia do
programa e confere legitimidade ao modo de atuagdo e procedimentos adotados por
funcionarios. Neste sentido, entre outras coisas, as familias atendidas respondem a perguntas

sobre a incidéncia de alcoolismo, espancamento, uso de toxicos e abuso sexual entre os

128 . . . ,
“[...] Los casos assumidos em nombre de uma persona colectiva se asocian, en su mayoria, a uma causa

constituida, lo cual permite realizar la operacion de generalizacion sin tener que construir conexiones demasiado
fuertes. En efecto, una causa, que esta siempre asociada a un grupo, ocupa una posicion intermedia entre la pura
singularidade (el caso del sefior Fulano de Tal) y la mayor generalidade (la humanidade)”.
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membros, que revelam um imaginario sobre a crianga desaparecida e que resultam em
aconselhamentos e avaliagdes '%.

A familia de Pedro fizera, ao longo dos anos, esfor¢os publicos de localizagao,
produzindo muitos “artefatos de cuidado” — como ja citados: livros, documentos, anexos nos
inquéritos, participagdes em programas de televisdo e jornais, palestras, etc. —, elementos que
a afastavam de pressuposi¢des que poderiam desfavorecé-la. O casal ndo era percebido como
constituindo uma familia “desestruturada”, envolvida em conflitos, ou pelo menos como o
tipo de familia passivel de sofrer possiveis intervengdes frequentemente previstas em servigcos
publicos, como os do SOS Crianga Desaparecida, que incidem sobre as familias de modo a
“reuni-las, guia-las e conduzi-las” — uma manifestacdo do poder pastoral de que fala Foucault
(1990), como observou Ferreira (2015).

Outras familias em situagdo parecida podem ser submetidas a avaliagdes de suas
condi¢des socioecondmicas e habitacionais e passarem por uma regulagdo, tendo de provar,
por exemplo, capacidade para reintegrar o membro que, até entdo, estava ausente, como
observou Ferreira. Mas se o poder pastoral, como lembra a pesquisadora, ndo incide do
mesmo modo sobre todas as familias, o trabalho de institui¢ao de que fala Bourdieu (1996)
abarca todas, porque o estabelecimento do esquema classificatorio sob a aparéncia de
descricao opera a institui¢do da familia como um corpo social especifico. Neste sentido, sem
uma “intervengdo pastoral” Jayro e Lia iriam receber o filho reencontrado, restando-lhe outros
ajustes e desafios que eram previstos, como a anulacao do registro de nascimento do filho, a
negociagao de uma possivel troca do nome e a dificil aproximagado afetiva com o garoto de
quem ficaram separados por tantos anos. Ora colocando-se na perspectiva do garoto, ora na
perspectiva dos pais biologicos, um dos técnicos do SOS escrevia naqueles dias no site do

SOS Crianga Desaparecida de Brasilia:

Pedro Rosalino Braule Pinto, o "Pedrinho", pode, a partir de agora, retomar
uma trajetoria de vida desviada 13 horas apos o seu nascimento, no dia 21 de
janeiro de 1986, quando foi sequestrado no Hospital Santa Lucia em
Brasilia. Dessa vez de posse de sua verdadeira identidade, com toda a dor e
sofrimento que isso possa significar. "Pedrinho", o filho sequestrado de
Brasilia, que habitava o imaginario de todos aqueles que viveram com seus
pais o drama do desaparecimento, agora vai poder crescer. Pedro, ou
Osvaldo, como foi criado até aqui, podera compartilhar com Jairo e Maria
Auxiliadora seu album de fotografias, suas historias da meninice, seu
caminho pela vida, preenchendo um pouco de um vazio de quase 17 anos,
cheio de agonias e incertezas.

129 . .o, . . . . ,ye e ega .
Neste imaginario a crianga desaparecida seria em sua quase totalidade de uma familia com incidéncia de

espancamento, alcoolismo, uso de toxicos, violéncia doméstica, abuso sexual e/ou maus tratos.
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Jairo e Maria Auxiliadora vao dormir em paz, sabendo que o filho esta vivo
e, principalmente, esta bem. O filho ausente, que foi mais presente do que
qualquer outro filho, em cada dia de suas vidas marcadas pelo sofrimento.
Como nos disse Jairo, "Pedrinho" foi a grande escola de sua vida. Parabéns,
papai! Parabéns, mamaée! Parabéns, Brasilia! Pelo retorno do seu filho.

Em algum momento futuro, quando se apagarem os holofotes e se
desligarem as cameras e microfones da imprensa, deixando Jairo e Maria
Auxiliadora se encontrarem com o filho, quando Pedrinho for apenas Pedro,
ou Osvaldo, e ninguém mais falar sobre o assunto, gostariamos de pedir a
familia uma foto de PEDRO ROSALINO BRAULE PINTO, para exibirmos
em nosso site, na se¢do de criangas ¢ adolescentes localizados. Uma imagem
dedicada a esperanca de pais, maes, parentes ¢ amigos de criangas ¢
adolescentes desaparecidos que um dia ainda vamos encontrar. (CENTRO
DE ATENDIMENTO, 2003)

Mas se nessa época a “figura do desaparecido” era capaz de instituir agdes e
servicos estatais, ela também articulava coletivos, ou melhor, produzia um tipo de
protagonismo social, marcado pelo género, mais especificamente por maes que passavam a
falar em nome de outras maes com filhos desaparecidos e a fundar associagdes e ONGs que

buscavam divulgar casos e fazer um trabalho preventivo.

4.2 A universalizacao dos dramas

Hé4 duas décadas, ndo seria possivel fazer a avaliacdo de que a agenda
governamental na politica do desaparecimento ¢ pouco efetiva. Nos tltimos anos, o assunto
do desaparecimento de pessoas tem recebido cada vez mais a aten¢do de agentes e de agéncias
publicas brasileiras, de cientistas sociais realizando pesquisas, de jornalistas, reporteres e
intelectuais. Maes, familiares de desaparecidos, agentes de seguranga publica, agentes
governamentais, pesquisadores de algum modo estdo envolvidos no estabelecimento da
questdo como problema social e como problema publico.

Vechiolli (2005) lembra que, do ponto de vista dos organismos dos direitos
humanos, a figura da pessoa “desaparecida” ¢ uma categoria falida, o que ¢ atribuido a
dificuldade em especificar os motivos que produziram o desaparecimento e em estabelecer
responsabilidades. De qualquer modo, parece-nos que o “desaparecimento de pessoas”, em
alguma medida e de modo peculiar, ¢ reivindicado como generalidade politica por alguns
agentes sociais. E a singularidade da emergéncia do desaparecimento no espaco ptblico que
queremos em alguma medida interpretar.

Cabe lembrar que na primeira década deste século, quando Pedro e Aparecida

Fernanda foram localizados, a mobilizacdo social em torno do desaparecimento estava se
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constituindo, o que ndo implicou que as discussdes que fizeram referéncia a localizacdo de
Pedro e Aparecida Fernanda tenham significativamente direcionado a atengdo para o
“desaparecimento de pessoas” enquanto problema social nos jornais escritos e televisivos.
Apesar da grande repercussdo da localizagdo dos jovens, a atencdo da midia escrita e
televisiva estava muito mais voltada para o processo de incriminagdo, em razdo dos
sentimentos de repulsa gerados pela mulher a qual eram atribuidos os crimes e aos
consequentes clamores publicos de punigao severa.

No entanto, nas primeiras décadas do presente século, em encontros nos quais
agentes sociais se empenhavam para dar ao ‘“desaparecimento de pessoas” o status de

30 sem maiores

problema publico, em meio a outros, o Caso Pedrinho era mencionado'
descri¢cdes ou narrativas, ja que era bastante conhecido como representativo do universo de
desaparecimentos que acontecem todos os dias, e também pela excepcionalidade de alguns
poucos desaparecimentos com ampla divulgacdo, como presenciou Ferreira (2011) nos
encontros da Redesap. Novas condicdes objetivas estavam dadas, ampliando as possibilidades
para que experiéncias de buscas de pessoas desaparecidas fossem compartilhadas. Casos de
grande repercussdo como o do desaparecimento de Pedro permitiam que hipdteses de
enfrentamento do problema fossem levantadas'®' para resolverem problemas coletivos e estas
tentativas de enfrentamento ganharam formato legislativo, como a Lei da Busca Imediata no

estado do Parand e a Lei da Busca Imediata Nacional. De acordo com Ferreira (2011), nas

reunides da Redesap:

A recorréncia de referéncias a um mesmo repertorio de casos sugere que
certos desaparecimentos, aos quais foi conferido amplo espago de
divulgacdo em diferentes meios de comunica¢do, compdem uma fonte
comum que alimenta imaginagdes e sustenta enunciados acerca do
fendmeno, ainda que tais enunciados sigam em diregdes divergentes (p.
202).

Quando da localizagdo de Pedro, o desaparecimento de pessoas ja era reconhecido
por alguns segmentos como problema social e, entendemos, comecava a se articular como

uma demanda por politicas publicas no espago publico. Anos antes, em 1990, havia sido

00 que atestou Ferreira (2011).

B A Lei da Busca Imediata, por exemplo, parece ter sido formulada a partir da percepcdo de falhas do
atendimento policial em casos particulares de desaparecimentos. Leal (2017) descreve a militdncia de uma mae
de interior de Sao Paulo, Sandra Moreno, que formulou um projeto de lei para a busca de desaparecidos. A
legitimidade do texto-base, segundo o relato de Sandra para o pesquisador, viria de sua propria experiéncia, de
sua condi¢do de vitima, que a colocaria como pessoa mais indicada para perceber as falhas no atendimento aos
familiares de desaparecidos. A filha de Sandra Moreno desapareceu ao sair para o trabalho, por volta das Sh30m
da manha. Imagens das camaras de seguranca da regido mostram que naquele dia a garota nem mesmo chegou a
embarcar no dnibus que a conduziria ao trabalho.
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aprovada a primeira legislacdo brasileira voltada para a infincia, o ECA (Estatuto da Crianca
e do Adolescente). O estatuto, marcado pela doutrina da protecdo integral, instaurava a
crianca ¢ o adolescente como sujeitos especiais de direitos, neste sentido se diferindo do
Cdodigo de Menores de 1979, marcado pela preocupacao de intervir sobre a infancia “errada”,
ou seja, criancas e jovens infratores, abandonados, etc.

Na década de 1990 surgiram os servigos do SOS Crianga Desaparecida. A ONG
Maes da Sé, ou melhor, a Associagdo Brasileira de Busca e¢ Defesa de Criancgas
Desaparecidas, ABCD, havia sido fundada em 1996. No Parand, em 1995, foi criado o
Servigco de Investigacdo da Crianga Desaparecida (Sicride), subordinado ao Delegado Geral
da Policia Civil daquele estado'*”. O livro “Cadé Vocé”, resultado de uma pesquisa realizada
no ano de 1998, foi lancado em 1999, por pesquisadores do Movimento Nacional de Direitos
Humanos, com coautoria do professor Dijaci Oliveira. Mais tarde, o professor Dijaci de
Oliveira apresentaria sua tese em que, entre outros elementos, defendia a importancia juridica
da categoria “desaparecido civil”, cuja definicao foi apresentada acima. Em 2002, era formada
a Redesap (Rede Nacional de Localizagdo de Criancas e Adolescentes Desaparecidos),
constituida por delegacias, ONGs, conselheiros tutelares e outras instituigdes para o
tratamento da questdo do desaparecimento de criangas e adolescentes. Em Sdo Paulo, no

33 criava a ONG “Movimento Nacional de Busca a Pessoas

mesmo ano, Clarisse Barbosa'
Desaparecidas e Vitimas de Violéncia”, conhecida como Unido de Maes do Brasil.

Em audiéncias publicas em todo o pais, nos encontros da Redesap, na CPI da
Crianga ¢ do Adolescente Desaparecidos, uma politica do desaparecimento de pessoas
passava a ser discutida, proposta e criticada por servidores publicos, maes e familiares de
desaparecidos que atuavam em coletivos, maes e familiares de desaparecidos e intelectuais e
representantes politicos. Essa politica, que ndo ¢ univoca, e também a oposi¢ao que lhe ¢
apenas dirigida, podem ser percebidas no esforco analitico de reconstitui¢do deste mosaico,
porque as criticas sdo elaboradas por atores sociais em situacdo. Apenas pretendemos

observar aqui, como base na analise de documentos e manifestagdes publicas, algumas das

generalizagdes que sobressairam desses contatos ao longo desses anos.

32 A experiéncia Gnica de criacio da delegacia especializada em desaparecimento de pessoas no Parana, na
década de 90 do século passado, com ja mencionado, esta relacionada ao desaparecimento do filho de Arlete
Caramés, mais tarde, uma das militantes na causa do desaparecimento de pessoas no Sul do pais. A policia do
Estado do Parand durante um bom tempo foi a unica no Brasil com atuagdo direta na questdo do
desaparecimento de criangas.
133 Clarisse ¢ uma das liderangas do PSD Mulher de Sdo Paulo. O Movimento Nacional de Busca de Pessoas
Desaparecidas e Vitimas de Violéncia esta ativo.
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As dentincias publicas do desaparecimento de pessoas operam equivaléncias entre
os casos, sendo marcadas por discursos que universalizam o problema. Nas manifestagdes
publicas das maes que representam coletivos de militdncia na causa, uma das caracteristicas
das narrativas publicas ¢ o esfor¢o de colocar o proprio caso e os demais casos particulares
em uma série que supostamente possui uma dimensao coletiva'®®. Assim, elas realizam uma
manobra de engrandecimento de si mesmas e dos filhos desaparecidos como vitimas
(BOLTANSKI, 2000), quando associam seus dramas e dos desaparecidos a fendmenos

coletivos'®

. Este empreendimento de generalizagdo ndo se concretiza sem dificuldades,
porque as causas geradoras dos desaparecimentos sdo multiplas e ndo raro desconhecidas, o
que da a marca da imprecisao as dentncias e aos engajamentos.

Conforme mencionado, na dindmica das emogdes, quando um problema social ¢
gerido nos principios de uma politica da piedade, no espectador ha a passagem da piedade
para a indignagdo e posterior transformacdo desta ltima em cdlera, de modo que a atencdo
daquele que se engaja na causa se desloca do sofredor para o acusado. E neste processo que a
denuncia ¢ articulada (BOLTANSKI, 1993) em militancias tradicionais. No entanto, na
dificuldade de colocar o desaparecido como vitima e na consequente dificuldade de identificar
o “culpado”, costuma-se tornar publica a dor e denuncia-se a fala de apoio da Policia, do
Estado (LEAL, 2015). Neste sentido, Ferreira (2011) afirma que o desaparecimento de
pessoas ¢ percebido como um problema social ocasionado por multiplas auséncias: a auséncia
do Estado assistente, a auséncia de uma policia sensivel, a auséncia de uma familia protetora —
cada uma desses diagnodsticos situacionalmente gestados.

Se o “fendmeno” do desaparecimento de pessoas ¢ multifacetado e ndo raro suas
causas sdo totalmente desconhecidas, essa imprecisao ndo impede agentes sociais envolvidos
com o assunto de atribuir causas e fazer generalizacdes. Por exemplo: diante da auséncia de
pistas que marca uma parte dos casos, uma das estratégias encontradas, ainda que para tornar
apenas uma das faces do fenomeno visivel, ¢ a cunhagem do termo desaparecimento
enigmadtico, que da conta daqueles casos de desaparecimentos que aparentemente ndo estdo
ligados a conflitos familiares e que também nao podem ser diretamente relacionados a um
crime.

Se o termo desaparecimento enigmadtico ¢ criado para explicar uma das facetas do

universo dos casos em questdo — como vimos nas falas de uma das coordenadoras do Portal

1 Foi possivel notar que Lia utilizou-se de um recurso parecido.
133 Cabe assinalar que nem sempre elas apresentam consenso em suas intepretagdes do problema e nas formas de
combaté-lo.
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Kids, citada(COMISSAO PARLAMENTAR, 2010) —, tio emblematico quanto ele e mais
generalizante nos parece o termo desaparecimento civil. Em 2007 o professor Dijaci David de
Oliveira defendeu sua tese ‘“Desaparecidos civis, conflitos familiares, institucionais e
seguranca publica” e nela propos o termo “desaparecido civil”. Seria entdo o desaparecido
civil
[...] uma pessoa que saiu de um ambiente familiar de convivéncia, ou de
algum grupo de referéncia emocional-afetiva — como uma roda de amigos -,
para realizar qualquer atividade cotidiana, ndo anunciou a sua inteng¢do de

partir daquele lugar e jamais retornou. Sem motivo aparente, sumiu sem
deixar vestigios (OLIVEIRA, 2012, p.11)

A categoria desaparecido civil distinguiria o desaparecimento civil do
desaparecido for¢ado, este ultimo causado pela repressdo politica dos Estados ditatoriais,
como desaparecimento “politico”, oferecendo recursos para o enfrentamento do problema.
Obstaculos bastante precisos, civis € penais, como o julgamento dos responsaveis pelos
desaparecimentos, conduziram, no contexto argentino, ao estabelecimento da figura juridica
do desaparecido, bem como do familiar do desaparecido, uma nova vitima cuja condi¢do nao
¢ atestada necessariamente pelas relacdes de parentesco, mas por parametros técnicos que
avaliam aqueles que denunciam diante dos o6rgaos oficiais (VECCHIOLI, 2005).

Parece-nos que a categoria desaparecido civil, além disso, ¢ expressao de uma
nova fase da constru¢do do desaparecimento de pessoas como problema social, aquela
observada nos movimentos sociais por Leal (2017) depois dos anos 1990, quando o
protagonismo de algumas maes desemboca em iniciativas que se diferem em relagdo aqueles
das maes de desaparecidos vitimados pela violéncia urbana e policial. As primeiras acabam
por fundar associagdes € ONGs, de cardter mais propositivo e menos reivindicativo quando
comparadas as ultimas, portadoras de dentncias em que ficam explicitas a segregacdo e
opressao dos segmentos pobres e negros. Essa nova fase também ¢ marcada nas organizagdes
governamentais pelas politicas de protecdo a crianca e ao adolescente para as quais o
desaparecimento ¢ um problema a ser enfrentado, o que resultou em servicos como o SOS
Crianca Desaparecida em algumas cidades. Uma das marcas das maes que militam na causa
do desaparecimento de pessoas ¢ a utilizagdo do estilo emotivo em suas dendncias, com
veremos no proximo topico.

A reunido de maes que vivem dramas semelhantes, em ambientes publicos e redes
sociais, manifestando-se por meio de cartazes e/ou utilizando camisetas com fotos dos filhos,
constitui outra forma de generalizagdo da denuncia publica. Nestas apari¢des publicas das
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maes, as vezes poucos casos particulares sdo relatados, as vezes, nenhum deles e a exploracao
dos rostos dos desaparecidos — com poucas informacgdes, como data e tempo do
desaparecimento — opera uma equivaléncia dos casos particulares que nao se revela quando da
investigacao das historias individuais. Alguns desaparecidos possuem problemas mentais e se
perderam da familia ou fugiram, outros provavelmente foram sequestrados por redes de
trafico de pessoas, etc. O gesto da exposi¢ao das fotos de criancas e adultos desaparecidos, em
redes sociais e nas pracas, por maes, apaga as particularidades dos desaparecidos e das
possiveis causas associadas aos desaparecimentos e por alguns instantes unifica as demandas.
Além disso, as militantes, por meio das tecnologias de informacdo e comunicagdo, almejam
alcangar a divulgacdo que parece reservada aos casos publicamente conhecidos. Boa parte do
trabalho de ONGs e associagdes estd voltada para a arrecadacdo de recursos para divulgagao
dos casos, para o estabelecimento de convénios com empresas que divulgam fotos de

desaparecidos em seus sifes, em seus produtos, etc.

4.3 Estilo emotivo e as dentncias publicas em nome de desaparecidos

A denuncia publica do desaparecimento, mesmo em coletivos, como demonstra
Leal (2017), ndo ¢ marcada por consensos. Agdes ¢ atividades sdo protagonizadas por maes,
que nem sempre encontram entre os seus casos semelhancas suficientes para uma acdo
“unificada”. No entanto, no espago publico estas mulheres utilizam a figura do desaparecido,
que opera uma generalizacao das dentncias; criam associagcdes de familiares e ONGs que
recebem familias com dramas que se aproximam dos seus proprios e compartilham suas
experiéncias de sofrimento.

® na CPI de Criancas ¢ Adolescentes

Observemos a participacdo de Ivanise'
Desaparecidos. Ivanise, como mencionado, ¢ a presidente das Maes da S¢. A CPI das
Criangas e dos Adolescentes Desaparecidos foi instaurada em dezembro de 2009 e realizou
audiéncias em todo o Brasil. Teve como objetivo manifesto em relatorio final a investigagao

“das causas, consequéncias e responsabilidades pelos desaparecimentos de criancas”. No

138 No dia 23 de dezembro de 1995, enquanto Ivanise trabalhava, a filha, Fabiana Esperidido, de treze anos, saiu
de casa, acompanhada de uma amiga que morava a trezentos metros de distancia, por volta das 20 horas. As duas
adolescentes foram cumprimentar uma colega que aniversariava naquele dia. A visita a colega foi rapida, pois
ndo havia festa. No caminho as duas garotas se separaram, cada uma seguindo em diregdo a propria casa. Nesse
trajeto Fabiana desapareceu. A filha de Ivanise, segundo relato da maée, nunca tinha saido de casa
desacompanhada. No programa Fatima Bernardes'*®, do dia 23 de maio de 2013, Ivanise conta estes momentos
anteriores ao desaparecimento da filha com os olhos marejados, em seguida relata o surgimento das Maes da Sé,
conforme descrito acima.
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relatorio ¢ descrito o drama pessoal de Ivanise, seguido por trechos do depoimento, no qual
ela transmite sua percep¢ao do proprio drama e das demais familias para as quais presta apoio
e com as quais milita. No discurso, Ivanise nao fala apenas em nome proprio, mas em nome
daqueles que buscam a organizagdo que ela criou e das maes de desaparecidos com as quais
ela compartilha experiéncias ao longo dos anos. Reelabora a leitura que os agentes de
seguranga publica dao ao problema, de modo a reclamar a condi¢do de vitimas das familias.

Ferreira (2015), observando os eventos publicos promovidos pela Redesap, afirma

[...] gestores de politicas publicas da area de assisténcia social, direitos
humanos e seguranga publica posicionam-se a partir de um sé diagnostico:
entendem que o fendmeno ¢ consequéncia de conflitos domésticos e de
episoddios de violéncia intrafamiliar, em fun¢do dos quais criangas e
adolescentes fogem de suas casas e passam a ser considerados
desaparecidos. Nesse sentido, apresentam cifras, estatisticas, ¢ “enunciados
de saberes” (BOLTANSKI, 1993, p. 87) que confirmariam que
desaparecimentos de criancas ¢ adolescentes decorrem majoritariamente de
problemas familiares, ocorrendo sobretudo em unidades por eles
classificadas como familias desestruturadas [...] (p.208)

Ivanise ¢ membro da Redesap e conhece esses diagnosticos elaborados por
agentes governamentais. Além disso, na CPI do Desaparecimento de Criangas e Adolescentes,
ouviu esta mesma avaliacdo ser reproduzida por varios agentes de seguranga publica (policiais
e delegados) e por outros agentes publicos. Seu ato de critica e de dentincia no depoimento a
CPI ndo tem a forca de um “enunciado de saber”, opera nos termos de uma “politica da
piedade”, sendo marcado pelo “estilo emotivo”, o que explica a insercdo do assunto
(desaparecimento de criangas e adolescentes) no espacgo publico, como trataremos adiante, a
despeito da reiterada dificuldade de inser¢ao do tema na agenda governamental. A capacidade
de engajar o “espectador” no discurso advém do fato de que Ivanise ¢ mae e de ser, nessa
condi¢do, percebida socialmente como a mais legitima portadora da dor da perda de um
filho'*’. O seu protesto, assim como o de outras mées que tornam publica sua busca por filhos
desaparecidos, ndo se encaixa nos moldes dos movimentos sociais tradicionais porque nao
aponta um problema para o qual facilmente sdo identificados responsaveis e causas.

O estilo emotivo explica a insercdo da discussdo dos desaparecidos civis no
espaco publico, apesar da imprecisdo deste. Nos discursos, a inaceitabilidade social do
desaparecimento de uma pessoa ¢ reclamada, ainda que seja dificil a objetivagcdo do problema

social como problema publico. Na CPI, afirmava Ivanise:

"7 Basta pensarmos no lugar simbélico da maternidade em nossa sociedade. Quase sempre as mies que adotam
para si a “luta” na busca de desaparecidos descrevem suas trajetorias por meio de narrativas religiosas como a
esperanga, a missdo ¢ o destino (LEITE, 2004, LEAL, 2017).
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[...] Essas fugas sdo geradas por conflitos familiares e as vezes ndo. Tenho
ouvido muito falar: “Ah, é por abandono, por negligéncia”. Ndo ¢ isso. Sera
que essa mae ¢ negligente por ter que sair muito cedo para trabalhar e ndo ter
condigdes de pagar alguém para olhar aquela crianca? O Estado ou a
Prefeitura ndo tém um local onde ela possa deixar aquela crianga de manhi e
buscar no final do dia. Entdo, aquela crianga vai para a escola sozinha; ela
comeca a ser aliciada pelo traficante na porta da escola, ela comeca a faltar
na escola, ela ¢ aliciada na rua par mendigar, para pedir esmola, para fazer
malabarismos nos semaforos. Tdo importante quanto detectar o problema é
resolvé-lo. Entdo ¢ mais facil para o Estado acusar a familia do que
resolver."*®

A imagem dos familiares dos desaparecidos elaborada por agentes publicos
(policias e técnicos do SOS Crianga Desaparecida) nas rotinas de suas atividades ¢
reapropriada por Ivanise, que recusa os estereotipos ligados ao desaparecido e a familia do
desaparecido. No discurso, os motivos atribuidos ao desaparecimento nao conduzem a
culpabilizacao das familias dos desaparecidos. Vocabularios de motivo sdao formulados de
modo a se recuperar a defesa dos familiares de desaparecidos (WRIGHT MILLS, 2016;
DUNN, 2005). E possivel observar, nos encontros da Redesap e na CPI do desaparecido, uma
tentativa de acentuar a possivel condicdo de vitima dos desaparecidos e familiares, embora
esta postura nao seja adotada por todos os familiares de desaparecidos. Como observa Leal
(2017), nao raro opinides dispares e contraditorias sdo apresentadas pelas maes de
desaparecidos que estdo a frente de organizagdes e associagdes falando em nome de si
mesmas ¢ de outras e ndo ¢ facil destacar um padrao univoco que configura a acdo em
movimentos sociais tradicionais. Uma das maes na CPI, por exemplo, afirmava que “tem mae
que prefere que o filho desapareca”.

Se alguns agentes publicos, como policiais, com frequéncia indicam que a fuga de
criancas ndo ¢ um problema abrangido por suas competéncias profissionais ou se empenhem
em dar conselhos as familias, por meio dos quais procuram inscrever o desaparecimento como
um problema privado (FERREIRA, 2011), no enunciado acima o desaparecimento, inclusive
aquele entendido como uma fuga, ¢ inscrito como problema social e reclamado como
problema publico, ficando subentendida, no discurso, & demanda por apoio publico para que
fugas sejam evitadas, sem a responsabilizacdo das familias. Na ultima frase da citagdo

reproduzida acima da CPI do Desaparecimento de Criancas e Adolescentes 2010, Ivanise, em

3% Relatorio da Comissdo Parlamentar de Inquérito Destinada a Investigar as Causas, as Consequéncias e
Responsaveis pelo Desaparecimento de Criangas ¢ Adolescentes no Brasil, no periodo de 2005 a 2007. (CPI —
Desaparecimento de Criangas e Adolescentes).
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especifico, critica a desconfianga e responsabilizacdo de maes e familiares de desaparecidos
quando do registro policial de desaparecimentos e das buscas policiais' .

As emocgodes trabalhadas no discurso de Ivanise, de modo parecido ao que
acontecia no discurso de Lia, reclamam o reestabelecimento do exercicio da maternidade e
operam nos termos deste papel (tradicional). Leal (2017) lembra que nem toda agéncia deve
ser compreendida como “resisténcia a relagdes de dominagao, subversao ou ressignificacdo de
normas hegemonicas”. O pesquisador utiliza Mahmood (2006) para construir seu argumento
de que o desejo de liberdade e libertacao diante das relagdes de subordinagao nao € universal
e Foucault (2004), ao observar que as praticas de liberdade ndo envolvem necessariamente
processo de liberagdo. Desse modo, defende Leal (2017) que as maes em questdo, conseguem
dinamizar novas relagdes de poder, formadas a partir da reafirmag¢do de normas sociais. O
pesquisador considera, aqui, entre outras coisas, a auséncia da tentativa de subversao do papel
materno de cuidado na vida privada. Lembra ainda que o movimento de familiares de pessoas
desaparecidas dos ultimos anos “[...] ndo se reduz e ou ndo ¢ catalizado apenas pelas ONGs”,
no entanto, esse protagonismo pode se “[...] reverter em capital para a institucionalizagdo de
movimentos em ONGs ou do ingresso dessas militantes em carreiras publicas” (2017, p. 80).
O terceiro setor, por sua vez, seria aquela esfera publica que nos ultimos anos substituiu
sindicatos e partidos politicos e que tem como caracteristica o fato de ser menos ou nada
politizado.

Retornemos as contribuigdes da sociologia pragmatica. Com vistas a realizar a
distingdo entre as diferentes formulas morais, Boltanski (1993) define os enunciados de saber
(aqueles que, como mencionamos acima, sdo apresentados por delgados, servidores ptblicos e
outros agentes sociais que lidam com o desaparecimento de pessoas): eles sdo do tipo que se
submetem a um critério de validade segundo uma prova de realidade (no caso, como nao ha
estatisticas seguras sobre desaparecimentos, as generalizagdes sao realizadas a partir de
inferéncias no trabalho cotidiano em delegacias, servigos de atendimento do SOS Crianga

Desaparecida, etc.). A formula moral aceitavel na comunicacao do sofrimento, por outro lado,

139 . .. . . . . e A . . -
Nos registros policiais de desaparecimentos, inclusive no registro das diligéncias, segundo Ferreira (2011) sao

construidas reputacdes boas ¢ mas do desaparecido, das pessoas envolvidas no desaparecimento e daqueles que
comunicam os desaparecimentos, que emergem no “cenario de desconfianga e no quadro de responsabilizacio
das familias pelos casos de desaparecimentos” (p.149). Ainda escreve Ferreira: “[...] Mirando finalidades
multiplas, essas descrigdes desenham imagens pessoais ora positivas, ora negativas: ou descrevem pessoas
idoneas, trabalhadoras, tranquilas e localizaveis em circulos sociais, institui¢des e enderegos residenciais ou, por
outro lado, apresentam pessoas desgovernadas, desgarradas, intranquilas e envolvidas em situagdes e relagdes
obscuras” (p.150).
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possui um estilo emotivo, que marca o sujeito naquilo que é enunciado, revelando emogao '*°
e coordenando, ao mesmo tempo, as emocdes daqueles a que se dirige, pois apresenta o
sofrimento como algo indiscutivel. Nos enunciados do sofrimento, a afirmag¢do ganha um
carater absoluto, excluindo a possibilidade de uma afirmacao contraria, que a contradiga.
Entendemos que o estilo emotivo trabalhado pelas maes de desaparecidos e
daqueles que integram movimentos sociais que militam na causa remete o espectador
predominantemente ao papel de cuidador na vida privada. De qualquer modo, outro aspecto
importante do estilo emotivo, perceptivel em especial nos desaparecimentos de longa duragdo
e naqueles que sdo chamados de enigmaticos ¢ que ele tem potencial para transferir o
espectador para outros cenarios, como a violéncia sexual, a violéncia urbana, a violéncia
contra a mulher, o trafico de pessoas, a violéncia gerada pelo trafico de drogas, etc.'*!. As
maes falam por quem elas julgam estar incapacitadas de se pronunciarem — as filhas e os
filhos desaparecidos —, reclamando direitos imprecisos. Neste sentido, no dia 10 de
dezembro, dia internacional dos direitos humanos, Sandra Moreno publicava em sua pagina

do Facebook:

Dia 10 de Dezembro...

Dia do Descaso...Dia do pouco caso...
Dia da grande hipocrisia...

Dia dos Direitos Humanos...

Sendo as mulheres aquelas as quais, historicamente, coube o cuidado no espago
privado, a elas cabe reclamar a pessoa desaparecida que pode estar desamparado nos seus
direitos fundamentais, em um movimento parecido aquele observado por Vianna e Farias
(2011) no protesto das maes de filhos vitimados pela violéncia estatal. Este mandato
simbolico ¢ um desdobramento, como lembra Leal (2017), do fato de que ha formas
socialmente instituidas de reconhecimento da dor pelo desaparecimento. Nao ¢ que o pai, os

4

irmdos e outros membros da familia ndo sofram' No entanto, em razdo desse sofrimento

140 . . . . v oen , ,
O estilo emotivo contrasta neste sentido com o enunciado de opinido, que também ¢ marcado pela presenga

do sujeito no enunciado. O enunciado de opinido remonta a um ponto de vista, a uma afirmagdo que pode ser
relativizada. As afirmacdes do estilo emotivo tiram sua forga de seu carater absoluto, que exclui a possibilidade
de uma afirmagdo contraria (BOLTANSKI, 1993).

141 Boltanski, como veremos a frente, nos diz que uma das habilidades do espectador ¢ a capacidade de
imaginacao.

"2 0s pesquisadores Azevedo e Basso (2008) fazem algumas reflexdes do segurangapessoal como direito
fundamental. Lembram que o crescimento da criminalidade urbana violenta nos remete ao direito a seguranga
publica e a relagdo desta com os direitos fundamentais. Afirmam que a abordagem constitucional do tema
encontra guarida no Estado de Direito e este, por sua vez, sustenta a proposi¢do de uma ordem de paz, garantida
pelo ordenamento juridico. Considerando a disting@o entre os “direitos do homem”, direitos naturais que nio sdo
ou ainda ndo foram positivados; os “direitos humanos”, direitos naturais que foram positivados na esfera do
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corporificado, lembra o autor, a experiéncia do desaparecimento suscita a constru¢ao de

subjetividades e evoca uma transformacao de si.

4.4 Politica Nacional de Localizacdo de Desaparecidos

Outro elemento que dificulta, mas ndo impede, os esfor¢os de maes e familiares
de generalizarem a sua dor, associando-a a dor de outros, ¢ a auséncia de estatisticas seguras
do “fendmeno” do desaparecimento. Esta falta acontece porque alguns casos ndo sao
registrados nas delegacias e reencontros ndo sao notificados pelas familias. Além disso, casos
de desaparecimentos podem, mais tarde, gerar um inquérito policial e uma agdo penal, sem
que seja sinalizado na ocorréncia do desaparecimento que um corpo foi encontrado ou sem se
dar baixa naquele registro de desaparecimento. Esta falta de registros e notificagdes nas
delegacias, por si s0, j& comprometeria uma leitura quantitativa do problema. Soma-se a ela,
ainda, uma outra dificuldade, diretamente relacionada a geréncia do almejado Cadastro
Nacional de Pessoas Desaparecidas: existe a dificuldade de efetivacdo do banco de dados,
porque policiais e outros agentes sociais que deveriam enviar dados e atualiza-los, por
motivos diversos, ndo o fazem. Todos esses percalgos geram imprecisdes sobre o nimero de
desaparecimentos registrados pela policia, de localizagdes, de causas associadas aos
desaparecimentos solucionados, entre outras.

Uma das demandas das maes e familiares de desaparecidos, compartilhada com
outros agentes sociais envolvidos na causa, € pela efetivagao do Cadastro Nacional de Pessoas
Desaparecidas que, segundo seus defensores, daria uma dimensao estatistica para o fendmeno
e possibilitaria que dados de desaparecimento fossem compartilhados em todo o territorio
nacional. Diferentemente de outros cadastros, como a Rede de Integragdo Nacional de
Informagdes de Seguranca Publica e Justica (INFOSEQG), cadastro geral que disponibiliza
dados de Seguranga Publica, Justica e Fiscalizagdo, por meio da internet, a Redesap reuniria

. 143 .
somente dados sobre pessoas desaparecidas . O cadastro nos parece um dos recursos mais

direito internacional; e os “direitos fundamentais”, aqueles que a ordem juridica vigente qualifica enquanto tais —
concluem que ¢é possivel conceber a seguranca publica como um direito fundamental de segunda dimensao,
entendido como a dimensdo publica da seguranga pessoal, “ambas internalizadas via clausula de abertura do §2°
do art. 5 ° da Constituigdo Federal”. Complementam: “[...] Por outro lado, [as consideragdes e inquietagdes por
eles compartilhadas] alertam para a crescente flexibilizagdo dos direitos fundamentais em razao de politicas de
seguranga publica, o que acaba por colocar em risco o préprio Estado Democratico de Direito em nome do qual
elas sdo implementadas” (AZEVEDO, BASSO, 2008, p. 32).
3 0 software que dava base ao cadastro da Redesap, pelo menos até 2010, foi desenvolvido pelo pessoal da
SENASP (Secretaria Nacional de Seguranga Publica), responsavel pela rede INFOSEG. Uma das discussdes dos
membros do comité gestor da Redesap, entre 2008 ¢ 2010, era a respeito da gestdo do cadastro (CNPD) pela
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simbolicos daquilo que seria uma acdo de politica publica voltada, exclusivamente, para a
questdo do desaparecimento de pessoas.

Ele foi dinamizado pela Redesap, mais especificamente por funcionarios de
orgdos governamentais, institui¢des de assisténcia social e Conselhos Tutelares, servidores do
judiciario, grupos de maes de desaparecidos e grupos de policias. Boa parte do tempo das
reunides dos membros do Comité Gestor da rede foi para categorizar os tipos de
desaparecimento, segundo Ferreira (2011), distinguindo, entre eles, aqueles que sdo questdao

144

de “assisténcia social” daqueles que sao competéncia exclusiva da policia ™. Os membros da

Redesap partilhavam de alguns pressupostos sobre o desaparecimento de pessoas, entre eles o
de que era possivel fazer a distingdo'*’ que acabamos de mencionar .

Nesses encontros, segundo Ferreira (2011), gestores de politicas publicas das
areas dos Direitos Humanos, Assisténcia Social, Seguranca Publica e Relagdes Internacionais
apresentavam o problema como consequéncia de conflitos e violéncia intrafamiliar.

Esforcavam-se, no entanto, para construir as familias como vitimas de um processo de

desestruturacdo de relagdes e vinculos pelos quais a sociedade contemporanea estaria

equipe do SENASP. A controvérsia, segundo Ferreira (2011), acontecia porque a Redesap era coordenada pela
Secretaria Especial de Direitos Humanos (SDH), de modo que o CNPD, reunindo esfor¢os e desejos dos
membros da Redesap, gerava nestes uma expectativa de que a gestdo fosse da SEDH/PR (Secretaria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica). A pesquisadora notou, no entanto, algo mais na indagacao da gestdo do
cadastro (CNPD): existia por parte dos membros do comité da Redesap uma preocupagdo em ndo delegar o
desaparecimento como area tematica apenas de policiais. Aqueles entendiam que a administragdo da ferramenta
pelo SENASP inscreveria o problema social na tematica da seguranca publica. Essa compreensdo, comum aos
membros da rede, era favorecida pelo entendimento de que era possivel distinguir desaparecimentos que sdo
“questdo de seguranga publica” dos desaparecimentos que sdao “questio de assisténcia social”. Nos encontros da
Redesap os membros do comité criaram classificagdes, tipos de desaparecimento, nas quais essa distingdo se
fazia presente.
144 Algumas criticas também eram compartilhadas pelos membros da rede: uma delas dizia respeito ao pequeno
espaco do assunto na agenda publica, que contrasta com a gravidade reclamada do “fendmeno”. Outra critica era
voltada a auséncia do amparo legal para o enfrentamento do assunto. Segundo a pesquisadora, a instituicdo legal
tardia da rede, apenas depois dos trés encontros nacionais, era entendida como exemplar dessa falta de amparo.
14> Na CPI do Desaparecimento da Crianga e do Adolescente, utilizando-se dessa classificagdo, afirmava Ivanise:
“[...] As criangas que fogem de casa sdo maioria, sdo os casos mais faceis que temos para solucionar. Agora a
crianga que desaparece, e que classifico como o desaparecimento mesmo, sdo esses 0s casos em que elas
desaparecem em circunstancias muito proéximas a suas casas, como ¢ o caso da minha filha. Essas criangas
desaparecem brincando na porta de suas casas, indo ou vindo da escola, indo a mercearia ou ao supermercado,
tudo muito proximo de casa. E sdo criangas que... Passa muito tempo, anos a fio, e ndo se consegue uma pista do
paradeiro dessas criangas. Entdo da a entender que elas ja estdo sendo observadas ha muito tempo e que, na
primeira oportunidade que essas pessoas tém, elas as levam embora. Entdo essa ¢ a teoria que tenho tido. [... que
s30 levadas por quadrilhas organizadas para diversos fins [...]”.
¢ Em sua analise, a antropdloga chamava a atencdo, entre outras coisas, para os possiveis efeitos nocivos deste
empreendimento classificatério. Lembrava que algo parecido acontecia na rotina de trabalhos dos agentes do
Setor de Desaparecimento de Pessoas por ela estudado, na Delegacia de Homicidios do Rio de Janeiro, quando
os agentes policiais, demarcando a maior parte dos casos como “problemas de familia”, isentavam-se de
responsabilidade diante destas ocorréncias. Esta classificacdo, lembra Ferreira, se assemelha a outra, também
empreendida em delegacias, quando o recebimento de queixas de violéncia doméstica ndo sdo realmente
estabelecidas como problema social. (ENNE, VIANNA, CARRARA, 2002).
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passando como um todo, independentemente da classe social. As maes de desaparecidos, por
sua vez, utilizavam do estilo emotivo, descrito anteriormente e sintetizado por Boltanski
(1993), afirmando que suas familias haviam se desestruturado depois do desaparecimento, em
razao da auséncia de apoio sensivel e adequado de agentes de seguranca publica, dos
“governantes”, ou do “Estado”. Os policiais, por fim, apresentavam basicamente uma posi¢ao
de defesa, afirmando que ndo possuiam a estrutura necessdria para o atendimento aos
familiares de desaparecidos, que se consubstanciaria inclusive em falta de conhecimento e de
meios de investigacdo para tratar do problema. Responsabilizavam, no entanto, as familias
que ndo retornavam as delegacias para comunicar reencontros, impedindo assim a
sistematizagdo adequada das informacdes sobre o fenomeno.

Declara-se, no relatério final da CPI do Desaparecimento de Criangas e
Adolescentes, lido na Camara de Deputados em novembro de 2010, que os recursos previstos
para a Implantacdo da Rede de Identificacdo e Localizagdo de Criancas e Adolescentes
Desaparecidos ndo tinham sido empenhados em sua totalidade entre os anos de 2002 e 2010.
A deputada relatora da CPI era da oposicao, mais especificamente do PSDB/RJ. Esse texto
gerava polémica e os deputados federais da base do governo pediam alteragcdes. Além disso, o
relatorio tinha como uma de suas principais propostas a criacdo de delegacias especializadas,
no modelo da delegacia do Parania. Curioso como a defesa da criacdo de delegacias
especializadas estava presente nesse relatorio final, j& que o tratamento das ocorréncias de
desaparecimento de pessoas nas delegacias ¢ desprestigiado por policiais e delegados, como ja
mencionado. Experiéncias como o Sicride eram apresentadas como bem-sucedidas e como
uma solucdo para o problema. Cabe destacar o carater fragmentéario do relatério, que nao
apresenta os depoimentos em sua totalidade, mas apenas trechos.

Recentemente, em novembro de 2017, foi aprovado na Camara dos Deputados o
projeto de lei da criacao da Politica Nacional de Busca dos Desaparecidos (PL 6699/09), com
previsao de agdes articuladas de busca de desaparecidos e reformulagdo do Cadastro Nacional
de Pessoas Desaparecidas. O texto propde, entre outras coisas, que as Secretarias de
Seguranca Publica que nao enviarem os dados de desaparecidos para o sistema do cadastro
poderdo perder dinheiro enviado pelo Governo Federal por meio de convénios e parcerias;
prevé mudancas que presumidamente contribuirdo para evitar o trafico de criangas e
adolescentes, com condi¢des mais rigidas para o deslocamento sem autorizagdo expressa de

pais ou responsaveis — as restrigdes passariam a ser para menores de 16 anos € ndo para
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menores de 12 anos como prevé a legislagdo atual; determina também busca imediata e
intensiva, a ser realizada pela politica, até que haja a localizagdo do desaparecido.

O contexto de aprovagdo do projeto de lei foi criticado por varios jornalistas e
deputados de oposi¢do. Na semana em que foi aprovado na Camara de Deputados, outros
quatro projetos de endurecimento das leis de seguranca ptblica também o foram, com o apoio
da conhecida “bancada da bala”'*’. Neste “pacote”, o projeto de lei sobre a politica de busca
de desaparecidos era descrito por alguns jornalistas como o “menos conservador”. Outros
questionavam o alcance das mudangas legislativas propostas, ou seja, o impacto destas
mudangas legislativas no executivo e sua viabilidade. No final de novembro, o projeto, com o
numero 144/2017, estava sendo apreciado pela Comissao de Direitos Humanos do Senado
Federal.

Todas estas controvérsias sinalizam para as dificuldades encontradas na efetivacao
de uma politica publica voltada para a questdo dos “desaparecidos civis”. Uma das maes
militantes entrevistadas por Leal (2017), Vera Lucia'*®, da ONG Mies em Luta, considera que
a militdncia na causa ¢ desgastante e atribui parte deste desgaste a associagao de alguns
politicos, que apenas querem se promover, a causa. Como descreveu o pesquisador, Vera nao

149 ¢ defende uma politica publica de

acredita na efetividade da Lei da Busca Imediata
prevencao e esclarecimento, politicas que ajudem e amenizem o sofrimento, ja que erradicar o
problema ndo seria possivel. Afirma que o desaparecimento permanece “invisivel” para o
Estado, embora as constantes audiéncias publicas tenham incentivado a elaboracdo de
cadastros municipais por algumas prefeituras. Ademais, casos de fuga do lar ndo sdo
cadastrados como “desaparecimentos”, ainda que se defenda uma agdo social para evitar e
reverter casos de violéncia doméstica e conflitos familiares, que sdo considerados como os
principais motivos das fugas.

Na auséncia dos “dados” as maes utilizam outros recursos para interpretar os seus
dramas particulares como parte de problemas sociais. Inferindo da rotina das atividades da

ONG, Ivanise, presidente da ONG Maes da S¢é, por exemplo, na CPI do Desaparecimento de

Criangas e Adolescentes, defendeu que a maior parte dos desaparecimentos ¢ resultado de

7 “Bancada da bala” ¢ o0 nome pejorativo que ganhou a frente parlamentar composta por politicos que lutam
principalmente pelo direito ao acesso de armas pela populacido civil.

148 Ainda segundo Leal (2017), Vera Lucia Ranu é mie de Fabiana Renata Gongalves, que desapareceu em 1992,
com 13 anos de idade, em Sao Paulo.

"% A descrigio da fala de Vera por Leal d4 a entender que para ela apenas o reconhecimento do problema pela
sociedade como um todo poderia resultar em uma pressdo social que de fato conduziria ao cumprimento da lei.
Segundo Leal (2017, p. 93): “[...] Para ela, uma lei federal ndo iria resolver o problema, uma vez que seria
necessaria uma cultura, uma demanda na resolu¢do do problema, uma politica publica de prevengdo e
esclarecimento, pois muitas familias acreditam que estdo imunes ao problema”.
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fugas do lar, casos de elucidag¢do mais facil. No entanto, para além desses casos estariam, em
sua percepcao, aqueles de longa duragdo, os “desaparecimentos enigmaticos”, possivelmente
relacionados a crimes, como o desaparecimento da propria filha. Por fim, a esta leitura do
fenomeno, Ivanise acrescenta que quanto maior o tempo de desaparecimento, menor a
possibilidade de encontrar a crianga com vida, fazendo referéncia a Lei de Busca Imediata.
Grande parte das pessoas que percebem o desaparecimento de um familiar tem
dificuldades para realizar o registro de ocorréncia, porque sao orientadas a aguardar o retorno.
Uma vez realizado o registro, notam que as investigagdes policiais nao sao efetivas. A cultura
policial das 24 horas ¢ apresentada como um dos grandes obstaculos a a¢ao policial eficaz em
casos de desaparecimento. A agenda legislativa incluiu a causa de criancas e adolescentes
desaparecidos como um problema a ser tratado pelo poder publico executivo, ganhando a
pauta do desaparecimento de pessoas generalidade normativa no que tange a infancia.
Aqueles que insistem na coagdo legislativa destacam a orientacdo da populagdo quanto aos
seus direitos. Esta postura resulta no esclarecimento de familias de criangas e adolescentes,
destacando que a busca imediata aumenta as chances de localizacdo da crianga e/ou

adolescente desaparecido — inclusive com vida, caso ele esteja em risco de morte.
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CONSIDERACOES FINAIS

Experiéncias e gramaticas morais que emergem dos dramas de desaparecimentos
surgem de configuragdes plurais de manifestagdes publicas, estas ultimas resultando de
intersecg0es de condi¢des de classe, de raca, de género e de competéncias diversas para
mobilizagdo de recursos morais e politicos para enfrentar a perda e buscas. Os trés casos aqui
estudados sdo representativos neste sentido. Dois dos casos estudados, o Caso Pedrinho e o
Caso Murilo Soares foram marcados pelo empenho de maes e familiares em construi-los
como casos exemplares de dramas sociais e coletivos. O Caso Aparecida Fernanda ndo se
apresenta como caso exemplar de uma denuncia ou de um drama, mas antes, como
representativo da desconstrugdo moral de uma denuncia.

Lia e Jayro sensibilizaram a opinido publica para suas demandas. Neste sentido, as
suas manifestacdes nos jornais escritos e televisivos pareciam representativas de um drama
capaz de desestabilizar uma condi¢do emocional e afetiva compartilhada e/ou valorizada. A
condi¢do de funcionarios publicos e moradores de uma regido de classe média alta em
Brasilia lhes favorecia, dava-lhes algum crédito, e eles mobilizavam esse capital social e
outros na tentativa de sensibilizar repodrteres, advogados, delegados, deputados, a opinido
publica. Articulavam registros escritos e orais que pudessem lhes favorecer. Nas oitivas
policiais, por exemplo, Jayro questionava os procedimentos administrativos do hospital, as
investigacdes da policia, aqueles porque as impressdes planatares dos recém-nascidos nao
eram colhidas na maternidade e estas porque ndo houve coleta de impressdes digitais no
quarto do hospital logo depois de constatado o crime.

Como descrito, em jornais e revistas, a familia era apresentada e reafirmada por ele e
pela esposa como um agrupamento originado e orientado ao longo dos anos para o cuidado
dos filhos, que em uma determinada altura de sua trajetoria foi vitimado por um crime — com
motivagdes nas quais nao estavam envolvidos direta, ou indiretamente, nenhum dos membros
da familia. Jayro e Lia conseguiram subverter uma logica policial que resulta na
responsabilizacdo das familias, na suspeicdo de que elas estdo direta, ou indiretamente,
envolvidas em conflitos que podem ter resultado no desaparecimento. Consequentemente, de
maneira atipica a policia se empenhou em varias diligéncias, frequentemente motivada por
pistas levantadas por repoérteres, por dentincias da populagdo, etc., embora ndo tenha sido

necessariamente esses esforcos da policia que precipitaram o reencontro do garoto.
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Casos de grande repercussao na midia, como o Caso Pedrinho, costumam ganhar uma
atengdo das agéncias de justica criminal, inclusive das delegacias ndo dedicadas a casos
comuns. Essa operacdao atipica no “Caso Pedrinho”, como era chamado o conjunto das
persecucgdes penais pela policia e pela imprensa, se repetiu depois de 2002, quando pistas
mais seguras conduziram a autoria do crime e o sofrimento precipitado pela subtracdo voltava
a ter muito espaco nos jornais escritos e televisivos. Em um outro extremo, familiares que
vivem dramas semelhantes ao enfrentado por Lia e Jayro lamentam o descaso da policia para
com os seus dramas' .

Nao obstante, os esfor¢os de Lia e de Jayro ao longo dos anos de buscas em fazerem
equivaléncia dos seus dramas com outros similares, como a separacao forcada de pais e filhos
foram bem sucedidos em alguma medida. Depois de reencontrarem Pedro, Jayro e Lia
frequentaram algumas reunides do SOS Crianga Desaparecida. Nestas € em outras ocasides o
caso deles, em vdrios aspectos, passou a ser percebido como representativo de alguns
impasses vividos por familias com problemas similares, inclusive das dificuldades de
comunicac¢do com policia.

Bastante diferente foi a constru¢ao moral das demandas de Sebastido e de Francisca,
que observamos no resultado das praticas policiais de registro de depoimentos, de diligéncias.
Os autos do processo penal apontam para habituais praticas policiais, com investigagdes
parcas, limitadas hipdteses de investigacdo e, concomitantemente, para a responsabilizacao
dos comunicantes de crimes e desaparecimentos.

Desde as primeiras oitivas, logo depois da subtracdo, um comportamento negligente
era associado a Sebastido. Os depoimentos de todos os membros da familia, irmdo, cunhada,
esposa de Sebastido respondiam a indagacdes sobre o paradeiro de Sebastido no momento e
horas antes do crime. Nesses depoimentos, as informagdes eram de que apos o parto Francisca
esteve sem acompanhante no apartamento da maternidade. Ainda, segundo esses registros,
Sebastido que trabalhava no Estado do Mato Grosso, teria chegado em Goiania um dia depois
do parto, por volta das vinte e uma horas, e aguardado a manha do dia seguinte para ir a

maternidade visitar a filha e a mulher. No segundo dia apds o parto, Sebastido fora para a

150 Segundo estudos de pesquisadores do INEAC, elementos extrajudiciais e extrapoliciais entram em cena,

levando ao funcionamento do sistema de justica criminal, que apenas em casos excepcionais funciona, apurando,
denunciando e julgando responsaveis. Entre estes estudos estdo: EILBAUM, Lucia; KANT DE LIMA, Roberto;
MEDEIROS, Flavia (Org.). "Casos de repercussdo": perspectivas antropoldgicas sobre rotinas burocraticas e
moralidades. Rio de Janeiro: Consequencia, 2017; MEDEIROS, Flavia. “Linhas de investigagdo: uma etnografia
das técnicas e das moralidades dos homicidios”. Tese (Doutorado em Antropologia), UFF, 2016; NUNES, Izabel
Saenger. “Aqui ndo ¢ casa de vingancga, ¢ casa de justica!”: Moralidades, Hierarquizagdes e Desigualdades na
Adminsitragdo de Conflitos no Tribunal do Jiri da Comarca do Rio de Janeiro. Tesde (Doutorado em
Antropologia), UFF, 2018.
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maternidade, passara a manha com a esposa e no periodo da tarde dirigiu-se ao Estadio Serra
Dourada, onde assistia a uma partida de futebol no momento em que a filha foi subtraida.

Nos registros das oitivas, termos de depoimentos e termos de declaragdes, ndo sdo
transcritas perguntas; eles sdo marcados pelo uso da terceira pessoa, de modo que nao ¢
possivel saber até onde o que foi dito foi provocado por perguntas. Ainda assim foi possivel
observar que todos os membros da familia ouvidos pela policia eram provocados a falar sobre
o comportamento de Sebastido.

Uma suposta responsabilidade de Sebastido, para além da negligéncia, desdobra,
ainda, a unica hipotese de investigacdo a que a policia realmente se dedica: a de que a garota
tinha sido subtraida por uma ex-amante do pai. Essa hipdtese se mostrou pouco produtiva e o
inquérito foi arquivado. Mais tarde, conforme demonstrado, essas especulagdes ainda foram
exploradas pelos meios de comunicagdo que jogaram sobre o pai a suspeita de ter forjado a
subtragdo da propria filha, a fim de negocié-la.

A configuragdo da dentncia apenas se alterou a partir do momento em que pistas
seguras aproximaram a policia da autoria do crime contra Aparecida Fernanda, vinte e quatro
anos depois. Mesmo diante de fortes indicios de que a filha tinha sido encontrada, naquela
altura, Francisca ndo se sentia respaldada para dirigir suas suspeitas para a policia (jornal),
demorou para procurar a delegacia. Os anos de ataque a reputacao dela e do marido tiveram
consequéncias, haviam-na intimidado (POLICIA VAI INVESTIGAR, 2002). Entretanto, as
apuragdes caminhavam, varios depoimentos eram colhidos. A policia trabalhava
entusiasmadamente. Um exame de DNA foi feito sem o consentimento da possivel filha
biologica de Francisca e justificado pelo clamor social. Mais tarde, ja no processo de acusagao
judicial, o entendimento de que o crime pudesse ter prescrito ndo prevaleceu e as penas
recebidas pela condenada, resultaram em regime fechado, um desfecho mais rigido do que
provavelmente seria caso a opinido publica ndo tivesse sido mobilizada tdo intensamente,
segundo argumentos da defesa. No pronunciamento da sentenga, o juiz atribuia a agdo
impiedosa da autora do crime todo o sofrimento de Sebastido e Francisca. Outras condutas,
como a responsabiliza¢do do pai da garota pela policia, que sustentaram a propria persecugao
penal, ndo foram mencionadas:

a

Talvez, por isso, jamais tenha escutado o choro, muitas vezes contido, da Sr.
FRANCISCA [...] Talvez, nunca imaginado suas madrugadas interminaveis
[...] Seu sono muitas vezes interrompido pelo choro da filha, quem sabe
agredida, violentada... Sem sua protecdo... Talvez por isso ndo tenha se
condoido ao ver as noticias de jornais da época que atribuiam ao proprio pai
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da vitima a suspeita de té-la "sequestrado" e que mais tarde morreria sem
conhecé-la [...] (SENTENCA CASO ROBERTA, 2003).

No ano de 2003, nos depoimentos, Francisca pontuava que o marido tinha falecido
extremamente inconformado com as responsabilidades que lhe foram atribuidas na subtragado
e com as suspeitas que a midia lhe dirigira. Na midia, algumas cogitacdes eram feitas sobre
dissonancias entre a solucao penal dada para os dramas das familias de Pedro e de Aparecida
Fernanda e as solucdes e impasses a partir de entdo que seriam enfrentados por cada familia.
As informacgdes eram de que Roberta, j4 com vinte e quatro anos, acompanhou Vilma Martins
até o momento da prisdo e evitava a aproximagdo com os pais biologicos. Pedro, por sua vez,
mantinha contato com Vilma Martins, mesmo depois de se mudar para a casa dos pais
biologicos.

Lia e Jayro, alguns anos depois, quando lhes entrevistei, lamentavam a insisténcia do
filho em manter contato com a mae que lhe criara. O jovem parecia, em alguma medida, ndo
confrontar Vilma Martins com explicacdes, justificacdes, julgamentos publicos, porque pelo
menos parte da ligacdo dele com a mulher se dava fora desses parametros e essa parte era
suficiente para que ele ndo cortasse totalmente os vinculos'>'. Essa postura gerava impasses.
Jayro e Lia ndo se sentiam plenamente reconhecidos, justificados, porque o filho mantinha
relagdes com a mulher que lhes vitimara.

No Caso Pedrinho e no Caso Murilo Soares foi possivel observar tentativas de
constru¢do de uma experiéncia publica, familiares problematizando as circunstancias que
viviam, procurando dar a elas um significado social compartilhado - o que chamamos, ao
longo da tese, de dessingularizagdo ou objetivagdo das denuncias - tornar seus casos
exemplares de dramas similares. Essas e outras tentativas de inscricdo social de dramas, no
entanto, ¢ mais intensa em alguns periodos e perde forca em outros. Essas oscilagdes sdo bem
visiveis em dramas de longa duracdo, como os trés casos aqui observados. Por fim, algumas
consideragdes sobre a temporalidade da experiéncia do sofrimento podem ser importantes.

Na experiéncia de Jayro e Lia ao longo dos anos de desaparecimento, a apuragao de
possiveis pistas pela policia tornou-se menos intensa, o caso cada vez mais parecia um
mistério. Lia contava no diario que ocasionalmente repdrteres a procuravam, quando alguma
matéria jornalistica rememorava o drama vivido pela familia e, nestes momentos, lhe parecia

inevitavel a conclusdao de que as chances de encontrar o filho eram pequenas. Restavam-lhe

! Thévenot (1994) modeliza um regime de engajamento em que a relagio que estabelecemos com o ambiente é

de familiaridade, ou seja, modeliza situagdes em que os objetos sdo quase extensdo do proprio corpo, em que ndo
ha um imperativo de justificagao.
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algumas revelagdes espirituais como recurso para lidar com a perda, de cartomantes, pais de
santo, o que lhe era suporte de esperanca, de expectativas, frustragdes.

Esse sofrimento ao longo do tempo ¢ marcado sobretudo por um grande envolvimento
psicolégico e emocional com a perda e sdao comuns os relatos sobre a dificuldade de
estabelecer relacdes afetivas com os outros membros da familia, com amigos; os relatos sobre
a incapacidade do “habitar”, de que fala Brevigli¢re (2011), ja descrita. Em alguns momentos
parece ser preciso se afastar da “luta”, tentar reestabelecer vinculos afetados, em outros
momentos, de profunda depressao, a mobilizagcdo simplesmente ndo ¢ uma alternativa viavel.
No geral, a manutencdo as relacdes afetivas parece bastante comprometida ao longo do
tempo.

Nos primeiros anos que se seguiram ao desaparecimento de Murilo, Graga encontrou
no espaco publico representantes politicos, jornalistas, cientistas sociais, um grupo de criticos
sociais que atuava de forma coordenada, elaborando uma gramadtica politica que dava vazao
para a indignacgdo que ela carrega e esperancas de que a justiga fosse esclarecer o crime, com
o reconhecimento publico da injustica sofrida. Os atores sociais, nessas arenas de
publicizagdo, sustentaram uma gramadtica politica de dentncia da fragilidade do Estado
Democratico, da descaracterizacdo das vitimas de violéncia estatal, da acdo de grupos de
exterminio e ainda marcada pela problematizacdo da defesa social de uma policia violenta.
Em alguma medida, operavam a passagem do “eu” para “nds” que engrandecia a dentincia e
que justificava a indigna¢ao de Graga. Hoje, parte importante deles encontra-se desmobilizada
na causa ¢ as denuncias permanecem nas publicagdes de alguns criticos isolados. Sem a
sensagdo de reparacdo do dano pessoal sofrido, Graca se sente emocionalmente desconstruida,
psicoldgica e fisicamente doente. As lembrangas dos periodos de engajamento e mobilizacao
estdo lhe parecendo distantes. Ocasionalmente ela se manifesta em jornais, porque ainda
mantém contato com jornalistas que lhe acompanharam na dentncia nos primeiros anos
depois do crime.

A configuracdo da dentincia em casos de desaparecimento forgado passa por uma
dupla tentativa de desconstrucao pelo uso da for¢ca. Como aponta Araujo (2014), a auséncia de
materialidade e do corpo da vitima ¢ um dispositivo de governo-gestdo comum em contextos
urbanos marcados pela violéncia e resulta de tentativas de impedir, forjar ou destruir a
constru¢do de provas por parte dos familiares das vitimas. Além disso, os familiares
constantemente sofrem represalias, o que dificulta os esfor¢os associativos em torno de uma

causa.
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Por fim, tornam-se necessarias algumas consideragdes tedricas sobre a comunicagdo
social dos dramas dos desaparecimentos. Restam as maes e familiares de desaparecidos,
desprovidos de canais de comunicagdo efetivos e permanentes com movimentos sociais,
institui¢cdes sociais de justica e instituicdes publicas a manutengdo de uma manifestagcdo
publica que bastante prejudicada no estabelecimento de significagdes compartilhadas.

Isso porque entre as diferentes maneiras de problematizar os dramas — de familiares e
de instituicdes'>* — sdo poucos os vasos comunicantes, & despeito das recentes organizagdes
sociais de maes e familiares que emergiram no espaco publico. A forte concentragdo nos
meios de comunicacdo como meio de divulgarem os dramas e sensibilizarem a opinido
publica traz caracteristicas muito particulares para essa experiéncia publica'®®. Queré (2016)
demonstra como o estabelecimento coletivo da significagdo de acontecimentos fica
comprometido nessas condigdes, quando ¢ débil a “conversagdo social”. O Common
Knowledge ndo ¢ critério suficiente do publico. A publicizagdo no sentido de “anunciar”,
“informar”, “levar ao conhecimento de todos”, por si s6 ndo gera “[...] significagdes
compartilhadas que sdo normativamente estimadas e apreciadas” (QUERE, 2016, p. 236,
traducdo nossa)'>*.

Permanece, enfim, a insatisfagdo na interacdo com a policia, a constatacdo de que
mecanismos legislativos sdo insuficientes para assegurar alguns direitos, a sensacdo de que
audiéncias publicas, CPIs, ndo tém resultado efetivo na proposi¢do de uma agenda e de
solucdes para os problemas, a manifestacdo de uma dor que parece, sobretudo, materna ou
familiar, que ndo ganha a condi¢ao de uma dor compartilhada. Isso, a despeito do fato de que

algumas percepg¢des comuns acerca dos fendomenos comecem a ser compartilhadas nos

ultimos anos.

152 A presidente da ONG Mies em Luta, em Sdo Paulo, em entrevista a Leal (2017), manifestava-se cética

diante da efetividade de iniciativas como Lei da Busca Imediata'™ ou dos “resultados dos relatorios
parlamentares” para a solug¢do dos problemas dos familiares de desaparecidos.
3 Em etnografia, Leal (2017) observou como a cobertura jornalistica e televisiva estd na origem ou
reconhecimento de atuais movimentos de maes de desaparecidos, muitas dessas iniciativas e acdes ocorrendo
“em torno das liderangas”. Observa que esses movimentos ndo possuem a postura de enfrentamento e
denuncia de movimentos de maes predominantes na década de 90, marcados pela condi¢do de classe das
maes de vitimas da violéncia urbana.

'3* Tradugdo nossa de: “[...] significaciones compartidas que son normativamente estimadas y apreciadas [...].
(QUERE, 2016, p. 236).
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