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Transforma-se o amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;
não tenho, logo, mais que desejar,
pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela está minha alma transformada,
que mais deseja o corpo de alcançar?
Em si somente pode descansar,
pois consigo tal alma está liada.

Mas esta linda e pura semideia,
que, como um acidente em seu sujeito,
assim com a alma minha se conforma,

está no pensamento como ideia:
[e] o vivo e puro amor de que sou feito,
como a matéria simples busca a forma.

Camões, Transforma-se o amador na cousa amada, 
Obra completa de Luís de Camões. 





A Deus, aos que me inspiram e a minha família, com gratidão pelo meu existir.
Ao meu marido, Marco Antonio, principal incentivador dos meus estudos.
Ao meu tio, Paulo, com a saudade da presença amiga insubstituível.
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RESSONÂNCIAS DO UT PICTURA POESIS EM A  
OBRA-PRIMA IGNORADA, DE HONORÉ DE BALZAC

INTRODUÇÃO1

Honoré de Balzac (1799-1850), autor da célebre A Comédia Humana, iniciou 
sua carreira literária, entre 1822 e 1825, escrevendo folhetins sentimentalistas sob 
pseudônimos. Divulgados em gabinetes de leitura, esses romances exigiam a subdivisão 
dos textos em diversos volumes, para fins comerciais. A partir de 1825, adquire uma 
editora e passa a se dedicar às atividades de edição, tipografia, chegando gradualmente 
à própria fundição dos caracteres. Para além da necessidade financeira, decide votar-se 
a esse empreendimento visando a adquirir autonomia sobre a criação e a divulgação de 
seus escritos, deixando, assim, de se ocultar sob pseudônimos. Como editor, empenha-se, 
inicialmente, em produzir exemplares em volume único – na época ainda uma novidade – 
das obras de La Fontaine e de Molière1.

A maneira pela qual Balzac procura sua iniciação no campo da Literatura nos faz 
lembrar que, segundo Flusser2, com o aparecimento dos primeiros impressos, a quantidade 
de textos e sua difusão se multiplicam de forma expressiva, gerando um contexto de 
soberania textual, quando se compara o texto em relação à imagem e à imaginação. A partir 
desse fato, podemos ressaltar que na primeira metade do século XIX – contexto de vida de 
Balzac – a divulgação textual ocorre através do movimento de expansão ou de condensação 
dos escritos. Os volumes esparsos dos folhetins se multiplicam pela subdivisão, enquanto 
volumes únicos são capazes de alcançar lugares até mesmo inóspitos, pela praticidade de 
ocupar menos espaço.

Quanto a Balzac, fica evidente o zelo do escritor em relação a sua produção textual, pois 
segundo Rónai – conhecido estudioso da obra do autor –, apesar de conviver com dificuldades 
profissionais e familiares, Balzac demonstra desde a infância vontade de se tornar literato, e 
trabalha muito para isso. É atuando conforme a necessidade que, subitamente, emerge do 

1 Para normalização desta obra, optamos por adotar o sitema numérico de referências, com indicação das fontes ao final 
de cada capítulo, seguindo a ordem crescente de algarismos arábicos. Nessa indicação de fontes, sempre que uma nova 
referência aparece, o título da obra fica explícito, para melhor designar a informação. As referências completas de todas as 
obras constam no fim do trabalho, organizadas em ordem alfabética. Essas opções foram feitas para conferir maior fluidez 
à leitura, sem prejuízo às complementações de informações ou consulta às referências.
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fracasso total com a editora, em 1828, para alcançar, a partir de 1829, a autonomia literária 
que buscava. Entre 1830 e 1831 escreve romances em profusão. Entre 1833 e 1834 desenvolve 
a ideia da arquitetura diferencial de A Comédia Humana. Balzac alocaria seus textos em 
uníssono, o que significa dizer que não mais condensaria a obra de outros em volumes únicos, 
mas articularia sistematicamente sua própria obra em um único volume múltiplo, com histórias 
que remetem umas às outras.

Considerando a presença das Artes Plásticas (Pintura) na obra balzaquiana, segundo 
Nogacki3, são sete os pintores fictícios “maiores” que aparecem em A Comédia Humana: 
Sommervieux, Frenhofer, Bixiou, Schinner, Grassou, Bridau e Didas y Lora. Seis destes 
personagens “cruzam seus destinos em trinta e um contos ou romances”, excetuando 
Frenhofer, protagonista de A obra-prima ignorada, texto que tomamos como objeto neste 
estudo. A obra-prima ignorada é uma narrativa independente, ou seja, não se articula com 
as demais, como ocorre no contexto da Comédia. Balzac a escreve em 1831, mas somente 
em 1833 inicia a integração dos textos. E como o enredo de A obra-prima ignorada se 
passa no século XVII, opta por não a vincular às demais, apesar de inseri-la na parte dos 
Estudos Filosóficos. 

Nogacki4 observa que essa benéfica autonomia acabou por configurar, “como confessa 
o próprio romancista, seu ‘testamento estético’”. É sem dúvida o “tratado” de Balzac sobre a 
pintura e, de modo derivado, sobre a arte, o que implica para muitos o desafio de decodificar 
esse texto inferindo “a concepção pictórica” do escritor.

A obra-prima ignorada é uma narrativa escrita por Balzac a pedido da Revista 
L´Artiste2, sendo que a primeira publicação ocorre em dois fascículos, em julho e agosto 
de 1831. Em setembro desse mesmo ano o escritor faz-lhe pequenas alterações5, 
enquanto em 1837 realiza significativas intervenções no enredo e na estrutura textual, 
dentre elas, troca o título do primeiro capítulo – de Mestre Frenhofer por Gillete –, e a 
última fala, que pertencia a Gillete, passa a pertencer ao narrador, fazendo que o foco 
recaia sobre a situação dos três pintores e, em especial, sobre a situação da morte 
de Frenhofer6. Ainda em 1847, o escritor confere à história o título Gillette, quando a 
publica em Le Provincial à Paris3. Portanto, por 16 anos, de um modo ou de outro, Balzac 
se envolve com a narrativa em questão7.

O estudo que constitui este livro concentrou-se na versão final de 1837, que traz o título 
A obra-prima ignorada (Le Chef-d’œuvre Inconnu) e é dividida em duas partes, nomeadas 
conforme as personagens femininas que integram a história: I. Gillete, II. Catherine Lescault. 
Trata-se de uma pesquisa que surgiu e se desenvolveu entre os anos de 2011 e 20134 com 
o objetivo de identificar e discutir a presença de alguns preceitos da abordagem crítica ut 
pictura poesis na narrativa. E a relevância da temática foi corroborada pela concomitante 
tradução e publicação no Brasil, no ano de 2012, de A Pintura Encarnada, trabalho inaugural 

2 A Revista L´Artiste é um periódico fundado em 1831, composto por publicações sobre Literatura e Belas Artes, que cumpre 
importante papel como instrumento de divulgação do Romantismo. A partir do site da Biblioteca Nacional da França (Gal-
lica) é possível ter acesso à reimpressão – realizada por Slatkine Reprints, em 1972, conforme consta na bibliografia – dos 
dois volumes originais em que Balzac primeiramente publica “Le chef d´oeuvre inconnu”.

3 Le Provincial à Paris é uma edição de narrativas balzaquianas selecionadas, publicada por G. Roux et Cassanet (1847).
4 A pesquisa que integra esta obra foi desenvolvida no Mestrado em Estudos Literários da UFMG entre os anos de 2011 e 

2013, com auxílio do CNPq e sob orientação da Profª. Márcia Arbex. O projeto proposto para o desenvolvimento da pesqui-
sa surgiu a partir de conexões do meu primeiro contato com o texto de Balzac e com os estudos de História da Arte, ainda 
no contexto da graduação em Artes na UFJF.
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do teórico da arte Georges Didi-Huberman dedicado especificamente à narrativa de Balzac 
aqui em pauta.5 

A obra-prima ignorada é uma narrativa intrigante e fundamental, que perpassa gerações 
de artistas e estudiosos que a ela dedicam o seu apreço e as suas reflexões. Desse modo, de 
acordo com o recorte trazido para as reflexões contidas neste livro, são retomados no primeiro 
capítulo os fundamentos básicos do corpo teórico, com sínteses sobre o contexto de formação 
da tradição horaciana e sobre os princípios básicos da arte na obra de Balzac. 

A respeito da sistematização do paradigma ut pictura poesis, trata-se de uma abordagem 
que não se restringe a um recorte histórico pontual, mas observa as transformações das 
teorias da arte através dos séculos. Apesar do paradigma se originar com o pensamento de 
Horácio, encontramos fundamentos anteriores sobre a mímesis, em Platão e Aristóteles, 
que irão se vincular à máxima ut pictura poesis na constituição da abordagem. Denominada, 
então, “tradição horaciana” a abordagem ganha especial relevo na época do Renascimento, 
quando será utilizada em discursos de valorização da Pintura e da visualidade. 

A partir de Horácio, perpassando pela tradição humanista, até Lessing, no século XVIII, 
conseguimos retomar as relações entre pintura e poesia em um modelo teórico mais linear. 
Mas é preciso considerar que, a partir do século XVII, com desdobramentos nos dois séculos 
seguintes, já começam a aparecer imbricações teóricas descontínuas. Em especial, com a 
formação da Estética no século XVIII, os debates ganham novo fôlego e maior amplitude teórica. 

Lessing é conhecido por ter posto fim à querela entre literatura e pintura, através de 
seu texto Laocoonte ou sobre as práticas da pintura e da poesia. Contudo, o debate continua, 
e Greenberg, já no século XX, no texto Rumo a um mais novo Laocoonte, faz alusão à Lessing. O 
pensamento de Greenberg possibilita a conexão do paradigma ut pictura poesis às vanguardas 
modernistas em pintura. Para desenvolver a reflexão sobre a tradição horaciana, tomamos 
por base os ensaios de Jacqueline Lichtenstein, Solange Ribeiro de Oliveira, Marc Jimenez, 
Benedito Nunes e outros comentadores.6 

No que se refere aos princípios da arte em A Comédia Humana, veremos que o uso 
de metáforas que abordam o paralelo entre as artes e, em especial, o paralelo entre pintura 
e poesia, não só estão presentes em A obra-prima ignorada, como também nos demais 
romances de artista balzaquianos, Sarrasine, Gambara e Massimila Doni, além de aparecerem, 
de modo secundário, em outras narrativas da Comédia. As metáforas pictórico-poéticas estão 
presentes, inclusive, no prefácio à Comédia Humana e, frequentemente, no vocabulário de 
críticos de Balzac, por exemplo, em Curtius, Brandes e Croce. 

Tais metáforas tornam-se especiais quando relacionadas aos procedimentos descritivos, 
como uma herança da ekphrasis clássica; tema que discutimos no primeiro capítulo a partir das 
considerações de Léo Hoek e Liliane Louvel, além da abordagem de Claus Clüver, em Ekphrasis 
Reconsidered. Os trechos descritivos muito propriamente evocam aspectos picturais, e são 
elementos essencialmente característicos da obra de Balzac.

5 “A Pintura Encarnada” foi originalmente publicada na França em 1985 e publicada no Brasil pela editora da Unifesp, com 
prefácio de Osvaldo Fontes Filho, tradutor da obra e professor de Filosofia da Arte e Estética na mesma instituição. Já a  
narrativa de Balzac, que acompanha o texto crítico, é tradução de Leila de Aguiar Costa, também professora de Língua e 
Literatura Francesa da Unifesp.

6 É importante frisar que não foi nosso objetivo aprofundar o estudo de textos originais sobre a pauta ut pictura poesis 
– textos de Platão, Aristóteles, Alberti, ou Lessing, pois a motivação maior do trabalho concentrou-se, de fato, em em-
preender uma sistemática análise textual de A obra-prima ignorada de Balzac.
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No segundo capítulo deste livro, enfatizamos que a relação entre pintor e modelo 
é o eixo estruturador da narrativa estudada. Procuramos evidenciar ainda a simetria entre 
os personagens Poussin e Frenhofer, polos opostos de uma hierarquia de pintores, a se 
relacionarem com figuras femininas também simétricas: Gillete, que irá atuar como modelo 
artística, e Catherine Lescault, uma cortesã representada por Frenhofer em sua pintura. 
Porbus, por sua vez, é um personagem mediador nas situações e diálogos entre pintores, e 
vincula-se a uma figura feminina também mediadora, a lendária Santa Maria do Egito.

Entremeados a essa exposição gradual do enredo, apresentamos os primeiros 
elementos que vinculam as situações nas quais os personagens se envolvem às discussões 
que integram a abordagem crítica ut pictura poesis. Emergem temas como: o contexto da 
pintura de retrato; o papel da feminilidade na arte e na pintura de retrato; a hierarquia dos 
gêneros pictóricos; especulações gerais em torno da mímesis e do belo; a diferenciação 
platônica entre real e inteligível, que sustenta uma oposição entre a ideia e o fazer; a oposição 
entre figurativo e abstrato; a influência da mitologia na pintura e na literatura; o status 
social do pintor e da pintura na França do século XVII; a breve caracterização da pintura 
renascentista italiana, da tradição flamenga e holandesa, além da pintura no Romantismo, 
entre outros elementos.

Dentre essas temáticas, selecionamos quatro discussões que nos pareceram mais 
propícias para caracterizar o paradigma ut pictura poesis na narrativa estudada, e que 
são retomadas e desenvolvidas no terceiro capítulo: as implicações em relação ao debate 
desenho/cor, bem como em relação à mitologia, a presença da escultura como metáfora 
vinculada à ilusão de realidade em pintura, e a oposição entre o abstracionismo e o retrato 
feminino figurativo. 

Em certos momentos da análise, fazemos alusão a questões pontuais de La Belle 
Noiseuse (1991), filme do diretor Jacques Rivette baseado em A obra-prima ignorada. 
Nesse filme, o enredo balzaquiano incorpora aspectos da estética contemporânea. Ainda 
fazendo uso dos diálogos intersemióticos, selecionamos imagens de obras pictóricas, que se 
relacionam a determinados assuntos abordados, por exemplo, obras de Pourbus, Poussin e 
Mabuse, pintores reais que se tornam personagens fictícios da narrativa, bem como obras 
de Rubens, artista citado no enredo de modo relevante, pois tem seu estilo confrontado 
com a arte de Porbus. Obras de Dürer, Guercino, Girodet, Rembrandt e Dejuinne também 
foram selecionas, auxiliando, tal como as anteriormente citadas, na compreensão de temas 
específicos.

Cabe ressaltar que no ensejo de organizar uma edição comemorativa dos 100 anos de 
A obra-prima ignorada, em 1931, Ambroise Vollard encomenda a Pablo Picasso ilustrações 
para o referido texto de Balzac. A série de ilustrações – desenhos transpostos para gravura 
– é realizada por Picasso entre 1927 e 1928, e é composta por reinterpretações singulares 
do texto balzaquiano. São imagens que oferecem um importante contraponto em relação à 
ilustrações de época realizadas para o mesmo texto, por exemplo. Tais ilustrações de Picasso 
podem ser hoje digitalmente consultadas no site do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 
(MOMA), enquanto ilustrações de época são facilmente localizadas no site de consultas da 
Biblioteca Nacional francesa (Gallica). Algumas destas ilustrações foram comentadas neste 
trabalho, tendo o intuito de exemplificar e enriquecer breves discussões do texto.

Dentre os estudiosos que abordam a obra de Balzac, consultamos principalmente 
Nogacki, no artigo Honoré de Balzac: do pintor real à personagem romanesca, e Paulo Rónai, 
na biografia do escritor e em notas introdutórias à A Comédia Humana. Entre os demais 
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teóricos consultados, citamos Roland Barthes, em S/Z: uma análise da novela Sarrasine de 
Honoré de Balzac, e Michel Butor, no artigo Balzac e a realidade, além de Gilbert Mayer, 
Robert Rey e Pio Baroja. Dentre os que já abordaram, especificamente, A obra-prima 
ignorada, consideramos principalmente o pensamento de Teixeira Coelho, no posfácio Entre 
a vida e a arte, e Georges Didi-Huberman, no livro A Pintura Encarnada. Consultamos ainda 
o livro Pen vs. Paintbrush: Girodet, Balzac and the myth of Pygmalion in postrevolutionary 
France, da pesquisadora Alexandra Wettlaufer, que estudou influências do pintor Girodet na 
obra balzaquiana.

Podemos dizer que discorrer sobre A obra-prima ignorada envolve necessariamente 
remontar ao embate entre arte e ciência presente no enredo: as tentações emocionais da 
pintura frente à precisão e ao controle dos processos de criação. São relações entre ciência, 
filosofia e arte, sobre o sentido do humano e do significado, em alguma medida intocável, 
da criação artística. Como definir a criação artística fora do próprio símbolo que uma obra 
de arte visual ou literária pode criar? Retomando as palavras de Teixeira Coelho: “a ficção, a 
arte, é [...] infinitamente mais poderosa na abordagem da coisa humana do que as teorias 
formatadoras ‘realistas’, ‘objetivas’, ‘idealistas’ ou ‘materialistas’. Assim, desmontar a novela 
não é fácil. Nem a rigor desejável (mas às vezes necessário – ou tentador)”8. Esta afirmação 
traduz as motivações para a realização deste trabalho. Se conseguirmos lançar alguma luz 
sobre a obra balzaquiana, digamos a luz característica de uma pintura poética, teremos 
atingido o objetivo proposto.

Referências
1 RÓNAI, P. A vida de Balzac. In: BALZAC, 1954, p. 28-33.

2 FLUSSER, V. Texto/imagem enquanto dinâmica do ocidente. In: CADERNO RIOARTE (5), 1996, 
p. 67.

3 NOGACKI, E. Honoré de Balzac: do pintor real à personagem romanesca. In: COSTA, H. B. de 
A. et al., 1999, p. 28.

4 NOGACKI, 1999, p. 18.

5 WETTLAUFER, A. K. Pen vs. paintbrush, 2001, p. 209.

6 COELHO, T. Entre a vida e a arte. In: ______, 2003, p. 114-115.

7 WETTLAUFER, 2001, p. 209.

8 COELHO, 2003, p. 80.
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1.1. Gênese e síntese da abordagem crítica 
ut pictura poesis

Para recuperarmos as origens do ut pictura poesis, há quatro pontos indispensáveis 
a se considerar. O principal deles consiste em entender como a expressão em evidência se 
emancipa do emprego que tem em seu texto fundador para tornar-se um paradigma. Apesar 
do ti po de refl exão comparati va entre essas artes (pintura e poesia), advinda de associações 
com o senti dos (visão e audição), remontar ao poeta Simônides de Ceos (556 a.C. – 468 a.C)9, 
a ideia nos foi transmiti da através da fórmula cunhada por Horácio (65 a.C. – 8 a.C.) em sua 
Epístola aos Pisões, considerada, portanto, a obra fundadora do ut pictura poesis.

Mas, na trajetória de emancipação da expressão, o seu vínculo com as ideias fi losófi cas 
sobre a arte de Platão (428/427 – 348/347 a.C.) e Aristóteles (384 a.C – 322 a.C.) surge 
como fator crucial, sendo este o segundo ponto que deve ser alvo de atenção. Tanto que, no 
segundo capítulo de seu livro Ekphrasis: o poeta no atelier do arti sta, o estudioso Mário Avelar 
retoma e confronta os pensamentos de Platão, Aristóteles e Horácio, buscando sistemati zar a 
gênese do paradigma a parti r da mímesis. O autor ressalta, de modo especial, o conceito de 
verossimilhança, que é trabalhado por Aristóteles na Poéti ca e retomado por Horácio no início 
de sua Epístola10. 

O papel dos renascenti stas na atribuição de novos senti dos à expressão é o terceiro 
ponto de destaque, restando, a parti r daí, como últi ma questão fundamental, associar à 
discussão as ideias que Lessing, no século XVIII, desenvolve a respeito da expressão, as 
quais são repensadas por Greenberg, já no século XX. Esse é o percurso desenvolvido nos 
primeiros subtópicos do presente capítulo, permiti ndo que se tenha uma revisão básica sobre 
a consti tuição do paradigma ut pictura poesis, sendo um passo fundamental para o posterior 
estabelecimento de seu vínculo com a obra de Balzac.

PRECEITOS DA TRADIÇÃO 
HORACIANA E PRINCÍPIOS 
DA ARTE EM BALZAC

PRECEITOS DA TRADIÇÃO 
HORACIANA E PRINCÍPIOS 
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PRECEITOS DA TRADIÇÃO 
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1.1.1. Fundamentos da tradição horaciana
A máxima ut pictura poesis é proveniente do pensamento de Horácio (século I a.C.), 

no texto intitulado Epístola aos Pisões ou, conforme denomina Quintiliano, Ars Poetica11, mas 
Solange Oliveira12 aponta que, ultrapassando a acepção deste contexto originário, a máxima 
irá, através de processo gradual, configurar uma “abordagem crítica”. O emprego da expressão 
no texto de origem estabelece que uma composição poética, assim como um quadro de 
pintura, deve primar pela “unidade”, sem elementos discrepantes, passíveis de distorcer 
certo “decoro”. A autora esclarece que o intento de Horácio se concentra mais em estabelecer 
preceitos sobre a criação em poesia, especificamente para orientar “três aspirantes a poeta 
da família dos Pisanos”, do que em fundar um “tratado” geral sobre arte, razão por que ela 
atribui ao texto o valor de um exemplo comparativo “inocente”, no nível compositivo. Nunes13 
corrobora tal pensamento ao afirmar que considera a Arte Poética horaciana “mais um código 
de preceitos, que traduzem a experiência de um poeta, do que uma reflexão filosófica”.

Segundo Nunes14, o esboço de uma primeira reflexão filosófica sobre a arte se inicia em 
Sócrates, desdobra-se nos diálogos platônicos, culminando na Poética de Aristóteles, que seria “a 
primeira teoria explícita da arte que a Antiguidade nos legou”. Após Platão e Aristóteles, a reflexão 
sobre a arte somente apareceria com relevo na Idade Média, com Plotino (204-270 d.C.), que 
confere ao âmbito artístico “uma importância metafísica e espiritual”. O período do século II a.C. 
ao século III d.C. corresponde à época de elaboração do cristianismo, na qual vigoram “incidências 
intermitentes” de reflexões, mas sem grandes acréscimos sobre as teorias fundadoras anteriores. 
É nesse período que se situa, entretanto, a Ars Poetica horaciana e, conforme Nunes, com maior 
relevância, o Tratado sobre o sublime, de Longino, ambos do século I a.C.

Portanto, podemos entender que a máxima ut pictura poesis apenas vem coroar uma 
contenda pré-existente em Platão e Aristóteles, os quais engendraram a ideia de imitação 
(mímesis). A tradição horaciana se constituirá em consonância com a concepção mimética 
e influenciará toda a pintura da tradição clássica, período compreendido “desde a filosofia e 
a grande arte dos gregos até o Classicismo do século XVIII”. Nunes15 descreve que há quatro 
traços fundamentais nessa tradição: a racionalidade, o conhecimento teórico (teoretike 
epistéme), o conceito de empírico (empéiria) e a mímesis – sendo “mimese” o correspondente 
ao termo na forma vernacular –, ao que se associa, por fim, a relação entre criador e criatura.

Do laço entre “filosofia clássica” e “teologia cristã” desdobra-se uma ontologia criador/
criatura que se mescla à “tradição humanista” – uma suposta religiosidade criadora se traduz em 
moralidade humana e em poder humano (científico) de domínio sobre o natural. Culminamos no 
Renascimento, onde temos uma poesia que “ensina e deleita” – o harmonioso contribui para a 
elevação do homem, e para o deleite o conceito de belo se faz fundamental. Na Idade Média, a 
beleza não se associa predominantemente à arte, está voltada para a “verdade divina nas coisas, 
fazendo-se sensível aos olhos do espírito”. Entretanto, a partir do contexto renascentista, verifica-
se o estreitamento do vínculo entre arte e beleza, mediadas pela valorização da natureza; e o 
relevo contido na tríade “arte – beleza – natureza” sustentará a mímesis em pintura e poesia. 
Por exemplo, o poder harmônico da poesia deriva de sua capacidade de produzir uma “segunda 
natureza”7 – propriamente um ato mimético – e de acordo com Nunes, algo que não é o próprio 
natural, nem algo sobrenatural (inspiração), é algo que “já remete ao âmbito da imaginação”16.

7 Sobre o conceito de uma “segunda natureza” da poesia, Nunes afirma que o toma de empréstimo de Philip 
Sidney, de seu livro Defesa da Poesia. 
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Originalmente, ut pictura poesis erit designa que a poesia é como a pintura – a pintura 
é o termo de comparação e a poesia o termo de referência. Não obstante, no contexto 
renascentista ocorrerá a inversão da expressão, “Ut poesis pictura”: agora, a pintura é que deve 
ser como a poesia, uma pintura intelectual. É este sentido ao postulado horaciano que será 
conservado pela tradição, até porque a inversão ocorre em acordo com o intuito renascentista 
de elevar o estatuto da pintura como atividade liberal, ao mesmo nível ocupado, até então, 
pelas artes da linguagem17. 

Para Jimenez18, no Renascimento, “a eloquência e a poesia” encontram-se situadas 
como atividades máximas das “artes liberais”, enquanto na precedente Idade Média, eram 
predominantes as “artes da linguagem” (gramática, retórica e dialética). Pode-se dizer que 
as artes da linguagem, ainda no contexto medieval, influirão gradualmente sobre a arte 
pictórica, caracterizando-a, já no Renascimento, como “poética” e “eloquente”. Uma pintura 
“mental” e/ou “científica”, não mais simplesmente situada no âmbito de “ofício” ou de 
“ocupação servil”, conforme era de costume.

Uma pintura poética pressupõe, ainda, uma forma de reversão do platonismo, que 
depositara uma carga “metafísica e social” sobre a pintura, tachada como “ilusória e sofística”19. 
Cabe uma digressão ao pensamento platônico e, em segunda medida, ao pensamento 
aristotélico, para situarmos como a tradição clássica em pintura, a ganhar relevo a partir do 
Renascimento, terá seus fundamentos nas concepções gregas; e como a tradição horaciana 
se integra, então, à arte clássica, que terá seu auge no século XVIII. O fator originário é que a 
dicotomia entre a ideia (puro pensamento filosófico) e o fazer (atuar sobre a matéria sensível) 
paira na estrutura sociocultural da Grécia; o pensar é papel edificante de filósofos, opondo-se 
a todo tipo de “trabalho”, por ser este vinculado à matéria. 

1.1.2. Platão e Aristóteles – mímesis e póiesis

De acordo com Nunes, vigoram no pensamento platônico três patamares: 
o inteligível, a natureza e o sensível. O inteligível é de teor metafísico e envolve o 
pensamento filosófico-conceitual, enquanto a natureza é o próprio mundo físico em 
que se vive. A natureza é “cópia” do inteligível, pois esse pressupõe a “verdade” como 
característica; junto à ideia de verdade estão a natureza ideal e a beleza universal. 
O sensível é o domínio das artes, pois envolve as criações humanas. Desse modo, ao 
pintar, o homem imita em segundo grau a natureza e em terceiro grau o inteligível. Em 
Platão, a natureza ou “cosmos” possui origem mítica e divina, arrolada “pela ação de 
um espírito inteligente e superior, o Demiurgo, que imprimiu na matéria as formas dos 
modelos eternos e ideais das coisas, que podia contemplar na região celeste”20. As artes 
fundam sua identidade ao remontar a esta origem, entretanto, situadas em um patamar 
hierárquico menos digno.

Na visão platônica, artista e poeta “são dois tipos distintos que produzem coisas de 
valor diferente por força de uma mesma atividade imitativa, mimética”. Pintura e poesia são 
ambas aparentes, mas a poesia é a que mais se aproxima da atividade teórica do espírito, 
pois é etérea – está passível de abranger o “domínio das revelações místicas e filosóficas”. 
Os poetas diferem de artífices e artistas, pois estes trabalham com as mãos, atuando sobre a 
matéria. Aos artesãos ficam designados os trabalhos manuais utilitários; aos artistas, as artes 
imitativas, como a pintura e a escultura. Os utilitários são mais elevados que as artes imitativas, 
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pois têm, ao menos, a função de servirem ao homem, de modo conveniente, enquanto a 
imitação artística denigre a beleza e a verdade21. 

Conclui-se que no âmbito da cultura grega, dentre todas as artes, o topo da hierarquia é 
ocupado pelas artes literárias/ teatrais, com a predominância da oralidade, em detrimento das 
atividades dos artistas e artesãos. Mas, acima de tudo, a visão platônica do poeta é movente; 
para Derrida, é até mesmo contraditória22, quando se observa o percurso entre os diferentes 
livros platônicos. 

Nunes ressalta que Platão não condena totalmente o poeta em A República, ele eleva 
o poeta inspirado e rebaixa o poeta imitador. O poeta inspirado contempla a verdade, a 
“noèsis do ser eternamente imutável”. O poeta do Fedro platônico é “possesso e delirante”, 
capaz de uma mímesis suprema, equivalente à “verdade contemplada pelo filósofo” (verdade 
metafísica). Em contraponto, ao poeta imitador associa-se a ideia de que “o mito e a poesia 
não são ilusórios como doxa, e sim ‘mentirosos’, porque têm a aparência da verdade”23.

Platão, que legitima, no Ion, o poeta como um entusiasta, cheio de deus, da 
divindade, e, no Fedro, como um possesso, maníaco, desqualifica-o, agora, 
depois de havê-lo assimilado ao pintor, como mimethés, como imitador, que 
está abaixo da verdade três graus da ideia e das próprias coisas, produzindo 
simulacros ou fantasmas, num terceiro domínio, que não é nem o da 
sensibilidade, ilusão pura, nem o da inteligência, conhecimento noético24. 

O poeta imitador produz um simulacro e formaliza o “terceiro domínio, que, 
modernamente, conceberíamos como o âmbito da imaginação”25. Podemos dizer, amparados 
em Platão, que a imaginação difere da inspiração, pois a primeira envolve o procedimento 
mimético e é própria do patamar sensível, enquanto a segunda envolve um poder 
estranhamente divino e é própria do inteligível. Prevalecerá, porém, a poesia mimética: um 
gênero menor, quando posto em relação à racionalidade filosófica. 

Se a poesia não pode se votar ao pensamento puramente filosófico e, embora 
mimética, também não pode estar votada ao sensível (como é a pintura), então, a poesia 
imitativa, não sendo sensível, nem noética, nem inteligível, é um não-lugar que a concepção 
de imaginação ocupa em dado momento. Mais propriamente, a partir do Renascimento – e 
com excelência, já no contexto da modernidade, a partir do pensamento kantiano, recebendo 
novos ares no Romantismo. O pensamento platônico, embora dúbio, será o gérmen de uma 
tradição logocêntrica, na qual, apesar de semelhantes, o conceitual prevalecerá em relação ao 
discursivo (e será um anátema em relação ao sensível).

Lichtenstein afirma que a linguagem, nas diferentes ordens “do discurso e da razão”, é 
o domínio que prevalece no contexto grego. A poesia equivale ao discurso, a filosofia equivale 
à razão (conceito) e ambas constituem a linguagem26. Todavia, apesar de serem linguagem, na 
tradição clássica a filosofia gera conhecimento, a literatura não. Por se embasar na mímesis, a 
poesia/literatura cumpre funções secundárias, voltadas à sensibilidade. Assim se estabelece e 
vigora a contraposição da filosofia como verdade do conhecimento ou conhecimento racional 
sobre a verdade, e a poesia, voltada ao imaginativo27. 

Os subsídios peculiares à discussão do ut pictura poesis se vinculam, em grande medida, 
à relação entre razão e imaginação, conceitos que, de Platão até Hegel, não estabelecem entre 
si relação de sucessão, mas de oposição. De acordo com Nunes28, enquanto a imaginação 
cumpre o papel de mediadora entre a sensibilidade e a razão, esta é o próprio ascendente do 
conhecimento.
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Passemos a Aristóteles (384-322 a.C.) que, para Nunes, propicia, em síntese, uma 
“pluralização do discurso” e consequente “valorização da poesia, até em função do prazer 
das imagens, enquanto nos proporcionam a aquisição de um conhecimento”29. Aristóteles, 
na Poética, trata sobre a origem da poesia e a conceituação dos gêneros textuais. Arrola o 
ramo das artes manuais (utilitárias) sob o conceito de tékne, enquanto as artes imitativas, o 
que inclui pintura, escultura, poesia e música, estão voltadas à póiesis. A palavra Ars, do latim, 
equivale à tékne grega, designando a um só tempo “todo e qualquer meio apto à obtenção 
de determinado fim”; trata-se do meio de fazer, de se produzir bem alguma coisa. Já o termo 
póiesis trata-se de um “hábito de produzir de acordo com a reta razão”. Póiesis e mímesis 
são elementos definidores e unificadores do conjunto das artes, “é a imitação (mimese) da 
realidade natural e humana, a essência comum das artes”30.

A póiesis é a arte “enquanto processo produtivo, formador, que pressupõe aquilo que 
ordinariamente chamamos técnica, e enquanto atividade prática, que encontra na criação de 
uma obra o seu termo final”31. A póiesis implica a “transposição do real”, operação pela qual 
se oferta um caráter contemplativo às imagens referentes a coisas supostamente “penosas” 
em realidade. Essa transposição é condensada no conceito de “verossimilhança”, ou seja, não 
o que é de fato, mas o que é possível. O real na poesia não tem o papel de modelo para um 
simulacro, mas de substrato para o verossímil – a transposição da realidade, não tal como ela 
é, mas como deveria ser, idealmente. E para além do aspecto imitativo, há uma densidade 
“metafísica e cosmológica” na palavra póiesis, que designa:

[...] um produzir que dá forma, um fabricar que engendra, uma criação 
que organiza, ordena e instaura uma realidade nova, um ser. [...] Criação 
não é, porém, no sentido hebraico de fazer algo do nada, mas na acepção 
grega de gerar e produzir dando forma à matéria bruta preexistente, ainda 
indeterminada, em estado de mera potência. A origem do universo, do 
cosmos, que é conjunto ordenado de seres, cada qual com sua essência 
ou, o que é o mesmo, com a sua forma definida, deve-se a um ato poético: 
foi a inteligência divina, impessoal, que conduziu a matéria do estado de 
caos e de indeterminação iniciais ao estado de realidade plenamente 
determinada. [...]. A ação do Demiurgo, que fez do universo a sua obra, e 
que o gerou como artefato, foi o ato poético fundamental que os artistas 
repetem ao impor à matéria, segundo a ideia que trazem na mente, uma 
forma determinada32.

Dessa maneira, há na póiesis um vínculo fundamental com a escultura, a qual é 
indubitavelmente o meio mais característico pelo qual se engendra uma forma artística, a 
partir da matéria informe. Quando dizemos ut pictura poesis, considerando que tal assertiva 
está ligada ao ato poiético, não abarcamos somente pintura e poesia, mas também – e 
fundamentalmente – o ato escultórico divinizado, que equivale a um ato poético de engendrar 
forma. Pintar será como trabalhar o informe poeticamente; por outro lado, fazer poesia será 
como trabalhar o informe pictoricamente.

A partir do contexto renascentista, paralelamente ao ut pictura poesis vigora um 
segundo tipo de comparação denominada de paragone, que é própria às artes da visão 
(pintura e escultura) e que é primeiramente inserida “nos termos novos do humanismo” por 
Alberti. A tradição horaciana se liga ao paragone, “na medida em que a condição atribuída 
à pintura, em relação à poesia, determina a condição concedida à escultura em relação à 
pintura”33. Aristóteles une pintura, escultura, poesia e música sob o conceito de póiesis. Por 
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sua vez, Platão dissocia as duas primeiras (pintura e escultura) das demais (poesia e música), 
por serem as duas últimas mais etéreas. Ao observarmos essa diferença, podemos dizer que 
há no paragone uma herança da oposição platônica entre ideia e sensível, pois pintura e 
escultura serão interligadas por serem artes “visuais”, materiais.

1.1.3. Desdobramentos do ut pictura poesis a partir do 
Renascimento

Segundo Lichtenstein, o paradigma pictórico no contexto do século XVII “se constitui 
sob a dupla influência de Aristóteles e de Cícero ou, mais precisamente, pela leitura ciceroniana 
que se fez da Poética”34. Os teóricos utilizam metáforas pictóricas embasadas na poesia 
dramática. “Se o teatro é como uma pintura, a pintura é como um teatro, e o mundo, em seu 
sentido mundano, é a um só tempo teatro e pintura”35. A vida é representação entre o real 
material e o falso pictórico e alegórico. 

No século XVII, toda poesia é como uma pintura, seja ela dramática ou épica, 
seja ela encenada, como no teatro, ou pertença apenas à literatura escrita. 
Ninguém o expressou com mais veemência quanto Fénelon ao afirmar: 
‘compreendeu-se, enfim, que é preciso escrever como pintaram Rafael, 
Carrache e Poussin’36.

Por outro lado, no século XVII, toda pintura é como uma poesia; pintar é induzir uma 
sequência temporal no espaço do quadro, baseado na “mesma finalidade que Aristóteles 
atribuía à poesia dramática: a de contar a história”. Com isso, conclui-se que a inversão 
renascentista ao postulado horaciano não influi somente na mudança do estatuto da pintura 
– pela incorporação do pintor ao “universo do logos” –, altera a própria definição de pintura, 
que passa a derivar das “categorias da poética e da retórica”. A especificidade da pintura é 
ocultada, pois sua identidade passa a estar fundada na narração. Temas literários, mitológicos 
e históricos serão representados muitas vezes em interação, configurando a tradição da pintura 
histórica, que prima pela imitação esteticamente adequada e que, em detrimento da pintura 
de paisagem, pressupõe, por parte do espectador e do pintor, conhecimento erudito – leitura 
e interpretação literárias37.

No século XVIII, como extensão do século anterior e, sempre, extensão da reflorescência 
renascentista, devem ser celebradas na construção pictórica a “unidade” e a “harmonia da 
natureza”, concomitante à referência erudita cultuada. Com isso, segundo Oliveira, constitui-se 
uma “concepção semiliterária da pintura”, o que inclui observar as “possibilidades dramáticas 
dos motivos” pictóricos, em especial, ao fazer prevalecer a “subordinação das personagens 
secundárias às principais”. A pintura é narrativa ou mesmo “fabulativa”, deve incorporar o 
figurativo, ou real harmônico, para referir algum motivo histórico-literário. Quanto à hierarquia 
entre as artes, no século XVIII prevalece o seguinte: a escultura é maior que pintura, a pintura se 
associa e está subordinada intimamente à poesia. Oliveira atribui a superioridade da escultura 
à valorização da “visão” como “fonte de ideias”, uma suposição derivada das teorias de Locke, 
Sanderson e Addison8. 

8 Sanderson em Graphice, 1658. Locke sobre “a origem das ideias”. Addison sobre “os prazeres primários da 
imaginação, oriundos da visão”. (OLIVEIRA, 1993, p. 14-15).
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No contexto renascentista destaca-se Leonardo da Vinci com seu Tratado da Pintura, 
o qual, segundo Jimenez, situa a pintura hierarquicamente acima da música e da escultura, 
devido a uma comparação referente aos respectivos sentidos que essas artes evocam com 
preponderância – visão, audição e tato38. De acordo com Lichtenstein, a partir do Renascimento 
passa a vigorar um tipo de “exercício literário” que se baseia na “comparação entre as artes”. 
As artes são agrupadas levando em conta os sentidos da visão e da audição como elementos 
de definição dos conjuntos, sendo que a visão tem a característica de impressionar mais o 
espírito do que a audição. A visão é própria à pintura, a audição, à poesia39.

Já no século XVII, têm início os “paralelos entre as artes”, propostos por Du Jon e Du 
Frenoye. Trata-se de teorias comparativas que ressaltam semelhanças interartes40. Jimenez 
justifica a ocorrência desses paralelos, pois todas as artes no século XVII estão submetidas 
ao conceito de imitação da natureza, englobadas sob a denominação “belas-artes”. Música, 
poesia, pintura, escultura e dança, segundo Batteux, estão “reduzidas a um mesmo princípio”: 
imitar a natureza de forma bela, de modo que se agrade ao gosto, esta é a regra geral da 
tradição clássica. A imagem está igualada aos “sentimentos”, ao “corpo”, ao “espírito”, às 
“ideias” e à “linguagem”. Batteaux é ainda responsável pela inserção do conceito de gênio 
artístico, “aquele que sabe criar e representar relações novas com a natureza”41.

Em síntese, pode-se afirmar que vigora uma dupla troca entre pintura e poesia nos 
séculos XVII e XVIII: pintores tomam a literatura como tema e modelo, escritores celebram 
pintores textualmente. Mas este é um processo que se molda, gradualmente, a partir do 
Renascimento, época em que se passará a discutir sobre a inversão do privilégio que a poesia 
ainda detém sobre a pintura. É no Renascimento que a abordagem horaciana ganha corpo, 
pois muitos teóricos irão se dedicar a discorrer sobre o valor da visualidade, para contrapor a 
prevalência de uma pintura subordinada ao poético42.

Conforme Jimenez exemplifica, Da Vinci justifica, em princípio, a superioridade da 
pintura ao associá-la ao caráter etéreo e intelectual da poesia. Da Vinci afirma: “O escultor 
faz suas obras com maior esforço físico do que o pintor; e o pintor faz as suas com maior 
esforço intelectual”. E complementa: “Como concluímos que a poesia se dirige, em princípio, 
à inteligência dos cegos e a pintura à dos surdos, daremos tanto maior valor à pintura em 
relação à poesia”, porque a pintura (visão) está “a serviço de um sentido melhor e mais nobre” 
do que a poesia (audição). Neste segundo momento, Da Vinci trata de rebaixar a poesia, 
utilizando-se da evidência visual como o sentido mais nobre, findando por duplamente 
erigir o valor do pictórico43.

Ainda segundo Jimenez, “a época clássica não conserva a ideia de uma hierarquia das 
artes”, mas mantém a hegemonia da pintura devido ao seu “status político e institucional”. 
Em grande parte porque o emparelhamento dos sentidos, visão e audição – sendo que a 
audição pressupõe temporalidade no âmbito pictórico –, deixa a pintura como o meio mais 
sedutor para o convívio político-social44. Adentramos a relação institucional de poder, pois a 
imagem, pela sedução visual, é capaz de enaltecer de modo imponente os soberanos – uma 
imponência que a poesia não alcança, pois não materializa imagens e, sim, canta ausências. 
Pela pintura é possível plasmar, por exemplo, o retrato de um rei, com os detalhes que melhor 
convêm, enquanto pela poesia é possível “cantar” as ações do soberano, mas não encarnar 
sua presença de modo visualmente impactante. Se a visão é o sentido valorizado, a pintura é 
agraciada45.

Do ponto de vista de Greenberg, a literatura manteve-se dominante entre as artes no 
contexto europeu do século XVII, embora a música tivesse maior notabilidade nesse período. A 
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arte dominante não necessariamente coincide com o auge das melhores produções artísticas. 
Outro fator de relevo é que, quando um tipo de arte se torna preponderante, as demais 
procuram “se despojar de suas próprias características e imitar-lhe os efeitos”, enquanto a arte 
dominante procura “absorver as funções das demais artes”. Mas, apesar de quaisquer fatores, 
a música está, por natureza, mais distante da imitação, enquanto nos séculos XVII e XVIII houve 
uma verdadeira mescla entre pintura e escultura: se a pintura podia imitar a escultura, ocorria 
também o oposto, e ambas “podiam tentar reproduzir os efeitos da literatura”46.

Em meados do século XVII, as artes pictóricas haviam sido, quase em toda 
parte, relegadas às cortes, onde acabaram por degenerar numa decoração 
de interiores relativamente banal. A classe mais criativa da sociedade, 
a burguesia mercantil em ascensão, impelida talvez pela iconoclastia da 
Reforma [...] e pelo baixo custo e mobilidade relativos do meio físico após 
a invenção da imprensa, havia desviado a maior parte de sua energia 
criativa e aquisitiva para a literatura47.

A visão de Greenberg, acima referida, ressalta a literatura em contraponto ao declínio 
das artes ilusionistas nos séculos XVII e XVIII, época em que, conforme vimos anteriormente, 
predomina em pintura uma estrutura retórica. Diante de uma imagem pictórica que deve ser 
“poética”, porém soberana, a contenda entre os meios dificilmente finda, mantém-se acirrada, 
suscitando analogias e dissonâncias por parte dos mais diversos teóricos. Por exemplo, 
conforme indica Oliveira, autores como Burke, Cooper e Reynolds seguem um viés teórico que 
nega “a origem diretamente imitativa das artes”48.

Celina Mello esclarece que, com a formação da Estética no século XVIII, os paralelos entre 
pintura e poesia, esta entendida como criação, aparecerão de modo constante em reflexões 
filosóficas sobre o Belo. A autora afirma que há, no século XVIII, uma valorização do “Belo” e 
do “sentimento” “acima do desenho e da composição”, o que leva “mais tarde à concepção 
romântica” da arte, com uma ênfase demasiadamente atenta à expressividade. Além disso, a 
oposição vigorante na época, entre os conceitos de “belo” e “agradável”, irá repetir “a clivagem 
anterior” (referente ao contexto de transição da Idade Média para o Renascimento) entre 
“artesãos (manuais)” e artistas “acadêmicos (intelectuais)”. Em outras palavras, nos debates 
estéticos do século XVIII, que intentam promulgar a “dignidade” ao artista, “o Belo se opõe ao 
agradável, do mesmo modo que o ‘poeta em pintura’ se opõe ao ‘decorador’ e o sublime das 
idéias se opõe ao deleite da versificação”49.

1.1.4. Lessing e a revisão da tradição horaciana

Geralmente atribui-se a Lessing, ainda no século XVIII, o fim do vínculo entre pintura 
e poesia50. Jimenez aponta que Lessing é reconhecido pela posteridade como o primeiro 
teórico a questionar, de modo mais efetivo, a contenda entre pictórico e poético, em seu texto 
Laocoonte ou sobre as práticas da pintura e da poesia. Lessing defende que cada arte deve 
desdobrar-se sobre a pureza de seus próprios meios técnicos, a exemplo do grito de Laocoonte 
(detalhe que compõe um complexo escultórico do século I a.C.). A expressão artística de um 
grito é necessariamente representada de forma diversa em uma escultura, em um quadro 
ou em uma narrativa por palavras, então, por reivindicarem quesitos expressivos próprios, a 
comparação em busca de semelhanças entre os meios é infrutífera51.
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Para Oliveira, a relevância de Lessing está no fato de que ressalta a “diferença de 
meios empregados pelas diversas artes”, em detrimento da comum busca por “semelhanças 
temáticas”, até então empregada no campo da teoria artística. Nos séculos XVII e XVIII vigora 
a “semelhança do assunto ou motivo”, enquanto a teoria moderna passará a valorizar a 
“semelhança estilística”. Lessing é, então, precursor da moderna teoria artística, ao ressaltar 
que o “critério de avaliação” deve ser diverso, uma vez que diverso é o tipo (código) de arte, 
além de diferenciar os conceitos de “concepção e expressão”, questionando a vigorante 
separação entre forma e conteúdo52.

Lessing pontua algumas distinções básicas, afirmando que ambas, pintura e poesia, 
se fundamentam em signos, mas enquanto a primeira envolve “figuras e cores no espaço”, 
a segunda envolve “sons articulados no tempo”. Quanto à relação desses signos com seus 
significados, temos na pintura signos “um ao lado do outro”, designando objetos nesta mesma 
condição (concomitantes), enquanto na poesia temos signos que sucedem “um ao outro”, 
designando objetos sucessores (sequenciais). Enfim, componentes que coexistem são “corpos” 
e as “qualidades visíveis” dos corpos são características específicas da pintura. A poesia, por 
sua vez, tem como elementos as “ações”, pois são compostas de partes que se sucedem e, 
logo, a característica específica da poesia é a temporalidade53.

Todavia, Lessing problematiza que corpos existem no espaço e também no tempo, pois 
podem ter diversas durações sucessivas encadeadas, podendo os corpos ser “centro de uma 
ação”. Como consequência, “a pintura também pode imitar ações, mas apenas alusivamente 
através de corpos”. A poesia, por sua vez, depende de “certos seres” para desencadear suas 
ações; seres são corpos, então “a poesia também expõe corpos, mas apenas alusivamente 
através das ações”. Conclui-se que pintura e poesia devem ser ambas seletivas54.

Seletiva será a pintura, pelo enquadramento de um só momento da ação, pois não 
pode fazer alusão a todos os momentos; deve-se optar pelo que se julga mais expressivo, “a 
partir do qual se torna mais compreensível o que já se passou e o que se seguirá”. Sob esse 
aspecto, pintura é narração, conta uma ação, tal como deve contar a poesia. Seletiva será a 
poesia, pois somente poderá considerar “uma única qualidade dos corpos na sua imitação 
progressiva”, elegendo a qualidade que seja mais “sensível”, em acordo com o propósito da 
exposição da ação que visa a sugerir. Esta seria a suma de uma “regra da unidade dos adjetivos 
pictóricos e da economia nas exposições de objetos corpóreos”55.

Segundo Lessing, conforme esses princípios, podemos entender tanto a “grande 
maneira dos gregos” quanto o modo dos “poetas modernos”, sendo que estes últimos 
“querem competir com o pintor”, referente a um aspecto no qual eles serão “necessariamente” 
vencidos56. O pintor vence os poetas modernos, pois, enquanto a pintura permite materializar 
imagens, a poesia somente permite evocar ausências. Enfim, a poesia evoca, a pintura encarna 
e, por isso, o discurso de Lessing privilegia o pictórico em detrimento do poético.

Para Lichtenstein, Lessing questiona de forma veemente a tradição ut pictura poesis, 
mas não anuncia seu fim, a contenda permanece viva no século XIX através das críticas 
empreendidas pelos “defensores da modernidade” e é retomada de maneiras diversas no 
século XX57. O discurso de Lessing se desdobra no decorrer do século XIX, em um discurso 
sobre a “especificidade” das artes, culminando em Greenberg, já no século XX, principalmente 
em seu texto Rumo a um mais novo Laocoonte, quando se discute questões referentes à 
abstração58. Greenberg critica Lessing, afirmando que o mesmo identificou a presença de 
uma “confusão das artes”, mas se ateve aos prejuízos da literatura, equivocando-se quanto 
às artes plásticas.
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Vale destacar, por fim, as transformações ocorridas no século XIX, com o Romantismo, 
movimento que, segundo Nunes, rompe com a “ascendência hierárquica da filosofia” por 
intentar “unir, por intermédio da intuição intelectual e da imaginação, destacadas pelo idealismo 
de Fichte, filosofia e poesia num gênero misto de criação verbal”. O autor sugere que há uma 
identificação entre o idealismo alemão e o romantismo, pois “Schlegel e Novalis direcionam 
a poesia filosoficamente; Schelling, [...], direciona a filosofia poética ou artísticamente”59. 
Em outras palavras, a poesia ganha relevo, pois se desdobra filosoficamente, enquanto na 
filosofia há a “descoberta do elemento pré-teórico da experiência humana, [...] concebe-se 
que a poesia corrige as abstrações do pensamento filosófico, e que o poeta se deleita com as 
contradições que afligem o filósofo puro”. 

Diante destes fatos, dilui-se a querela entre filosofia e poesia. Contudo, para Greenberg, 
o amenizar da oposição filosofia/poesia ocasiona, inversamente, o acirrar da querela pintura/
poesia. Greenberg, em Rumo a um mais novo Laocoonte, opõe artistas “maiores”, tais como 
Delacroix, Géricault e Ingres, a “talentos menores” que, desde fins do século XVIII, realizavam 
uma pintura “literária e sentimental”, gerando o agravamento “da opressão da literatura sobre 
a pintura”. O autor afirma que “o dano foi causado menos pela imitação realista em si do que 
pela ilusão realista a serviço da literatura sentimental e declamatória. Talvez as duas andem 
de mãos dadas”60. Além da pintura, o autor cita ainda o acirramento da superioridade da 
literatura também em relação à escultura:

Em geral, a pintura e a escultura [...] convertem-se em meros espectros e 
“títeres” da literatura. Toda a ênfase é retirada do meio e transferida para 
o tema. Já não se trata sequer de imitação realista, pois isso já é ponto 
pacífico, mas da capacidade de interpretar temas para alcançar efeitos 
poéticos e assim por diante61.

Nunes62 pontua que o Classicismo é a “corrente que estabilizou a mímesis, como imitação 
da natureza, de que a arte antiga é o paradigma”; no Classicismo, a “realidade natural” é 
“regra” ou “modelo” para a arte, a “razão é a norma e a Natureza, o valor”. Em contraposição, 
no Romantismo, a função da construção pictórica em si (representação do real) é subjugada, 
para se elevar o sentimento – uma forma de empatia direta entre artista e público, pois o 
apelo poético seria o quesito capaz de aceder mais diretamente ao sentimento. Nas palavras 
de Argan: “à estrutura binária da mímesis segue-se a estrutura monista da poiesis, isto é, do 
fazer artístico, e, portanto, a oposição entre a certeza teórica do clássico e a intencionalidade 
romântica (poética)”63.

A partir do pensamento de Greenberg, podemos entender que a supervalorização 
sentimental do tema, ainda sustentado pelo aspecto figurativo da pintura, gera como 
consequência, já no contexto de surgimento das vanguardas pictóricas modernistas, a 
constituição de uma arte não mais sentimental, mas amplamente “expressiva”, sustentada 
por aspectos plásticos que se desligam de forma mais incisiva da mímesis. Para Greenberg, 
a vanguarda é “filha e negação do romantismo”, além de ser a “encarnação do instinto de 
autopreservação da arte”, pois se desdobra em poéticas e discursos que abordam os “valores” 
específicos dos meios artísticos. A ênfase na forma foi elevada e houve uma autonomia das 
artes, centramento das “vocações” em si, em detrimento da função comunicativa ou narrativa. 
“Este foi o sinal para uma revolta contra o predomínio da literatura, que era o tema na sua 
forma mais opressiva”64.
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1.2. Balzac e o paralelo das artes

Referências à arte, em múltiplos aspectos e meios de expressão, constituem um fator 
recorrente nas narrativas de Balzac e, em geral, integram um procedimento de composição 
textual. Destacam-se duas possibilidades não excludentes entre si: a) a citação de nomes de 
artistas, obras e fatos que os circundam, conforme a realidade histórica; b) o uso de vocábulos 
artísticos, compondo metáforas e/ou trechos descritivos que incitam a criação de imagens 
mentais no leitor. As duas possibilidades auxiliam a situar os cenários e as situações das 
narrativas e, em muitos casos, conferem ao texto balzaquiano um caráter “pictural”. Conforme 
define Louvel, o pictural consiste na “aparição de uma referência às artes visuais em um texto 
literário, sob formas mais ou menos explícitas com um valor de citação, produzindo um efeito 
de metapicturalidade textual”65. E o pictural também pode ser entendido no sentido “amplo 
e polissêmico” de “imagem”66.

Sophie Bertho, em Asservir L’Image, Fonctions du Tableau dans le Récit, afirma que 
os aspectos picturais de um texto distribuem-se em quatro diferentes funções: a função 
psicológica, na qual a referência pictural serve de reforço à voz narrativa ou caracteriza 
aspectos do ambiente e dos personagens; a função estrutural, na qual a referência pictural 
sintetiza de modo emblemático certos aspectos da história, por vezes aspectos preditivos; a 
função retórica, quando a referência pictural influi de modo persuasivo ou afetivo nas ideias 
de um personagem, ocasionando mudanças de concepções; por fim, a função ontológica, 
quando a referência pictural atua de modo complexo, integrando as diferentes artes, pintura 
e literatura, em função da vida; relaciona-se com a capacidade da imagem em expressar o 
indizível, ou seja, uma presença pictural que expressa o que não se pode dizer por palavras67.

Na obra de Balzac podemos encontrar exemplos de uso dessas quatro funções, 
seja por alusões breves a artistas e obras “reais” (do mundo referencial) ou pela própria 
ficcionalização destes, seja pelo uso de transposições e/ou descrições picturais vinculadas 
a personagens e ambientes, ou mesmo quando a arte se torna tema ou designa elementos 
centrais do enredo. Neste contexto, podemos ainda acrescentar o jogo inverso da relação 
texto-imagem, quando outros artistas virão a ilustrar ou promover peças teatrais e filmes 
baseados nos textos de Balzac.

1.2.1. A presença da arte e de artistas na obra 
balzaquiana

A Comédia Humana engloba 86 romances e novelas, segundo Rónai68. No que se 
refere à presença da pintura na obra de Balzac, Nogacki contabiliza setenta e três pintores 
citados “com maior ou menor freqüência”69, além de sete pintores fictícios de destaque70. São, 
portanto, 80 pintores à disposição para 86 narrativas – e não estão incluídos aqui os demais 
artistas, como poetas, músicos, escultores, desenhistas, no que ainda maior se estima ser a 
importância da arte na obra balzaquiana. Robert Rey destaca, entretanto, que dentre os dois 
mil personagens que Balzac cria, os artistas plásticos (não só pintores) não chegam a totalizar 
vinte71, o que nos leva a concluir que é mais fácil e prudente citar artistas do que fazê-los se 
tornar personagens fictícios. 
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Nogacki também busca mapear algumas prioridades de Balzac, quanto à citação de 
determinados pintores e estilos na totalidade de A Comédia Humana, e alega que em vez de 
adotar um sistema estilístico, o escritor reúne os “que se encontram separados em função de 
opções estéticas”72.

O parti-pris enciclopédico é tomado de forma incorreta por causa da 
magnitude de suas ambições: até o fim do século XVIII Balzac guarda 
setenta e seis nomes de pintores, mas muitos deles são citados uma 
só vez e sempre de forma incidental. Na verdade, entre estes os mais 
apreciados são Rafael, Michelangelo, Correggio, Dürer, Rubens, Murilo, 
Rembrandt, Poussin, Watteau e Greuze, o que não deriva nem de uma 
grande originalidade nem de um gosto claramente definido73.

Mas Nogacki ainda pontua: “no que tange aos pintores de antes do Romantismo, 
a sensibilidade de Balzac é quase exclusivamente voltada para os caracteres humanos”, 
ou seja, o “traço carregado de sentido” tem mais valor que o “efeito cromático de uma 
paisagem”, por exemplo74.

Michel Butor, em seu artigo Balzac e a realidade, comenta sobre o modo pelo qual 
Balzac compõe seus personagens. O autor afirma que preponderam dois tipos em oposição: 
de um lado, as personagens históricas, que são “insubstituíveis” e possuem função de serem 
“reconhecidas”, conforme dados verídicos, e por isso não permitem que Balzac divague 
muito sobre seus caracteres; de outro lado, as personagens “obscuras”, próprias para serem 
“substituíveis”, cujos nomes por vezes se escondem sob a função que exercem e sobre as quais 
muito se pode dizer, embora exijam a manutenção da verossimilhança. Entremeando estes 
polos estão as personagens “célebres”, cujos exemplos são os poetas ou os pintores e “cuja 
celebridade representará um papel na narrativa”75.

Butor especifica a configuração dos pintores e poetas fictícios como duplos de 
referentes reais. A menção a um poeta real é necessária para que o leitor reconheça o mundo 
literário contemporâneo ao autor, mas o poeta real deve ser apagado na moldagem do 
poeta fictício – um duplo não só verossimilhante, mas superior em celebridade; até porque 
os fictícios subsistirão, mesmo após o fim de seus modelos referenciais. Além desse fator, 
ante a necessária identificação entre indivíduo e grupo, um poeta célebre “suplanta toda uma 
categoria de poetas” e representa “uma quantidade de outros homens, dando-lhes de certa 
forma seu nome”76. Temos a catarse identitária como uma função da referência a artistas. 

 Passando aos artistas com os quais Balzac se relaciona e que, então, constam ou 
influem em sua obra, podemos destacar: Decamps (1803-1860), Achille Devéria (1800-1857), 
Louis Boulenger (1806-1867)77 e, em especial, Delacroix (1798-1863), a quem o escritor dedica 
a narrativa A menina dos olhos de ouro, e utiliza como modelo para a constituição do fictício 
Bridau78. Segundo François Fosca, é também Delacroix a fonte originária das ideias de mestre 
Frenhofer, personagem principal da narrativa A obra-prima ignorada79. Todavia, Teixeira Coelho 
destaca a discrepância entre as concepções do pintor romântico e os princípios que Frenhofer 
difunde; argumenta que a obra-prima que Frenhofer elabora melhor se aproxima da pintura 
de Willian Turner (1775-1850) – e chega a indicar a possibilidade de que Balzac tenha visto 
obras de Turner em Paris ou em alguma viagem80.

Outro nome de relevo é Girodet (1767-1824), pintor que, embora seja anterior à 
atuação de Balzac – Girodet morre em 1824, quando Balzac ainda não iniciara uma carreira 
autônoma como escritor –, integra o grupo de artistas do primeiro império, citados como 
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mestres e protetores dos fictícios Bridau ou Sommervieux (juntamente com Lemire, Gros, 
Gérard e Regnault)81. Wettlaufer aborda as conexões entre as obras de Girodet e Balzac, no 
sentido de, propiciamente, representarem as relações entre literatura e pintura características 
do contexto da França pós- revolucionária82. Nogacki, por sua vez, retomando o prefácio 
de René Guise, para A obra-prima ignorada, em edição da Pléiade Gallimard9, cita livros de 
História da Arte aos quais Balzac teve acesso:

La vie des peintres flamands, allemands et hollandais, de Jean Baptiste 
Descamps (Paris, 1753-1763), o Guide des amateurs de peinture, de 
Gault de Saint-Germain (Paris, 1817) e também, sem nenhuma dúvida, 
Les entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres 
anciens et modernes, de Félibien (Paris, 1666-1668). Colheram-se, assim, 
quase oitenta referências nesses livros enciclopédicos e biográficos, [...]83.

Nogacki84 ainda afirma que estas referências serviram de base para estudos de Olivier 
Bonard, La Peinture dans la Création Balzacienne: invention et vision picturales de La maison 
du chat-qui-pelote au Père Goriot (1969), e de Pierre Laubriet, L´Intelligence de l´Art chez 
Balzac: d’une esthétique balzacienne (1980), além de subsidiar artigos de críticos para as 
revistas Poétique e L´Année Balzacienne. Dentre os artigos da revista Poétique, destacam-
se: Le tableau: description et peinture, de Bernard Vouilloux, e La toile déchirée, de Franc 
Schwerewegen. Quanto ao anuário, há numerosas publicações sobre a temática da arte em 
Balzac, em recortes diversos, cabendo evidenciar a edição número 59, de 1986, que teve como 
tema Être artiste10.

Outra fonte de relevo é o livro Balzac et la Peinture85, de 1999, que traz uma 
coletânea de artigos sobre o tema. Especificamente sobre pintura e poesia, além da obra de 
Wettlaufer, acima referida, podemos citar os seguintes artigos: Balzac, Frenhofer, Le chef-
d’œuvre inconnu: ut poesis pictura (2000), de Kevin Bongiorni, e Self-portraits of the poet as 
a painter, de Dominik Müller.

1.2.2. Os romances de artista balzaquianos

Embora as alusões à arte e aos artistas estejam presentes na diversidade de narrativas 
de A Comédia Humana, podemos elencar quatro textos em que a arte é especificamente 
tomada como eixo estruturador – apesar de diferentes gradações. Em Sarrasine, de 1830, 
há predomínio da escultura; A obra-prima ignorada, de 1831, focaliza a pintura – estas 
narrativas se agrupam, pois tratam de artes que envolvem a visualidade, conforme o modelo 
do paragone. Gambara, de 1837, e Massimila Doni, de 1839, trazem uma abordagem sobre 
música e também se interligam em um subconjunto. Em todas vigoram reflexões ímpares 
sobre os trâmites da criação, sendo possível localizar nos textos mais antigos parte da gênese 
dos conseguintes. 

9 Cf. Nogacki: Balzac, Œuvres complètes, Pléiade Gallimard, t. X, p. 409 e seguintes.
10 Os sumários dos exemplares dos anuários, dentre outras informações sobre vida e obra de Balzac (bibliogra-

fias, estudos, imagens), estão disponíveis para consulta no site: <http://www.balzac-etudes.paris-sorbonne.fr/
balzac/index.html>.
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Sarrasine, título que é também o nome do protagonista escultor, trata da paixão deste 
escultor pelo personagem Zambinella, sem considerar os costumes de representação de papéis 
femininos por homens nos palcos romanos dos “estados Pontifícios”86. Idealizando uma beleza 
perfeita de mulher, dá corpo a uma estátua da amada, mas quando descobre que Zambinella é 
um homem, tem seu ideal de perfeição desmoronado – o amor e a arte são ilusões. Sarrasine 
morre assassinado, a mando do protetor de Zambinella; a família deste, os “de Lanty”, acaba 
enriquecendo à custa do ocorrido, devido a uma trama que se desdobra a partir da estátua 
que o escultor deixara em vias de acabamento.

Em A obra-prima ignorada, Frenhofer, o protagonista pintor, acredita ser capaz de 
compor uma pintura perfeita. Como mestre, se dedica a explanar sobre pintura para dois 
outros “discípulos”, revelando segredos de composição e exaltando como emprega esses 
segredos em sua tela laboriosa, em relação à qual possui um vínculo de amor. Por fim, a 
obra perfeita do mestre se revela incompreensível para os discípulos. Frenhofer morre após, 
supostamente, atear fogo em suas obras; os fatos finais repercutem abruptamente na vida 
dos outros dois pintores87.

Em Gambara, o músico protagonista acredita ser o renovador incompreendido da 
arte musical de seu tempo, elabora composições e instrumentos novos, os quais somente 
consegue fazer valer em estado de embriaguez. Quando está sóbrio, seus trabalhos se revelam 
como fragmentos desconfigurados – segundo os ouvintes, sons desconexos ao acaso, ruídos 
importunos. O músico insiste na sobriedade de sua concepção artística e, defendendo a 
lucidez que, aos olhos dos outros, é incompreensível, acaba na miséria. Perde sua esposa, suas 
composições e os instrumentos diferenciados que fabricou, embora recupere ligeira parte 
dessas benesses no final do enredo. Acaba como músico de rua, apresentando, junto à esposa 
e sob o efeito de álcool, os trechos que recorda das composições que perdeu88. O fator por 
excelência a ser destacado no universo de criação do músico Gambara, irmão gêmeo grotesco 
de Frenhofer, segundo Rónai, é “o caráter irreal dessa obra de arte total, que seu autor traz em 
si sem nunca poder dar senão percepções incompletas ou fragmentos truncados”89.

Em Massimila Doni, um jogo amoroso se constrói no contexto da ópera em Veneza. 
Emílio Memmi ama Massimila, esposa do duque Cataneo, o qual é mantenedor de Clarina 
Tinti, cantora de ópera, pela qual Genovese – tenor que a acompanha – se apaixona. Nessa 
atmosfera de relações são discutidos conceitos sobre música, a qual, em muitos casos, é 
comparada às outras formas de arte90. Massimila Doni (Duquesa Cataneo), que aparece em 
uma simples menção no final da narrativa Gambara, torna-se protagonista na narrativa que 
recebe seu nome e na qual são retomados e aprofundados preceitos difundidos por Gambara; 
estes fatos acentuam o grau de interligação entre os textos. Adjetivando Massimila Doni 
como uma narrativa “recalcitrante”, Rónai afirma que Balzac protela a finalização da trama 
por algumas vezes91 – ao que podemos acrescentar –, semelhante à maneira pela qual seus 
personagens artistas protelam a busca pelo sentido da criação.

O que caracteriza a similaridade presente nos romances de artista balzaquianos são, 
em grande medida, as vigentes ideias sobre o paralelo das artes. Especificando temáticas 
próprias à discussão do ut pictura poesis presentes nestes romances, podemos mencionar: 
a impossibilidade da perfeição, do alcance do belo em arte, vinculada à impossibilidade da 
representação plena da vida, do real; a discussão sobre a relação entre ciência e inspiração; a 
relação entre a arte e o amor – desejo e paixão pela criação, em contraponto à razão; a oposição 
entre as faces material e espiritual da arte; a existência de um elo comum entre as artes; a 
necessidade de uma expressão poética como inspiração para os demais meios artísticos.
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É perene a busca por algo diferenciado na arte que se visa a empreender e sempre há 
um quesito poético que sustenha, sob os sopros das musas ou de claridades celestes, uma 
criação divina e, uma vez estando fora da esfera do “humano”, uma criação algo sobrenatural ou 
mesmo demoníaca. Balzac exprime o que é indefinível para o humano diante da criação e, por 
isso, envolve os liames da lucidez e da loucura; mazelas de artistas divinizados ou visionários, 
em um mundo material pleno de paixões. Neste ensejo, vale ressaltar o paralelo que Balzac 
elabora quando procura demonstrar os vieses da “virtude” em sua obra, respondendo aos que 
o acusavam de imoralidade: “Para criar muitas Virgens é preciso ser Rafael. A literatura, sob 
esse ponto de vista, está, talvez, abaixo da pintura”92.

No estudo introdutório que realiza para Gambara, Rónai afirma que Balzac insiste 
“sobre a unidade e a inseparabilidade das artes”. O autor expõe que na carta ao editor da 
revista, na qual a narrativa seria publicada pela primeira vez, Balzac “convida o destinatário a 
ler as páginas de E.T.A. Hoffmanm sobre Gluck, Mozart, Haydn e Beethoven, para compreender 
por que leis secretas a literatura, a música e a pintura estão ligadas entre si”93. Já no estudo 
introdutório sobre Massimila Doni, Rónai destaca a divergência do julgamento da crítica: para 
Camille Bellaigue, Balzac discorre sobre a “essência da música”, defendendo “sua superioridade 
sobre a literatura e as demais artes”94. Para L. Maurice-Amour, Balzac realiza qualquer outra 
coisa, menos abordar plenamente a música: “sonha sobre a música [...], empresta-lhe suas 
ficções, colore-a de sua pintura, veste-a de literatura, dá-lhe de vez em quando um vago 
alcance filosófico”95. De fato, o escritor não deixa de exaltar a música, nem de abranger “regiões 
extramusicais”, pois aborda os antagonismos e as permeações interartes.

Ao elaborar A obra-prima ignorada, Balzac transpõe para uma novela sobre pintura o 
enredo de um conto fantástico sobre música, A Aula de Violino, de E.T.A. Hoffman. A narrativa 
de Balzac é composta a partir de uma encomenda da revista L´Artiste, que apresenta a Balzac, 
como modelo, a linha de escrita do autor alemão. Ideias centrais da trama de músicos serão 
mantidas na trama de pintores – inclusive a nomenclatura “conto filosófico”, que acompanha 
o título do texto de Balzac na primeira publicação, de 183196. Teixeira Coelho aponta como 
diferença básica entre as narrativas o fato de que Balzac deixa margem para que encontremos 
em Frenhofer um “discurso renovador”, enquanto o velho músico, no enredo de Hoffman, 
age como um gênio, mas não entende de música verdadeiramente, não sabe manejar 
um instrumento, gerando sons desconcertantes97, assim como acontece com Gambara. 
Corroborando o que sugere Teixeira Coelho, Nogacki destaca a importância visionária de 
Balzac, em A obra-prima ignorada98.

Na opinião de Michel Butor, Frenhofer e Gambara, “pintor e músico inverossímeis”, 
inclusive por estarem situados na parte de Estudos Filosóficos, “resumem, esclarecem e levam 
até certo limite os pintores ou os músicos que aparecem” nas demais seções de A Comédia 
Humana. Butor argumenta que os Estudos Filosóficos demarcam as narrativas balzaquianas nas 
quais há “maior deslocamento com relação ao cotidiano”, possuindo função de esclarecimento 
e contradição em relação aos precedentes Estudos Sociais, mais afeitos ao real99. Este fato 
chama a atenção para a tônica do “questionamento filosófico” presente nas narrativas sobre 
arte de que tratamos. Taine evidencia o aspecto reflexivo de Balzac, quando “o filósofo se 
casa ao observador. Vê, em seus detalhes, as leis que os encadeiam”100. O central problema 
artístico-filosófico das narrativas balzaquianas engloba, segundo Rónai, “a desordem que o 
pensamento chegado a seu completo desenvolvimento produz na alma do artista, explicando 
por que leis se chega ao suicídio da arte”101.
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1.2.3. Balzac e as metáforas pictórico-poéticas

Lembrando, então, as abordagens críticas sobre a relação da literatura com as outras 
artes, Wellek e Warren apontam restrições quanto à fundamentação das analogias interartes: 
são restritas as comparações baseadas apenas em “uma semelhança de disposição”, 
comparações a partir “das intenções e das teorias dos artistas”, comparações apoiadas nos 
próprios objetos de arte (estruturais) e mesmo aquelas com base no “comum fundo social e 
cultural”, por fim, as comparações amparadas em “conceitos de estilo”102. 

Arbex, no estudo introdutório para Poéticas do Visível, remete às “fontes de erros” 
apontadas por Louvel, frequentemente empreendidas pela crítica quanto às aproximações 
entre literatura e pintura. Dentre essas inadvertências reforçam-se as problemáticas apontadas 
por Wellek e Warren, ao que se acrescenta: “buscar os modos de manifestação pictural fora 
do texto”, por exemplo, em dados biográficos ou psicológicos, “a imprecisão das definições 
do pictural” e, com relevo, “a frequente solicitação, por parte da crítica, de topoï da pintura” 
(imagens clichês que remetem a artistas específicos), que, para Louvel, são apenas “ilustrações” 
e não “laço intrínseco entre pintura e poesia”103.

Esta última problemática é particularmente interessante, pois Balzac recorre 
frequentemente a metáforas pictórico-poéticas meramente ilustrativas, além de estarem suas 
narrativas, de certo modo, carregadas de “clichês” – fatos que podem nos indicar “laços” não 
intrínsecos entre pintura e poesia. O escritor costuma utilizar fartas metáforas, indicando que 
há poesia em tudo – no mundo, nas coisas –, e se a pintura representa as coisas e o mundo, 
há frequentemente poesia na pintura. Quanto à questão dos clichês, Nogacki se baseia em 
pensamentos de Roland Le Huenen e Paul Perron, no artigo Balzac et la Représentation104, 
expondo a seguinte reflexão:

A evocação do nome de um pintor do passado cria uma cumplicidade 
cultural entre o autor e o leitor na medida em que ela faz parte do projeto 
de representação. Essa função referencial baseia-se em esquemas 
convencionais, verdadeiros clichês culturais que associam a graça, a 
juventude e a nobreza à Itália, as formas mais pesadas a Flandres e aos 
países Baixos, a dureza dos traços e o rigor à Alemanha105.

Os clichês culturais estão de fato presentes nas narrativas balzaquianas. Conforme 
aponta Robert Rey, o escritor geralmente se refere à pintura italiana, em especial a Rafael, 
como “critério de excelência”, no intuito de associar a “graça” dos personagens às imagens 
pictóricas106. Como afirma Nogacki, os clichês se justificam por ser uma forma de criar empatia 
com os leitores. Ao prefaciar sua obra, Balzac questiona: “como agradar, ao mesmo tempo, ao 
poeta, ao filósofo e às massas que querem a poesia e a filosofia sob imagens empolgantes?”107. 
Em outras palavras, o escritor precisa lidar com “imagens”, ponderando sobre a querela entre 
filosofia e poesia, visando a atingir o público em geral.

Para uma categorização do paralelo texto/imagem ou literatura/pintura há que 
se atentar ainda sobre as metáforas e os topoï recorrentes nos discursos dos críticos de 
Balzac. Mas, se estes quesitos nos solicitam no texto do próprio escritor, vale lembrar que 
as “metamorfoses” entre os modos artísticos – poesia transmutada em pintura, escultura ou 
música –, conforme insistem Wellek e Warren, são questões próprias ao campo da metáfora – 
uma pintura jamais se converterá literalmente em texto108. Seja criando os paralelos interartes 
ou atuando na crítica sobre os mesmos, deve-se considerar este campo de sentido, o campo 
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metafórico. A partir de metáforas ilustrativas, podemos extrair autênticas questões sobre os 
paralelos entre as artes.

No prefácio à Comédia Humana, Balzac associa o propósito de sua obra à pintura através 
da utilização de expressões metafóricas, tais como: “pintar os caracteres”109, “pintar as duas ou 
três mil figuras salientes de uma época”, entre outras. Chega a sugerir: “Esse número de figuras, de 
caracteres, essa multidão de existências, exigiam cenários e, perdoem-me a expressão, galerias”110. As 
subdivisões da Comédia são “galerias” cujas seções agrupam “pinturas” características; associações 
como esta são repassadas, nos modos mais diferenciados, ao léxico dos críticos de Balzac. 

Afirma Brandes: “Seu estilo nunca teve igual esplendor nem igual impulso. Rubens, nos 
seus quadros de faunos atrevidos e de bacantes ébrias, nunca ostentou cores mais ricas nem 
mais audaciosas, talvez nem mesmo uma ousadia tão hercúlea”111. Nas palavras de Wilde: 
“A Taberna, do Sr. Zola e as Ilusões Perdidas de Balzac diferem como o realismo imaginativo 
e a realidade imaginada. [...]. Mas Balzac não é mais realista que Holbein. Ele criava a vida, 
não copiava a vida”112. Neste trecho, copiar a vida é tarefa de pintor e, para Wilde, Balzac é 
mais criador (representa a vida por imaginação nova), do que executor da tradicional mimese 
pictórica. O fato é que existe uma discussão sobre o Balzac “realista”, no sentido de ser 
“observador, copista, fotógrafo”113 – em suma, um rival da pintura.

Associações com a poesia também são frequentes, por exemplo, “Theodore de Banville 
celebra em Balzac o poeta, o imortal Homero do mundo moderno”114. Curtius aproxima Balzac 
e Baudelaire pelo fato de que não reverenciavam “senão três tipos da humanidade: o padre, 
o guerreiro, o poeta”115. Croce afirma: “que Balzac era poeta no melhor sentido da palavra, 
sente-se no vigor com que representa caracteres, situações e ambientes, na singeleza dos 
motivos que brotam da sua fantasia comovida”116. Conforme este último trecho, o escritor é 
poeta porque possui vigor e singeleza.

Croce ainda evidencia o embate entre ciência (“o histórico, sociológico e filosófico”) e 
imaginação (o “diretamente artístico”). Especifica que na obra balzaquiana, para que a ciência 
não domine a poesia, tendendo à função de uma literatura pedagógica, só resta ao elemento 
poético se sobrepor aos “elementos científicos, reduzindo-os a seus tons e a suas cores”. 
Conforme as palavras de Croce, ciência e poesia, por serem conflitantes, possuem como única 
solução suplantar uma à outra, e a vitória da poesia nos é apresentada pelo ressaltar de suas 
qualidades plásticas, ou seja, por seu vínculo com a pintura117. Pintura e poesia se vinculam 
pela mútua função representativa.

Ao interligar sequencialmente suas narrativas, Balzac otimiza a “ilusão da realidade”, 
esta que seria a maior deficiência do Romance enquanto gênero118 – e a maior questão da 
pintura, se assim podemos dizer. A esse respeito, destaca-se a importância da descrição para 
os textos de caráter ficcional; descrição que não legitima a ilusão de realidade, pois se distancia 
dela para se autoafirmar. Para Arbex, um texto ficcional não fala “sobre/a propósito”, mas “a 
partir/à distância” da imagem119. Ou conforme expõe Hoek, na prática da transposição de arte 
(poetizar uma imagem pela escrita), o texto literário suplanta a obra visual originária120. Estas 
ideias são explicitadas por Barthes, em trecho do livro S/Z:

[...] para poder falar do real, é necessário que o escritor, por um rito 
inicial, transforme [...] esse real em objeto pintado (emoldurado); após 
o que, pode dependurar esse objeto, tirá-lo de sua pintura: em uma 
palavra: des-pintá-lo (despintar é fazer cair o tapete dos códigos, é ir, não 
de uma linguagem a um referente, mas de um código a outro código). O 
realismo (bastante mal denominado, em todo caso, freqüentemente mal 
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interpretado) consiste, assim, não em copiar o real, mas em copiar uma 
cópia pintada do real: esse famoso real, como sob o efeito de um medo 
que impediria tocá-lo diretamente, é colocado mais longe, diferido, ou, 
pelo menos, captado através do envelope pictural com que o recobrimos 
antes de submetê-lo à palavra: código sobre código, diz o realismo121.

Barthes nos fala de uma “circularidade infinita dos códigos”, pois o “real (assim 
considerado pela ficção) é a réplica de um modelo articulado pelo código das artes”122, uma 
ideia que se interliga ao que Butor propõe: “personagens fictícias só podem representar 
grupos de personagens reais porque, na própria realidade, os indivíduos e os objetos têm 
relações de significação”. Há uma “organização do real” a priori, que se desdobra “em relação 
à sua representação” – uma extensão da mediação cultural existente123. Neste contexto, a 
importância atribuída à sobreposição de códigos revela a importância dos “meios” ou da 
própria materialidade nas relações interartes.

Isto mostra que o “meio” de expressão específico de uma obra de arte 
(termo que é uma infeliz petição de princípio) não é meramente um 
obstáculo técnico que tem de ser transposto pelo artista para exprimir 
a sua personalidade, mas também um fator pré-formado pela tradição e 
que tem um poderoso caráter determinante, enformador e modificador 
dos processos e da expressão do artista individual124.

A narrativa Sarrasine nos oferece um bom exemplo de diálogo entre os meios artísticos 
e as funções que eles adquirem conforme a tradição cultural. A escultura é notadamente o 
ponto fulcral em Sarrasine, mas é a presença do Adonis, uma obra pictórica (à primeira vista 
secundária) que desencadeia a iluminação retrospectiva da história do escultor e, com isso, 
destacam-se as propriedades narrativas da pintura – em detrimento da própria escultura, 
que é o meio artístico relevante na história. Desse modo, Barthes trabalha com passagens 
ou transposições “da escultura à pintura” e “da tela à representação escrita”, conforme as 
peculiaridades de cada “meio” artístico. Afirma que a pintura de Adonis transmuta em um 
enigma “vago e lunar” a solicitação presencial e “profunda” que circundava a estátua feita por 
Sarrasine. Por sua vez, a “escritura”, ou seja, a narração oral e escrita que se desdobra a partir 
da tela e da história que a circunda, “extenua ainda mais o fantasma do interior, pois não tem 
nenhuma outra substância a não ser o interstício”125.

1.2.4. A descrição em Balzac

Dentre as abordagens que apresentam uma proposta de classificação dos tipos 
de interação entre literatura e pintura, destacam-se os estudos de Léo Hoek e Liliane 
Louvel. A partir de Hoek, podemos destacar o conceito de “transposição de arte” o qual, 
segundo o autor, é uma “moda século XIX”, um “avatar moderno” da ekphrasis clássica, 
que consiste em “passar de um modo de expressão estética a outro (do pictural ao 
literário, ao musical, etc., ou inversamente)”126. Retomando brevemente o conceito de 
ekphrasis, podemos defini-la como a “representação verbal” de uma “representação 
visual” e, sendo evidente a duplicidade do código, destacar que não se trata meramente 
de uma visualidade textual, mas de uma visualidade transposta em qualidades próprias 
às palavras127.
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Outro derivado da ekphrasis, desta vez na denominação de Louvel, é o conceito de 
“descrição pictural” (texto que evoca qualidades pictóricas, ou mesmo alude a um quadro 
específico) e que, segundo a autora, talvez seja o que “assegura a continuidade do ut pictura 
poesis” – por exemplo, no contexto dos “romances de artista” modernos128. As descrições 
são um elemento muito singular e característico do texto balzaquiano e, por vezes, essas 
descrições aparecem carregadas de aspectos picturais.

Balzac, no modo peculiar de seu procedimento descritivo, é criterioso, emprega uma 
minúcia inegavelmente plástica. A roupagem é um fator sempre em evidência, forte indicador 
da condição social, sejam os trajes das pessoas, o ornamento das fachadas de construções 
arquitetônicas ou o próprio revestimento dos interiores. Mas a ênfase plástica da descrição 
balzaquiana converge em direção ao “caráter”, quando observamos que vigora a relação da 
morada humana, interna, com a morada externa, em que se vive – o subjetivo e o social. Nogacki 
sugere que os caracteres dos personagens estão fundados em asserções comparativas, cujo 
“termo de comparação” engloba um somatório do “elemento descritivo” com “uma primeira 
abordagem psicológica e moral do personagem”129.

Nesse contexto, Brandes especifica o vínculo entre poesia e plástica, próprio à descrição 
balzaquiana, ao colocar o escritor em oposição a Gautier, que

[...] é um talento extraordinário que pertence antes de tudo à pintura e 
adquiriu para si um domínio da poesia. Balzac, ao contrário, é um escritor 
medíocre, mas um poeta de primeira ordem. Não sabe caracterizar as suas 
personagens em alguns traços breves e precisos, porque não as vê numa 
só posição plástica. Quando a sua imaginação as evoca, a forma exterior 
não se desprende pouco a pouco a seus olhos; ele as vê de repente nas 
diversas épocas da sua vida e dos seus costumes diversos, abrange com 
um único olhar toda a sua existência, observa a rica variedade dos seus 
movimentos e dos seus atos, escuta o som particular da sua voz que basta 
para distingui-los claramente [...]130.

Brandes destaca, à maneira de Lessing, que Balzac descreve recorrendo à característica 
da poesia (uma temporalidade encadeada em ações), em detrimento de “uma só posição 
plástica”, conforme determina Lessing para a pintura. Brandes considera que, quando Balzac 
não resume um personagem “em duas palavras”, necessita “expor todas as observações e 
todas as ideias” de uma só vez, recaindo em “longas descrições detalhadas”. Afirma que Balzac 
“exagera sempre quando louva”, o que gera um déficit de orientação no leitor quanto à fluidez 
do texto131. Croce realiza crítica semelhante ao mencionar um crescendo vertiginoso que leva 
as personagens, as situações e o estilo à contradição132.

Por sua vez, Nogacki nos lembra de que o exagero da descrição balzaquiana envolve, 
muitas vezes, citações a obras de arte e artistas, e o autor denomina esse excesso como um 
“barroquismo das evocações pictóricas”. Nogacki cita como exemplo um trecho de A Mulher 
de 30 Anos, em que Balzac descreve a Senhora d´Aiglemont, recorrendo simultaneamente 
a Murilo, Guido e Velásquez, culminando na Divina Comédia, de Dante – “depois dessas 
incursões na pintura, vem depor as armas escondendo-se por trás de um outro texto”133.

Mas o próprio Balzac, no trecho descritivo especificado, justifica o recurso ao 
barroquismo: “Certas figuras humanas são imagens despóticas que nos falam, nos interrogam, 
que respondem a nossos pensamentos secretos, e constituem até poemas inteiros”134. As 
figuras balzaquianas geralmente são “despóticas”, não se questiona seu jeito a despeito de 
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qualquer mistura, e mesmo as figuras menos nobres possuem algo de uma soberania tátil. 
O despótico nos faz ligeiramente recordar a preferência monarquista de Balzac, assim como 
a tradição da pintura nas cortes. Como afirma Lichtenstein, a imagem do rei (uma imagem 
despótica) possui a característica do absoluto, o que implica dizer que “o rei só se compara a si 
mesmo, só é representável por si mesmo”, rex pictor, – não se vincula a associações simbólicas, 
como um “herói do passado real ou mitológico”135.

Se em Balzac a pintura ainda servia como modelo para a representação, com o 
tempo, este modelo entra em defasagem em prol de um “espaço múltiplo”, cujo melhor 
exemplo, para Barthes, “seria antes o teatro (o palco), como havia anunciado, ou pelo menos 
desejado, Mallarmé”136. Pio Baroja, em uma acentuada crítica a Balzac, desde sua preferência 
tradicionalista (monárquica, católica e aristocrática) até o âmago de sua criação, acaba por 
aproximar a escrita balzaquiana do “modelo teatral” a que Barthes alude. Baroja afirma que 
os tipos sugerem negativamente “a impressão de manequins, de figurinos, de atores sempre 
a representar”; admite, porém, que são fatores positivos e incontestáveis as sugestões de 
ambientes137.

Retomando o que Balzac afirma no prefácio à Comédia Humana: “a obra a empreender 
devia ter uma tríplice forma: os homens, as mulheres e as coisas, isto é, as pessoas e a 
representação material que elas dão de seu pensamento”138. E ainda especifica que a “multidão 
de existências” (figuras e caracteres), lhe exigia “cenários”139. Enfim, o próprio escritor justifica 
o aspecto teatral que vigora em sua obra, o que se reforça pelo uso do termo “comédia” como 
título, um termo próprio ao teatro.

Rónai destaca ser característico do Romantismo “o convívio fraternal da literatura e da 
música (assim como da pintura e da escultura)”. Nesse contexto, acrescenta que há em Balzac 
um discurso sobre a “unidade das artes”140. Um texto que recorra a aspectos teatrais alude 
à unidade das artes, pois congrega aspectos sonoros (música), visuais (pintura e escultura) e 
discursivos (literatura). Portanto, Balzac explora a interação entre diferentes meios artísticos, 
compondo analogias – mostrando as diferenças e buscando as semelhanças – que embasam 
metáforas e descrições textuais de narrativas imbuídas de teatralidade.

Estudamos até aqui como se constituiu a abordagem ut pictura poesis e como a arte 
aparece em A Comédia Humana. Foi possível observar que se estabelece uma tradição teórica 
que aborda os paralelos entre as artes e que elementos dessa tradição transparecem na obra 
balzaquiana, tais como discussões em torno da mímesis e do belo e o uso de metáforas picturais 
nos textos. Balzac compõe romances de artista que, embora enfatizem diferentes artes – 
pintura, escultura e música –, contêm passagens que aludem constantemente ao diálogo entre 
esses meios, em função de se discutir sobre uma unidade de sentido para a criação artística. 
Passaremos a demonstrar como o discurso balzaquiano sobre a tradição horaciana aparece, 
mais especificamente, na narrativa A obra-prima ignorada, de 1831.
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2.1. Hierarquia de pintores

A narrati va A obra-prima ignorada possui como substrato fundamental a relação 
hierárquica, de mestre a discípulo, que os pintores protagonistas Poussin, Porbus e Frenhofer 
estabelecem entre si. A este respeito, a presença “in memoriam” de Mabuse – mestre 
predecessor de Frenhofer, a quem esse frequentemente alude –, certi fi ca o papel e a relevância 
da hierarquia que, na medida em que se estrutura, estrutura o próprio texto balzaquiano. Logo 
de início, o leitor é situado em uma fria manhã de dezembro do ano de 1612, momento em 
que um pintor anônimo, de trajes módicos, transita em frente a uma casa na rue des Grands-
Augusti ns, em Paris: trata-se de Nicolas Poussin, jovem arti sta recém-chegado naquela cidade. 
A juventude e a miséria do personagem reforçam seu aspecto de sujeito em expectati va, que 
Balzac apresenta como um neófi to enamorado pela arte:

Depois de por muito tempo caminhar por aquela rua com a irresolução de 
um amante que não ousa apresentar-se em casa da sua primeira conquista, 
por mais fácil que ela tivesse sido, acabou por transpor o umbral daquela 
porta, e perguntou se mestre Francisco Porbus estava em casa. Ante a 
resposta afirmativa que lhe foi dada por uma velha entretida em varrer 
uma sala baixa, o jovem subiu agilmente os degraus, detendo-se em cada 
um deles como um cortesão noviço, inquieto pelo acolhimento que lhe 
faria o rei141.

Um “cortesão noviço” a escalar uma escada à procura da acolhida de um rei é alguém que 
busca elevar-se hierarquicamente; a escada revela esse desejo de ascendência do personagem. 
“Quando chegou ao alto da escadaria de caracol, fi cou um momento no patamar, hesitando se 
usaria ou não a grotesca aldrava que ornamentava a porta da ofi cina onde devia trabalhar o 
pintor de Henrique IV, ao qual Maria de Médicis preferiu Rubens”142. Mestre Porbus, que é rei 
para o jovem, é também o pintor abandonado pela realeza, ou seja, dependendo do ponto de 
vista, há relevância ou decadência em relação ao seu status social. Na esteira desse relati vismo, 
Balzac trata de ressaltar a nobreza de Porbus, descrevendo-o como “o pintor a quem devemos 
o admirável retrato de Henrique IV”143, quando visa a estabelecer um contraste em relação à 
situação de Poussin que, envergonhado de sua condição, não consegue coragem sufi ciente 
para bater na porta do ateliê.

PINTORES E MODELOS
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Se alguns fanfarrões, cheios de si, crêem muito cedo no futuro, esses 
serão homens de espírito somente para os néscios. A ser assim, o jovem 
desconhecido parecia ter verdadeiro merecimento, se é que o talento 
deve medir-se por essa timidez inicial, por esse pudor indefinível que os 
que são destinados à glória sabem perder no exercício de sua arte, como 
as mulheres bonitas perdem o seu nos manejos da faceirice. O hábito do 
triunfo apequena a dúvida, e o pudor é talvez uma dúvida144.

No trecho acima, Balzac associa presença ou ausência de talento à presença ou 
ausência de pudor – certa reserva, certo respeito em relação a obras de arte e mestres 
consagrados. O pudor é também indício do vínculo entre a prática da pintura e a atividade 
amorosa; perder a “timidez inicial” é o que caracteriza a iniciação ao exercício da arte 
e do amor. O elemento característico do pudor, pré-requisito necessário para a glória 
de um artista, é a presença da dúvida, pois os artistas que habitualmente triunfam já 
não duvidam. É importante pontuar que Frenhofer, o personagem principal da narrativa 
e pintor mais velho da hierarquia, apesar de ser experiente e aparentemente bem-
sucedido, não conseguirá resolver suas dúvidas em relação aos processos artísticos aos 
quais se dedica.

A figura de Frenhofer irrompe no enredo como uma presença inusitada em relação ao 
anônimo Poussin, que então aguardava estático frente à porta do ateliê de Porbus:

Um ancião vinha subindo a escada. Pela singularidade do seu trajo, pela 
magnificência de seu cabeção de renda, pela preponderante calma do 
seu andar, o rapaz adivinhou ser aquele personagem um protetor, ou um 
amigo do pintor; recuou no patamar para dar-lhe lugar e examinou-o com 
curiosidade, na esperança de achar nele a boa índole de um artista, ou o 
caráter serviçal das pessoas que amam a arte; mas naquele rosto divisou 
alguma coisa de diabólico, e, sobretudo, esse não sei quê que tanto atrai os 
artistas. [...]. O ancião dirigiu ao rapaz um olhar repassado de sagacidade, 
bateu três pancadas na porta, e disse a um homem valetudinário, de cerca 
de quarenta anos, que veio abrir: — Bom dia, mestre145.

A figura 1, correspondente ao trecho descritivo em destaque, ilustra o momento no 
qual Frenhofer irá viabilizar a entrada do jovem no ateliê de Porbus. Tanto a descrição textual 
quanto a imagem nos auxiliam a melhor visualizar o contraponto entre a “timidez inicial” 
de Poussin e a decidida experiência de Frenhofer, um contraponto entre desejo e sapiência, 
paixão e amor. Quando Frenhofer e Poussin, por fim, adentram o ateliê de Porbus, a hierarquia 
se concretiza pelo encontro dos três pintores.
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Figura 1. O ancião deu três pancadas na porta. Sem data.

Fonte: A Comédia Humana. Volume XV. Editora Globo, 1954. p. 38611.

Embora alerte sobre o risco de se buscar “lugares reais ficcionalizados”, Teixeira Coelho 
destaca que o sótão do imóvel conhecido como Hotel de Savoie-Carignan, 7, rue des Grands-
Augustins, teria servido como “cenário inicial para a história de Balzac”, ou seja, o cenário que 
inspira os elementos do ateliê de Porbus. O autor também destaca tratar-se do local em que 
Pablo Picasso escolhe se instalar a partir de 1931, após ter concluído a série de ilustrações para 
A obra-prima ignorada, que efetua a partir de encomenda de Ambroise Vollard; e teria sido 
nesse ateliê que o pintor elaborou sua conhecida obra Guernica146. 

Por sua vez, Alexandra Wettlaufer, pesquisadora que trata das implicações do pintor 
Girodet na obra de Balzac, trabalha com a possibilidade de que Balzac teria se inspirado na 
pintura de François-Louis Dejuinne, Retrato de Girodet pintando Pigmalião e Galatéa diante 
de M. de Sommariva (figura 2), que fora exposta no Salão de 1822, para compor, dentre 
outros fatores, a passagem inicial da narrativa147. Exemplificando melhor, a disposição dos 
três personagens em torno da tela na obra de Dejuinne é análoga à do enredo balzaquiano, 
em que Frenhofer, Poussin e Porbus dialogam em função da tela Maria Egipcíaca, que Porbus 
acabara de compor. 

11 Consultando o volume mencionado, não foi possível encontrar mais detalhes sobre autoria e data de realização da 
ilustração.
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Diante do exposto, podemos ainda comparar o ambiente do ateliê pintado por Dejuinne 
com a descrição balzaquiana do ateliê de Porbus, sendo elementos comuns entre o texto e 
a imagem, dentre outros fatores, a claraboia que ilumina o local em “auréola”, deixando os 
cantos da tela sombreados, a presença de “fragmentos e torsos de deusas antigas”, além de 
certa “desordem” que prevalece quanto à disposição de peças pelo ambiente.

Figura 2. François-Louis Dejuinne. Retrato de Girodet pintando Pigmalião e  
Galatéa diante de M. de Sommariva. 1821. Museu Girodet, Montargis.

Fonte: Disponível em: <http://www.musee-girodet.fr/portrait-de-girodet-peignant>.  
Acesso em: 05 out. 2012.

Uma claraboia existente no teto iluminava o atelier de Porbus. 
Concentrada sobre uma tela colocada no cavalete, e que não fora ainda 
tocada senão por três ou quatros traços brancos, a luz não alcançava as 
negras profundezas dos cantos daquela vasta peça; entretanto, alguns 
reflexos perdidos faziam brilhar naquela sombra pardacenta uma paleta 
prateada no ventre de uma couraça de retre suspensa na parede, listavam 
com um brusco sulco de luz a cornija esculpida e encerada de um antigo 
aparador coberto de louças curiosas ou pontilhavam de pingos brilhantes 
o tecido granuloso de alguns velhos reposteiros de brocado dourado, 
de grandes pregas desfeitas, atirados ali como modelos. Manequins de 
gesso, fragmentos e bustos de deusas antigas, amorosamente polidas 
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pelos beijos dos séculos, enchiam as mesinhas e os consolos. Numerosos 
esboços, estudos a lápis, a três cores, sanguíneos ou feitos a pena, 
cobriam as paredes até o teto. Caixas de tintas, garrafas de óleo e de 
essência, mochos caídos, não deixavam senão um caminho estreito para 
chegar embaixo da auréola projetada pela claraboia, cujos raios caíam 
em cheio no pálido semblante de Porbus e sobre o crânio de marfim do 
homem singular148.

A presença das estátuas confere ao cenário uma atmosfera clássica, sendo também 
signos que nos remetem à feminilidade. Por exemplo, a estátua que aparece nas sombras, 
no canto esquerdo da obra de Dejuinne, é uma representação da Vênus de Médici (obra que 
retrata Afrodite, deusa do amor), segundo consta na ficha que acompanha a pintura no site 
do Museu Girodet. Assim, não se trata apenas de moldes escultóricos, mas de uma estatuária 
“amorosamente” polida “pelas carícias dos séculos”. E se as estátuas são polidas, igualmente 
o é o “crânio de marfim” de Frenhofer, brilhante e valioso, raridade que guarda os atributos 
singulares de um artista pensador e amante. 

O ateliê de Porbus é, portanto, o topos escolhido para introduzir as relações hierárquicas 
que se estabelecem entre os três artistas desde o início de A obra-prima ignorada, ocasião 
em que são também introduzidas a alusão à lenda de Maria do Egito e a referência à obra de 
Mabuse, como veremos adiante.

2.1.1. Nicolas Poussin, artista de gênio

Em A obra-prima ignorada, Nicolas Poussin é um normando recém-chegado a Paris 
que busca se situar na vida e na arte. Após anonimamente presenciar toda a crítica de 
Frenhofer em relação às incompletudes da tela Maria Egipcíaca que Porbus havia pintado, 
Poussin se revela aos demais ao contestar a opinião do velho pintor. Contudo, notando seu 
próprio atrevimento, trata de se desculpar e apresenta-se, colocando-se em seu devido 
lugar na hierarquia: “Sou desconhecido, um pinta-monos instintivo e chegado faz pouco a 
esta cidade, fonte de toda ciência”149.

Balzac procura destacar os estados de espírito do jovem, que se compraz na 
companhia dos bons companheiros que encontra, em relação aos quais desenvolve um laço 
de respeito e devoção. O escritor atribui ao personagem o coração vibrante “dos grandes 
artistas, quando, em pleno zênite da mocidade e do amor pela arte, enfrentaram um homem 
de gênio ou alguma obra-prima”150. Pudico em relação à Porbus, hipnotizado por Frenhofer, 
gradualmente envolve-se na atmosfera de “encantamento que devem experimentar os 
pintores de vocação ante o aspecto do primeiro ateliê que vêem e onde se lhes revelam 
alguns dos processos materiais da arte”151.

Conforme os trechos citados acima, se em um ateliê são revelados “procedimentos 
materiais”, deverão existir também os segredos imateriais, e os diálogos entre pintores 
versarão sobre ambos. É ainda relevante a menção ao caráter inato atribuído à criação: Poussin 
possui aptidão inata, é um projeto de pintor de gênio. Testando a aptidão do jovem, logo que 
sua presença é notada no ateliê, Porbus propõe que desenhe – um ritual de iniciação. Tendo 
percebido a destreza do artista ao transpor para o desenho a Maria Egipcíaca, Frenhofer lhe 
pergunta o nome, revelado no momento em que o jovem assina o trabalho recém-composto: 
“Nicolas Poussin”. Esta ênfase no ato da assinatura, além de chamar a atenção para o aspecto 
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visual da palavra (no caso, o nome do pintor), nos remete à valorização da noção de autoria, 
pois se trata do marco a partir do qual o personagem deixa de ser anônimo na narrativa.

Hauser define a concepção de artista gênio que marca o Cinquecento, ao ressaltar 
que a genialidade se desdobra a partir de um processo de “emancipação do artista [...]: não 
mais é sua arte, mas o próprio homem quem se converte em objeto de veneração”152. Por 
outro lado, um artista dotado de genialidade não elabora uma obra qualquer, elabora obras-
primas, feitas com maestria. O vínculo entre artista e obra, bem como entre o status do artista 
e da criação que empreende, é uma das discussões centrais que aparecem entremeadas 
na narrativa em estudo. E ao reconhecimento social do artista está ligada a valorização da 
erudição em pintura, pela superação do aspecto artesanal. Balzac, sob o discurso de Frenhofer, 
exalta a erudição em arte. As lições sobre criação referenciam, a todo tempo, procedimentos 
suscetíveis de transformar um artista técnico, logo, um artesão, em um artista aurático, cujas 
obras proporcionam algo além.

Para fundamentar a criação do personagem Poussin, Balzac baseia-se no episódio real 
da vida de Nicolas Poussin (1594-1665), pintor neoclassicista que vai à Paris em 1612 (ainda 
aos 18 anos) no intuito de aprimorar sua arte153. Conforme expõe Lichtenstein, o Poussin real 
é conhecido por reivindicar para a pintura francesa a nobreza (atividade intelectual), que 
tarda em relação à pintura dos renascentistas italianos. Para tanto, chega a exilar-se em Roma 
em momentos diversos de sua vida. Apenas em 1648 ocorre a fundação da Real Academia 
de Pintura e Escultura na França, no intuito de alterar o vínculo da pintura francesa com as 
artes mecânicas, as quais vigoravam desde a Idade Média. Ainda assim, segundo Lichtenstein, 
somente após cerca de vinte anos da fundação da Real Academia, a partir de 1667 – Poussin 
morre em 1665 –, desenvolve-se efetivamente uma atividade teórica sobre a pintura, pela 
realização sistemática de conferências12. Nesse ínterim, Poussin está entre os pioneiros em 
difundir a associação entre a prática pictórica e o pensamento sobre a pintura. Afirma Mello:

Nicolas Poussin, na esteira dos trabalhos de Leon Batista Alberti, Leonardo 
da Vinci e Albrecht Dürer começa a escrever um Traité d´Art, de que foram 
conservados apenas alguns fragmentos. Os documentos mais importantes 
de que dispomos para conhecer sua concepção da pintura são os resumos 
de conferências e sua correspondência154.

Em Balzac, a reivindicação de uma arte erudita ou científica encontra-se na figura de 
Frenhofer, e Poussin busca Paris para se aperfeiçoar, ou seja, há uma herança a se formar. 
Retomando o momento em que Poussin se revela a Porbus e a Frenhofer, este não condena 
o desenho que o jovem realiza, nem o fato de ele ter visto somente virtudes na tela de 
Porbus, pois considera que não se trata de um iniciado; defende que “somente os iniciados 
nos mais profundos arcanos da arte” possuem um olhar criterioso155. Frenhofer considera 
Poussin digno de uma lição sobre os segredos da pintura, um talentoso discípulo ideal; ao 
demonstrar a aplicação de retoques especiais na tela de Porbus, chega a formalizar um 
convite subentendido ao jovem:

12 Este debate é bem explanado por Lichtenstein no capítulo intitulado O conflito entre o colorido e o desenho ou o devir tátil 
da ideia. Segundo a autora, havia na pintura francesa da primeira metade do século XVII uma “opressão que pesava sobre 
o título de mestre”. Um grupo de pintores que adquiriram isenção de impostos em relação aos artesãos teria sido responsá-
vel por requerer ao rei (via fundação da Real Academia em 1648) o reconhecimento da pintura como arte liberal, no intuito 
de manter o privilégio que já possuíam. LICHTENSTEIN. A cor eloquente. 1994, p. 142-148.
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Rapaz, rapaz, o que aqui te estou mostrando, nenhum mestre poderia 
ensinar-te. Somente Mabuse possuía o segredo de dar vida às figuras. 
Mabuse teve somente um discípulo, e esse sou eu. Eu nunca tive nenhum, 
e estou velho! Tens suficiente inteligência para adivinhar o resto, por isto 
que te estou deixando entrever156.

Mas a parceria entre Frenhofer e Poussin não se desenvolverá, pois acabarão como 
rivais. Frenhofer se lançará em uma perseguição ardente à vida em arte, que acabará por 
destituir a própria arte. Ao terminar os reparos que realiza na tela de Porbus, tendo deixado os 
consortes impressionados com os efeitos que conseguira, o ancião exclama, referindo-se à sua 
obra-prima: “— Isto não vale ainda a minha Belle Noiseuse”157. Este é o prenúncio da situação 
relevante que se seguirá: Porbus e Poussin desejarão conhecer tal obra-prima. Fica evidente a 
questão do valor relativo das obras de arte, pois a Maria Egipcíaca de Porbus não se equipara 
à Belle Noiseuse que o pintor ancião resguarda do olhar dos outros. 

Como término da cena de encontro entre os três pintores no ateliê de Porbus, Frenhofer 
convida os companheiros para irem até sua casa e, se dando conta da situação de miséria de 
Poussin, ao cumprimentá-lo com um toque no ombro, oferece duas moedas de ouro pelo 
desenho que o jovem havia feito. É Porbus, o mediador, quem encoraja Poussin a aceitar 
as moedas, aludindo ao fato de que o ancião era homem de posses. Negócio efetivado, os 
pintores descem a escada do ateliê e caminham, discorrendo entretidamente sobre arte. Os 
patamares hierárquicos neste instante se conjugam. 

Conforme Mello esclarece, o público comprador no contexto da França no século XVII 
era composto pelos reis, os nobres e os ricos burgueses158. A fundação da Real Academia de 
Pintura e Escultura em 1648 ocorre em função do fortalecimento do poder absoluto de Luís XIV, 
e nos ciclos de conferências acadêmicas que se seguem a esta fundação havia lugar garantido 
para os nobres e os ricos burgueses como conselheiros “amadores”, os quais: 

[...] vão possibilitar uma efetiva integração social dos artistas, nos meios 
cortesãos ou nos salões parisienses, além de constituírem um potencial 
público para as obras, ampliando assim o mercado comprador de artes 
plásticas. As conferências assumem, destarte, uma capital importância, 
atendendo ao duplo objetivo de “educar” este potencial público 
comprador e fortalecer junto a ele a autoridade do pintor acadêmico, 
construindo e consolidando uma relação de superioridade do artista em 
relação ao comprador159.

A autora destaca ainda a importância do papel desses amadores que, embora não 
fossem pintores ou escultores profissionais, demonstravam afinidade com as belas-artes 
e iriam compor numerosos tratados e registros vinculados às informações discutidas nas 
conferências acadêmicas, o que precede e influi na formação da Estética como disciplina no 
século XVIII. Dois principais nomes dentre os teóricos da arte amadores são André Félibien e 
Roger de Piles160.

Os mestres artesãos da Idade Média tinham seu trabalho e o comércio de suas obras 
vinculados às Corporações de Ofício, ou seja, não podiam atuar livremente. A “Corporação 
dos pintores e escultores, que se organizara em Paris em 1391, conseguira, e ainda mantinha, 
o privilégio – verdadeiro monopólio – da prática das artes”. Esses mestres eram “apoiados 
pelo Parlamento, ou seja, por  setores influentes de uma burguesia de magistrados” resistente 
ao poder absoluto161. A Real Academia funcionará como “espaço institucional fiador” ou 
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“instância de poder” passível de conferir a autonomia que se requisitava para a arte, mas, 
se os artistas se desvinculam dos artesãos e se aliam ao rei, por outro lado, não se vinculam 
plena e diretamente “à elite aristocrática ou à burguesia enriquecida”, que lhes garantiriam 
o mercado162. 

Em A obra-prima ignorada, Frenhofer, Porbus e Poussin se encontram em Paris 
(1612) trinta e sete anos antes da fundação da Real Academia. Porbus trabalha em uma tela 
para a rainha, é um pintor da corte. Frenhofer nasceu rico, logo, é um nobre amador que, 
possivelmente, se fez profissional, além de atuar como comprador de arte, pois sugere competir 
com a rainha pela tela de Porbus, além de oferecer dinheiro pelo desenho de Poussin e ter sido 
fiador de seu próprio mestre, Mabuse. Poussin é um artista independente que, desvinculado 
de uma corporação de ofício, busca um mestre ou uma instância de ensino que lhe viabilize 
aperfeiçoar seus conhecimentos, além de um mercado para sua arte. Desse modo, Frenhofer, 
Porbus e Poussin espelham simbolicamente questões sobre o processo de autonomia pelo 
qual as artes plásticas passarão no contexto da França na segunda metade do século XVII.

2.1.2. Frenhofer, um pintor indistinto

Sob o filtro do olhar de Poussin, Balzac confere a Frenhofer um aspecto misterioso, ao 
que se associa uma espécie de inspiração própria aos artistas, um “não-sei-que”163 sedutor 
ou mesmo perturbador. Conforme expressa o narrador, Poussin busca definir Frenhofer como 
“um gênio fantástico que vivesse numa esfera desconhecida”164, sobre o que o próprio narrador 
complementa: “tudo naquele ancião ultrapassava os limites da natureza humana”165. Quando 
Poussin vê Frenhofer pela primeira vez é tomado por um pressentimento incomum; quando 
o vê pintar pela primeira vez, vê “um demônio que atuava por suas mãos”166. Ao conhecer as 
obras do velho pintor, conclui: “estou então em casa do deus da pintura”167. O pintor ancião é 
observado por Poussin como uma “criatura sobrenatural”168, com habilidades simultaneamente 
divinas e sediciosas, ambíguas e raras, uma perspectiva que nos traz elementos psicológicos 
complementares à descrição predominantemente física do personagem:

Imaginem uma fronte calva, abaulada, proeminente, projetando-se 
saliente sobre um nariz pequeno e chato, arrebitado na ponta como o 
de Rabelais ou o de Sócrates; uma boca risonha e enrugada, um queixo 
curto, orgulhosamente erguido, tapado por uma barba grisalha, aparada 
em ponta, olhos verde-mar embaciados na aparência pela idade, mas 
que, pelo contraste com o branco nacarado em que a pupila flutuava, 
deviam por vezes despedir olhares magnéticos no paroxismo da cólera ou 
do entusiasmo. O rosto, aliás, estava singularmente emurchecido pelas 
fadigas da idade, e, mais ainda, por esses pensamentos que corroem 
igualmente a alma e o corpo. Os olhos não tinham mais cílios, e mal se 
viam vestígios de sobrancelhas por sobre as arcadas salientes. Ponham 
essa cabeça num corpo franzino e débil cerquem-na de uma renda de 
deslumbrante alvura e perfurada como uma colher para peixe, atirem 
sobre o gibão preto do ancião uma pesada corrente de ouro, e terão uma 
imagem imperfeita desse personagem, ao qual a escassa luz da escada 
acrescentava ainda uma cor fantástica. Dir-se-ia uma tela de Rembrandt 
caminhando silenciosamente, e sem o quadro, na escura atmosfera de 
que o grande pintor se apropriou169.
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A descrição fundamentada em cores, luminosidades e nas comparações com objetos 
conferem ao texto aspectos picturais, que se reforçam quando o escritor compara Frenhofer 
a uma tela de Rembrandt que caminha. Segundo Nogacki, “o que atrai Balzac num pintor 
é sua habilidade em expressar uma impressão ou um caráter”170. No trecho em evidência, 
Rembrandt é lembrado pelo tipo de atmosfera com que impregna suas obras, o que nos indica 
certa obscuridade que circunda o personagem descrito ou, conforme expressa o escritor, uma 
“imagem imperfeita” que prevalece apesar da minuciosa descrição. 

A referência à “pesada corrente de ouro” também nos remete a retratos de Rembrandt, 
nos quais o acessório usualmente aparece, conforme ilustra a figura 3, um autorretrato 
realizado entre 1636 e 1638. A presença da corrente era um símbolo de prestígio muitas 
vezes concedido a artistas por um patrono nobre. Juntamente com a boina e a vestimenta 
tinha o propósito de demonstrar o status do artista, uma distinção necessária para a época, 
na qual os pintores apenas iniciavam a busca pelo reconhecimento de sua arte entre uma 
elite intelectual171.

Figura 3. Rembrandt. Autorretrato. 1636-1638. The Norton Simon Museum, California.

Fonte: Disponível em: <http://www.nortonsimon.org/collections/browse_artist.
php?name=Rembrandt +van+Rijn&resultnum=65>. Acesso em: 26 set. 2012.

Demais elementos do personagem são, entretanto, melhor associados a outros artistas 
e obras, ou mesmo a escritores e pensadores, conforme a referência explícita a Rabelais e a 
Sócrates. Quanto à “renda de deslumbrante alvura e perfurada como uma colher para peixe”, 
podemos observá-la caracterizando o traje de Frenhofer em ilustrações de época (figuras 1 
e 5), e também podemos encontrá-la bem exemplificada no quadro Retrato de um homem 
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(figura 4), de Frans Pourbus II, o pintor que serve de referência para a criação de François 
Porbus13, o personagem. Enfim, Balzac se baseia em um somatório de indícios e referências 
com o objetivo de enquadrar Frenhofer no estereótipo de um pintor tradicional, cuja barba 
“aparada em ponta” é um dos elementos mais característicos. 

Figura 4. Frans Pourbus II. Retrato de um 
homem. Sem data. Art Gallery of New South 

Walles, Sydney.

Figura 5. P. Soyer. Frenhofer segurando 
uma tela. S/d.

Fonte: Disponível em: <http://www.artgallery.
nsw.gov.au/collection/works/OO1.1963/>.  

Acesso em: 26 set. 2012.

Fonte: Œuvres Illustrées de Balzac. p. 41. 
Biblioteca Nacional da França (Gallica).

A figura 5, de autoria de P. Soyer, realizada no século XIX, nos mostra a relação entre 
o pintor e sua obra. Frenhofer é representado conforme Balzac o descreve, estando a suster 
uma tela de pintura entre as mãos, em gesto de cuidado. Interessante notar que é o verso da 
tela que se encontra voltado para o observador, logo, a imagem é resguardada. Em ilustração 
semelhante feita por Pablo Picasso, para edição organizada por Ambroise Vollard (1931), o 
personagem é representado como um esboço simbólico de qualquer pintor, despido dos 
aparatos que o caracterizam na descrição balzaquiana; seguindo o ideário do modernismo, fica 
destacado o íntimo envolvimento que estabelece com a figura feminina que está a compor. 14

Para Didi-Huberman, Frenhofer é um sujeito confuso que anda às voltas com a loucura 
– “loucura da dúvida”. Alguém que, de tanto investigar, chega a suspeitar do próprio objeto 

13 Balzac utiliza a forma “François Porbus” para nomear seu personagem, enquanto nos livros, que tratam da vida e obra do 
pintor, consta a grafia “Frans Pourbus”.

14 As ilustrações feitas por Picasso para a edição de Ambroise Vollard podem ser consultadas no site do MOMA. PICASSO, 
Pablo. Ilustrações sobre A obra-prima ignorada. Gravura. 1927-1931. Disponível em:<http://www.moma.org/interactives/
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de investigação e protela irremediavelmente o fim da obra. O autor sugere que Frenhofer lida 
com o fracasso, pois lida com um limite do pictórico, com a possibilidade/impossibilidade de 
representar o encarnado da pele no contexto da pintura de figuras humanas. A pele é uma 
retícula sob a qual corre sangue, e o sangue significa vida. Assim, a obtenção de sucesso na 
representação do encarnado da pele envolve lidar com um limite pictórico entre a arte e a vida 
e, por isso, a representação da carnação – a morna vitalidade, o rubor – é o mesmo que lidar 
com um “fantasma” da pintura172.

Para Teixeira Coelho, Frenhofer é a expressão plena de um sujeito romântico, em 
cuja personalidade não há espaço nem para insanidade, nem para conotações de fracasso. 
Podemos dizer que, segundo este autor, associar loucura à Frenhofer é desconsiderar a 
primazia da função estética da arte. Coelho chega a associar ao personagem ideias de Herder 
(1744-1799) e Schelling (1775-1854), e enfatiza que a relação entre arte e vida é própria de 
uma “concepção romântica da arte”173.

Diante do exposto, podemos compor a suma de Frenhofer ao dizer que se trata de um 
artista que se dedica cuidadosamente à reflexão sobre os processos de criação e, por possuir 
o objetivo apaixonado de suplantar o limite do conhecimento, as ambiguidades prevalecem 
em relação às certezas.

2.1.3. Porbus, Rubens e Frenhofer:  
o belo, o agradável e o sublime

A referência inspiradora para a criação de François Porbus, o personagem balzaquiano, 
é o pintor Frans Pourbus II ou Pourbus, o jovem (1569-1622)15, que principia sua arte a 
partir do “maneirismo formal do fim do século XVI”, tendo conhecida reputação como 
pintor da atmosfera da corte174. Nascido na Antuérpia, ele se estabelece definitivamente na 
França a partir de fins da primeira década de 1600, ficando a serviço da corte de Henrique 
IV. Com a morte do rei em 1610, permanece como pintor na corte de Maria de Médicis. 
Contemporâneo de Pourbus II, Peter Paul Rubens (1567-1640) igualmente presta serviços 
para a corte de Maria de Médicis a partir dos primeiros anos de 1600, vindo gradativamente 
a estabelecer “uma relação estreita e privilegiada com a soberana”175. No contexto de A obra-
prima ignorada, Balzac identifica Porbus como o pintor de Henrique IV que fora rejeitado 
por Maria de Médicis em favor de Rubens, suscitando reflexões sobre o reconhecimento dos 
artistas frente à monarquia e à sociedade. 

Nogacki afirma que, na escolha dos pintores a citar em seus textos, importava 
a Balzac não o renome ou a “originalidade”, mas alguma “particularidade biográfica” ou 
“característica de estilo”176, a exemplo da rivalidade entre Porbus e Rubens que se fundamenta 
em particularidades históricas que embasam seus respectivos estilos. Frans Pourbus II 
provém de uma “dinastia de retratistas” – constituída por seu pai, Frans Pourbus I, e avô, 
Pieter Pourbus177 –, uma consanguinidade hierárquica que o enquadra em uma tradição 
representativa do retrato, nos moldes “descritivos”178 da escola flamenga e holandesa:

exhibitions/2010/ picassoprints/main.html#/pubsbooks/vollard>. Acesso em: 26 set. 2012.
15 Apenas a título de curiosidade, Balzac afirma que Porbus, o personagem, tem “aproximadamente 40 anos”; Pourbus real, 

em 1612, teria 43 anos.
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[...] seus retratos são notáveis pela severidade com que os modelos são 
apresentados. Com suas poses altivas, eles parecem exprimir o complexo 
formalismo da etiqueta cortesã então vigente. Contudo o estilo de 
Pourbus caracteriza-se por uma modelagem plástica muito individual, o 
que lhe permite representar de maneira tátil e analítica os ricos tecidos 
das dispendiosas vestes cerimoniais179.

Figura 6. Frans Pourbus II. Maria de 
Médicis. 1616. Art Institute Chicago.

Figura 7. Peter Paul Rubens. Maria de 
Médicis. 1622. Obra inacabada.  

Museo del Prado, Madrid.

Fonte: Disponível em: http://www.louvre.
fr/oeuvre-notices/marie-de-medicis-1573-

1642-reine-de-france?sous_dept= 1. 
Acesso em: 26 set. 2012.

Fonte: Disponível em: <http://www.museodel 
prado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-
line/obra/maria-de-medici-reina-de-francia/>. 

Acesso em: 26 set. 2012.

Rubens, no princípio de sua carreira, sob influência de Ticiano, Veronese e Tintoretto 
– note-se a herança singular da escola Italiana – apresenta certo “virtuosismo” e maior 
“realismo” em relação ao estilo de retrato próprio às cortes, praticado por Pourbus II. Já no 
final de 1608, segue o modelo dos retratistas neerlandeses, quando seus quadros passam a 
apresentar um grande impacto plástico das figuras sob fundo chapado, a exemplo de Pourbus 
II. Destacam-se as roupas formais, escuras e de golas altas utilizadas pelos modelos (moda 
até 1620), trajes que geram altivez180. Nas figuras 6 e 7, Pourbus e Rubens respectivamente 
representam Maria de Médicis nos moldes da etiqueta cortesã. Trata-se de um traje de viúva 
que contribui para o ar de imponência preponderante em ambas as imagens, ainda que essa 
tela de Rubens tenha ficado inacabada.

A partir de 1620, no contexto das transformações do Alto Barroco, a “arte tardia” 
de Rubens retoma suas influências anteriores de mestres venezianos, além de revigorar o 
aspecto típico dos retratos da corte, pela valorização da pintura histórica e representação dos 
soberanos em relação a símbolos mitológicos e alegóricos, estilo que é um diferencial para sua 
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valorização como artista. É esse tipo de pintura que revela a famosa série elaborada para Maria 
de Médicis entre 1622-25181, conforme exemplificada na figura 8, na qual Henrique IV aparece 
recebendo um retrato de Maria, pelo qual supostamente se apaixona. Em contraponto, a 
representação de Henrique IV (figura 9), de autoria de Frans Pourbus II, exemplifica o modelo 
tradicional do gênero retrato.

Figura 8. Peter Paul Rubens. Henrique IV 
recebendo o retrato de Maria de Médicis. 

1622-1625. Louvre, Paris.

Figura 9. Frans Pourbus II. Henrique IV. 
1610. Louvre, Paris.

 
Fonte: Disponível em: <http://www.insecula.com/

oeuvre/O0000824.html>.  
Acesso em: 06 jan. 2013.

Fonte: Disponível em <http://www.lessing-
photo.com/dispimg.asp?i=26030225+&cr=27 

&cl=1>. Acesso em: 26 set. 2012.

No âmbito da tradição horaciana, os “quadros de maior valor são os de ‘história’, 
seguidos dos retratos, das cenas de gênero, das paisagens e, por último, as naturezas mortas”. 
A pintura de história é valorizada, pois além de requerer do pintor conhecimento erudito e 
literário para compor as fábulas e alegorias histórico-mitológicas, exige o conhecimento dos 
demais gêneros que incorpora em um só espaço de representação182. 

A tela de Rubens (figura 8) exemplifica a simultaneidade de gêneros que se requer 
na composição de uma pintura de história. Apresenta, por exemplo, uma paisagem em 
segundo plano, tendo figuras humanas em primeiro plano, as figuras do rei e de personagens 
mitológicos. Por sua vez, o retrato de Maria de Médicis que aparece como elemento central da 
obra, cumpre uma função metalinguística, pois é uma pintura em miniatura (um retrato) que 
está inserida em uma outra pintura (a própria pintura alegórica realizada por Rubens). Além 
desse fator, na miniatura se concentra um tema fundamental ao quadro, o aspecto envolvente 
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que circunda a representação pictórica de uma figura feminina, envolvimento que, nesse caso, 
prende o olhar de Henrique IV.

A tela de Rubens nos remete ainda à questão de Frenhofer, que se vê às voltas 
com uma releitura do gênero retrato, pois revigora, reinterpreta ou mesmo subverte 
os rudimentos de gênero na medida em que estabelece uma relação passional com sua 
pintura16. Todavia, antes de chegar a uma desconstrução, privilegia o estudo da figura 
humana feminina, amparada no real. Por exemplo, ao se referir à tela Maria Egipcíaca, 
denigre o estilo de Rubens, pautado em um uso exacerbado da cor, em favor do retrato à 
maneira de Porbus, um retrato comedido, nos moldes tradicionais da escola flamenga e 
holandesa. Afirma Frenhofer:

[...] esta tela vale mais do que as pinturas desse mariola de Rubens, com 
as suas montanhas de carne flamenga, polvilhadas de vermelhão, com 
suas bátegas de cabeleiras castanhas e sua orgia de cores. Pelo menos 
você tem aí cor, sentimento e desenho, as três partes essenciais da Arte183.

Nessa situação, contrapondo o real ao ficcional, é interessante notar que Balzac 
inverte a hierarquia social dos artistas. Porbus – tanto o pintor do mundo referencial quanto o 
personagem – é rebaixado de seu posto como pintor da corte, mas Frenhofer valoriza sua arte 
em detrimento do estilo de Rubens, que é privilegiado pela corte. Lichtenstein, no contexto da 
História da Arte, se refere a Rubens como exemplo de pintor bem-sucedido:

Louva-se, em igual medida, a erudição daquele a quem cada partido se refere 
como sendo seu modelo, quer se trate de Rafael ou Ticiano, de Poussin ou 
Rubens. Quanto a este, no entanto, há uma ligeira diferença: todos frisam 
suas qualidades de civilidade, sua polidez de homem do mundo, que sabe ser 
erudito sem ser pedante, que é tão sedutor quanto infinitamente perspicaz. 
De fato, são estreitos os laços entre a estética colorista e a ética mundana. 
Este pintor, que dizia “olho o mundo inteiro como meu livro”, corresponde 
absolutamente à figura do homem universal, cidadão do mundo, honesto, 
elegante, polido e delicado!184.

Frenhofer, devido à sua autonomia de praticante, apreciador e comprador de arte, 
avalia os estilos de Porbus e Rubens conforme lhe convém. Critica Rubens pelo modo 
extremado pelo qual ele usa a cor, enfatizando a necessidade de se aliar o sentimento e o 
desenho à cor, conforme alega haver em Porbus. Frenhofer defende o dessein, ou seja, não 
o desenho no sentido próprio da linha, mas o desígnio ou a intenção do pintor, o vínculo do 
desenho com a propagação de uma ideia, que garante o aspecto intelectual de uma pintura, 
conforme expõe Mello:

O desenho/desígnio é, pois, a expressão e o fundamento de um sistema 
de valores pictóricos, tributário de um sistema filosófico platônico-
aristotélico e cristão, revisto à luz da Retórica clássica. [...]. Assim, 
mais do que um conhecimento da geometria e o domínio da técnica 
do traço, será valorizado o trabalho intelectual investido pelo pintor 

16 Segundo especifica Nogacki, o retrato rivaliza com o tipo de pintura fabulativa desenvolvida pelos pintores da Restauração, 
assim, Frenhofer, embora pertença ao século XVII, subverte ficcionalmente o programa de genialidade alegorizada dos 
artistas do século XIX.
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criador. A composição, no caso do pintor, exige o respeito às leis da 
proporção, representa o trabalho intelectual presente na obra e reflete 
sua concepção, considerada, então, superior a sua execução. O domínio 
de uma “retórica pictórica” serve, portanto, de apoio para a construção 
deste personagem do pintor criador que se legitima mirando-se no poeta, 
em uma perspectiva neoplatônica185.

A retórica pictórica que deriva do dessein, ao modo do que defende Nicolas Poussin (o 
pintor real) será o aspecto privilegiado pela Academia francesa, além de marcar a diferença 
entre o “Belo”, um conceito superior, derivado da teoria de Platão, que designa também a 
unidade de uma arte bem concebida e executada, em oposição ao “agradável”17, um conceito 
que mais facilmente se vincula à estética colorista, conforme encontramos nas obras de Rubens. 
Portanto, em detrimento do estilo “agradável” de Rubens, Frenhofer requer de Porbus, seu 
discípulo, que ele não execute meramente sua obra, mas que lhe infunda uma concepção, ao 
modo da “inventio retórica”, de acordo com a tradição humanista e com a representação do 
belo em arte186. Afirma ao discípulo: “Tua criação é incompleta. Não pudeste transmitir senão 
uma parte de tua alma à tua obra querida”187, de onde se subentende que é preciso se dedicar 
à criação de alma inteira.

Para finalizar este tópico, vale opor brevemente as concepções artísticas de Frenhofer 
e de Porbus sob a perspectiva kantiana, em Observações sobre o sentimento do belo e 
do sublime188. Porbus se refere a Frenhofer como um “pintor sublime”189 e, conforme 
o pensamento de Kant, o sublime é oposto à mímesis, pois decorre do declínio do senso 
de representação (impossibilidade da forma) em direção a uma construção do sujeito 
(experiência estética). Enquanto o belo é pacífico e se vincula propriamente à arte, pois se 
atém à referência da natureza e à harmonia das formas18, o sublime é conflituoso e tende 
a ultrapassar a esfera da própria arte. 

A partir do exposto, podemos sugerir que Frenhofer experiencia uma contradição, 
pois empreende uma busca pelo “belo”, que, segundo Kant, se vincula à razão artística, 
mimética, embora vivencie o “sublime”, que não se vincula ao princípio da verossimilhança, 
mas ao conceito de imaginação. Isto explica como a obra-prima diverge entre o que o pintor 
executa (real) e o que verbalmente difunde (ideal). 

Enquanto Porbus, em suas concepções sobre arte, encarna a busca objetiva, técnica, 
pela beleza – um feito provável, pois se atém ao belo formal –, Frenhofer se coloca em 
busca pela beleza perfeita, mas com um ideal íntimo/subjetivo – um feito impossível, pois 
a forma definida compete ao belo, a subjetividade ao sublime. A “explosão” da forma 
da obra-prima demonstra que o ancião atinge não a perfeição do ideal de beleza, mas 
a sublimidade, argumento que se reforça, pois, conforme distingue Kant, no sublime há 
“comoção”, em vez do esperado “encanto” que circunda o belo190. A obra-prima ignorada 
mais comove do que encanta.

17 “No século XVIII, o debate acadêmico em torno do Belo e do agradável constitui uma arena simbólica para o 
embate entre valores burgueses e aristocráticos. O investimento moral destes valores “artísticos” produzirá 
a Estética, como disciplina filosófica autônoma. O sentimento do belo, indissociável de uma empatia com as 
emoções do pintor, será o requisito indispensável exigido do amador e do crítico de arte”. (MELLO, 2004, p. 18).

18 Conforme aponta Nunes, no contexto iluminista, “a natureza é regra, como norma estética, é a natureza que detém o belo, 
seu predicado original”. (NUNES, 2007, p. 28).
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2.1.4. Mabuse, uma poética insubordinada

Pelo fato de uma estruturação hierárquica ser um fator basilar da narrativa em estudo, 
as concepções artísticas de Frenhofer derivam, antes de tudo, do tipo de arte que seu mestre, 
Mabuse, pratica e difunde, e a relação entre os mesmos é sintetizada por Porbus na passagem 
em que esclarece a Poussin:

O velho Frenhofer foi o único discípulo que Mabuse quis ter. Tendo-se 
tornado amigo dele, seu salvador, seu pai, Frenhofer sacrificou a maior 
parte de seus tesouros para satisfazer as paixões de Mabuse; em troca, 
este legou-lhe o segredo do relevo, o poder de dar às figuras essa vida 
extraordinária, essa flor de natureza, nosso eterno desespero, mas da 
qual ele possuía tão bem a feitura, que um dia, tendo vendido e bebido 
o damasco de flores com o qual devia vestir-se por ocasião da entrada 
de Carlos V, ele acompanhou seu senhor com um vestuário de papel 
pintado de damasco. O brilho particular da fazenda do traje de Mabuse 
surpreendeu o imperador, o qual, querendo dirigir um cumprimento ao 
protetor do velho ébrio, descobriu a intrujice191.

Segundo Porbus expõe, o que garante “vida” às obras de Mabuse é o “segredo do 
relevo”, e este seria o “poder” de criação concedido como herança a Frenhofer. Trata-se 
de uma herança que se deveria pressupor “poética” ou dotada de beleza, uma herança no 
mínimo “equilibrada”, pois se trata da tradição artística que se perpetua na sucessão de 
gerações. Contudo, ao observarmos o comportamento de Mabuse, percebemos que em vez 
de utilizar suas melhores habilidades para reverenciar o rei, o mestre desafia a autoridade do 
soberano, vendendo futilmente seus trajes festivos para nutrir suas paixões. O pintor substitui 
a vestimenta com a qual se apresentaria ao rei por uma pintura que, embora seja exímia, não 
provém de um “gênio”, mas de um artista subversivo e embriagado.

Em outra passagem, o Adão, de Mabuse, um quadro fictício que Balzac insere na 
narrativa como sendo de posse de Frenhofer, é por este referenciado como uma obra que seu 
velho mestre compôs “para sair da prisão na qual seus credores o retiveram durante muito 
tempo” e, embora defenda que seja uma obra magnífica, complementa: “o único homem 
saído diretamente das mãos de Deus devia ter algo de divino, que falta. O próprio Mabuse, 
quando não estava ébrio, dizia isso cheio de despeito”192. De acordo com esta passagem, 
Mabuse pode ser observado como um artista endividado, que precisa realizar obras pela 
mera função comercial, além de somente conseguir emitir um juízo sobre seu trabalho em 
raros momentos de sobriedade.

Essa presença insubordinada que caracteriza Mabuse no enredo revela uma suposta 
crítica em relação ao reconhecimento social do artista. Prevalece um ambiente de dissimulação, 
trocas e substituições, comércio e embuste em torno da atividade artística, havendo uma 
destituição da concepção de “pintor gênio”, ante a qual Frenhofer, homem de posses, não 
herda poeticamente a mestria em pintura, mas literalmente compra o segredo do relevo.

A excelência no trabalho com a luz sobre as superfícies dos motivos pictóricos, que garante 
uma ilusão tridimensional aperfeiçoada, é umas das verídicas habilidades atribuídas ao flamengo 
Jan Gossaert Mabuse (1478-1532). Destacam-se “inimitáveis superfícies esmaltadas”, além da 
destreza na representação das vestimentas193. Gossaert Mabuse é ainda considerado um “soberbo 
retratista que investiu suas matérias com a clareza da pose e um imponente ar de autoconfiança, 
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alcançando o que Cuttler nomeia “uma monumentalização do particular”194. Esta emblemática 
expressão está por certo forjada no fato de que Mabuse traz influências da escultura clássica para 
suas representações pictóricas do corpo humano, além de cuidar do feitio expressivo que se requer 
para a forma, ambos os aspectos provenientes de influências do Renascimento italiano, a partir da 
viagem que realiza para Roma entre 1508 e 1509, em missão diplomática para Felipe de Burgundy. 

Mabuse é reconhecido, principalmente, por “seu interesse na Roma antiga e na 
Renascença”, que “foi um fator chave em introduzir a tradição clássica na arte flamenga”195. A 
representação de Adão e Eva (figura 10), é a primeira de uma série de pinturas que Mabuse 
elabora sobre essa temática, tendo feito uso de “regras de proporções derivadas da Arte Clássica 
e do Cinquecento italiano”. Mabuse humaniza as expressões faciais dos corpos representados, 
além de reinterpretar o cenário de fundo, em relação à gravura de Dürer, de 1504 (figura 11) 
– obra em que se baseia. São características da obra de Jan Gossaert as influências de Dürer e 
Van Eyck, além da influência de contemporâneos maneiristas19.

Figura 10. Jan Gossaert Mabuse. Adão e Eva. 
1507-1508. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.

Figura 11. Albrecht Dürer. Adão e Eva. 1504. 
The Metropolitan Museum of Art, New York.

Fonte: Disponível em: <http://www.museothyssen.org/
en/thyssen/ficha_obra/369>. Acesso em: 26 set. 2012.

Fonte: Disponível em: <http://www.metmuseum.
org/Collections/search-the-collections/90003211?rpp

=20&pg=1&ft =Adam+And+Eve&pos=6>.  
Acesso em: 05 out. 2012. 

Consta ainda que “as numerosas versões das últimas pinturas de Gossaert sugerem que 
no fim de sua carreira ele teve muitas oficinas. Nenhum de seus seguidores, entretanto, jamais 
conseguiu duplicar sua técnica refinada”196. Retomando o enredo de A obra-prima ignorada, 
Frenhofer lida com a problemática de seguir a técnica de Mabuse. Ele diz: “Ó Mabuse, ó meu 
mestre [...] és um ladrão, levaste a vida contigo!”197. 

19 Jan Gossaert, p. 98. Temas mitológicos são representados junto a configurações arquitetônicas, cujos elemen-
tos são apropriadamente clássicos. Na pintura religiosa, misturam-se poses derivadas da pintura italiana e 
ornamentos antigos às Madonas típicas da pintura holandesa. (HAND, J. O.; WOLFF, M., 1986, p. 98)
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Como afirma Hauser, há uma “circunstância que é sobejamente conhecida – quer 
seja verdade ou ficção – por meio das biografias de artistas da Renascença, do mestre que 
renuncia à pintura porque um de seus alunos o suplantou”198. Frenhofer possui o objetivo de 
suplantar os limites da criação pictórica que pratica, e o truque de Mabuse, a substituição 
de sua vestimenta por uma pintura, será reinterpretado por Frenhofer na proposição de sua 
obra-prima, por meio de uma releitura dos conceitos de ilusão, realidade e vida. Wettlaufer 
sugere: “o truque de Mabuse ilustra a facilidade com a qual o significante pode se confundido 
com o significado, baseado puramente em semelhança. Frenhofer irá acatar essa estética da 
substituição”20.

Karel van Mander, na biografia de Mabuse que consta no Schilder-Boeck21, destaca 
o estranho equilíbrio que havia entre a vida desregrada que o pintor levava e a elegante 
sensatez da arte que desenvolvia. No enredo balzaquiano em estudo, Frenhofer acaba por 
não conseguir desvincular profissionalmente sua vida da atividade artística, elaborando suas 
criações de modo passional. De um pintor que leva uma vida desregrada, embora execute uma 
arte comedida, a outro que possui uma vida rica e bem-sucedida, embora chegue, por fim, a 
uma arte desregrada, Balzac questiona os enigmas da criação e o modo pelo qual a sociedade 
hierarquicamente contextualizada deles participa.

2.2. Alegorias femininas

Em O sonho de Filômato, Félibien descreve que, estando no jardim de Versalhes, o 
personagem Filômato, sem perceber que adormecera, mescla a paisagem que via em 
realidade com o sonho em que adentra, cujo cenário ficcional passa a ser o mesmo onde 
dorme o sonhador. O tema do sonho é uma discussão entre duas jovens, as quais representam 
as alegorias da pintura e da poesia, “irmãs rivais” que debatem sobre seus respectivos valores 
e especificidades. Após presenciar todo o diálogo entre as irmãs, acontece novamente a 
mescla entre a realidade e o sonho, antecedendo o despertar de Filômato, pela figura do rei 
Luis XIV, acompanhado de sua corte. Para Lichtenstein, a figura do rei representa a realidade 
se impondo “à consciência do sonhador”199.

O amor, como elemento-personagem, surge no fim do sonho de Filômato no papel 
de interventor, para apaziguar o debate entre as jovens, pintura e poesia, que discutiam 
sobre seus méritos. O argumento que o amor utiliza para a decisão da querela é que as irmãs 
parassem de brigar em vão e dispendessem seu tempo em função de “representar fielmente 
as virtudes e as heróicas ações do maior dos monarcas”200. A autora ressalta que Félibien, ao 
inserir o amor como mediador, não concilia as rivais, termina a contenda em favor da pintura, 
arte que, por seu aspecto imagético, possui um vínculo privilegiado em relação às figuras do 
rei e de Deus, bem como ao conceito de amor201.

Lichtenstein afirma que a pintura é a “língua primeira do amor, da divindade e da 
autoridade”, porque “o real, que serve de original aos pintores, já é ele próprio um quadro”, 

20 “Mabuse´s trick illustrates the ease with wich the signifier may be confused with the signified, based purely on resem-
blance. Frenhofer will embrace this aesthetic of substitution.” WETTLAUFER. Pen vc paintbrush, 2001, p. 231.

21 Conhecido compêndio de biografias de artistas, elaborado por Karel van Mander, em 1604, onde consta maiores informa-
ções sobre a vida desregrada de Mabuse e sobre a exuberância de suas vestimentas.



59

RESSONÂNCIAS DO UT PICTURA POESIS EM A  
OBRA-PRIMA IGNORADA, DE HONORÉ DE BALZAC

confirmando a soberania da imagem como “realidade primeira”. Temos, assim, na “origem do 
universo um Deus pictor”, um paradigma para que se estabeleça “uma língua régia”, a qual deve 
ser expressa “através de signos visíveis que não se contentam em dizer o absoluto: mostram-
no”. Assim como Deus criou o mundo, o rei deve “pintar” o seu reino – “rex pictor”202.

Quanto ao vínculo entre a pintura e o amor, esclarece a autora que a imagem 
pictórica seria “um signo amoroso cuja exigência nasce da dolorosa experiência da falta”, 
pois a pintura seria “a única forma de representação capaz de satisfazer o desejo de uma 
presença”203. A pintura, através da fixação da imagem, possui a capacidade de representar 
uma ausência; um dom que a poesia não possui. A autora retoma Alberti, que vincula a 
origem da pintura ao mito de Narciso, personagem que “morreu por não poder possuir a 
sua imagem”; morreu devido a um desejo que somente a pintura poderia satisfazer. “O amor 
pede a pintura porque o desejo vive apenas de imagens, assim como a pintura pede o amor 
porque suas imagens sempre se nutrem do desejo”204.

Em O sonho de Filômato, o amor, enquanto elemento-personagem, possuindo o 
objetivo de instruir os humanos através da apresentação de imagens de divindades, vai em 
busca da pintura, “quando ela descansava junto de Júpiter após ter pintado os céus e a terra”. 
Isso porque anteriormente já procurara as ninfas (que se vinculam à poesia), demasiado 
etéreas e, logo, infrutíferas para seu propósito; também buscara a luz, demasiado fugidia e, 
por isso, incompetente em “esboçar linhas”. A poesia, inconstante como a luz, não poderia 
fazer sequer um retrato do amor, o qual acaba por se tornar o primeiro modelo da pintura, 
que segue, por sua vez, realizando outras obras, instruindo os homens, principalmente 
atendendo “o desejo dos amantes”, ao preencher “a perda do objeto amado”205.

As questões que encontramos em O sonho de Filômato se aproximam de questões 
presentes em A obra-prima ignorada. Cada um dos personagens pintores da narrativa 
balzaquiana encontra-se vinculado a figuras femininas que, em certa medida, são alegorias 
da pintura. Gillete, amada de Poussin, cuja beleza se compara à de uma Vênus, submete-se 
à atuação como modelo. Catherine Lescault é uma fictícia cortesã parisiense que Frenhofer 
busca retratar em sua tela, a qual apelidou carinhosamente de Belle Noiseuse, expressão 
que aparece em A Megera Domada, de Shakespeare, para designar uma mulher bonita, mas 
irritante206. 

Por fim, a oposição entre pureza e paixão que encontramos nas figuras de Gillete e 
Catherine liga-se à lenda de Santa Maria do Egito, que é a referência feminina relacionada 
a Porbus. Logo no início da narrativa, Porbus dedica-se à elaboração de um quadro que 
traz Maria do Egito como motivo, um quadro destinado à rainha, Maria de Médicis. Assim, 
seja pela referência à monarquia – uma mulher como monarca – ou pelos conflitos que se 
estabelecem entre o desejo e o amor, diante da representação pictórica de um nu feminino, 
A obra-prima ignorada se aproxima de O sonho de Filômato. 

Entre estes textos, há em comum ainda as sugestões de mesclas entre fantasia e 
realidade. No texto de Félibien, há uma analogia entre o cenário fictício do sonho e o cenário 
real que acolhe o adormecimento do sonhador. Na narrativa de Balzac, o papel de Gillete 
oscila, entre personagem presente (real, palpável) e beleza ideal (etérea). Frenhofer, por sua 
vez, frequentemente compara e/ou confunde sua pintura com a própria Catherine, a cortesã 
que ele afirma existir (ou ter existido) – e quando sugere a mescla entre “pintura” e “modelo”, 
faz com que seu próprio juízo oscile entre fantasia e realidade. 
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É na contenda em torno da concepção de um retrato de mulher que a narrativa balzaquiana 
se estrutura; trata-se de uma alegoria dos debates que envolvem a própria pintura como arte: a 
arte do retrato na França a partir do século XVII, o papel da mulher nesse cenário, que subsidia a 
relação entre a modelo e o artista, enfim, a expressão da feminilidade em pintura. René Huyghe, 
em seu livro A Arte e a Alma, argumenta que o retrato francês se caracteriza pela dualidade 
entre o aspecto “viril” e a “feminilidade” – aspectos que coexistem, embora um ou outro tenda 
a prevalecer, conforme o período histórico –, e nessa alternância traduzem o “comedimento” e 
a “duração” dos aspectos da arte francesa figurativa. Afirma o autor:

O fervor medieval e, em seguida, o requinte sensual do Renascimento, a 
tensão grandiosa do século XVII, e após, a alegria de viver do século XVIII, 
[...] – parecem trazer ao primeiro plano, por uma espécie de alternância, as 
aspirações viris e as aspirações femininas [...]. As primeiras dão à França o 
rosto pensativo, decidido ou mesmo intransigente, e também o rosto militar 
que ela tem por vezes; as segundas o seu rosto cortês, sociável, amoroso207.

Huyghe ainda especifica que o aspecto da sensibilidade feminina se fará presente na 
pintura francesa, ganhando corpo a partir do fim do século XII com a arte gótica e a poesia do amor 
cortês208. Quanto à relação específica entre artista e modelo, Wettlaufer ressalta que vigora desde 
a história clássica um “mito da modelo como cortesã” e cita as modelos artísticas Lais, Phyrne e 
Campaspe como exemplos. A autora ainda ressalta que a conotação sensual em torno da figura da 
modelo decorre de certa censura ao nu feminino que prevalece na história da institucionalização 
da arte em academias, o que relega o estudo da forma feminina para estúdios privados209.

Nesse contexto, cabe dizer que A obra-prima ignorada de algum modo espelha as 
transformações do papel da mulher na sociedade francesa. Enquanto Frenhofer parte de 
um amor romântico, ideal, chegando à obsessão em relação à sua tela, Poussin parte desse 
mesmo amor ideal e assiste, por fim, à emancipação de sua amada. Trata-se de um contexto 
paternalista, no qual a mulher, sutilmente, influencia e acaba por exercer certo domínio em 
relação ao homem. A descrição que Huyghe realiza sobre o aspecto do retrato de mulher na 
arte francesa equivale à perfeição que Frenhofer procura atribuir ao seu retrato na narrativa 
balzaquiana. Entre outros fatores, o pintor chega a dizer que sua obra está envolta por um 
véu e por uma cortina, semelhante ao que afirma Huyghe:

Terna e jovial, envolvida, como por um leve véu, de uma atração sensual 
quase casta, ela não tem nem a grandeza escultural e um tanto triste de 
estátua animada que a Itália confere à Mulher – nem a abundância carnal 
demasiado física das Flandres. Sorridente ou sonhadora, é tanto alma 
como corpo, uma e outro associados com desenvoltura, como o sinal 
aparente da suavidade de um mundo propício ao homem210.

Assim como aparece na narrativa em estudo, Huyghe ressalta a dupla influência – da arte 
flamenga e holandesa e do humanismo italiano – presente na pintura francesa. Uma mescla da 
arte dos Países Baixos, que privilegiava o retrato e buscava a “verdade” dos traços fisionômicos, 
com a arte italiana, que tinha como intuito “conceber o homem com maior amplitude intelectual” 
e recriar “a generalidade das suas formas físicas, das suas proporções”211. Frenhofer une os dois 
estilos: busca criar a totalidade de um corpo de mulher, esta imbuída plenamente pela verdade 
fisionômica. As alegorias femininas presentes na narrativa balzaquiana são, portanto, alegorias 
do papel da sensibilidade feminina na pintura francesa.
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2.2.1. Emblemas mediadores: Porbus e a representação 
de Maria do Egito

A primeira obra pictórica que aparece em destaque na narrativa A obra-prima ignorada 
é de autoria do personagem Porbus e traz como tema um recorte da lenda de Santa Maria 
do Egito. “Aquela bela página representava uma Maria Egipcíaca que se dispunha a pagar a 
passagem da barca”212, diz o narrador. Neste trecho, a utilização da expressão metafórica “bela 
página”, nos indica que se trata de uma pintura de história; uma pintura retórica, cuja função 
está amparada no elemento literário. A partir desta evidência narrativa, o quadro em questão 
torna-se o motivo das primeiras conversas entre pintores e das lições de Frenhofer sobre arte.

O velho pintor comenta sobre diversos problemas compositivos que encontra na pintura 
de Porbus, mas, em despeito de tais críticas, Poussin contra-argumenta: “Essas duas figuras, 
a da santa e a do barqueiro, tem uma finura de intenção que os pintores italianos ignoravam; 
não conheço um único que tivesse inventado a indecisão do barqueiro”213. Em consonância 
com os aspectos de uma pintura retórica e expressiva, a fala de Poussin confere ao pintor uma 
função inventiva, na qual não se representa meramente o barqueiro, mas se lhe atribui uma 
expressão de indecisão.

A fala de Frenhofer, abaixo, exemplifica melhor a questão da intencionalidade que deve 
haver na pintura. O mestre procura esclarecer sobre a necessidade de constituir uma imagem 
que sabe dizer de si mesma, de modo autorreferente, em vez de carecer de uma legenda 
adicional que a explique. Contudo, nos dois casos, a herança literária aparece de modo explícito 
ou implícito, pois trata-se de uma pintura que se expõe como linguagem, que possui intenção 
comunicativa. Afirma o ancião:

Pelo fato de terem feito alguma coisa que se assemelha mais a uma mulher 
do que a uma casa, vocês pensam ter alcançado o alvo, e, muito ufanos 
por não serem mais obrigados a escrever ao lado de suas figuras, currus 
venustus ou pulcher homo, como os primeiros pintores, vocês julgam ser 
artistas maravilhosos!214.

A figura 12, Venerável Maria do Egito, uma têmpera sobre madeira do século XVII, 
apresenta-nos outro exemplo de aspectos narrativos presentes em imagens. A lenda de Maria 
do Egito é contada imageticamente pela disposição de quadros sequenciais22.

Segundo a lenda, Maria (século V) era uma prostituta de Alexandria, que 
se engajou numa peregrinação a Jerusalém para ampliar o seu mercado. 
Converteu-se ao cristianismo depois de ter sido empurrada para trás por 
uma força invisível, quando tentava entrar numa igreja. Olhando para cima, 
viu uma imagem da Virgem. Rezou à imagem e então conseguiu entrar, sem 
impedimento. Em seguida, uma voz lhe disse que atravessasse o Jordão, o 
que ela fez. Daí em diante, viveu como penitente no deserto, alimentada 
por três pães, que milagrosamente duraram por toda a sua vida. À medida 
que suas roupas foram ficando rotas, seu cabelo ia crescendo para cobrir-

22 Uma curiosidade é que se costuma associar/confundir Maria do Egito e Maria Madalena. Recorrendo à época 
de vida de Mabuse, era comum pintar Madalena antes da conversão – já no barroco posterior, Madalena peni-
tente. (WELU, 1983, p. 56).
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lhe a nudez. Quando um sacerdote levou a Hóstia sagrada até a margem do 
rio, Maria conseguiu andar sobre a água para encontrá-lo. No ano seguinte, 
quando o sacerdote voltou, encontrou-a morta. Tentou sozinho cavar-lhe a 
cova e não conseguiu, mas um leão veio ajudá-lo215.

O trecho acima omite que, objetivando chegar a Jerusalém, e não tendo meios para cobrir 
os custos da travessia do rio, foi-lhe preciso oferecer-se ao barqueiro. O enfoque do enredo 
balzaquiano sobre essa passagem específica da lenda constitui uma prefiguração das relações 
entre Poussin e Gilette, Frenhofer e Catherine. Maria do Egito está diante de uma fatalidade, sua 
opção é utilizar o corpo como moeda de troca. Como veremos mais adiante, Gillete será a opção 
de troca em relação à tela de Frenhofer, o qual alega retratar Catherine Lescault, uma cortesã de 
Paris. Ao ser posta em analogia com o retrato de uma cortesã, Gillete protagonizará o conflito de 
ser considerada também como uma cortesã, ao revelar seu corpo como modelo artístico.

Figura 12. Venerável Maria do Egito. Ícone russo. Século XVII.

Fonte: Disponível em:<http://www.newliturgical movement.org/2011/04/feast-of-saint-mary-of-egypt.html>. 
Acesso em: 06 jan. 2013.
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De certo modo, a associação entre Gillete, Catherine e Maria do Egito – uma modelo, 
uma pintura e uma lenda – ocorre em torno da questão da banalização da entrega do corpo, 
que se vincula a uma questão de sobrevivência; semelhante a um artista que vendesse muitas 
obras visando ao lucro, pecando por profanar a sacralidade da arte. A Maria Egipcíaca de 
Porbus é uma obra “destinada a Maria de Médicis”, que seria “por ela vendida nos dias de sua 
miséria”216. Assim, a feminilidade de Maria do Egito é também um símbolo vinculado à história 
de Maria de Médicis, à “ascendência do poder feminino na França da Monarquia de Julho”, 
e aos conflitos de seu reinado, fatos que sucedem o assassinato de Henrique IV, em 1610, rei 
que teve papel central para a solidificação da monarquia absoluta na França217.

Diante da visualização inicial da Maria Egipcíaca, Frenhofer afirma: “— Tua santa me 
agrada [...] e eu te daria por ela dez escudos de ouro acima do preço que a rainha oferece; mas 
competir com ela... é o diabo!”218. Este trecho nos leva a refletir sobre o possível motivo da 
visita de Frenhofer ao ateliê de Porbus; por certo, fora convidado para averiguar a obra-prima 
recém-composta, destinada à rainha. E embora Maria do Egito seja a referência feminina 
diretamente ligada a Porbus, Frenhofer, que geralmente detém o monopólio das situações, 
utilizará esta figura. Deixa para a rainha o direito de comprar a tela acabada, mas não abre mão 
de seu direito de mestre, de intervir, aperfeiçoando a pintura de seu discípulo.

Nas críticas de Frenhofer à tela de Porbus, a presença do barqueiro é ofuscada; é na 
imagem da santa que Frenhofer se concentra. Alega que aquela figura peca pela falta de vida e 
se dispõe a retocá-la, acrescentando-lhe detalhes necessários. Nesse momento, ao descrever 
Frenhofer pintando, Balzac deixa claro o envolvimento amoroso que o personagem estabelece 
com as criações que empreende. Seus movimentos são associados convulsivamente a uma 
fantasia amorosa e, pela destreza, à música – amor material versus êxtase sublime. Refaz as 
cores na paleta “mais rapidamente do que um organista de catedral percorre a extensão de 
seu teclado no O filii da Páscoa”219. O resultado é uma pintura banhada de “luz”, elemento que 
simboliza renovação, assim como a Páscoa. Portanto, Frenhofer é detentor de um divino poder 
de regeneração em relação à figura de Maria do Egito.

Frenhofer batiza a tela de Porbus como uma “linda pecadora”220, expressão que remete 
à lenda de Maria do Egito e às falhas técnicas que o ancião alega haver na pintura. Nesse 
momento, em resposta a Frenhofer, Porbus insinua que poderia realizar uma pintura mais 
aperfeiçoada, caso o mestre lhe permitisse ver sua obra-prima. Mas ao passo que Porbus não 
coloca obstáculo em ofertar sua tela à argúcia artística de Frenhofer, este hesita em fazer o 
mesmo, associando a revelação de sua obra a um ato de prostituição da imagem:

— Como! — [...] — mostrar minha criatura, minha esposa? rasgar o véu sob o qual 
castamente encobri minha felicidade? Mas isso seria uma horrível prostituição! 
Faz dez anos que vivo com esta mulher, ela é minha, só minha, ela me ama. [...]. 
Mostrá-la! Mas qual é o marido, o amante suficientemente vil para levar sua 
mulher à desonra? Quando fazes um quadro para a corte, não pões nele toda a 
tua alma, não vendes aos cortesãos mais do que manequins coloridos221.

No final do trecho acima, fica claro o caráter mercantil da obra pela associação com a 
“corte”, para a qual se vendem meros artefatos e não a própria alma do artista. Se a figura de 
Maria do Egito não é moeda de troca suficiente para garantir a visualização da obra-prima, 
Gillete o será? Porbus é um pintor comerciante por excelência, será ele a fazer a alegação de 
que Poussin vive com uma mulher de “incomparável beleza”, e a propor o empréstimo de 
Gillete em troca do consentimento de visualizar o quadro222. É ainda ele quem, nos momentos 
finais da narrativa, apresenta Gillete à Frenhofer, argumentando: “Veja, não vale ela todas as 
obras-primas do mundo?”223.
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2.2.2. Poussin e Gillete: entre a arte e o amor

Na relação entre Poussin e Gillete, fica evidente um contraponto entre a miséria dos recursos 
materiais e as riquezas do sentimento. Poussin viera a Paris em busca de melhores condições de 
vida, tendo fé em seu talento. Ele encontra “subitamente uma amante”, e o cenário da hospedaria 
onde residem, cuja escada miserável não leva a lugar algum, é o exato oposto do suntuoso ateliê de 
Porbus, o primeiro local que o vincula à arte, e que o encanta. O jovem pintor não sabe o que ama 
mais, se a pintura ou Gillete, pois propõe à companheira: “se, pela minha glória futura, se, para me 
tornar um grande pintor, fosse preciso ires posar para outro?”224. E o pintor vacila por vezes diante 
de tal proposta, questionando sua vocação, entre amante ou artista.

A própria Gillette considera a arte sua rival, divide-se entre modelo e amante; 
referindo-se aos momentos em que posa como modelo para Poussin, comenta sobre o olhar 
do companheiro: “teus olhos não me dizem mais nada. Não pensas mais em mim, e, contudo, 
me olhas”225. No intuito de convencer a si mesmo e de persuadir a companheira a posar como 
modelo para Frenhofer, Poussin utiliza argumento semelhante, sugerindo que o velho pintor 
a observará sob a ótica artística: “trata-se apenas de um ancião [...]. Ele não poderá ver em 
ti senão a mulher. Tu és tão perfeita!”226. Estes dois exemplos demonstram o impasse que 
envolve Poussin, entre os ofícios de amante ou artista, um impasse que se revela na relação 
entre o pintor e sua arte, através do olhar. 

Na iminência de permitir que Gillete fosse comparada à tela de Frenhofer, Poussin 
hesita. Mas, por um instante, se distrai da situação, ficando a contemplar, absorto, um retrato 
de mulher – um dos primeiros estudos de Frenhofer – disposto na parede. É o olhar do pintor 
para essa obra que faz com que a própria Gillete, ressentida, dê o veredicto: “— Ah! — disse 
ela — subamos! Ele nunca me olhou assim”227. A imagem (figura 13) ilustra o momento no 
qual Gillete se dispõe a acompanhar Frenhofer até o recinto onde fica o ateliê e, em resposta, 
Poussin se dirige a Frenhofer: “Ancião [...], olha esta espada, eu a mergulharei no teu coração 
à primeira palavra de queixa que proferir esta moça”228.

Figura 13. Poussin e Gillete diante de Porbus e Frenhofer. Sem data.

Fonte: Œuvres Illustrées de Balzac. p. 48. Biblioteca Nacional da França (Gallica). 
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Gillete é descrita pelo narrador como tendo o vigor de uma Vênus: “toda graça, toda 
beleza, linda como uma primavera, ornada com todas as riquezas femininas e iluminando-
as com o fogo de uma bela alma”229. Frenhofer, ao questionar sua busca por uma mulher 
real perfeita, também sugere: “onde viverá essa Vênus dos antigos, impossível de achar, 
tantas vezes procurada, e da qual encontramos apenas algumas belezas esparsas?”230. Sendo 
uma Vênus, Gillete possui atributos da perfeição, mas, enquanto mulher, possui uma paixão 
introspectiva, com sentimentos mistos:

O sorriso que errava nos lábios de Gillette dourava aquele sótão e 
rivalizava com o brilho do céu. O sol nem sempre brilhava, ao passo que 
ela sempre estava ali, interiorizada na sua paixão, presa à sua felicidade, 
ao seu sofrimento, consolando o gênio que transbordava no amor antes 
de se apoderar da arte231. 

Comparada ao brilho do céu e ao sol, a companheira de Poussin mostra-se mais fiel que 
a luz, que é fugidia para o jovem pintor, mas considerando que o desafio envolve buscar o que 
ainda não se alcança, considerando ainda que o desafio é um fator característico da criação 
em arte, se Gillete está sempre presente, ela já é desinteressante para Poussin. Quando se 
tem a dama, é porque cessou a inspiração que se origina do almejá-la. A musa de Poussin não 
é platônica, compartilha com o pintor um quarto de hospedaria, compartilha sentimentos e a 
luta pela vitória na arte.

Figura 14. Nicolas Poussin. Inspiração do poeta. 1629-1630. Louvre, Paris.

Fonte: Disponível em: <http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/linspiration-du-poete>.  
Acesso em: 31 dez. 2012.
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A figura 14, Inspiração do poeta, de Poussin, exemplifica o tipo de inspiração derivada 
da platônica dicotomia entre inteligível e sensível, que é, inclusive, defendida por Frenhofer: 
“Toda imagem é um mundo, um retrato cujo modelo surgiu numa visão sublime, colorido de 
luz, designado por uma voz interior, despido por um dedo celestial que mostrou, no passado 
de toda uma vida, as fontes da expressão”232.

Na imagem, o absorto olhar do poeta se ergue ao céu, na busca de uma inspiração 
superior, contribuindo para que se destaque o detalhe do dedo de Apolo apontado para o 
suporte em que o poeta materializa sua escrita. Apolo é o deus do sol, da beleza e das artes, 
e tem seu braço apoiado sobre uma harpa sem cordas, que nos remete à associação entre a 
música e a poesia. À esquerda, no quadro, está Calíope, a musa da poesia épica e da eloquência. 
A presença da deusa, assim como dos livros que se encontram dispostos na mão do querubim 
e no chão, indicam a relação entre a pintura e a literatura.

Para Gillete, atender ao pedido de Poussin de posar como modelo para Frenhofer 
equivaleria a “sacrificar seus escrúpulos de amor a fim de recompensar seu amante por todos 
os sacrifícios que ele lhe fazia”233. Perguntamo-nos, porém, a que sacrifícios se refere, pois 
não os temos sugeridos na narrativa. Gillete encontra-se subjugada em relação ao seu objeto 
de devoção; é a modelo de Poussin em sentido estrito, e sua situação implica um paradoxo: 
Poussin é seu crivo maior, para lhe atender o desejo, escolhe perdê-lo. Por outro lado, suspeita 
que seu amor já é diminuto, afinal, já não pode estimar tanto a alguém que se mostra capaz de 
sacrificá-la em favor da pintura e de um glorioso porvir.

Ao nos apresentar a relação entre Poussin e Gillette, Balzac constrói um diálogo 
preconizado pelo tipo de amor em que se dá a vida pelo objeto amado, e no qual vigoram 
conceitos tais como os de honra, pudor, sujeição e devotamento, semelhante ao que ocorre 
entre Frenhofer e sua tela, que é tida pelo pintor como um “ídolo”. Huyghe afirma que o 
papel da mulher no contexto da arte francesa é levar a sensibilidade “à sociedade pelos seus 
próprios dons”, e “ao homem, inspirando-lhe o amor”234. Mas em La Belle Noiseuse (1991), 
transposição de A obra-prima ignorada para o cinema, por Jacques Rivette, os caracteres de 
Gillete, que no filme tem seu nome alterado para Marianne, diferem do modo como constam 
na narrativa: despojada e decidida, é ela quem faz de Poussin o subjugado.

2.2.3. Frenhofer e Catherine: o “amador” e a “coisa 
amada”

Poussin e Frenhofer têm em comum o alternado embate dos ofícios de artista e amante, 
mas os personagens se distanciam quando Frenhofer adentra um domínio de supervalorização 
da arte, em detrimento do real. Poussin se relaciona com Gillete no nível da realidade; 
Frenhofer o faz, em relação à sua tela, no nível da fantasia. Sua própria modelo, Catherine 
Lescault, é fictícia – uma presença que ficou no passado –, e como criar uma obra “perfeita” a 
partir de uma modelo que não existe mais?

No filme La Belle Noiseuse (1991) é ressaltado o descompasso temporal entre o início 
e o término da obra de Frenhofer. O artista inicia a busca pela obra perfeita, baseando-se 
originalmente em uma modelo que se torna sua esposa. Muitos anos após ter desistido de 
realizar a obra-prima ele resolve retomar a execução, mas, embora ainda tenha sua esposa 
presente, baseia-se em outra modelo, mais jovem, no caso, Marianne (Gillete, em Balzac). 
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Questiona-se a validade e a relatividade dos conceitos de beleza e perfeição. Grande parte do 
filme mostra Frenhofer a realizar esboços incessantes, obsessivos, auscultando a modelo nas 
mais diversas poses possíveis, sem conseguir obter uma conclusão plausível. Na narrativa de 
Balzac, Frenhofer justifica seu estudo incessante, afirmando que os pintores vitoriosos “não se 
deixam ludibriar por esses mais-ou-menos, perseveram até que a natureza se veja reduzida a 
mostrar-se inteiramente nua, e no seu verdadeiro espírito”235.

O citado filme nos leva a refletir sobre a inexorabilidade da passagem do tempo, o que 
se reforça pela atividade profissional que a esposa de Frenhofer desenvolve, tendo, inclusive, o 
auxílio de uma jovem para a execução do ofício (ambas, senhora e jovem, empalham animais). 
O ato de empalhar animais constitui um símbolo da relação entre uma possível perenidade ou 
durabilidade da arte e a vitalidade em constante transformação que há na natureza; por vezes, 
os objetivos artísticos de Frenhofer invertem essas situações, pela solicitação de uma natureza 
perene que se faça fixa em uma arte de qualidade vital e transformadora.

Na narrativa de Balzac, a temporalidade inexorável transparece quando, argumentando 
contra hesitações de Poussin, Porbus afirma: “Os frutos do amor passam depressa, os da arte 
são imortais”236. Este é também o argumento de Frenhofer, que chega a sugerir que sua obra 
lhe seria sempre fiel, enquanto a mulher de Poussin, “cedo ou tarde”237, o trairia. Por viver 
um relacionamento real, Poussin sofrerá as consequências de submeter a companheira à 
comparação; já Frenhofer, embora humanize sua tela, quando frequentemente a ela se refere 
como sua esposa e amante, e embora a resguarde por preciosismo, não tem muito com o que 
se preocupar; vive às voltas com uma mulher ideal.

Para Frenhofer, a arte (ideal) é confiável, o amor (real), não; como situar, então, o amor 
que se nutre da arte? Um amor considerado inconstante, nutrido pela arte constante, gera a 
discrepância dos sintomas mesclados do velho pintor, paixão que turva a razão sapiente em 
pintura. Quando apresenta sua obra aos companheiros, Frenhofer é descrito como “um rapaz 
ébrio de amor”238.

Pois bem, a obra que tenho lá em cima trancada a ferrolho é uma exceção 
na nossa arte. Não é uma tela, é uma mulher! uma mulher com a qual 
choro,  rio, converso, penso. Queres que repentinamente eu abandone 
uma felicidade de dez anos como se atira uma capa; que repentinamente 
eu deixe de ser pai, amante e deus? Essa mulher não é uma criatura, é 
uma criação239.

Podemos observar que Frenhofer exalta e defende sua obra-prima em demasia, 
mostrando-se dependente da mesma. Por outro lado, sendo uma mulher, a tela é, sim, uma 
“criatura”, mas Frenhofer pretere este termo (criatura) – que traduz conotação de algo existente, 
já criado – em favor de “criação” – termo que melhor se coaduna com a função que ele se 
atribui “pai, amante, deus”, isto é, o que infunde a vida a um ser. Ainda a partir da passagem 
acima em destaque, é reveladora a metáfora que associa o ato de desvelar/descobrir a obra 
com o ato de despir uma vestimenta, no caso, uma capa, elemento corriqueiro, mas que, 
paradoxalmente, oferece proteção física e moral, na medida em que resguarda a intimidade.

Em síntese, podemos dizer que a relação entre Frenhofer e Catherine termina por 
traduzir os versos de Transforma-se o amador na coisa amada, soneto de Camões. No citado 
poema, um suposto amante ressalta a busca por um estado de união plena em relação ao objeto 
amado, embora encontre o conflito entre a ideia da pureza e da sensualidade – a idealização 
da mulher e o apelo sensorial das formas de seu corpo. Esta identificação que o amante busca 
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estabelecer com o objeto amado, no caso da narrativa balzaquiana, chega ao auge quando 
Frenhofer termina por desmaterializar a si próprio e à sua tela, que metaforicamente se unem 
através da morte pelo fogo, conforme veremos mais adiante.
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3.1. Menções aos termos poesia e poeta

Podemos elencar oito menções diretas ao paralelo entre pintura e poesia presentes 
em A obra-prima ignorada, tratando-se dos contextos em que os termos “poesia” ou “poeta” 
aparecem explicitamente na narrati va. A primeira menção consta logo no início do texto, no 
momento em que o jovem e pobre arti sta Poussin vai ao encontro do mestre François Porbus. O 
narrador explicita: “Ao arti sta que, de poucos haveres, que, adolescente de gênio, não palpitou 
vivamente ao apresentar-se diante de um mestre, sempre faltará uma corda no coração, não 
sei que pincelada, que senti mento na obra, que indefi nível expressão de poesia”240. Neste 
trecho, a ti midez e o pudor de Poussin são evidenciados como um componente natural em um 
arti sta de talento, premido por difi culdades materiais, cuja expectati va de se confrontar com 
um mestre atesta a sensibilidade de que ele é dotado.

Mais do que uma metáfora, trata-se da primeira defesa de que na pintura deve 
haver poesia, como uma prerrogati va da arte. Nos demais momentos tal paralelo aparecerá 
integrado aos pensamentos dos personagens, principalmente de Frenhofer. Segue uma das 
falas do ancião, ao criti car a tela Maria Egipcíaca, de Porbus:

Vocês pensam ter feito tudo, quando desenharam corretamente uma 
figura e puseram corretamente cada coisa em seu lugar segundo as leis 
da anatomia! Vocês colorem esse esboço com tonalidades de carne de 
antemão preparadas na paleta, tendo o cuidado de manter um dos lados 
mais sombrio do que o outro, e como olham de quando em quando uma 
mulher nua que se conserva de pé em cima de uma mesa, julgam ter 
copiado a natureza; imaginam que são pintores e que roubaram o segredo 
de Deus!... Prrr! Não basta para ser um grande poeta conhecer a fundo a 
sintaxe e não cometer erros de linguagem!241.

Frenhofer compara a ati vidade do pintor à do poeta, sugerindo que a poesia é o fator 
passível de gerar o caráter “divino” (o poder de conferir vida) na pintura. Para ser um grande 
poeta é preciso ir além da sintaxe e da gramáti ca; para ser um grande pintor é preciso ir 
além dos procedimentos técnicos; ser um grande pintor é tal como ser um grande poeta. E 
o grande poeta, a que Frenhofer alude, é Deus, em sua potência de criador. Deus não imita, 
cria. Quando o pintor consegue captar a natureza de modo extraordinário, torna-se divino, ou 
rouba o “segredo de Deus”, pois se torna um cocriador genial.

REFERÊNCIAS DIRETAS E 
INDIRETAS À DISCUSSÃO 
UT PICTURA POESIS EM A 
OBRA-PRIMA IGNORADA
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Reforçando a ideia de um “Deus pintor”, cabe dizer que a narrativa situa-se no 
século XVII; com efeito, segundo Lichtenstein, prevalece no referido século um “paradigma 
pictórico”, a pintura como modelo metafórico para diversos modos de representação, sejam 
políticos ou mundanos, estéticos ou filosóficos. Nesse contexto, a autora ressalta que a 
Teologia, na constituição do paradigma pictórico, “desempenhou um papel essencial” pela 
valorização do figurativo:

O tema do Deus pictor, a ideia do mundo como speculum Dei – amplamente 
difundidos pelos teóricos do barroco, o recurso aos textos da patrística, 
de Orígenes, de Jâmblico, de Clemente de Alexandria, vão servir a um 
só tempo para legitimar e possibilitar uma atividade figurativa cujo valor 
vinha sendo há muito contestado pelos filósofos242.

Mais adiante, Frenhofer dirige a Porbus uma asserção enfática, corroborando a ideia 
de que, ao pintor, não basta copiar meramente a natureza com precisão técnica. No momento 
em que Porbus procura se justificar quanto à má execução da tela Maria Egipcíaca, afirma que 
se debruçou sobre o estudo do modelo e que “há efeitos verdadeiros na natureza que não são 
possíveis na tela”. Esta justificativa provoca a ira de Frenhofer, que retruca de modo veemente: 
“— A missão da arte não é copiar a natureza e sim exprimi-la! Não és um vil copista, e sim um 
poeta! — exclamou vivamente o ancião, interrompendo Porbus com um gesto despótico”243. 
A aproximação entre pintura e poesia se reforça no prosseguimento da fala, quando o ancião 
volta a associar os meios artísticos, incluindo também a escultura: “Nem o pintor, nem o 
poeta, nem o escultor devem separar o efeito da causa, que invencivelmente estão um no 
outro”244. Desvela-se o procedimento ideal, captar a natureza em pintura, através da poesia, 
expressivamente – Porbus deve aliar seu procedimento técnico ao fator poético, eliminando 
tensões dicotômicas entre técnica e expressão: causa/efeito, forma/conteúdo, desenho/cor e 
figura/fundo devem estar integrados.

Teixeira Coelho245 aponta que a assertiva em clímax de Frenhofer – a da necessidade de 
uma arte expressiva – pode ser entendida tanto como um preceito da pintura do Romantismo, 
quanto da anterior pintura de tendência clássica e, inclusive, da posterior pintura de índole 
modernista. O autor ressalta que a fala sintetiza o processo “da história da arte ocidental marcada 
pelo gradual, embora inconstante, declínio da presença sensível das coisas reconhecíveis”. Tal 
processo teria ocorrido a partir da separação entre o “pensamento abstrato reflexivo” e o 
“objeto real” – na medida em que o pensamento se distancia do objeto, passa a considerar de 
modo crescente a própria mediação com o real, chegando a se depurar.

Mas, antes de tudo, e até porque a base da teoria da pintura ocidental se fundamenta 
na mímesis platônica, o pensamento de Frenhofer sobre a pintura expressiva nos remete à 
concepção de poesia em Platão, explícita em Fedro:

[...] aquele que, sem o delírio das musas, tiver chegado às portas da poesia, 
com a convicção de que decididamente um conhecimento técnico deve 
bastar para fazer dele um poeta, é, pessoalmente, um poeta imperfeito, 
do mesmo modo que a poesia dos homens inspirados por um delírio 
suplanta a poesia daqueles que estão em pleno juízo246.

De acordo com Platão, os poetas ideais são inspirados por um delírio entusiástico, de 
origem divina; o entusiasmo que se apodera da alma faz que os poetas inspirados superem 
aqueles em “pleno juízo”. O criador não imbuído de um estado de divindade, detentor somente 
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do domínio técnico, não efetiva a verdadeira criação. Conforme comenta Nunes, a inspiração 
poética é um poder “estranho”, de ordem superior, que arrebata o poeta, permitindo-lhe 
vislumbrar a beleza, enquanto a mera técnica, que se vincula ao juízo, à razão, não fornece 
subsídios para se fazer bons poemas. Estes, seja no gênero épico ou lírico, são concebidos 
e escritos sob ação direta da divindade247. Segundo Nunes, Platão eleva o poeta inspirado e 
rebaixa o poeta imitador. Balzac, através de Frenhofer, eleva o pintor “inspirado”, associando-o 
ao poeta platônico, e rebaixa o pintor “copista”, que simplesmente imita a natureza.

Embora a ideia de uma arte expressiva possa ser atribuída ao Romantismo ou ao 
Modernismo, importa considerar que o pensamento de Frenhofer, em princípio, se refere à 
pintura renascentista. É preciso que na narrativa sejam estabelecidas concepções estritamente 
clássicas para que estas gerem o impacto da revelação final da obra-prima, e não há pintura 
que tradicionalmente se assemelhe mais ao conceito de obra-prima do que uma pintura 
renascentista. Além deste fator, Balzac faz alusão, através da fala de Frenhofer, a Rafael, 
exaltando em suas pinturas o “sentido íntimo” – expressivo – capaz de gerar o extravasamento 
da forma. “A forma, nas suas figuras, é o mesmo que entre nós, um intérprete para comunicar 
ideias, sensações, uma vasta poesia”248.

Nesse momento, a pintura expressiva de Frenhofer é um reflexo da inversão 
renascentista da prescrição horaciana (ut poesis pictura), a “poesia” se identifica ao conceito 
renascentista de harmonia. O mais relevante, porém, é a evidência apontada por Frenhofer de 
que o intento da forma é comunicar ideias e sensações, ou seja, a imagem possui um objetivo 
literário. A pintura é um procedimento onde há a primazia da imagem, mas a imagem deve 
conter um intento conceitual – a forma é o meio, a poesia é o fim; forma e sentimento devem 
estar harmonicamente conectados na configuração de uma pintura retórica.

Na citação seguinte, a pintura como expressão ganha novas conotações a partir do 
pensamento de Porbus – é aos olhos do pintor mediano que o pensamento de Frenhofer 
sobre a expressividade na criação pictórica se modifica ou oscila no decorrer da narrativa. 
Porbus, pintor flamengo, aconselha Poussin, pintor neoclássico, sugerindo-lhe que se oponha 
ao procedimento criativo de Frenhofer, ou seja, à sua maneira de refletir constantemente 
sobre a prática pictórica:

[...] o desenho dá o esqueleto, a cor é a vida, mas a vida sem o esqueleto 
é uma coisa mais incompleta do que o esqueleto sem a vida. Enfim, 
há alguma coisa mais verdadeira do que tudo isto, e é que a prática e 
a observação são tudo num pintor, e que, se o raciocínio e a poesia se 
malquistam com os pincéis, chega-se à dúvida como o velhote, que é tão 
louco quanto pintor. Pintor sublime, ele teve a desgraça de nascer rico, 
o que lhe permitiu divagar; não o imite! Trabalhe! Os pintores só devem 
meditar com o pincel na mão249.

Porbus defende o desenho afirmando ser ele a estrutura, e cor é vida; o desenho sem 
cor/vida é aceitável, mas a vida/cor sem desenho é incompleta – e a obra-prima de Frenhofer 
alcançará, no desfecho da narrativa, justamente uma sobreposição extrema da cor, em 
detrimento do desenho, ou seja, segundo Porbus, a obra de Frenhofer será extremamente 
incompleta. Enquanto Frenhofer persegue poeticamente a vida na arte, simultaneamente 
ao pensamento científico sobre arte, Porbus mantém-se arraigado ao procedimento técnico, 
estrutural, chegando a afirmar claramente que “o raciocínio e a poesia se malquistam com os 
pincéis”, como citado acima. Mas é preciso considerar que a poesia se indispõe também com o 
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próprio raciocínio, embora ambos se assemelhem por estarem fundamentados no conceitual. 
No pensamento platônico, conforme comentado por Benedito Nunes: 

A poesia é veículo de conhecimentos extraordinários, inacessíveis à 
maioria dos homens; os poetas se assemelham aos áugures e adivinhos, 
que, possuídos pelas divindades, instrumentos de seus desígnios, falam 
sem saber o que dizem. A inteligência que Platão concede aos poetas não é 
nem a discursiva (dianoia), nem a intuitiva (noesis), mas o arrebatamento, 
o entusiasmo [...]250.

Frenhofer apresenta, dessa maneira, tanto o teor da investigação filosófica sobre 
pintura, fundamentado no racional, quanto o teor poético, fundamentado no emocional; 
facetas conflituosas para uma só personalidade. Porbus faz alusão ao fato de que Frenhofer 
divaga sobre a arte porque nasceu rico; subentende-se que o ancião dispõe de todo o seu 
tempo, o que cria condições para que se dedique ao pensamento filosófico. Ainda devido à 
posição social privilegiada de Frenhofer, a pintura para ele não é trabalho, é um procedimento 
de paixão e amor. Citamos abaixo uma passagem que expressa essa relação intimista do ancião 
com sua obra-prima, são construções textuais carregadas de metáforas sobre a feminilidade:

Minha pintura não é uma pintura, é um sentimento, uma paixão! Nascida 
na minha oficina, ela aí deve permanecer virgem e não pode sair senão 
vestida. A poesia e as mulheres só se entregam nuas aos seus amantes! 
Possuímos nós o modelo de Rafael, a Angélica de Ariosto, a Beatriz do 
Dante? Não! não lhes vemos senão as formas251.

Frenhofer cita um pintor e dois literatos, exemplificando que somente diante do artista, 
seja poeta ou pintor, é que o segredo – a nudez – da composição de uma obra se revela. Ao 
observador é facultada uma obra vestida, velada. Supostamente, revelar uma obra inacabada 
é despi-la (não se revelam os meios utilizados para se chegar aos fins), mas o que Frenhofer 
procura ensinar aos seus discípulos é uma maneira de conferir vida à pintura, ou seja, ele busca 
revelar meios para a criação pictórica. Há, portanto, contradição no intento de Frenhofer: 
afirma não ser possível a entrega “desnuda” da pintura poética – a compreensão do segredo 
pictórico – a não ser ao criador amante, mas quer ensinar aos que se fazem, então, seus rivais 
no amor, o caminho que lhes possibilite “despir” a pintura: ele quer que compreendam o 
segredo que reconhece ser impossível propagar. Nesse contexto, afirma Steiner: “os Mestres 
são os guardiões e transmissores da Memória, que é a Mãe de todas as Musas. [...]. A ideia 
de um Mestre autista, incapaz ou pouco inclinado a compartilhar seu saber é logicamente 
possível, mas constitui quase uma contradição”252.

Steiner, em sua obra Lições dos Mestres, observa a relação mestre/discípulo sob uma 
ótica plural, mas argumenta que tal relação pode ocorrer, sobretudo, por três caminhos: 
há mestres que destroem seus discípulos, em contrapartida, há os discípulos que traem e 
destroem seus mestres e, por fim, há uma relação baseada na troca, quando um aprende 
com o outro, havendo diversas nuances nesse equilíbrio. O autor questiona também sobre 
o sentido da transmissão do conhecimento; ensina-se pelo exemplo e/ou pela palavra, mas 
existem mestres que não encontram “receptores à altura de sua mensagem.” Por outro lado, 
a doxa (“a doutrina e o material a serem ensinados”) pode ser “considerada perigosa demais 
para ser passada adiante. É então enterrada em algum lugar secreto para não ser descoberta 
por muito tempo ou, mais drasticamente, condenada a morrer com o Mestre”253.
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Na narrativa em discussão existe uma tônica de segredo no conhecimento que Frenhofer 
oferece, mas quando esse segredo é revelado, seus discípulos não se mostram receptivos, e 
haverá a destruição do mestre e de seu legado. “Impulsos de fidelidade amorosa, de confiança, 
de sedução e de traição integram o processo de ensino e aprendizagem”254, sendo que vemos 
estes impulsos em ação na narrativa balzaquiana, sobre o que Steiner complementa: “os 
Mestres repudiam os discípulos quando os julgam não merecedores ou desleais”255, um fato 
que fica claro em A obra-prima ignorada.

Frenhofer prenuncia seu próprio fim, na contradição de seu intento como mestre. 
O conhecimento que atingiu é tão íntimo que não o pode ensinar, pois é algo que implica 
ultrapassar a linguagem e as formas, intento similar ao da poesia frente aos demais 
gêneros da escrita. Quem vem coroar a última referência direta entre pictórico e poético 
presente na narrativa balzaquiana é Poussin, justamente no momento em que, junto a 
Porbus, tenta apreender a obra-prima, concluindo sobre Frenhofer: “— Ele é ainda mais 
poeta do que pintor”256.

Esta assertiva de Poussin engloba a duplicidade de um elogio e uma afronta: é um elogio 
porque significa dizer que Frenhofer é capaz de incorporar vida às criações; é uma afronta na 
medida em que precede a crise fatal do ancião, ante a recepção negativa da obra por parte dos 
companheiros. Porbus, eufêmico, tenta escamotear a situação, elogiando o mestre e buscando 
comentar beneficamente detalhes da tela, mas Poussin, taxativo, insiste em dizer que na tela 
não há nada. Enfim, principalmente aos olhos de Poussin, Frenhofer é mais poeta que pintor 
porque mais divaga sobre pintura do que efetivamente pinta – afinal, uma obra cujo aspecto 
pictórico é composto por manchas de cores revela grande distanciamento da postura linear (a 
cor contida pelo desenho, por “linhas”) das produções neoclássicas.

Para finalizar esta reflexão sobre o sentido da presença de referências concretas à pauta 
ut pictura poesis na narrativa balzaquiana, partiremos de uma síntese quantitativa referente à 
utilização dos termos poesia ou poeta. Compondo a totalidade das oito referências, destaca-
se uma primeira correspondente ao termo poesia, feita pelo narrador, inserida na reflexão 
preditiva do enredo; em seguida, há quatro indicações feitas por Frenhofer – três alusões ao 
termo poeta e uma ao termo poesia. Seguem-se outras duas indicações ao termo poesia, uma 
feita por Porbus e outra novamente por Frenhofer. Por fim, há uma alusão concisa por parte 
de Poussin ao termo poeta. 

Logo, os referidos vocábulos estão presentes na argumentação do trio de personagens 
cujos diálogos sustentam a narrativa, sendo Frenhofer, o personagem principal, quem se 
refere mais vezes à pintura como poesia. Além disso, vimos que os sentidos dos termos 
variam sensivelmente conforme os diferentes propósitos dos personagens nas situações que 
se desdobram no decorrer do enredo, sendo notável o fato do primeiro uso dos vocábulos 
vigorar como fecho da síntese preditiva da trama a ser desenvolvida. 

Consideramos que, através da voz do narrador, Balzac propõe a tese geral: deverá haver 
expressão poética na pintura. Em seguida, essa tese é demonstrada nas falas de Frenhofer 
– a proposição de Balzac passa a ser a proposição de Frenhofer. Mas para se certificar sobre 
o vigor de uma ideia é imprescindível que se explicite seu oposto – tudo aquilo que a ideia 
positivamente não é. O pensamento de Porbus é a antítese garantidora da síntese que ratifica 
a tese de Frenhofer. Só resta a Poussin concluir: Frenhofer é mais poeta do que pintor – e quer 
que seus discípulos também o sejam.
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3.2. A escultura como metáfora entre a 
pintura, a natureza e a vida

São recorrentes no discurso de Frenhofer metáforas que colocam pintura e escultura 
em paralelo, por exemplo, ao comentar sobre a Maria Egipcíaca, de Porbus, ressaltando a falta 
de integração que encontrou naquela imagem, o pintor diz: “Este lugar palpita, mas aquele 
outro está imóvel, em cada pormenor a vida e a morte lutam: aqui é uma mulher, ali é uma 
estátua, mais além é um cadáver”257. A “estátua”, ou o peso estatuesco que vigora em certos 
detalhes da tela, aparece como uma espécie de estágio intermediário entre a vida e a morte na 
pintura; entendendo-se aqui vida ou morte como sinônimos de pintura bem ou mal concebida 
e executada.

Outra metáfora referente ao aspecto estatuesco que se pode encontrar em uma 
pintura se constrói quando Frenhofer afirma: “as sombras dos pintores comuns são de outra 
natureza que os seus tons claros; é madeira, é bronze, é tudo que quiserem, menos carne 
na sombra”258. De acordo com este trecho, o tipo de materialidade sutil que o uso das tintas 
requer em pintura difere da madeira e do bronze, materiais que exigem do escultor um tipo 
de atividade mais rústica. Ainda sobre a citação, o uso da expressão “carne na sombra”, por 
Frenhofer, nos remete à abordagem do livro A Pintura Encarnada, de Didi-Huberman.

[...] o mais belo dos quadros haverá tratado sempre das carnes como se 
fossem panos, roupas ou roupagens tingidas de cor que desconhecem 
a arte da verdadeira metamorfose, não são mais que um artifício, não 
sabem mentir sobre sua natureza de quadro. E sem embargo, o quadro é 
aquilo que nos faz ver que um corpo pintado é uma não vida259.

O objetivo de Frenhofer é que a “não vida” se torne vida, que se harmonize a natureza 
humana do retrato com a atmosfera que possibilita a respiração: “— Os efeitos! os efeitos! 
Mas se eles são os acidentes da vida e não a vida!”260. De modo semelhante ao que ocorre 
no mito de Pigmalião, Frenhofer sugere: “É possível que eu tenha lá em cima [...] a própria 
natureza. Por vezes, quase tenho medo de que um sopro desperte aquela mulher e que ela 
desapareça”261. São passagens que certificam o objetivo do pintor quanto à conversão de sua 
obra em literal realidade; ele quer que a figura feminina representada em sua tela se anime; 
embora tenha receio de que essa ocorrência lhe roube a mulher.

Podemos dizer, então, que o conceito de “Natureza” transparece como fator fundamental 
na narrativa. Em diversas passagens são ressaltados aspectos materiais e sensoriais da 
natureza, nas quais a vida e a criação geralmente aparecem associadas ao calor, ao fogo, ao 
ar, enquanto a morte se associa ao frio, ao gelo, ao mármore. Por exemplo, Frenhofer afirma: 
“eu não poderia crer que esse belo corpo esteja animado pelo morno sopro da vida. Parece-
me que, se eu colocasse a mão naquele colo de carnes firmes e harmoniosas, eu o acharia frio 
como mármore”262. A “carne firme”, real, ou o mármore estatuesco, não são prerrogativas da 
pintura e nem garantia de fidelidade ao modelo. Frenhofer percebe que, para conferir vida à 
obra de arte, é necessário captar certa “aura” que envolve os corpos:

De outra forma, um escultor estaria quite com todos os seus trabalhos 
modelando uma mulher! Pois bem, experimenta modelar a mão de tua 
amante e a colocar diante de ti; depararás com um horrível cadáver, sem 
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nenhuma parecença, e serás forçado a ir em busca do escopro do homem 
que, sem copiá-la exatamente, nela representará o movimento e a vida. 
Temos de apreender o espírito, a alma, a fisionomia das coisas e dos seres263.

Esta passagem evoca a discussão sobre a hierarquia dos gêneros em pintura, que Mello 
ressalta estar presente nas conferências da Real Academia francesa. Trata-se de uma discussão 
derivada, principalmente, da hierarquia dos textos literários que Aristóteles descreve na 
Poética, sendo que o topo desta hierarquia de gêneros é ocupado pela pintura de história, 
seguida do retrato, o qual

[...] para a segunda geração de acadêmicos e para os amadores, [...] 
aparecerá como o gênero mais propício a suscitar interesse e apaixonados 
debates. [...]. Para além da importância do modelo ou da transformação 
das técnicas pictóricas, é conferido um grande destaque à discussão 
fisiognomônica da relação das formas do rosto e do gesto das mãos, com 
o caráter do modelo264.

A expressão das feições corporais, do rosto, do colo e do gesto das mãos serão temas 
utilizados por Frenhofer para exemplificar a execução de uma pintura expressiva, ou “poética”. 
No trecho abaixo, o pintor utiliza o exemplo da mão como um caminho por onde prolongar ou 
estender “um pensamento”. A mão, não como o instrumento para mera técnica, ou seja, com 
a conotação das “artes mecânicas” ou manuais265, mas em sua possibilidade gestual, como 
veículo do intelecto.

Uma mão, já que recorri a esse exemplo, uma mão não está unicamente 
presa ao corpo, ela exprime e continua um pensamento que é preciso 
apreender e reproduzir. [...]. As mãos de vocês reproduzem, sem que se 
dêem conta, o modelo que copiaram na oficina do mestre. Vocês não 
descem suficientemente na intimidade da forma, não a perseguem com 
suficiente amor e perseverança nos seus desvios e nas suas fugas266.

O substrato fisiognomônico que fundamenta o gênero retrato pode ser ainda associado 
ao que afirma Gilbert Mayer, em La Qualification Affective dans les Romans d’ Honoré de 
Balzac. Para este autor, no texto balzaquiano é recorrente o emprego de cores associadas a 
sentimentos (estados de alma)267. A referência às cores é um dos recursos mais simples para se 
conferir aspectos picturais à escrita. Em um exemplo bastante singular, no início da parte II de 
A obra-prima ignorada, o estado melancólico de Frenhofer aparece em cores materializadas 
nas suas próprias tintas, e a sugestão de que não se consegue matizar o azul com o branco 
indica uma impossibilidade de apaziguamento. Afirma o narrador:

O infeliz estava pura e simplesmente esgotado pelo trabalho que tivera 
para acabar a sua obra. Sentado num cadeirão de cabedal escuro, 
alquebrado, melancólico, ergueu para Porbus um olhar de tédio. 
— Que se passa, mestre? — perguntou-lhe Porbus. — O azul ultramarino 
que foi buscar a Bruges não lhe agradou? Não conseguiu misturá-lo com 
o novo branco? Ou foram os pincéis... ou o óleo...?268.

Portanto, as alusões metafóricas à escultura relacionada à pintura – tanto quanto as 
associações metafóricas entre cor e sentimento – são próprias às discussões sobre o gênero 
retrato. Associar a escultura à pintura é uma forma de ressaltar a necessidade de se traduzir 
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o modelo, que é um ser tridimensional, em uma representação imagética bidimensional, 
sem que o uso das tintas endureça suas feições. O procedimento que se utiliza em escultura 
requer o endurecimento da matéria, apesar da intencionalidade expressiva, enquanto o 
procedimento que se utiliza em pintura requer a correta aplicação do desenho e das tintas 
em acordo com o tema, ou seja, a integração entre cor e sentimento, para representar a 
realidade. Em um texto, por sua vez, pode-se recorrer metaforicamente às propriedades da 
pintura e da escultura, tal como Balzac o fez nos exemplos aqui analisados. Relembrando 
Lessing, o grito de Laocoonte será representado de modo diverso em uma escultura, em 
uma pintura ou em um poema.

3.3. Alusões ao debate desenho/cor

O debate sobre a oposição entre o desenho e a cor é um dos elementos próprios à 
discussão do ut pictura poesis que ganham relevo em A obra-prima ignorada. Este debate 
deriva de um contexto próprio ao campo da História da Arte, abrangendo tanto a contenda 
entre poussinistas e rubenistas que se estabelece no cenário da pintura francesa do século 
XVII23, quanto ao ocorrido na “cena italiana no século anterior”, entre Rafael e Ticiano269. A 
questão espelha ainda o próprio contexto de vida de Balzac, na primeira metade do século XIX, 
sobre o que afirma Nogacki:

Balzac não pôde ficar indiferente aos debates sobre pintura que opunham 
os defensores do Neoclassicismo, discípulos de Louis Jacques David ou 
êmulos de Jean Auguste Dominique Ingres, aos ardentes defensores do 
Romantismo que foram Girodet-Triosson, Géricault e Delacroix270.

Mello especifica que o debate desenho/cor desdobra-se a partir da influência da 
tradição humanista sobre o contexto da literatura francesa desde o século XVII. Podemos 
observar que a fundação da Academia Francesa de Letras por Richilieu ocorre em 1634, 
enquanto a fundação da Real Academia de Pintura e Escultura por Mazarino ocorre somente 
em 1648. Assim, o “processo de autonomia”, de “intelectualização” e “elitização” da arte 
na França, que se inicia com a fundação da Real Academia, decorre a partir de um processo 
de identificação entre o “fazer das letras” e o “fazer da pintura”, de modo análogo às 
transformações da tradição horaciana a partir do contexto do “humanismo renascentista”271. 
Sobre a tradição humanista, Mello afirma:

[...] a dicotomia medieval estabelecida entre artes mecânicas e artes 
liberais, durante o Renascimento, invade o próprio campo do fazer do 
pintor, instalando-se no cerne do debate, que será retomado e acirrado 
posteriormente, entre coloristas e desenhistas, o que reflete e fortalece a 
fronteira que vai separar o artesão, o colorista, do artista, o desenhista, e 
redistribuir valores sociais e estéticos no campo da pintura272.

23 Dentre outros fatores, a autora especifica que Roger de Piles, tomado como líder colorista, traduz e publica em 1668 De 
Arte Gráfica, poema latino de Dufresnoy, adotado como manifesto. Do lado dos que defendem a supremacia do desenho 
está Le Brun, que alega estar a cor vinculada à “matéria”, enquanto o desenho se alia ao “espírito”. (LICHTENSTEIN, 1994, 
p. 149-152).
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A autora esclarece que o aspecto artesanal é vinculado ao uso da cor, pela necessidade 
de preparação da tinta, enquanto o desenho, que exigia o uso de “regras de composição” ou 
o conhecimento sobre “leis da geometria”, para viabilizar o uso da perspectiva, é considerado 
como um aspecto mais intelectual da pintura273. Este é basicamente o fundamento que 
sustenta a querela entre desenho e cor e que se encontra evidente em diversas passagens da 
narrativa A obra-prima ignorada. Em outras palavras:

O debate que opôs em sua origem a Escola de Florença, dos desenhistas, 
à Escola de Veneza, dos coloristas, disserta sobre qual o melhor meio 
técnico – o traço ou a cor – para conferir harmoniosamente a unidade a 
um quadro. Para a Real Academia, de acordo com a tradição acadêmica 
florentina, a unidade de um quadro resulta da correta execução técnica 
do plano ou desígnio274.

Desse modo, no contexto do debate desenho/cor na teoria da pintura francesa, 
conforme aponta Lichtenstein, o desenho é considerado por seus defensores como o fio 
retórico que mantém o aspecto racional em pintura: “questionar a supremacia do desenho 
é atacar as condições intelectuais que fundamentam a inteligibilidade da representação 
pictórica e, portanto, arruinar qualquer possibilidade de vinculá-la ao universo do discurso”275. 
Sobre este aspecto, Mello acrescenta: 

[...] a palavra desenho – dessin – grafada como dessein – desígnio, 
intenção, [...] gera uma forte ambiguidade semântica e aponta para uma 
valorização do traço por seu caráter de representação da Ideia. A palavra 
francesa dessin, ao traduzir o italiano disegno introduz em sua grafia 
dessein a conotação da intencionalidade do fazer do pintor276.

Segundo Lichtenstein, os defensores do desenho alegavam serem características 
negativas próprias à cor o “disfarce, o prazer, o indizível”, elementos responsáveis por conferir 
à pintura um aspecto sensual (mágico), ou mesmo obscuro. Então, o pensamento de Roger 
de Piles, teórico colorista, consiste em transmutar o fardo que pesava sobre a cor, fazendo “a 
defesa de um erotismo da pintura, lançando mão de todas as seduções de uma eloqüência 
muda que tem seu triunfo no esgotamento do verbo e na silenciosa intensidade do olhar”277.

Em A obra-prima ignorada, de modo semelhante ao que defende Roger de Piles, a 
imagem da tela de Frenhofer se distancia gradualmente da linearidade retórica e figurativa, até 
se transmutar em uma alegoria da própria pintura e da cor. É uma vitória do desejo colorista 
em detrimento da sapiência erudita que o desenho/dessein solicita. O melhor exemplo da 
presença do debate desenho/cor no discurso de Frenhofer ocorre quando, referindo-se à 
Maria Egipcíaca, de Porbus, o mestre afirma:

Ah! Aí está! [...] Flutuaste indeciso entre os dois sistemas, entre o desenho 
e a cor, entre a fleuma minuciosa, a rigidez precisa dos velhos mestres 
alemães e o ardor deslumbrante, a feliz abundância dos pintores italianos. 
Quiseste imitar ao mesmo tempo Hans Holbein e Ticiano, Albrecht Dürer 
e Paolo Veronese. Evidentemente, era isso uma ambição magnífica! Mas 
que aconteceu? Não alcançaste nem a sedução severa da secura, nem as 
decepcionantes magias do claro-escuro. Neste lugar, como um bronze em 
fusão que arrebenta seu molde fraco demais, a rica e loura cor de Ticiano 
fez romper-se o magro contorno de Albrecht Dürer, em que o tinhas 
moldado. Além, o desenho resistiu aos magníficos transbordamentos da 
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paleta veneziana e os conteve. [...]. Se não te sentias suficientemente 
forte para fundir juntos ao fogo do teu gênio as duas maneiras rivais, 
devias ter optado francamente por uma ou outra, a fim de obter a unidade 
que simula uma das condições da vida278.

A vida em pintura é a principal requisição de Frenhofer e, conforme o trecho acima, a 
“unidade” entre cor e desenho é o quesito que “simula uma das condições da vida”. Podemos 
dizer que esta solicitação da unidade em pintura, entre outras observadas no discurso do 
personagem, tem origem nas concepções do Renascimento italiano24. Dos treze pintores 
que Balzac cita em A obra-prima ignorada, em sua maioria integrados às falas e situações 
de Frenhofer, seis deles são nomes da Alta Renascença italiana: Ticiano, Veronese, Rafael, 
Giorgione, Correggio e Michelangelo, conforme igualmente agrupa Taine, em seu texto 
Filosofia da arte na Itália279.

Podemos frisar que o discurso de Frenhofer privilegia as mais altas expressões da 
pintura do Cinquecento, as quais divergem das concepções do Quattrocento. Segundo Hauser, 
no Quattrocento as pinturas possuem um “peso estatuesco”, destaca-se a “linha”, há uma 
“aspereza e um ludismo”, embora se antecipe algumas concepções do Cinquecento, como 
o princípio da “uniformidade”. Hauser ainda aponta um “espírito artesanal” nas relações de 
ateliê do Quattrocento ao alegar que “artistas aceitam encomendas de pouca importância, 
de natureza puramente técnica”280. Frenhofer exalta a “uniformidade”, a integração entre a 
“linha” e o colorido, rebaixa o aspecto “estatuesco” e de mera execução técnica, exaltando 
caracteres mais humanizados e intelectuais.

No que se refere aos contextos em que nomes de artistas da Alta Renascença são 
citados, destacamos a visita de Poussin à casa de Frenhofer, quando repara nas diversas pinturas 
dispostas na parede e confunde uma das obras do ancião, um retrato de mulher, com um 
Giorgione25. Frenhofer menciona Ticiano e Veronese, mestres italianos cujas obras têm “ardor 
deslumbrante”, para situá-los em oposição a Holbein e Dürer, mestres alemães imbuídos de 
“rigidez precisa”281. Correggio e Michelangelo são lembrados quando Frenhofer afirma abrir 
mão de quadros que possui – de autoria desses pintores –, mas não liberar sua obra-prima 
para o olhar de outros. Ao se referir a Rafael, Frenhofer retira seu chapéu de “veludo preto 
para exprimir o respeito que lhe inspirava o rei da arte”, e afirma: “sua grande superioridade 
provém do sentido íntimo que, nele, parece querer despedaçar a forma”282.

Em outro momento, Frenhofer ressalta os coloristas e se refere novamente a Ticiano, 
alegando que se baseou em estudos sobre este pintor para compor sua obra-prima: “Ah! Para 
chegar a esse resultado glorioso, estudei a fundo os grandes mestres do colorido, analisei e 
ergui camada por camada os quadros do Ticiano, esse rei da luz; [...] esse pintor soberano, 
[...]”283. Sobre Ticiano, Gombrich afirma:

[...] Ticiano não era um humanista universal como Leonardo, nem uma 
personalidade extraordinária como Miguel Ângelo, nem um homem 

24 A prevalência de aspectos da Renascença se reforça na narrativa inclusive pela ficcionalização dos pintores 
Poussin e Mabuse, os quais, em seus respectivos contextos de vida, conforme abordamos no item “Hierarquia 
de pintores”, buscaram influências do Renascimento italiano para as pinturas francesa e holandesa.

25 Segundo Rónai, em nota explicativa sobre fatos relacionados a Giorgione (1477-1511), “a maioria das obras 
que se lhe atribuem são de autenticidade duvidosa.” (RÓNAI. A obra-prima Ignorada: Introdução e Notas. In: 
BALZAC, 1954, p. 399).
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versátil e atraente como Rafael. Era principalmente um pintor (leia-se um 
artesão da pintura), mas um pintor cuja manipulação da tinta igualava 
a mestria de Miguel Ângelo no desenho. Essa habilidade suprema 
capacitou-o a ignorar todas as regras de composição consagradas pelo 
tempo e a confiar na cor para restaurar a unidade que, aparentemente, 
ele havia quebrado284.

O questionamento artístico do velho pintor envolve o limite ou a demarcação linear 
pela qual o corpo humano, representado na pintura, tangencia o espaço. Frenhofer busca “o 
meio de realizar numa tela chata o relevo e as rotundidades da natureza”, cujo caminho está 
no estudo da “combinação da luz com os objetos”285. Esta afirmação privilegia o colorido que 
otimiza a ilusão de realidade, pois, conforme a concepção do personagem, uma pintura em 
que a “linha” prepondere carrega-se de um aspecto demasiadamente geométrico e, por isso, 
é incompatível com o real. Afirma Frenhofer: 

[...] eu não assinalei secamente as bordas exteriores da minha figura 
[...], porque o corpo humano não acaba por linhas. Nisso, os escultores 
podem aproximar-se mais da verdade do que nós. A natureza comporta 
uma série de curvas que se envolvem umas nas outras. Rigorosamente 
falando, o desenho não existe! [...] na natureza, onde tudo é cheio, não 
há linhas; é modelando que se desenha, isto é, que se destacam as coisas 
do meio em que elas se acham; é somente a distribuição da luz que dá 
aparência ao corpo!286.

O ancião recorre a um paralelo entre escultura e pintura para diferenciar o uso de luz e 
sombra do aspecto estritamente linear do desenho; para Frenhofer, uma vez que os corpos são 
feitos por massas, não por linhas, é a distribuição da luz na tela de pintura que permite a ilusão 
do “encarnado” dos corpos, procedimento por ele equiparado ao modelado em escultura. 
Portanto, no debate entre desenho e cor, Frenhofer defende a “unidade” ou integração entre 
o colorido, enquanto técnica, e o desenho/dessein, enquanto intenção.

Para finalizarmos a discussão deste tópico, vale recuperar o quadro Alegorias de 
pintura e escultura, de Guercino (figura 15), o qual, como o próprio título sugere, traz pintura 
e escultura como personificações de duas mulheres. Estas entrecruzam olhares, observando 
mutuamente as respectivas obras com as quais se envolvem, sugerindo uma rivalidade entre 
os dois meios de criação artística. Este mesmo jogo comparativo entre pintura e escultura é 
abordado por Picasso em uma gravura que faz para ilustrar o texto balzaquiano, no contexto 
da, já referida, edição de Vollard (1931). Na gravura mencionada, intitulada Escultor com 
escultura e outros trabalhos26, arma-se um jogo de olhares entre o artista, seu duplo e, por 
fim, a pintura, representada pelo nu feminino, cabendo notar que um protótipo escultórico 
parece fazer a mediação do pintor em relação a sua tela.

26 As ilustrações feitas por Picasso podem ser consultadas no site do MOMA. PICASSO, Pablo. Ilustrações sobre A obra-prima 
ignorada. Gravura. 1927-1931. Disponível em:<http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2010/picassoprints/main.
html#/pubsbooks/vollard>. Acesso em: 26 set. 2012.
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Figura 15. Guercino. Alegorias de pintura e escultura. 1657.  
Galleria Nazionale d’Arte Antica, Roma.

Fonte: Disponível em: <http://galleriabarberini.beniculturali.it/index.php?it/194/catalogo/catalogo_
barberini/7>. Acesso em: 26 set. 2012.

Na porção direita da gravura em pauta, a figura que parece ser um busto ou um retrato 
espelhado do artista apresenta um olhar impassível, enquanto o artista e a escultura aparecem 
direcionados pelo olhar em relação à pintura. Uma espécie de “objetificação” coloca-se na 
cena, pois o artista, à esquerda da composição, parece constatar os limites da representação 
pictórica diante de seu modelo referencial. Resta frisar que, na analogia das duas obras, a 
linearidade da gravura de Picasso contrasta com o colorido da pintura de Guercino, uma 
comparação que, como intertexto, exemplifica a oposição que Frenhofer aborda entre o 
colorido e o desenho.

3.4. A revelação da obra-prima: retrato de 
mulher ou abstração?

A revelação da obra-prima de Frenhofer é um momento decisivo da narrativa 
balzaquiana; trata-se de um problema de interpretação da obra de arte que surpreende o 
leitor. A esse respeito, conforme já foi dito anteriormente, Didi-Huberman trabalha com a 
hipótese de que Frenhofer lida com o fracasso e a loucura, dentre outros fatores, por chegar 
a um resultado inusitado em sua pintura. Teixeira Coelho argumenta, por sua vez, que o 
resultado da obra de Frenhofer simplesmente expressa características do Romantismo, em 
consonância com a época em que Balzac viveu. 
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Em todo caso, há uma polêmica em torno da obra deste personagem principal: se 
para Didi-Huberman a obra-prima simplesmente espelha uma impossibilidade, um limite da 
pintura, para Teixeira Coelho, esta mesma obra se aproxima da arte de Turner, enquanto para 
Fosca, a obra está em acordo com as concepções de Delacroix. Não obstante, e para fomentar 
o debate, consideramos que atualmente vale observar a revelação da obra-prima sob o prisma 
das teorias da Arte Moderna e Contemporânea. Mais especificamente, conforme nossa 
abordagem, a partir dos desdobramentos do ut pictura poesis no modernismo, fundamentados 
na retomada do debate de Lessing por Greenberg, no texto Rumo a um mais novo Laocoonte. 

Ao visualizar a obra-prima de Frenhofer, Poussin exclama: “Não vejo ali senão cores 
confusamente amontoadas e contidas por uma porção de linhas esquisitas que formam uma 
muralha de pintura”287. Uma muralha indica uma composição “chapada”, aspecto exatamente 
oposto ao uso ilusionista da perspectiva renascentista. Um muro de cores amontoadas evoca 
um tipo de pinceladas em empaste, próprias ao Impressionismo e ao Expressionismo. Já 
a referência às linhas estranhas que contêm cores nos remete ao Cubismo e, em geral, ao 
Abstracionismo. Quanto ao procedimento de execução da obra, Frenhofer age, em alguma 
medida, de modo desconstrucionista, segundo consta no trecho adiante:

Aproximando-se, perceberam num canto da tela a ponta de um pé nu 
que saía daquele caos de cores, de tons, de matizes indecisos, espécie 
de bruma sem forma; mas um pé delicioso, um pé com vida! Ficaram 
petrificados de admiração diante daquele fragmento escapo a uma 
incrível, a uma lenta e progressiva destruição. Aquele pé aparecia ali 
como um torso de alguma Vênus de mármore de Paros que surgisse de 
entre os escombros de uma cidade incendiada.
— Há uma mulher por baixo disso! — exclamou Porbus, fazendo Poussin 
notar as camadas de tinta que o velho pintor superpusera sucessivamente, 
ao julgar que aperfeiçoava sua pintura288.

Após ascender à perfeição, Frenhofer desfaz o caminho, do ápice à destruição. São 
escombros pictóricos sob os quais desponta um pé figurativo, que é comparado ao torso de 
uma estátua grega, sobre o qual a tradição clássica se debruça. Ao notar certa desconfiança 
dos companheiros em torno da veracidade de sua obra, Frenhofer se justifica, aludindo a 
itens tradicionais da pintura: “Sim, sim, é mesmo uma tela [...]. Olhem, aqui está a moldura, 
o cavalete, enfim, aqui estão minhas tintas, meus pincéis”289. Mas, enfim, seriam esses os 
elementos requisitados quando se trata de atestar a autenticidade de uma obra? Que 
elementos conferem a um quadro o seu estatuto artístico? Hoje, podemos cogitar que, 
neste caso, está em jogo uma pintura que, segundo aponta Nogacki, “libertada da tirania da 
semelhança, propõe não o objeto natural, mas seu equivalente plástico”290. Essa solicitação da 
plasticidade nos remete a Greenberg, que especifica, ao realizar a suma da pintura ocidental: 

enquanto foi a criação de uma cultura urbana de mentalidade racionalista 
e científica, ela [a pintura ocidental] sempre teve propensão a um realismo 
que tentava obter alusões através de um aniquilamento do meio, e esteve 
mais interessada em explorar os significados práticos dos objetos do que 
em apreciar sua aparência291.

Do ponto de vista modernista, que valoriza a plasticidade, a figura de uma mulher é, 
antes de tudo, uma pintura em si mesma. Trata-se de considerar, segundo define Groulier, uma 
interpretação que tende à estilística, opostamente a uma visão iconológica que pressupõe 
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uma “textualização da imagem antes de todo ato de interpretação, se não mesmo antes de 
todo olhar”. No intuito de tornar a imagem inteligível, a iconologia recorre “a esquemas, a 
correntes de ideias ou de crenças, portanto a textos”292.

Groulier ressalta, no contexto das origens das práticas de interpretação da imagem/
texto, o papel da descrição das obras de arte (ekphrasis), afirmando que as descrições na 
época do Renascimento, ou ainda no século XVII, estão de acordo com o modelo ekphrástico. 
Há regras estabelecidas a priori, além de “critérios de validade” que orientam o olhar293. Nesse 
mesmo âmbito, Oliveira afirma que na pintura clássica há um sentido de leitura a partir de 
um ponto de vista fixo, no qual “a perspectiva conduz a vista do espectador”. Poussin é o 
exemplo de artista citado pela autora sobre a difusão da leitura da obra com “percepção e 
interpretação” orientadas294. Lichtenstein também se refere a Poussin, ao ressaltar que a “rede 
de discursos” que envolve uma pintura narrativa é duplamente determinada pela “natureza de 
seu processo” e pela “análise de seu produto”:

Por um lado, o conjunto dos textos referenciais que tramam a representação 
pictórica e definem a sua verdade; por outro, o conjunto dos comentários 
que vêm determinar o seu valor e assegurar a sua excelência, atestando sua 
conformidade. Este será o conselho dado por Poussin a Chantelou: “Leia a 
história e o quadro a fim de ver se cada coisa é apropriada ao tema”295.

A problemática central, e final, da narrativa de Balzac se constrói em torno da 
interpretação de uma obra que diverge entre o que supostamente se vê e o que seu autor 
previamente divulga. Frenhofer realiza uma descrição verbal de sua obra-prima de modo a 
integrá-la no estereótipo representativo das tradicionais Vênus reclinadas, em acordo com o 
díptico que formam as Vênus pintadas por Giorgione e Ticiano, por exemplo – pintores citados 
na narrativa. Assim, cria-se uma expectativa de leitura iconológica clássica que, segundo o 
ponto de vista de Porbus e Poussin, não confere com os dados visualmente representados. 
Frenhofer descreve seu quadro:

Quem o visse, julgaria estar vendo uma mulher deitada num leito 
de veludo, velada por cortinas. Junto a ela uma tripeça de ouro exala 
perfumes. Ficarias tentado a agarrar as borlas dos cordões que retêm as 
cortinas, e te pareceria ver o seio de Catarina Lescault, uma bela cortesã 
chamada Belle Noiseuse, mover-se com a respiração. Entretanto, eu 
quisera ter certeza...296.

Conforme pontua Teixeira Coelho, Porbus é um pintor “arcaico”, Poussin é um pintor 
“clássico”, enquanto a qualidade que se pode atribuir a Frenhofer é a de pintor “fictício”297, 
o que nos leva a considerar que prevalece uma incompatibilidade de linguagens entre os 
personagens em torno da descrição da obra-prima. Nogacki associa a obra de Frenhofer às 
“artes informais”, no sentido de uma obra que “conserva seu status artístico porque é um 
artista que a executa”. Argumenta que Porbus e Poussin não renegam a função ou o status 
de artista do velho pintor, situando-o como precursor da arte de fins do século XX298. Nesse 
sentido, Frenhofer possuiria reflexões “visionárias” (seja em relação ao Romantismo, ou 
mesmo à Arte Moderna) ainda no século XVII, o que o torna incompreendido; seus pares não 
alcançam seu tipo de pensamento, conforme subentende Porbus:

Frenhofer é um homem apaixonado pela nossa arte, que vê mais acima e 
mais longe do que os outros pintores. Ele meditou profundamente sobre 
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as cores, sobre a verdade absoluta da linha; mas, à força de pesquisas, 
chegou mesmo a duvidar do objeto delas. Nos seus momentos de 
desespero, ele acha que o desenho não existe e que com linhas não se 
podem reproduzir senão figuras geométricas [...]299.

Ao se depararem com a obra-prima, Porbus e Poussin acreditavam terem sido enganados 
por Frenhofer; é devido à minúcia de um pé figurativo que restou visível sob uma massa de 
cores que Porbus conclui que o ancião atuava de boa fé: “Sim, meu amigo, diz Frenhofer, [...] 
na arte é preciso ter fé, fé, e viver muito tempo com a própria obra para produzir semelhante 
criação”300. Quando ressalta o tempo despendido em seu processo de criação, o pintor valoriza 
a trajetória e o procedimento incorporados à conclusão do trabalho, além de pontuar sobre 
a questão do que se deve creditar à obra. A fé envolve uma postura subjetiva na criação/
interpretação de uma obra de arte.

Para Frenhofer, a figura feminina em sua tela é autêntica, já não acredita que 
possa ela ser apenas uma imagem, quer vê-la como real; chega a afirmar: “Estão diante 
de uma mulher e procuram um quadro [...]. Onde está a arte? Perdida, desaparecida! Eis 
as formas verdadeiras de uma rapariga [...]. Ela vai erguer-se, esperem!”301. Entretanto, 
a tela de Frenhofer só é acessível a ele próprio porque o personagem vê mentalmente a 
mulher representada no substrato material, seja de modo figurativo ou abstrato. Insiste em 
dizer: “— Pelo sangue, pelo corpo, pela cabeça de Cristo! vocês são uns invejosos que me 
querem fazer crer que ela está estragada, para ma roubarem! Eu vejo-a! — gritou, — ela é 
maravilhosamente bela”302. Seus discípulos lhe roubam a obra no sentido de que intentam 
acabar com sua ilusão, com a fé que nela deposita.

Essa identificação que existe entre o pintor e a obra é tão intensa que, em dados 
momentos, o pintor se abstém da realidade, adentrando plenamente o domínio do pensamento 
ou da fantasia, conforme constatam seus companheiros, ao observá-lo introspectivo em relação 
à obra: “— Podemos ir embora daqui —  disse Porbus a Poussin; — ele não nos ouve mais, não 
nos vê mais!”303. Plenamente envolvido por sua obra, entra em crise quando Poussin afirma 
não haver nada sobre a tela. Constatando ter trabalhado em vão por dez anos, o ancião se 
põe a lamuriar: “— Sou, pois, um imbecil, um louco! não tenho nem talento, nem capacidade! 
Não sou senão um homem rico que, ao caminhar, nada mais faz do que caminhar! Não terei, 
pois, produzido nada!”304. O pintor coloca-se como injustiçado e reclama pelo valor social de 
sua obra e de si mesmo. Se o dinheiro é capaz de lhe trazer algum reconhecimento, mas não 
a arte, esta que Frenhofer tem como seu bem mais precioso, que mais se poderia considerar 
na ordem do valor?

Aludindo ao contexto artístico em que Balzac viveu, Nogacki cita um exemplo 
referente ao Salão de 1846, no qual “o desejo de agradar ao público de compradores levou 
muitos pintores a se dedicarem sem originalidade ao retrato”305. Esse exemplo se aplica à 
narrativa em estudo, pois quando Frenhofer, em geral, requer algo “além” para as criações 
que empreende, ou seja, requer a própria vida do retrato, coloca em jogo o mero valor de 
mercado, opostamente ao amor pela arte. Ao questionar a aceitação de sua obra-prima pela 
sociedade, o personagem questiona em que medida a legibilidade de uma obra equivale 
à sua institucionalização. Observando o texto balzaquiano sob o olhar de hoje, podemos 
dizer que o impasse que se estabelece a partir da observação da obra-prima decorre da 
supervalorização de uma arte retoricamente legível, cujo significado reifica um discurso 
oral previamente difundido, em oposição à ideia de uma “visibilidade pura”, atribuída por 
Greenberg ao propósito das vanguardas.
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Segundo afirma Nogacki, o “amor à beleza aprendida dos grandes pintores desvia o 
olhar do real e da verdade. [...]. O amor é, pois, uma forma de acesso ao conhecimento que 
pode desviar do verdadeiro”306. Frenhofer busca a verdade da perfeição artística, precisa 
ir além de uma “beleza aprendida”, transitando de uma poesia clássica à moderna poética 
criadora em pintura. Portanto, sob a ótica das teorias artísticas atuais, o percurso e o drama 
do personagem envolve a passagem de uma pintura ideal, ao modo do ut pictura poesis, 
para uma escritura “letal”, ao modo de um poeta moderno. Entenda-se “letal” no sentido de 
uma arte que passa progressivamente a se autorreferenciar, podendo chegar até mesmo a se 
autodestruir, em função de dizer extremamente de si mesma, assim como fica subentendido, 
no enredo, que Frenhofer deu cabo de sua vida por não ter obtido o reconhecimento dos 
companheiros diante de seu feito.

Podemos observar, então, como se situam as posições conclusivas de Porbus, Poussin e 
do próprio Frenhofer sobre a exibição da obra-prima. “— Aqui — prosseguiu Porbus, tocando 
a tela — acaba a nossa arte sobre a terra./ — E, daí, vai perder-se no céu — disse Poussin”307. 
Enquanto Porbus sugere, do nosso ponto de vista, uma grande questão da crítica artística 
contemporânea, a ideia de morte da arte, Poussin constrói uma metáfora que conforta 
poeticamente a dor da perda da arte, ao aludir a um prolongamento da arte terrestre, in 
memoriam.

Voltando, por fim, ao olhar conclusivo de Frenhofer sobre sua arte, trata-se do olhar de 
um crítico exigente, pois as telas que considera erros de estudo, seus discípulos as consideram 
perfeitas – “O vulgo admira, mas o verdadeiro conhecedor sorri”308– e inversamente, a única 
obra que Frenhofer resolve considerar perfeita, os companheiros a consideram o único e 
grande erro de estudo do mestre. Sempre insatisfeito com o resultado de suas buscas, observa 
sua obra-prima a partir de pontos de vista diversos, alegando chegar a conclusões diferentes 
ao observá-la de perto ou de longe, sob a luz da tarde ou da manhã – quer se igualar à luz do 
sol, “esse divino pintor do universo”, mas a luz do sol é efêmera309.

Didi-Huberman relembra a existência de um físico óptico chamado “Fraunhofer”, 
que se dedicou ao estudo da natureza espectral da luz solar. Imbuído de sagaz poesia, o 
teórico sugere que o personagem de Balzac se dedica à intimidade dos “corpos de carne”, 
tal como o físico Fraunhofer, na realidade, se dedica à natureza dos “corpos celestes”. O 
estudo espectroscópico de “diáfanas emanações peliculares” se compara à emanação viva 
que Frenhofer procura no processo de criação em pintura310. Desse modo, antes de maiores 
cogitações, fica destacada a importância que o personagem principal confere à uma prática 
reflexiva da pintura, uma reflexão filosófica ou mesmo científica (a ciência como saber) sobre 
os processos de concepção da arte.

3.5. Alusões aos mitos da criação

Conforme afirma Brandão, o mito pode ser observado “como um sistema, que tenta, de 
maneira mais ou menos coerente, explicar o mundo e o homem”311. Nesse escopo, por seus 
temas serem plenos de símbolos, os mitos favorecem a interseção entre seu conteúdo textual 
e a formulação de imagens. Os mitos são um dos mais claros indicativos da presença de um 
discurso literário na pintura, mas, uma vez representados ou tomados como intertexto, seja 
em uma narrativa ou em uma pintura, os mitos têm seus significados renovados.
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Na narrativa balzaquiana A obra-prima ignorada, cuja temática central é a discussão 
sobre o processo de criação em pintura, além das referências à lenda de Maria do Egito, à 
Vênus (deusa da beleza) e a Adão (mito de criação do homem), aparecem referências a outros 
quatro personagens mitológicos: Prometeu, Proteu, Pigmalião e Orfeu. Tais referências estão 
presentes nas falas de Frenhofer, cujo discurso demonstra erudição, e o qual solicita a Porbus e 
Poussin que também sejam eruditos. Frenhofer cita Prometeu e Proteu logo em suas primeiras 
lições sobre arte. Nessas ocasiões, a alusão aos mitos auxilia nas explanações de Frenhofer 
sobre a representação pictórica da história de Santa Maria do Egito, realizada por Porbus.  
Frenhofer diz a Porbus: “O facho de Prometeu mais de uma vez se apagou nas tuas mãos, e 
muitos lugares do teu quadro não foram tocados pela chama celeste”312.

Prometeu é um titã que, tendo criado o homem “à imagem dos deuses”, ocasionou 
que Júpiter/Zeus castigasse a humanidade pela privação do fogo. Então, para devolver aos 
seres humanos o fogo, Prometeu “escalou os céus e conseguiu uma centelha da carruagem do 
sol”. Por conta de sua desobediência, Júpiter castiga Prometeu, submetendo-o à tortura até 
este ser resgatado por Hércules. Prometeu é um símbolo de “astúcia” e “coragem”, enquanto 
o fogo é símbolo da inteligência humana313. Diante disso, a referência a Prometeu permite a 
Frenhofer alegar que Porbus falhou duplamente na astúcia: quanto a confrontar um poder 
máximo de criação e quanto a insuflar, de modo inteligente, expressividade em sua tela.

Ainda ao se referir a Porbus, procurando exemplificar como alcançar a expressividade 
que faltava à figura de Maria do Egito, Frenhofer afirma: “A Forma é um Proteu muito mais 
inatingível e mais fértil em sinuosidades do que o Proteu da Fábula; não é senão depois de 
demorados combates que se pode constrangê-la a mostrar-se sob seu verdadeiro aspecto.”314. 
Na mitologia, Proteu é conhecido como pastor dos rebanhos de animais marinhos de Netuno. 
“Personificação do movimento incessante das ondas e da cor mutável dos peixes, é sobretudo 
famoso pelas suas numerosas e rápidas transformações”315. Ao se referir a Proteu, Frenhofer 
compara esse aspecto da mudança constante de formas à dificuldade de se alcançar a perfeição 
da forma artística. Proteu é ainda uma referência à Natureza.

Passando aos mitos de Orfeu e de Pigmalião, estes são citados por Frenhofer quando se 
refere à sua própria obra ou quando reflete sobre seu processo de criação artística, portanto, 
são mitos que se vinculam não somente a uma explanação sobre pintura, mas propriamente 
ao personagem principal da narrativa. Inclusive, a história de Pigmalião destaca-se em relação 
às demais como uma referência influente na obra de Balzac, pois possui elementos em comum 
tanto com a estrutura geral de A obra-prima ignorada quanto da narrativa Sarrasine.

Conforme descreve Ménard, Pigmalião, um escultor que vivia na ilha de Chipre, local 
conhecido por possuir muitas cortesãs, sentia-se insatisfeito com as mulheres que ali viviam. 
Esculpiu, então, uma estátua de marfim de formas puras e castas, materializando a “formosura 
de caráter” que o artista procurava em uma mulher. Apaixonou-se por sua estátua, mas “faltava 
a vida àquela pudica beleza, e quando Pigmalião contemplava as mulheres vivas via nelas a 
beleza mas nunca o pudor”. Pigmalião pede a Vênus que lhe permita se casar com a escultura 
que havia criado, e a deusa consente, concedendo-lhe o milagre de dar vida à sua criação. 
“Com efeito, quando o escultor voltou, foi abraçar a estátua, e viu-lhe as faces corar: o marfim 
amoleceu-se e a estátua animou-se. [...]. A estátua animada por Pigmalião deu-lhe um filho 
que foi o fundador de Pafos, cidade de Chipre, célebre pelo culto ali prestado a Vênus”316
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Figura 16. Girodet. Pigmalião e Galatéa. 1813-1819. Louvre, Paris.

Fonte: Disponível em: <http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?srv=car_not_frame&idNotice=28349>. 
Acesso em: 06 Jan. 2013.

São elementos do mito de Pigmalião encontrados em A obra-prima ignorada: 
o contraponto entre a representação da figura de uma cortesã e o pudor da arte pura; as 
frequentes alusões de Frenhofer à sua obra como sua mulher ou esposa – em meio a uma 
dessas alusões, semelhante ao instante em que a estátua de Pigmalião fica corada ao ganhar 
vida, Frenhofer utiliza a expressão: “Ela coraria se outros olhos que não os meus a fixassem”317. 
Além destes fatores, o enfoque de Frenhofer na falta de vida que vigora na região do colo – 
região do coração – da Maria Egipcíaca de Porbus318, assim como o enfoque no detalhe do 
pé figurativo que resta, apesar do caos de cores em que se transforma a obra-prima319, são 
evidências referentes a discussões que se seguem à representação do mito de Pigmalião pelo 
pintor Girodet (figura 16), conforme expõe Ménard:

A história de Pigmalião constitui o tema do último quadro pintado por 
Girodet, e que figurou no salão de 1819. Não se imagina a quantidade 
de brochuras aparecidas desde então para louvar ou criticar o pintor. O 
mais interessante foi que os médicos houveram por bem mesclar-se à 
discussão, e examinar, com ridícula seriedade, a questão de saber se o 
artista tivera razão em animar, primeiramente, a cabeça da estátua, cujas 
pernas continuam ainda de marfim, e se teria sido mais conveniente fazer 
começar a vida pelo peito, que encerra o coração e os pulmões320.

Em síntese, Pigmalião frente à estátua de mulher à qual deseja dar vida é equivalente a 
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Frenhofer em relação à sua pintura, pois o artista sugere, em diálogo com Porbus: “— Faz dez 
anos, meu rapaz, que trabalho; mas o que são dez minguados anos quando se trata de lutar 
com a natureza? Ignoramos o tempo que o senhor Pigmalião empregou para fazer a única 
estátua que caminhou!”321. 

O Mito de Pigmalião é uma metáfora ilustrativa do conceito de representação na pintura 
ocidental, como aparece em The Pygmalion Effect: from Ovid to Hitchcock, de Victor Stoichita. 
Neste livro, o autor trata do tema da representação, confrontando o conceito de simulacro 
com a mímesis, amparado em autores como Gilles Deleuze e Jean Baudrillard. Stoichita 
argumenta que o simulacro implicaria em uma imagem que ganha independência em relação 
ao seu modelo inicial, adquirindo existência por si mesma, em detrimento do mimetismo. O 
autor defende que apesar do debate sobre o simulacro ser próprio à estética contemporânea 
(tendo múltiplas nuances do platonismo e grande difusão no contexto da modernidade), é 
através do mito de Pigmalião, um mito fundador, que o emblema persevera322.

Para Stoichita, o que aproxima o mito de Pigmalião do conceito de simulacro é o fato 
da estátua não ter um referente real, sendo fruto da imaginação de seu autor, além de ganhar 
vida própria. E o mito de Pigmalião encontra eco na tradição horaciana quando, por exemplo, 
em contraponto ao mito de Narciso, Stoichita propõe que a imagem-espelho de Narciso é 
impalpável como a imagem em uma pintura, enquanto a estátua de Pigmalião possui presença, 
devido à tridimensionalidade que caracteriza a escultura. Nesse caso, o mito de Pigmalião 
possui diferencial por envolver a questão da personificação; questão que é igualmente 
abordada pelo Frenhofer, de Balzac, nas divagações que forma sobre sua pintura.

Quanto ao mito de Orfeu, Frenhofer expõe: “Oh! para ver um momento, uma única 
vez, a natureza divina, completa, o ideal enfim, eu daria toda a minha fortuna... Mas irei 
procurar-te nos teus limbos, beleza celestial! Como Orfeu, descerei ao inferno da arte para 
de lá trazer a vida”323.

Conforme descreve Brandão, Orfeu, filho de Calíope, “poeta, músico e cantor célebre”, 
após perder sua esposa, a ninfa Eurídice, fica inconformado e resolve descer “às trevas do 
Hades, para trazê-la de volta”. Ao cantar e entoar sua cítara de modo exímio, como nunca antes 
havia feito, convence Plutão e Perséfone, “soberanos das trevas”, a devolverem sua amada. 
Contudo, havia uma condição: a de que Orfeu não olhasse para trás, devendo Eurídice segui-lo 
enquanto cruzassem o caminho até deixarem as “trevas infernais”. Na iminência de alcançar 
seu intento, assaltado pela dúvida e “pelo desejo grande da presença de uma ausência”, Orfeu 
olha para trás e perde a esposa pela segunda vez; ao regressar, não mais pôde tanger sua lira 
e sua voz divina não mais se ouviu. Perdendo Eurídice, o poeta da Trácia perdeu-se, também, 
como indivíduo, como músico e como cantor”324.

Ao aludir a Orfeu, Frenhofer se compromete a resgatar a beleza celestial, no caso, 
através da realização de sua pintura. Mas ao perder a pintura que amava, uma vez que não 
fora socialmente aceita, Frenhofer também se perde como indivíduo, recorrendo ao suicídio. A 
morte de Frenhofer confere um aspecto “órfico” ao personagem, segundo expressa Brandão:

[...] o grande desencontro de Orfeu no Hades foi o de ter olhado para 
trás, de ter voltado ao passado, de ter-se apegado à matéria, simbolizada 
por Eurídice. Um órfico autêntico [...] jamais “retorna”. Desapega-se, por 
completo, do viscoso do concreto e parte para não mais regressar325.
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Teixeira Coelho, ao analisar A obra-prima ignorada, comenta sobre o sentido do título 
da narrativa. O título anuncia que não se falará de qualquer obra, mas de uma obra-prima, 
contudo ignorada, desconhecida. Então, ao final da narrativa, instala-se a dúvida em torno 
das qualidades daquela obra, a partir da opinião de “dois artistas respeitáveis e tão mais 
respeitáveis porque são verdadeiros, históricos”; momento em que Frenhofer, que antes 
carregava a certeza e o monopólio do discurso, tem sua opinião contestada326. Portanto, é 
entre a expectativa do título e a surpresa final que se arma a dúvida:

Balzac pode ter armado intencionalmente esse jogo de vai-e-vem para 
nos deixar confusos e hesitantes, para com essa ambiguidade preservar 
o mito das aventuras e desventuras da criação e do sucesso como a outra 
face do fracasso na arte, mito que como todo mito é ambíguo, indefinido 
e impreciso, e quanto mais ambíguo, indefinido e impreciso, mais mítico 
– e assim deve ser preservado327.

Teixeira Coelho também comenta sobre um certo fascínio que a narrativa ocasiona nos 
leitores, um “encanto” que leva inúmeros críticos a se dedicarem ao seu estudo e que leva 
artistas, como Picasso e Cézanne, a declararem sua identificação com o personagem principal. 
Afirma o autor: “Surpreende, um pouco: uma pequena novela entre vários romances sólidos 
de Balzac e é ela que volta e reaparece. Uma pequena novela entre tantos outros livros de 
tantos outros escritores e é ela que volta e reaparece”328. Teixeira Coelho ressalta o aspecto 
mítico de um eterno retorno que paira em torno da narrativa, chegando a afirmar: “Porque o 
pintor se torna um teórico, ele fracassa e por fracassar como pintor ele se torna teórico, essa 
a circularidade conceitual em retorno eterno”329. Existe, portanto, na narrativa em estudo, a 
construção de um mito, que se justifica pelo aspecto da criação de um símbolo cíclico. Segundo 
Brandão, o mito

[...] não possui outro fim senão a si próprio. Acredita-se nele ou não, à 
vontade, por um ato de fé, se o mesmo parece “belo” ou verossímil, ou 
simplesmente porque se deseja dar-lhe crédito. Assim é que o mito atrai, 
em torno de si, toda a parte do irracional no pensamento humano, sendo, 
por sua própria natureza, aparentado à arte, em todas as suas criações330.

E o propósito dos mitos – de darem conta dos sentidos que envolvem o homem no 
mundo – é semelhante ao propósito de Frenhofer, que busca explicar as funções da arte no 
mundo através do estudo pictórico de uma figura humana. A obra-prima de Frenhofer possui 
natureza mítica.

Nesse sentido, La Belle Noiseuse, a versão cinematográfica de Rivette para A obra-prima 
ignorada, nos apresenta uma interessante questão. No final do filme, a obra é literalmente 
emparedada, ou seja, termina embutida atrás de um muro que o pintor constrói em uma 
parede do ateliê. Busca-se preservar o significado em torno da obra. Ninguém mais a vê, e em 
seu lugar o pintor apresenta a seus pares uma outra imagem que compõe às pressas, tendo 
a específica função de substituição. Trata-se da representação das costas de uma mulher 
curvada, um torso distendido sobre a superfície pictórica.

A morte de Frenhofer e a destruição ou a ocultação de sua obra-prima reforça o campo 
imaginário que se abre em torno de sua história. A dicotomia que se estabelece acerca do 
aparecimento/desaparecimento constrói mitos. Um mito da impossibilidade plena da criação 
ou de uma eterna juventude, pois, no filme citado, é uma jovem – uma serviçal que trabalhava 
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na casa do pintor – quem ajuda Frenhofer a construir o muro para ocultar a obra. A jovem é a 
única a quem o pintor designa a tarefa de resguardar o segredo da existência da obra; trata-se 
da presença concreta da jovialidade ou da essência da beleza que o pintor supostamente não 
consegue encarnar em sua tela, uma beleza que se faz, então, conceitual.
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POSFÁCIO

Buscamos, neste livro, realizar uma leitura da narrativa A obra-prima ignorada (1831) 
no âmbito da abordagem crítica ut pictura poesis. Para isso, no primeiro capítulo do trabalho, 
procuramos retomar brevemente os fundamentos da tradição horaciana, das origens ao 
Romantismo, na primeira metade do século XIX, época em que Balzac viveu. Estimamos 
necessário observar também os desdobramentos do ut pictura poesis em contexto posterior, 
ou seja, no contexto do modernismo, pois pareceu-nos importante apontar algumas questões 
levantadas pelo texto balzaquiano sob a perspectiva das atuais teorias da arte.

Referindo-nos ao primeiro tópico do trabalho, fica explícita a importância da inversão 
renascentista ao postulado horaciano que foi, de fato, o ato fundador de uma tradição 
discursiva sobre o ut pictura poesis. O sentido da expressão “tradição horaciana” está 
densamente vinculado ao processo de emancipação da pintura, ocorrido no Renascimento. 
A pintura intelectualiza-se ao moldar-se no status da literatura, tornando-se arte liberal, 
em oposição ao contexto da Idade Média, no qual a pintura era comercializada através de 
corporações de ofício.

A partir do estudo dos personagens pintores, que se desdobrou no segundo capítulo, 
percebemos que a pintura renascentista italiana é influência central nas obras de Poussin 
e Mabuse, como artistas reais que se tornam personagens do enredo analisado. Quanto 
a Porbus, revelou-se a oposição entre a arte que esse pintor da corte realiza e a arte de 
Rubens – a tradição flamenga e holandesa, em oposição a certa herança soberana da escola 
italiana que circunda a arte ocidental –, um emblema que certifica a importância do debate 
desenho/cor para o enredo – debate que consiste em uma temática essencial do paradigma 
ut pictura poesis. 

Quanto a Frenhofer, ao analisarmos, na terceira parte do trabalho, o uso feito por Balzac 
dos termos “poesia” e “poeta”, verificamos que o sentido de “poesia” para o personagem 
principal equivale à expressividade harmônica difundida pelas concepções pictóricas 
renascentistas, embora esse significado se transforme a partir do momento de revelação 
da “obra-prima”. Ainda no terceiro capítulo, abordamos o debate desenho/cor, observando 
que se trata de uma prática originada nos ciclos de conferências sobre pintura, estabelecidos 
anos após a fundação da Real Academia de Pintura e Escultura na França, em 1648, em uma 
retomada da querela anteriormente estabelecida na pintura italiana entre as escolas de 
Florença e Veneza – tratando-se também de um debate que prossegue no posterior contexto 
do Romantismo.

Quanto à parte do estudo que aborda as presenças femininas e o papel do amor na 
narrativa, observamos que esses temas transparecem em A obra-prima ignorada vinculando-
se ao ut pictura poesis, de modo semelhante à leitura que Lichtenstein realiza de O sonho 
Filômato, de Félibien, um dos teóricos franceses atuantes após a fundação da Real Academia. 
Em ambos os textos, o amor e a feminilidade se conectam a discussões próprias à teoria 
da pintura, reforçando as significações míticas sobre o processo criador em arte. Por isso, a 
importância do estudo de mitos e lendas, que trazem emblemas sobre a criação e o amor – 
Proteu, Prometeu, Orfeu, Pigmalião, Narciso, Adão, Maria do Egito, entre outros. Referente à 
querela entre pintura e poesia, os mitos e as representações de histórias e lendas, em geral, 
são um vínculo claro da presença da literatura na pintura.
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Diante do exposto, a retomada desses principais pontos estudados nos permite concluir 
que a multiplicidade de temáticas sobre a pintura – provenientes da própria narrativa – ao 
invés de provocar a dispersão, acaba por promover sua integração, quando consideramos que 
A obra-prima ignorada é um símbolo do contexto de intelectualização da pintura na França 
do século XVII. Contexto que, ao receber influências tanto da pintura flamenga e holandesa, 
quanto do humanismo renascentista, remonta ao mesmo propósito de intelectualização da 
pintura ocorrido no Renascimento. 

A pintura flamenga e holandesa é representada no enredo pela presença de Mabuse, 
Porbus e Rubens, enquanto a pintura do Renascimento é representada pela constante citação 
de nomes de pintores do Cinquecento, além dos demais fatores acima evidenciados. Portanto, 
se o contexto da pintura renascentista é o fundamento essencial da discussão do ut pictura 
poesis, conclui-se que a narrativa balzaquiana participa da tradição horaciana, antes de tudo, 
pela similaridade entre os processos de autonomia da pintura no Renascimento e no século 
XVII francês, embora ambos conservem suas particularidades. 

Mas importa lembrar que Balzac escreve a narrativa em um contexto posterior, assim, 
o texto também incorpora aspectos próprios ao contexto de vida do escritor. Müller situa o 
“romance de pintores”, uma subdivisão dos “romances de artista”, como um gênero em vigor 
nas épocas do Romantismo e do Realismo, e afirma que as imbricações literárias características 
desses dois momentos findam com o aparecimento do abstracionismo331. Ao problematizar a 
criação em pintura, confrontando o figurativo e o abstrato, Balzac diz também sobre aspectos 
do romance de ficção, o qual, assim como a pintura, baseia-se na questão da verossimilhança.

Observemos brevemente os pensamentos dos personagens Frenhofer e Porbus sobre 
a possibilidade de definição da arte e da pintura. Frenhofer define sua concepção sobre a 
criação: “Olhem, o excesso de ciência, do mesmo modo que a ignorância, leva a uma negação. 
Não tenho confiança na minha obra!”332. Porque sua obra consiste, em grande medida, na 
especulação filosófica sobre a pintura e a arte, o que envolve uma impossibilidade devida ao 
limite a ser estabelecido entre a ciência e a definição total do humano. Porbus chega a cogitar 
que Frenhofer perdera a razão, e questiona: “estaria ele subjugado por uma fantasia de artista, 
ou as ideias que ele exprimira procederiam desse singular fanatismo que se produz em nós 
pela criação laboriosa de uma grande obra? Poder-se-ia transigir um dia com aquela paixão 
estranha?”333.

A resposta aos questionamentos de Porbus encontra-se em outro trecho quando o 
narrador comenta: “O fenômeno moral dessa espécie de fascinação não pode ser definido, 
tanto quanto não o pode ser a emoção provocada por uma canção que lembre a pátria no 
coração de um exilado”334. De onde viera Frenhofer, na condição de exilado? A que pátria 
almejava retornar? Talvez para o platônico “mundo das ideias”, ou talvez habitasse em uma 
localização espaço-temporal prognóstica.

Estes trechos que abordam o processo criador nos permitem concluir sobre o tópico da 
presença da arte em A Comédia Humana. A utilização dos paralelos entre as artes por Balzac 
relaciona-se à reflexão do escritor sobre a existência de um “elo” capaz de conferir sentido 
unificado ao propósito da criação artística. Em outras palavras, para se obter a concepção 
única de um determinado fenômeno, é preciso discorrer comparativamente sobre concepções 
variadas, em função de integrá-las.

Embora, neste estudo, não tenhamos comentado sobre narrativas da Comédia que não 
enfatizam a arte, podemos acrescentar que uma especulação sobre a perenidade da criação 
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ou da existência humana se faz presente também em O elixir da longa vida (1830), A pele de 
onagro (1831), A procura do absoluto (1834) e, por certo, em outros romances balzaquianos, 
em especial os que, como os três especificados, se agrupam nos Estudos Filosóficos. Assim, 
A obra-prima ignorada, embora tenha escapado dos comuns vínculos entre enredos que o 
escritor realiza na Comédia, não foge ao modo balzaquiano.

Ressaltando tais questões, procuramos dizer, em suma, que A obra-prima ignorada 
se vincula ao paradigma ut pictura poesis de duas maneiras especiais: primeiro, ao remontar 
simbolicamente o contexto de autonomia da pintura francesa no século XVII, que possui 
propósitos similares ao ocorrido no cenário da pintura renascentista italiana (quando 
se forma a tradição horaciana e, com ela, o paradigma da pintura ocidental, de cunho 
figurativo e narrativo); segundo, através das frequentes metáforas que evocam o paralelo 
das artes, que estão em consonância com as especulações de Balzac sobre a existência, no 
contexto cultural em que atuou, o que transparece na totalidade de sua obra. Sobre este 
segundo tópico, cabe retomar que as “transposições de arte”, conforme define Hoek, e as 
“descrições picturais”, conforme denomina Louvel, são recursos característicos de muitos 
romances no século XIX.

Para concluirmos, resta agora ponderar sobre a superação do debate em torno da 
mímesis, que parece despontar no texto estudado, pelo fato de este ter como motivo central 
uma obra-prima incompreendida, polêmica ou, enfim, ignorada. Segundo a visão de Greenberg 
(2001), as vanguardas modernas intentam devolver à pintura o que ela possui de essencial, que 
não é, ao modo do ut pictura poesis, a função narrativa ou retórica, nem a ilusão tridimensional, 
mas, sim, a plasticidade. A imagem pictórica, em detrimento do texto (referência literária na 
pintura), é estimada em função da valorização de uma visualidade pura; o olhar da pintura que 
se volve aos seus elementos, às tintas ou cores e ao suporte bidimensional. 

Observando o debate de A obra-prima ignorada a partir do pensamento de Greenberg, 
intencionamos apenas ponderar que, sob a ótica da arte moderna e mesmo contemporânea, 
a obra-prima de Frenhofer não causaria surpresa, nem seria ignorada; seria, talvez, somente 
mais uma, dentre uma multiplicidade de poéticas. Conforme vimos no estudo, hoje podemos 
atribuir à obra-prima de Frenhofer aspectos plásticos do abstracionismo, sendo que a presença 
intrigante da ponta de um “pé” figurativo que surge por entre a camada abstrata de cores 
nos leva até mesmo para além; trata-se de um resquício que confere importância à imagem 
ocultada sob a veladura abstrata de tintas ou ao ato “conceitual” desta ocultação. 

Abstrair pressupõe desconsiderar, em alguma medida, o real – podendo-se chegar à 
plenitude da ideia ou conceito. Frenhofer frequentemente se abstrai da realidade, dedicando-
se a exercícios mentais sobre a pintura. O aspecto reflexivo do personagem se confirma pela 
sugestão de posturas de pensador – “O ancião sentou-se numa banqueta, segurou a cabeça 
com as mãos e ficou calado”335. As pausas meditativas são também atestadas por seus 
companheiros: “Ei-lo em conversação com o seu espírito! Disse Porbus em voz baixa”336.

No desfecho da narrativa, a morte de Frenhofer indica uma abstração definitiva da 
realidade. Quando o mestre termina por desmaterializar a si próprio, à sua obra e ao seu 
ateliê, transitando para o invisível, para o infinito, transfigura-se em sua própria obra ou na 
procura perene pelo sentido da criação em arte – “para o entusiasta Poussin, aquele ancião 
tornara-se, por uma súbita transfiguração, a própria Arte, a arte com os seus segredos, seus 
ardores e seus devaneios”337. Se Frenhofer equivale à arte e Frenhofer morre, Frenhofer não 
acaba personificando também a “morte da arte”?
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No suscinto parágrafo que conclui a história, Porbus vai em busca do mestre após a 
contenda em relação à obra-prima, recebendo a notícia de que o velho pintor morrera durante 
a noite, após queimar suas obras. Porbus se conscientiza de que não há espaço para redenção, 
e um sentimento inerte de impossibilidade domina o pintor. Os leitores de A obra-prima 
ignorada vivenciam uma dupla perda com o final da narrativa, pois Frenhofer buscava a vida 
na pintura, mas além de não conseguir atingir seu objetivo, “perdendo” sua obra, perde sua 
própria vida. 

Desse modo, é imprescindível que se aborde a existência de um “discurso sobre o fim”, 
nos moldes do que afirma Hans Belting, em O Fim da História da Arte. Este autor afirma que 
o significado de uma imagem pictórica se ajusta ao “enquadramento” que a história da arte 
proporciona, tanto quanto esse contexto social se ajusta ao significado inerente à imagem. “O 
discurso do ‘fim’ não significa que ‘tudo acabou’, mas exorta a uma mudança no discurso, já 
que o objeto mudou e não se ajusta mais aos seus enquadramentos”338.

Dizer sobre o fim da história (da arte) é dizer sobre uma “dissolução da imagem”, 
conforme expressa Belting, pois o discurso sobre o “fim” não envolve o remate, mas a mudança 
proveniente da perda de foco. Em A obra-prima ignorada, Porbus e Poussin se recusam a 
legitimar, através de um consenso social, que o laborioso quadro de mestre Frenhofer se 
“enquadrava” na categoria de “obra-prima”; então a pintura que já se dissolvera em uma 
camada desconexa de tintas, dissolve-se ainda mais ao desaparecer pelo fogo. 

Portanto, a passagem final da narrativa balzaquiana nos oferece a ocasião para dialogar 
tanto com as questões do abstracionismo, quanto com as atuais teorias artísticas sobre a ideia 
de fim da arte. Temática sobre a qual discorreram, além de Hans Belting, Athur Danto, em 
Após o Fim da Arte; Ferreira Gullar, em Argumentação contra a Morte da Arte; Joseph Kosuth, 
no artigo A Arte depois da Filosofia; Thierry de Duve, em Kant after Duchamp, entre outros. 
São abordagens que, em geral, garantem que o impacto da ideia de “fim” se fortaleça pela 
ideia de “sucessão”, pois as discussões teóricas em torno da arte se perpetuam. 

Abordar a morte da arte envolve dar um passo além das discussões sobre a mímesis, 
por ultrapassar o escopo do abstracionismo, em direção a um radicalismo da eliminação da 
visualidade, que aparece no texto de Balzac quando o pintor e sua obra sucumbem através do 
fogo. O fogo designa uma fusão entre obra e autor, pela eliminação radical da possibilidade 
do olhar. Nesse sentido, a morte de Frenhofer equivale ao alcance de um conceitualismo27 
pleno pelo personagem, que deixa de pertencer à materialidade do fazer, em função da vitória 
da ideia. É na morte pelo fogo que o pintor consegue se unir à vida ou à natureza real que 
buscava; alcança a verdade inteligível, se considerarmos o pensamento platônico; aproxima-se 
da arte conceitual, se considerarmos a teoria artística contemporânea; ou reforça o caráter da 
ficção, se consideramos o contexto literário do romance.

Podemos supor que uma vez definido Frenhofer, definiríamos também sua obra-prima, 
e conceberíamos com mais propriedade a gama de nuances que compõe o texto A obra-prima 
ignorada. Contudo, a ficcionalidade é a melhor característica para definir este personagem, o 
que lhe confere alguma imprecisão. Conforme ressalta Teixeira Coelho, Frenhofer é um pintor 
fictício, seu nome não faz referência a um pintor “real” (do mundo referencial) – o que dá 
margem a associações. Cézanne, Picasso e De Kooning, em identificação com seus respectivos 

27 Cabe esclarecer que quando dizemos “conceito” ou “conceitualismo”, não nos referimos literalmente à “Arte Conceitual”, 
mas tão somente à questão de ir em direção à ideia, ao intelecto – ou ao “inteligível”, no sentido platônico –, em oposição 
ao aspecto técnico do fazer artístico, puramente material.
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estilos, comentaram sobre o aspecto modernista do personagem339. Poderíamos, talvez, 
associá-lo a Honoré Daumier, que conviveu com Balzac, ou tão somente a Honoré, prenome 
de seu criador. 

Frenhofer (grifo nosso) é praticamente um anagrama de Honoré, embora o ajuste falhe 
em algo na perfeição, semelhante ao dilema com o qual se envolve o personagem. Frenhofer é o 
símbolo da passagem de uma atitude representativa (mimética), para uma atitude expressivo-
imaginativa (poiética). É a problematização da arte tradicional, a promulgação da arte moderna 
ou mesmo contemporânea, se, conforme afirma Agamben, contemporâneos forem aqueles 
que sabem percorrer, por fora das luzes óbvias, as sombras de seu tempo340. Frenhofer se 
lamenta ao constatar que não produzira nada, pois já argumentara anteriormente: “Que falta, 
pois? um nada, mas esse nada é tudo”341. Sabe auscultar a face do humano que permanece 
obscura... Sofre a recusa ante a instituição Arte; valoriza a reflexão artística em detrimento de 
uma mera prática; tende à ironia; desenvolve uma proposta subversiva para um nu clássico; 
aborda a feminilidade; vive às voltas com as antíteses olhar/ver, ocultar/despir, resguardar/
transparecer; questiona o retinianismo; enfim, Frenhofer nos faz lembrar Duchamp – ainda 
que ambos guardem suas particularidades e as de seus respectivos contextos históricos.

Segundo sugere Pierre Cabanne: “Pesquisador do absoluto, Duchamp é o Frenhofer 
do século XX, mas não queimou suas obras como a personagem de Balzac, abandonou-as 
para que continuassem sozinhas a viver sua própria existência”342. Transpondo a assertiva de 
Cabanne, enquanto Frenhofer escolhe eliminar suas obras, estando com elas emocionalmente 
envolvido, Duchamp escolhe realizar os ready-made e evita envolver-se emocionalmente com 
a arte que difunde. Em outros termos, enquanto Frenhofer valoriza o objeto amado, como 
traduzido nos versos que escolhemos para epígrafe deta obra, Duchamp empreende uma 
crítica ao trazer para o seio da arte objetos banais.

Duchamp (1887-1968) desconstrói a pintura e é precursor da Arte Conceitual, 
Frenhofer também desconstrói a pintura e é defensor de uma pintura reflexiva, mas enquanto 
o conceitualismo de Frenhofer é poético e apaixonado, o de Duchamp é niilista, “indiferente”. 
Segundo Teixeira Coelho, a questão entre arte e vida, defendida por Frenhofer, seria própria a 
uma “concepção romântica da arte”, a que se opõe uma “visão cínica da arte”, da qual Duchamp 
é defensor343. Um contraponto crucial: enquanto Duchamp compõe Nu descendo uma escada 
nº 2 e A noiva despida por seus celibatários, mesmo, Frenhofer cobre sua Catherine “com uma 
sarja verde, com a séria tranquilidade de um joalheiro que fechasse suas gavetas ao julgar-se 
na companhia de hábeis ladrões”344.

Para esclarecer melhor, em Nu descendo uma escada nº 2, como o próprio título diz, 
em vez de compor um nu clássico, estático, Duchamp decompõe analiticamente o movimento 
de uma suposta mulher, geometricamente desfigurada, a descer uma escada, de modo 
prosaico345. Em A noiva despida por seus celibatários, mesmo, obra também conhecida como 
Grande Vidro, Duchamp subverte o aspecto de veladura opaca que a tinta possibilita – que é 
o que certifica a tradição visual e ilusionista da pintura, chamada por ele de “retiniana” –, ao 
trazê-la para um suporte transparente, que nos permite olhar através da imagem346.

Duchamp movimenta e despe a pintura, enquanto Frenhofer encobre sua obra/sua 
mulher com uma veladura de tintas, depois com um tecido verde, para resguardá-la após a 
exibição e, como se não bastasse, ainda queima a obra. São atitudes peculiares opostas, mas 
ambas no sentido de prevenir, ou já remediar, possíveis imperícias de um olhar “desavisado”.

Portanto, ambos têm uma postura reflexiva sobre os processos artísticos, apesar de seus 
modos divergentes e sua distância histórica. Relembrando os diversos tipos de modernidade 
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e modernismo que dispõe Compagnon, em Os cinco paradoxos da modernidade347, podemos 
concluir dizendo que Frenhofer incorpora aspectos da modernidade de Balzac, mas também 
permite o estabelecimento de uma “ponte” ou analogia com a modernidade de Duchamp, 
devido principalmente à intensidade veemente com que ambos acabam por colocar em 
cheque a tradição mimética. É apenas a intensidade do discurso questionador sobre a mímesis 
que aproxima Frenhofer e Duchamp, seja ela uma intensidade ingênua ou uma intensidade 
cínica, afinal, o questionamento da mímesis por si mesma não é exclusividade apenas dos 
dois. Lichtenstein afirma que “a crítica à pintura literária ou filosófica, à pintura de história 
ou de ideias, a uma pintura que continua reivindicando a doutrina do ut pictura poesis, é, 
efetivamente, um dos temas mais insistentes do discurso da modernidade”348.
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Esta obra aborda a presença de elementos da 
tradição horaciana na narrativa balzaquiana A obra-
prima ignorada (1831), um romance de artista 

(künstlerroman) que trata do tema da criação artística sob o 
prisma de três pintores: Frenhofer, Poussin e Porbus. Após 
recuperar a gênese do conceito e realizar uma síntese dos 
preceitos contidos no célebre ut pictura poesis, é identificado 
o modo como alguns desses preceitos, relacionados às teorias 
das artes, estão presentes na Comédia Humana, o que insere 
Balzac no contexto da tradição horaciana. São igualmente 
estudados: a hierarquia entre as personagens masculinas dos 
referidos pintores, o papel das personagens femininas alegóricas 
e mediadoras do processo de criação artística, bem como as 
referências diretas e indiretas na narrativa à fórmula de Horácio. 
As ressonâncias do ut pictura poesis presentes em A obra-prima 
ignorada congregam passado, presente e futuro no tempo mítico 
do romance de ficção, ao se referirem tanto de modo alegórico 
ao contexto de autonomia da pintura francesa ocorrido no 
século XVII, quanto à prática de transposições de arte própria 
ao romance, gênero em voga na primeira metade do século XIX, 
além de indicarem prognosticamente os desdobramentos da 
tradição horaciana no modernismo.


