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PREFÁCIO
Alexandre Moraes1

Neste trabalho impecável, André Demarchi nos convida a percorrer a complexa 
discussão dos conceitos de jovem e juventudes, suas práticas e representações, não 
esquecendo a história da cultura. A partir de pesquisa antropológica e sociológica muito bem 
embasada vamos não apenas percorrer os possíveis sentidos, significados e ressignificações 
continuamente praticadas até hoje a partir da produção e atuação da famosa banda “Legião 
Urbana” e dos “legionários”. O leitor poderá, ainda, encontrar farto material para pensar o 
que significaram, ao longo do conturbado século XX, nas “sociedades complexas” urbanizadas 
do ocidente, as mudanças sociais, técnicas e estruturais muito profundas e, nesse turbilhão 
de transformações, os conceitos, práticas e sentidos de juventude, de lazer, de música e de 
cultura que caminharam na mesma direção. 

Pensar o que seria a “juventude” ou “juventudes” não é tarefa nova para o pensamento 
social, aliás, tampouco para outros campos, já Platão pensava conceitos, significados, funções 
e representações de juventude. Se nas sociedades industrializadas os significados e os sentidos 
dos conceitos de juventude e suas práticas vão radicalmente se transformando, um dado 
não se pode esquecer: a música popular vai a cada momento adquirindo mais importância e 
centralidade, o que gera uma “indústria cultural” fortíssima voltada para esse imenso público 
dito “jovem”. Nos anos 1950, o rock ganha notoriedade sendo apropriado por essa nascente 
“indústria” da cultura. Se na origem o rock era música de “protesto”, em nenhum momento de 
sua história vem a perder essa caraterística, mesmo sendo produzido a partir de mecanismos 
sociais que jamais teriam como objetivo contestar ou negar e confrontar o sistema vigente e 
suas formas produtivas, mas, ainda assim, o rock leva sua mensagem, suas formas de sentido, 

1 Alexandre Moraes é pós-doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal Fluminense, doutor e mestre em Litera-
tura e bacharel em Letras Português-Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. De 1991 a 2013 foi professor 
de Literatura na Universidade Federal do Espírito Santo. Atualmente é professor Associado IV aposentado. Participa do 
Laboratório de Estudos de História Política e das Ideias e do Grupo de Pesquisa Poesia: suportes formais de significação, 
ambos registrados no CNPq.



12

comportamento, vestuários e representações contestatórias carregadas de claro protesto 
e de práticas assumidas e vividas pelas juventudes e suas experiências no quadro maior da 
produção social de sentidos e de subjetividades. Neste livro o leitor encontra larga discussão 
sobre a história dessas transformações e também sobre as formas contraditórias em que se 
posiciona a música e demais práticas culturais dirigidas ao jovem.

Renato Russo, letrista e líder da Legião, nos dizia que todo o seu trabalho era “voltado para 
o jovem” e, numa entrevista, faz uma comparação do trabalho da Legião Urbana com aqueles dos 
também cantores e compositores Djavan e Caetano Veloso colocando suas finalidades, sentidos 
e diferenças entre as produções e acentuando o diferencial maior que seria, efetivamente, a 
destinação ao público dito jovem. Se a produção da Legião Urbana, por um lado, é inegavelmente 
uma forma de representação do jovem, experiências e sentidos, problemas e possibilidades — 
e, por isso, torna-se material fundamental para a etnografia e para o pensamento social que 
André Demarchi vai nos apresentar e discutir — por outro, a banda Legião Urbana não estava 
fora dos mecanismos de produção da “indústria cultural”, suas mídias e suas formas de produção. 
Entretanto, em nada o lugar de produção parece afetar os significados e sentidos construídos pelos 
“legionários” desde o lançamento do primeiro álbum da banda nos anos 1980. O que isso quer nos 
dizer? O que significa a enorme importância e penetração que a banda teve e ainda tem até hoje 
para a cultura brasileira e para a constituição do jovem e, diga-se, de todas as classes sociais, outro 
fenômeno muito raro em produtos culturais, mas observado com a Legião Urbana? Em todas as 
classes, os legionários, até hoje, que fique bem marcado para o leitor, ressignificam as experiências 
subjetivas que parecem “já vistas”, mas não compreendidas ou renovadas e ressignificadas, o 
que leva, claramente, à ressignificação de todos os usos subjetivos das representações operadas 
nas letras e nas canções da banda, para ficarmos com o mínimo do que significa a banda e suas 
proposições de experiências para os “legionários” em seus diversos produtos. O que isso significa 
ainda hoje e significou, que formas produtivas de subjetividades e experiências isso vem colocar? 
Que sentidos e ressignificações a banda Legião Urbana nos faz percorrer quando observamos o 
consumidor jovem? Quais problemas na cultura a banda e suas propostas de produção subjetiva 
das experiências nos levam a percorrer? A que “jovem” e o que são efetivamente esses “jovens” 
e “juventudes” a que Renato Russo e seus companheiros de banda tinham como alvo e se 
dirigiam? Como o pensamento social vem observando todos esses fenômenos? Que experiências 
determinaram a permanência tão longa e a propagação da banda Legião Urbana por classes sociais 
diversas, locais os mais remotos e até distantes da urbana legio?

De maneira clara, leve e precisa ao longo deste trabalho, percorrendo extensa 
bibliografia, André Demarchi vai nos colocando todas essas questões, nos respondendo e 
pontuando outras tantas, atualizando o pensar da experiência e significação do “jovem” e 
sua propagação, sentidos e ressignificações, repensando sujeitos sociais que, agora, mediados 
por experiências culturais subjetivas produzidas em larga escala por uma assim chamada 
“indústria” da cultura, ganham novas formas e possibilidades. Enfim, André Demarchi vai nos 
abrindo neste livro novos e pungentes horizontes e desafios para o pensamento e a formação 
da compreensão da experiência e da produção de subjetividade do “jovem” e a constituição 
das juventudes nas sociedades complexas. 

Aos legionários este livro abre a possibilidade de compreensão profunda da própria 
experiência vivida e para explicação da “grande fúria do mundo”. Aos não legionários, o livro 
fornece reflexão clara e exata dos lugares de produção dos sentidos e práticas da experiência do 
jovem e das juventudes. Livro importante, portanto, para compreendermos nosso momento 
cultural, a formação da experiência e sua produção social e, claro, sua história.
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APRESENTAÇÃO

A dor é inevitável, 
o sofrimento é opcional

(Renato Russo)

Este livro é uma versão levemente modificada da dissertação de mestrado intitulada 
Legionários do rock: um estudo sobre quem pensa, ouve e vive a música da banda Legião 
Urbana, defendida e apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia 
(PPGSA) da Universidade Federal do Rio de Janeiro em de 2006. Os mais de dez anos que se 
passaram entre a defesa da dissertação e a publicação deste livro acabaram por reafirmar a 
potência social, cultural e econômica do fenômeno Legião Urbana, mantendo a atualidade e a 
centralidade dos temas debatidos aqui. 

Durante esta década e meia tive a oportunidade de ouvir canções da Legião Urbana 
sendo tocadas em diversas regiões do país. Fui surpreendido quando escutei a canção Será 
ecoar do toca discos de uma casa de palha localizada em uma aldeia do grupo indígena Kayapó, 
no sul do Pará. Também em São Félix do Xingu, cidade do extremo sul paraense, escutei Legião 
tocando na rádio local. Em outra ocasião, na cidade de Tocantinópolis, no norte do Tocantins, 
ouvi um jovem cantarolando Tempo Perdido enquanto caminhava na rua. Também ouvi Legião 
ecoar das caixas de som de um ônibus que fazia a linha Belém-Marabá, cujo motorista possuía 
vários discos piratas da Legião Urbana. No camelódromo da rua Uruguaiana no Rio de Janeiro, 
assim como na rua Vinte e Cinco de Março em São Paulo, encontrei diversos discos piratas da 
banda sendo oferecidos. Em todas essas andanças e viagens volta e meia eu esbarrava com 
algum jovem vestindo uma camisa da banda com uma enorme letra nas costas. Assim foi, por 
exemplo, no Cariri, quando visitei a cidade do Crato no Ceará. 

A dispersão e a difusão da produção artística da Legião Urbana e dos produtos culturais 
a ela associados nas mais diversas regiões do país apontam para a grande dimensão da banda 
enquanto fenômeno pop. Aliás, tudo que se produz em torno dela parece tomar proporções 
gigantescas. Não é por acaso que a banda vendeu aproximadamente vinte e cinco milhões de 
discos, cavando seu lugar entre os dez artistas/grupos brasileiros que mais venderam discos 
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e superando cantores e compositores consagrados como Caetano Veloso e Gilberto Gil2. Em 
termos de rock, a Legião Urbana é o grupo que mais vendeu discos no Brasil: mesmo extinta há 
mais de duas décadas a banda continua sendo muito lucrativa, vendendo aproximadamente 
20 mil discos por mês, algo que só o grupo The Beatles é capaz de fazer no Brasil3.

É extensa a lista de eventos midiáticos e de entretenimento construídos em torno da 
banda nesses últimos doze anos. O mais espetacular (e apelativo) talvez seja o show Renato 
Russo Sinfônico, realizado em 2013 em Brasília, onde um holograma do cantor e compositor 
apareceu ao fim do show, satisfazendo o desejo de milhares de pessoas em rever ou ver pela 
primeira vez, mesmo que virtualmente, uma apresentação ao vivo de seu ídolo. Em termos 
de qualidade artística e sonora, destaco outro show que aconteceu em 2011, no festival Rock 
in Rio. Acompanhados pela Orquestra Sinfônica Brasileira e por vários convidados, Dado Villa 
Lobos e Marcelo Bonfá fizeram arranjos sinfônicos para os grandes sucessos da banda em um 
tributo considerado histórico para muitos fãs. Histórico também foi o evento Eu Sei – Tributo 
à Legião, realizado em 2008 em Montevidéu, no Uruguai, em que diversas bandas desse país 
e também da Argentina tocavam músicas da banda Legião Urbana, destacando a importância 
do grupo como referência para o rock uruguaio e argentino contemporâneo. 

Conhecida dentro e fora do Brasil, a Legião Urbana também se tornou um fenômeno 
da internet. Durante a pesquisa para este livro, eu já havia identificado esse fenômeno, mas 
com o passar dos anos ele se intensificou ainda mais. Uma entrada no site de buscas Google 
com o nome “Legião Urbana” alcança quinhentos e cinquenta mil resultados. Entre 2004 e 
2006, período em que a pesquisa foi realizada, a rede de relacionamentos ORKUT alcançava o 
seu auge. Naquele período, existiam 562 comunidades sobre a Legião Urbana, uma delas com 
mais de 540 mil membros. O fenômeno Legião Urbana resistiu ao declínio da rede social Orkut 
e sua substituição quase instantânea pelo Facebook. Nessa nova plataforma, a Legião Urbana 
possui centenas de páginas relacionadas e milhões e milhões de curtidas e de seguidores. 

Potencializando os fenômenos sociais descritos neste trabalho, as chamadas redes 
sociais aproximaram milhares de fãs, proporcionando não apenas a criação de novos fã-
clubes, mas também a realização de eventos para celebrar a vida e a obra da banda e seus 
integrantes. Organizado via redes sociais, o evento “Encontro Legionário”, que acontece no 
Parque do Ibirapuera, em São Paulo, desde 2007, está na sua décima quarta edição, reunindo 
centenas de participantes mais de uma vez por ano. 

Também no mundo virtual existe um portal sobre a banda e outro sobre Renato 
Russo, reunindo uma vasta gama de materiais de arquivo e aglutinando informações sobre 
as produções contemporâneas relacionadas à banda nos campos do cinema, do teatro e da 
literatura4. É importante registrar algumas dessas produções, muitas delas realizadas depois 
que este trabalho foi escrito. No campo do cinema, dois filmes longa-metragem foram 
produzidos em 2013, com temáticas bem distintas. Faroeste Caboclo (2013, cor, 105 min.) 
refaz no plano imagético e cinematográfico a lendária música de mesmo nome. Sucesso nos 

2 Dados da Associação Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), disponíveis em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_re-
cordistas_de_vendas_de_discos_no_Brasil

3 Conferir essas informações nas seguintes matérias de Jornal: “Relançamento da discografia mantém Legião Urbana no 
posto de maior banda do rock brasileiro”(2010), disponível em: http://veja.abril.com.br/noticia/entretenimento/relanca-
mento-da-discografia-mantem-legiao-urbana-no-posto-de-maior-banda-do-rock-brasileiro/; e “Catorze anos após o fim da 
banda, Legião Urbana vende 20 mil cópias por mês” (2000), disponível em: http://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/musi-
ca/catorze+anos+apos+o+fim+da+banda+legiao+urbana+vende+20+mil+copias+por+mes/n1237780577079.html.

4 Conferir: http://www.legiaourbana.com.br/; e http://www.renatorusso.com.br/;
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cinemas nacionais, o filme sobre a saga de João de Santo Cristo ganhou prêmios e levou mais 
de um milhão de brasileiros às salas de cinemas. No mesmo ano, foi lançado Somos tão jovens 
(2013, cor, 104 min.), filme de ficção que narra a primeira juventude de Renato Russo, no início 
dos anos 1980, em um momento pré Legião Urbana, quando formou sua primeira banda, o 
Aborto Elétrico, e quando encarnou o Trovador Solitário nos bares da noite de Brasília. Como 
a história de João de Santo Cristo, a saga do “jovem Renato” lotou os cinemas, levando quase 
dois milhões de pessoas às salas escuras do país. Ainda no campo do cinema, aguarda-se 
o lançamento do filme Eduardo e Mônica para 2019. No campo do teatro, é importante se 
lembrar da peça Renato Russo, que ficou em cartaz de 2006 a 2010 em diferentes capitais do 
país. A peça foi agraciada com o prêmio Shell de 2006.

Já no campo da literatura, de ficção e não-ficção, novos lançamentos surgiram em torno 
da produção da banda e de Renato Russo. A biografia Renato Russo – O filho da revolução 
(2009), escrita pelo jornalista Carlos Marcelo, veio a se somar ao perfil biográfico Renato Russo 
– Trovador Solitário (2000), escrito pelo também jornalista e crítico musical Arthur Dapieve. 
Deve-se registrar também a importância das compilações de entrevistas, Conversações com 
Renato Russo (2005), e de passagens de entrevistas, Renato Russo de A à Z (2010). Contudo, 
a grande inovação no campo da literatura ficou por conta do livro Como se não houvesse 
amanhã (2010), organizado pelo escritor Henrique Rodrigues. Trata-se de uma coletânea de 
contos escritos por diversos autores e escritores tendo como mote temático canções da banda 
Legião Urbana. Não há registro na história do rock nacional de uma banda que consiga reunir 
em torno de si tão diversos produtos culturais. 

E a produção não para. De 2015 a 2017, fãs e pesquisadores da temática foram brindados 
com quatro obras sem precedentes na história da banda. Uma delas é a autobiografia de Dado 
Villa-Lobos, Memórias de um Legionário (2015), que retraça a história da Legião Urbana desde 
a sua perspectiva. Outra obra recente é o livro The 42nd St Band (2016), escrito por Renato 
Russo aos 16 anos, retratando a lendária banda imaginária criada pelo autor enquanto se 
recuperava de uma doença rara (epifisiólise) no hospital. Em 2017, foi lançado O livro das 
listas (2017), uma coletânea de referências culturais, sentimentais e musicais colecionada por 
Renato Russo ao longo de sua vida artística e que povoam, como veremos, muitas das canções 
de sua autoria. Por fim, mas não menos importante, ocorreu a publicação do livro Só por 
hoje e para sempre – Diário do recomeço (2015). Trata-se da compilação feita por Giuliano 
Manfredini, filho de Renato Russo, de um diário escrito pelo cantor na época em que estava 
passando por um tratamento de reabilitação.

Texto sobre um momento crítico e extremamente pessoal, O diário do recomeço nos faz 
retornar ao tema central do presente livro. Nesse pequeno volume, Renato Russo narra com 
grande riqueza de detalhes todo o processo de tratamento na terapia dos doze passos, criada 
pelo grupo Alcoólicos Anônimos (AA), como uma forma de reabilitar pacientes em estado 
crônico dessa e de outras doenças toxicológicas. Nesse processo de autoconhecimento, 
Renato Russo enfrenta seus demônios, seus defeitos, suas angústias mais profundas, enfrenta 
a grande fúria de seu próprio mundo interior. 

Ler esses diários é como assistir a uma cirurgia médica complexa e da extrema dificuldade 
emerge uma possibilidade de cura. Mas nessa cirurgia, Renato Russo aparece como médico de 
si mesmo em uma operação de auto “crítica e clínica”. A menção ao famoso livro do filósofo 
Gilles Deleuze não é fortuita. O Diário do Recomeço só torna mais evidente um processo que 
perpassa toda a obra da Legião Urbana e, principalmente, as relações estabelecidas entre 
os fãs e os integrantes da banda, notadamente, entre eles e Renato Russo. Trata-se, como 
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busco descrever aqui, de construir subjetividades e identidades em torno de alguém capaz 
de “explicar a grande fúria do mundo” e também de lidar com o mundo “enquanto conjunto 
de sintomas cuja doença se confunde com o homem” (DELEUZE, 1997, p. 13). “A literatura”, 
continua Deleuze, “aparece então como um empreendimento de saúde”, uma forma de 
tratamento individual e coletivo, “por isso o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes 
médico, médico de si próprio e do mundo” (DELEUZE, 1997, p. 14). 

Essas reflexões de Deleuze sobre a literatura poderiam ser facilmente transpostas para 
outras artes, como a música popular, pois os relatos dos legionários que leremos a seguir 
são histórias de cura (moral, psicológica, ideológica, social) realizada por meio da música e 
principalmente pela experiência de vivenciar uma letra de canção. É esse processo intersubjetivo 
que faz os legionários verem Renato Russo como um “melhor amigo” ou “irmão mais velho”, 
que entende, aconselha e afaga quando integrantes das instituições tradicionais (família e 
escola) não conseguem compreender os jovens. É nessa zona de indistinção contemporânea 
que a relação fã-ídolo se instaura. E com ela uma nova linguagem surge. Uma linguagem da e 
para a juventude, como disse diversas vezes Renato Russo. Ao inventar essa nova linguagem, 
por meio de suas letras de canções, Renato Russo concretiza aquela operação proustiana 
mencionada por Deleuze de inventar “na língua uma nova língua, uma língua de algum modo 
estrangeira”. Inventa-se uma forma direta de falar para os jovens, inventa-se, principalmente, 
um “como” falar, muito mais horizontal e direto que os discursos autoritários das instituições 
socializadoras.

Foi acreditando na horizontalidade e na não hierarquização que Renato Russo e os 
integrantes da Legião Urbana inventaram não apenas uma nova linguagem como também 
um povo. Como lembra uma vez mais Deleuze com suas palavras precisas: “A saúde como 
literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta. Compete à função fabuladora 
inventar um povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a 
origem ou a destinação coletivas de um povo porvir...” (DELEUZE, 1997, p. 14).

Os legionários são esse povo. Força sempre!
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E depois do começo
O que vier vai começar a ser o fim.

(Renato Russo)

Legião Urbana: desde o título, uma banda de rock que tencionava aglutinar 
pessoas, especialmente aquelas que vivem nas sociedades modernas urbanizadas. 
Legionários: habitantes desses meios ditos urbanos, que se identificam com a 

banda a tal ponto que, mesmo após o fim de seu percurso artístico, persistem em pensar, 
ouvir e viver suas canções5. Eis o par de elementos centrais deste livro, cujo objetivo central 
é analisar os processos de identificação que a banda suscita em pessoas que estabelecem 
contato com a obra em momentos distintos de suas trajetórias. Um fenômeno que se encontra 
em estreita relação com a produção artística da Legião Urbana.

Por se tratar de um estudo voltado para uma banda de rock e seus fãs, é inevitável a 
associação com o conceito de juventude. Enquanto noção social, a juventude tem sido objeto de 
inúmeros estudos no campo das ciências sociais (como veremos a seguir). Apesar das diversas 
abordagens utilizadas em tais trabalhos, há pelo menos um ponto em que as análises convergem: 
a juventude é uma categoria construída histórica e socialmente, isto é, assume formas diversas 
em contextos histórico-sociais distintos e também em uma mesma sociedade, principalmente 
quando os olhares se voltam para as sociedades modernas. A heterogeneidade sociocultural 
dessa categoria tem sido demarcada pelos estudiosos quando se referem a ela no plural. Falar em 
“juventudes”, e não em “juventude”, ressalta o caráter múltiplo das práticas e representações dos 
jovens nas sociedades modernas urbanizadas. Neste texto, o enfoque não poderia ser diferente. 
Como a produção artística da banda existe há mais de vinte anos, seus fãs constituem um conjunto 
heterogêneo de pessoas, tanto no aspecto geracional quanto socioeconômico. Além disso, é 
notável a multiplicidade de representações que a juventude assume nas canções do grupo, sendo 
vista através de ângulos diferentes e retratada por meio de personagens conflitantes. 

5 Dados da Associação Brasileira dos Produtores de Discos registram que em 2004, dos vinte Compact Discs (CDs) mais vendi-
dos, três deles – Como é que se diz eu te amo, Mais do Mesmo e As Quatro Estações Ao Vivo – são da Legião Urbana. Além 
disso, segundo a gravadora EMI, o número de discos vendidos pela banda até 2005 ultrapassa a marca de 13 milhões. Outro 
dado significativo da importância da Legião Urbana podia ser visto no site de relacionamentos Orkut, no qual existiam até 
2007, 562 comunidades sobre a banda, sendo que numa delas estavam cadastrados nada mais nada menos do que 170 mil 
internautas. Dados retirados dos seguintes sites: www.abpd.org.br; www.emi.com.br; www.orkut.com. 

O TEMA, A PESQUISA E A 
MÚSICA
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A relevância da produção artística da Legião Urbana reflete-se na profusão de publicações 
dedicadas ao tema6, que se estendem desde uma biografia de Renato Russo (DAPIEVE, 2000), 
compilações de ideias (ASSAD, 2000) e entrevistas (RUSSO, 1996) até estudos acadêmicos. 
Esses, em particular, são brevemente discutidos a seguir, a fim de explicitar a questão que 
permanece em aberto e o caminho encontrado para abordá-la aqui.

A produção acadêmica sobre a Legião Urbana

Os três trabalhos acadêmicos sobre a Legião Urbana podem ser classificados em duas 
categorias7: 1) aqueles que efetuam leituras e interpretações das letras de canção da banda 
(FERNANDES, 2000; CASTILHO; SCHLUDE, 2002); 2) aqueles que utilizam suas letras de canções 
para ilustrar fenômenos sociais presentes na sociedade contemporânea (MAIA, 2000). 

No trabalho realizado por Fernandes, o objetivo é mapear as referências intertextuais 
presentes em algumas letras de canções de Renato Russo demonstrando, através do referencial 
teórico-literário de Kristeva, Bakhtin e Perrone-Moisés, que “as palavras em seu trajeto 
migratório sofrem migração de sentidos em sua passagem por diferentes espaços, sujeitos 
e tempos, e carregam consigo as marcas de outros contextos dos quais fizeram parte e, ao 
ocupar um novo contexto, são ressignificadas”, e, ainda, que “diferentes discursos, tais como o 
religioso, o político, o filosófico e o próprio discurso da tradição literária, podem coexistir em 
um único espaço discursivo” (FERNANDES, 2000, p. 6 e 11).   

Castilho e Schlude (2002), por sua vez, propõem “analisar as letras da Legião Urbana 
enquanto parte de um todo coeso” representado pela suposta permanência, em todas as 
letras de canções da banda, de um eu-lírico romântico. Sobre esse ponto as autoras afirmam:

Começamos a perceber os caminhos traçados pelos eus [sic] que povoam 
as letras, além da insistência de certos temas tão caros ao Romantismo. 
A admiração e a identificação que compartilhávamos alcançaram o ápice 
quando constatamos que o discurso apresentado nas letras mostrava 
um encadeamento, uma espécie de projeto poético, desembocando no 
típico beco sem saída romântico e passando por diversas fases coerentes 
com a sensibilidade romântica. Foi assim que decidimos escrever sobre 
o assunto, a fim de dividir com outros fãs nossas ideias e descobertas 
(CASTILHO; SCHLUDE, 2002, p. 25).

No conjunto das letras de canções da banda, as autoras mapeiam temas recorrentes 
no movimento romântico, como a “evasão pela natureza”, o “eu gauche no espaço urbano”, 
as relações do “eu com o outro”, a ênfase no “discurso amoroso” e o uso frequente de uma 
“linguagem das emoções e dos sentimentos”. Esses temas românticos são vistos como 

6 São notáveis também as publicações sobre o “rock brasileiro dos anos 80”, nas quais a Legião Urbana figura entre as prin-
cipais bandas. Duas delas publicadas recentemente são: ALEXANDRE, 2002 e BRYAN, 2004; Ver ainda: DAPIEVE, 1995.

7 Um estudo mais recente, e que talvez merecesse nova categoria, é aquele realizado pela socióloga Erica Maggi, intitulado 
Rock and Roll é o nosso trabalho: a Legião Urbana do Underground ao Mainstream, e publicado em 2013. Embora toque 
em questões abordadas neste livro, a proposta de Maggi é a de “compreender, por meio da trajetória da Legião Urbana, as 
interferências dos múltiplos agentes sociais envolvidos e mobilizados na consolidação de um campo específico de música 
no Brasil: o campo do rock” (MAGGI, 2013, p. 7). Diferentemente do proposto aqui, a autora utiliza o caso especifico da 
Legião Urbana como forma de compreender um fenômeno mais amplo: a construção e consolidação do rock no Brasil. 
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característicos da coesão interna da obra que, como expresso anteriormente, demarcam um 
projeto poético coeso e coerente. 

Apesar das diferenças teóricas e metodológicas entre esses trabalhos, ambos 
preocupam-se em ressaltar a qualidade poética das letras e seu valor enquanto literatura. 

O terceiro estudo (MAIA, 2000), situado na segunda categoria, tem como objetivo 
apresentar através das letras de canções discussões sobre o imaginário “pós-moderno” 
e “pós-utópico”. Segundo o autor, as canções da Legião Urbana expressam de modo 
condensado o imaginário do que denomina de modo impreciso “geração perdida, 
nascida sob a batuta da ditadura militar” (MAIA, 2000, p. 21). A juventude aparece como 
homogênea e naturalizada, uma vez que o autor não realiza discussão que abarque sua 
complexidade.

Do mesmo modo, nos dois trabalhos da primeira categoria, o tema da juventude sequer 
é problematizado. Os autores mencionam a importância das canções, sobretudo para os 
jovens, mas se abstêm de realizar uma discussão precisa em torno dessa temática e tampouco 
do modo como ela aparece representada nas letras. 

Nota-se, portanto, um ponto que aproxima os três estudos: a falta de discussão concreta 
sobre as representações simbólicas dos jovens sejam eles fãs ou personagens das letras de 
canções. Além disso, nenhum deles discute a produção artística da banda do ponto de vista de 
seu público. Tomam-na ora como literatura, ora como exemplo de fenômenos sociais de certo 
período histórico. Não enfatizam, a não ser de modo lateral, os processos de identificação 
construídos entre a banda e os fãs ou mesmo entre os últimos.

 Analisar somente os aspectos poéticos das letras pode ser um recorte válido para 
os objetivos desses estudos, mas, para o presente trabalho, essa abordagem, embora seja 
importante, está longe de ser suficiente. Para explicar o fenômeno da persistência e propagação 
da obra e também a identificação por ela suscitada nos legionários (que, como veremos, 
ocorre mediante um processo de constituição dinâmica de experiências), a análise das letras 
foi conjugada com as representações construídas pelos fãs a respeito da obra e da banda, 
especialmente de Renato Russo.    

A pesquisa de campo 

Para abordar o ponto de vista dos fãs, realizou-se pesquisa de campo constituída de 
entrevistas e observações. Levando em consideração as diversificadas formas de recepção 
da obra da Legião Urbana, tornou-se relevante estabelecer duas variáveis que nortearam o 
estabelecimento do universo de narrativas obtidas no decorrer do trabalho de campo, a saber: 
geração e classe social. 

A variável geração se fez necessária devido ao fato anteriormente mencionado, de que 
a produção artística da banda extrapola os limites de seu próprio percurso artístico (1985 – 
1996) e é consumida de modo significativo até os dias de hoje. Esse fato leva à identificação 
de duas categorias de indivíduos: 1) aqueles que estabeleceram contato com a obra entre 
1985 e 1996; 2) aqueles que o fizeram depois desse período. Rigorosamente, o termo geração 
deveria ser aplicado a grupos etários distanciados por pelo menos 25 anos e, portanto, o uso 
desse termo para classificar os indivíduos nessas duas categorias pode parecer incorreto. No 
entanto, essa aparente imprecisão é justificada pelo intuito de recolher dados que evidenciam 
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representações sociais distintas a respeito da produção artística da banda em cada um desses 
grupos de fãs8.

Por outro lado, a variável classe social tornou-se relevante porque a produção artística da 
Legião Urbana transpõe as fronteiras socioeconômicas e é consumida em diversos e conflitantes 
estratos da sociedade brasileira. Ou seja, diferentemente de outras bandas reconhecidas 
nacionalmente como integrantes do “movimento” que se convencionou denominar “rock 
brasileiro dos anos oitenta” e que tiveram seu público circunscrito aos jovens das camadas 
médias da população brasileira, a Legião Urbana obteve grande reconhecimento também dos 
jovens das classes populares9. Levando isso em consideração, foram entrevistadas no decorrer 
da pesquisa pessoas de ambas as classes sociais, média e popular, com o intuito de contemplar 
distintos pontos de vista sobre um mesmo fenômeno. 

Quinze entrevistas foram realizadas a partir de um roteiro de questões dividido em 
duas partes. Na primeira, foram abordadas questões fechadas – com o intuito de classificar o 
entrevistado de acordo com as variáveis já mencionadas – que versavam sobre características 
gerais: idade, sexo, escolaridade, profissão, profissão dos pais e local onde reside. Na 
segunda parte, caracterizada por questões abertas, foram abordados tópicos a respeito da 
relevância da produção artística da banda e a importância de determinadas canções para 
os entrevistados. O ponto de partida desse segundo bloco de questões foi uma espécie de 
“retrospectiva”, em que eu perguntava quando havia sido o primeiro contato com a produção 
artística da banda, ou, de modo mais explícito: “Quando foi que você ouviu pela primeira vez 
uma canção da Legião Urbana?” Essa questão inicial invocava a memória dos entrevistados 
gerando inúmeros outros assuntos. Ao realizarem essa avaliação de sua memória, os 
entrevistados frequentemente tocavam nos tópicos que seriam abordados a seguir, sem 
necessidade de intervenção explícita. De fato, na maior parte dos casos, as entrevistas 
foram marcadas pelo diálogo constante e pela eloquência por parte dos entrevistados, o 
que se refletiu na longa duração das entrevistas (duas a três horas em média). Esse fato, 
sem dúvida, lança luz sobre a importância dessa temática para as experiências subjetivas 
dos entrevistados. 

No entanto, é importante mencionar que no início da pesquisa de campo algumas 
dificuldades surgiram (muitas delas, com certeza, inerentes ao ofício de antropólogo). A 
primeira, e talvez mais angustiante delas, foi bem lembrada por Alba Zaluar em seu trabalho 
sobre pobreza numa comunidade do Rio de Janeiro: “Poucas vezes, no entanto, fui dispensada 
por candidatos à entrevista que se negaram a dar informações. Para qualquer pesquisador, 

8 Nas entrevistas realizadas, não foram registrados casos em que os indivíduos tivessem parado de escutar as 
canções, a não ser por curtos intervalos de tempo. Essa questão aponta, sem dúvida, para a relevância da 
obra na configuração das experiências subjetivas dos indivíduos que a consomem e, ainda, para os constantes 
processos de ressignificação da produção artística da banda realizados no decorrer das trajetórias individuais. 
Esses aspectos serão abordados nos capítulos seguintes. 

9 Dados que comprovam este fato: cinco dos dez fã-clubes da Legião Urbana existentes em São Paulo estão localizados em 
bairros da periferia da capital paulista. São eles: Fã-clube Acrilic On Canvas, bairro Pirituba; Fã-clube Legião Urbana Rock 
Poesia, bairro São João Clímaco; Fã-clube Legião Urbana, bairro Vila Carrão; Fã-clube Mitologia e Intuição, bairro Vila Ponte 
Rasa; Fã-clube Legião No Coração dos Paulistas, bairro Vila Santo Estefáno. Além disso, o Fã-clube Todos Numa Só Legião, 
do Rio de Janeiro, também está situado na periferia da cidade, no distrito de São João de Meriti. Outro dado que compro-
va a significativa recepção da obra da Legião Urbana por jovens das classes populares diz respeito a eventos promovidos 
com o apoio da prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, realizados nas Lonas culturais espalhadas pela periferia da cidade. 
Durante a realização da pesquisa de campo, entrevistados relataram a ocorrência de dois desses eventos na Lona cultural 
de Realengo, com a participação de bandas covers da Legião Urbana e também com exposição de fotos e documentos 
jornalísticos relacionados à banda.        
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esta é uma experiência desagradável, às vezes desanimadora, pois que nos leva a refletir sobre 
o efeito da pesquisa na população” (ZALUAR, 1985, p. 14).   

No caso particular da pesquisa que realizei, não houve negativas expressas quanto a 
dar informações, mas algo ainda pior e desanimador: na primeira tentativa de estabelecer um 
contato para entrevista, o informante (em potencial), embora tivesse afirmado enfaticamente 
sua disposição em participar da pesquisa, na data e hora marcada não compareceu. Com 
paciência – qualidade cara aos antropólogos – insisti. O resultado: três sucessivos fracassos. 

A sensação de tempo perdido compartilhada por muitos antropólogos em “campo” tem, 
contudo, seu lugar no desenrolar da pesquisa e pode render boas reflexões10. Justamente no 
momento em que, pela terceira vez, esperava em vão pelo primeiro “nativo”, comecei a refletir 
– a despeito do desânimo provocado por aquelas “experiências desagradáveis” – sobre outras 
formas de contatar possíveis entrevistados. Concluí que a alternativa mais promissora seria 
iniciar a pesquisa de campo através de contato com membros de fã-clubes da Legião Urbana. 

Elaborei então uma carta destinada a cada um dos vinte e cinco fã-clubes espalhados 
por todo o Brasil que descobri por meio de pesquisa na internet11. A carta explicava os objetivos 
da pesquisa e perguntava quanto ao interesse e à disponibilidade em participar. Apenas três 
respostas foram recebidas. Em uma delas, o remetente informava que o fã-clube já não 
existia mais; nas outras duas obtive resposta positiva. Assim, como se costuma dizer no jargão 
antropológico, pude finalmente “entrar no campo”. A partir desse contato inicial12 obtive as 
primeiras entrevistas e por intermédio dos informantes travei contato com outros fã-clubes.

Desses fã-clubes um em especial levou à construção de outro conjunto de dados, 
devido à sua peculiar configuração enquanto fã-clube virtual, em que a sociabilidade entre os 
membros ocorre, sobretudo, on-line13 (para utilizar o termo já constantemente mencionado 
nos estudos de antropologia da internet). Através de um entrevistado, membro desse fã-clube, 
fui incorporado à lista de discussão e, desde então, passei a receber e-mails que tratavam 
especificamente da produção artística da Legião Urbana: discussões em torno das canções, 
informações sobre raridades, divulgação de eventos e homenagens, bem como de eventos 
em que algum ex-integrante da banda participaria, e agendamento de encontros entre os 
membros do fã-clube (encontros dos quais participei em três ocasiões). Para sistematizar 
tamanha quantidade de informações e as diversas representações a respeito da importância 
da produção artística da banda, elaborei um questionário com os mesmos tópicos tratados 
nas entrevistas off-line, na forma de questões acompanhadas de um pequeno texto em que os 
objetivos da pesquisa eram sintetizados. Setenta e uma respostas foram obtidas, representando 
cerca de 1% do total de membros do fã-clube. 

Esse novo conjunto de dados apresentou características peculiares: repostas breves 
e menos espontâneas em contraposição às longas e descontraídas conversas com os outros 
entrevistados; a homogeneidade socioeconômica dos indivíduos que responderam o 

10 Na obra O antropólogo e sua magia (2000), Vagner Gonçalves da Silva discute várias situações em que o antropólogo se 
depara com esta sensação e como ela pode gerar reflexões produtivas para a pesquisa de campo e mesmo observações 
frutíferas do fenômeno estudado. Ver: p. 42 e 43, principalmente o relato sugestivo da antropóloga Rita de Cássia Amaral. 

11 O site consultado foi www.legiaourbanadois.com.br. No entanto, existem outros em que constam listas menos completas 
dos fã-clubes da Legião Urbana: www.legiao-urbana.com.br; www.osoprododragao.com.br; e www.renatorusso.com.br. 

12 Os dois fã-clubes estão localizados nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. As entrevistas foram realizadas com indiví-
duos dessas duas cidades. 

13 Para uma discussão em torno das categorias on-line e off-line, bem como da sociabilidade e dos processos de constituição 
de identidades nas “comunidades virtuais”, ver: MILLER & SLATER, 2004.
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questionário, devido ao fato de o acesso ao computador e à internet na desigual sociedade 
brasileira ainda estar restrito às camadas médias e altas. Em termos geracionais, por outro lado, 
esse conjunto de dados apresentou diversificação considerável, uma vez que responderam o 
questionário pessoas com idades entre 15 e 30 anos.

Contudo, apesar das limitações quanto à variável classe social, as representações 
simbólicas presentes nas respostas apresentaram conteúdo significativo e foram, portanto, 
incorporadas ao conjunto total de dados, já que nas entrevistas off-line a diversidade 
socioeconômica foi contemplada.

Além dessas duas formas de entrevista, utilizei também a observação participante 
como metodologia de recolhimento de material etnográfico. Apesar de os legionários não 
constituírem um grupo restrito e fechado em si, ou mesmo uma comunidade específica, a 
observação participante foi utilizada em eventos, shows e demais manifestações culturais 
em que são recriados e ressignificados os elementos e sentidos constituintes das relações 
dos indivíduos com a produção artística da banda. Esses eventos são geralmente organizados 
pelos fã-clubes14 e constituem um local privilegiado de coleta de material empírico na medida 
em que propiciam a observação de perto e de dentro (MAGNANI, 2002) em um contexto em 
que os indivíduos estão diretamente em contato com a obra. 

Algumas questões metodológicas extensamente discutidas no contexto da antropologia 
urbana e pertinentes ao estudo ora apresentado são aquelas relativas à distância e à proximidade 
entre o pesquisador e seu objeto de estudo, ambos inseridos numa mesma sociedade. Em certo 
sentido, posso dizer, como o faz Gilberto Velho (1981), que estava observando o familiar. Como 
muitos daqueles que entrevistei, eu também já tinha ouvido as canções da Legião Urbana, seja 
através do rádio, seja através de discos. Além disso, os shows e concertos de rock também fazem 
parte de meu cotidiano. No entanto, ao realizar essas observações participantes, comecei a 
estranhar o que outrora era familiar. Ou, nos termos colocados por Roberto DaMatta (1978, p. 
5), “tirar a capa de membro de uma classe e de um grupo social específico para poder – como 
antropólogo – estranhar alguma regra social e assim descobrir o exótico”.    

No entanto, nessa tensão em transformar o exótico em familiar, está implícita outra 
tensão: a do conhecido e do desconhecido. Nas palavras de Gilberto Velho, “o que sempre 
vemos e encontramos pode ser familiar, mas não é necessariamente conhecido e o que não 
vemos e não conhecemos pode ser exótico, mas, até certo ponto, conhecido” (VELHO, 1981, p. 
126; grifo do autor). Nesse sentido, embora tanto os fãs quanto a produção artística da banda 
e ainda os eventos em que os contatos entre esses dois polos se estabelecem fossem para mim 
familiares desde antes da realização da pesquisa, esses fenômenos só se tornaram conhecidos 
(e estranhos) quando entrei em contato – através das entrevistas e da observação – com as 
representações simbólicas produzidas e praticadas. 

Na verdade, o que se coloca na tensão entre o familiar e o conhecido é o grau de 
profundidade que se busca atingir na análise de certos fenômenos das sociedades urbanas 

14 Contudo, casas de shows costumam também organizar eventos denominados “tributos”, em que “homenageiam” cer-
tos artistas, principalmente aqueles cujas carreiras artísticas foram interrompidas pela morte precoce, como é o caso 
aqui da banda Legião Urbana e também de cantores como Cazuza e Raul Seixas. Para além das “homenagens”, há, sobre-
tudo, um certo interesse econômico das casas de show em realizar tais eventos, uma vez que estes têm um considerável 
público garantido, que não podendo mais assistir a shows ao vivo destes artistas contentam-se com as, nem sempre 
eficientes, performances das bandas covers. Em suma, a realização desses eventos costuma garantir a “casa cheia” e, 
consequentemente, grande lucratividade, o que os distingue dos eventos realizados pelos fã-clubes, mais preocupados 
em “homenagear” do que “lucrar”.
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modernas. Essa questão está relacionada ao estranhamento das situações familiares, 
pois somente desconfiando da realidade que o cerca e dos fenômenos cotidianos é que o 
pesquisador pode conhecer com profundidade os fenômenos sociais estudados. Ir além do 
familiar, desconfiar de sua familiaridade consiste em olhar de outro ângulo, ver para além do 
“mapa que nos familiariza com os cenários e situações sociais do nosso cotidiano” (VELHO, 
1981, p. 127; grifo do autor). Em outras palavras, estranhar o familiar, buscando para além do 
mapa hierárquico da sociedade conhecer não só os nomes, lugares e posições dos indivíduos, 
mas suas visões de mundo, seus pontos de vista em determinada situação social.

A música popular como dado etnográfico e como 
produtora de cultura

Olhar em profundidade, estranhar as hierarquias que regem o familiar não é uma 
característica cara somente aos antropólogos. Como afirma Gilberto Velho (1981, p. 128), 
“mesmo nas sociedades mais hierarquizadas, há momentos, situações e papéis sociais que 
permitem a crítica, a relativização e até o rompimento com a hierarquia”. Acrescente-se a 
isso o fato de que a interpretação do antropólogo de determinado fato social concorre, nas 
sociedades modernas, com interpretações de outros indivíduos que, ao se depararem com 
o familiar, também o estranham, apresentando com isso leituras relevantes e significativas 
de determinadas situações sociais. Músicos, poetas, escritores, artistas plásticos, só para 
citar alguns exemplos no campo das artes, são atores sociais que, ao produzirem certas 
interpretações da sociedade em que estão inseridos, através da criação artística, colocam-se 
no papel daqueles que também estranham o familiar, uma vez que captam e descrevem certos 
fenômenos sociais com profundidade.

Nesse sentido, esses discursos sociais podem se entendidos como mais uma forma de 
se interpretar a sociedade, estranhando e, por isso, conhecendo algumas de suas estruturas 
sociais. No caso específico da pesquisa realizada, entendi as canções da Legião Urbana como 
expressão desse processo de produção de conhecimento a respeito de fenômenos sociais e 
culturais das sociedades modernas. Desse modo, as canções não foram interpretadas como 
mera fotografia de um sistema social ou como espelho que reflete a realidade de determinada 
sociedade tal como ela é, mas, ao contrário, como uma elaboração, um meio privilegiado 
pelo qual alguns conflitos da sociedade brasileira, principalmente aqueles vivenciados pelas 
juventudes, podem se manifestar em determinado contexto ao serem ressaltados nas canções. 

Segundo DaMatta (1994, p. 60), a música popular, gênero no qual o rock se enquadra, 
pode ser entendida como um “veículo através do qual a sociedade se revela, deixando-se 
perceber como totalidade dinâmica, viva e concreta. [...] Não obstante, porém, sua aparição 
é sempre uma imagem, representação ou descrição dada no sentido amplo de uma leitura”. 
Em outras palavras, a música popular e em decorrência suas letras podem ser tomadas como 
expressão da “própria sociedade, percebida (lida, entendida, falada, classificada e cantada) 
por meio de certo código” (DAMATTA, 1994, p. 49).

Cabe ressaltar, portanto, que justamente pelo fato de as canções da Legião Urbana 
concentrarem em seus significados múltiplas representações sociais de juventude presentes 
na sociedade brasileira contemporânea é que elas possuem significativo valor enquanto dado 
etnográfico. Essas relações entre música e sociedade são percebidas principalmente quando 
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nos deparamos com as mensagens presentes nas letras das canções, pois exaltam diálogos, 
conflitos e tensões vivenciadas (e por isso identificadas) por aqueles que as consomem. 

Assim, seja inserindo variadas questões juvenis através da construção de personagens 
que as vivenciam, seja a partir do estabelecimento de diálogo direto com os jovens, as canções 
da Legião Urbana configuram-se como um momento privilegiado em que a sociedade fala para 
si mesma. Como forma característica e sempre parcial (pois é enunciada pelo lugar específico 
ocupado pelos músicos) de falar (e cantar) sobre determinada realidade social, isto é, como 
dado etnográfico capaz de concentrar em seus conteúdos representações e significados 
relevantes, mas nunca absolutos e verdadeiros a respeito da noção de juventude.

Por outro lado, as canções foram entendidas não somente como representativas de 
determinadas relações sociais, mas também como produtoras dessas relações. Ou seja, se por 
um lado a música é de fato um produto cultural, por outro, em sua interação com o ouvinte, tem 
a capacidade de produzir cultura. A partir dessa interpretação do poder da música popular de 
estar para além do ouvido, tornou-se possível compreender como através do contato com as 
canções os jovens constroem suas próprias experiências num contexto marcado justamente pela 
crise das instituições tradicionalmente responsáveis pela transmissão de experiências. Do mesmo 
modo, essa peculiar característica da música popular foi também importante na compreensão da 
identidade de legionário constituída e compartilhada pelos fãs da banda de rock Legião Urbana. 

No capítulo seguinte, apresento uma discussão em torno do rock, da juventude e da 
indústria cultural, três aspectos centrais para a compreensão das relações entre a Legião 
Urbana e seus fãs. Além disso, discuto o contexto de surgimento da banda e do que se 
convencionou denominar “rock brasileiro dos anos oitenta”. Depois, são analisados, de modo 
geral, alguns elementos temáticos e melódicos da produção artística da banda. Em seguida, 
demonstro que, embora circunscrita no âmbito da indústria cultural, a produção artística da 
Legião Urbana não se reduz a seus processos de padronização, configurando-se como uma 
produção artesanal (WISNICK, 1979). 

No segundo capítulo, são tecidas problematizações acerca dos conceitos de juventude e 
geração que demonstram suas ambiguidades e ambivalências quando aplicados às sociedades 
contemporâneas, marcadas por profundas transformações que afetam os jovens e as formas 
como constroem suas experiências nesses contextos. A problematização desses conceitos 
pavimenta o caminho para a análise posterior dedicada a interpretações de letras de canções 
da banda que tematizam questões referentes à juventude e às relações intergeracionais. Essas 
interpretações são conjugadas com a análise das narrativas dos entrevistados a respeito de 
aspectos relacionados a essa fase da vida. 

No terceiro capítulo, partindo das representações dos entrevistados, são verificados 
os principais elementos que constituem a identidade de legionário. Uma identidade que 
não se produz somente em relação a um gênero da música popular, mas também através 
de mecanismos de identificação que esses indivíduos estabelecem entre si e, sobretudo, 
com os integrantes da banda, principalmente seu vocalista e letrista, Renato Russo. Nesse 
sentido, demonstro como as letras das canções são de fundamental importância para o 
estabelecimento de tais mecanismos de identificação, abrindo o caminho para a compreensão 
das representações dos legionários sobre si mesmos e das imagens que eles atribuem a Renato 
Russo, bem como do significativo papel ocupado pelo ídolo nos processos de transmissão e 
construção de experiências. Por fim, verifico como os legionários recorrem a representações 
positivas para explicar a admiração em relação a Renato Russo, negando a imagem estereotipada 
que o senso comum e a mídia atribuem às relações existentes entre fãs e ídolos.
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Rock, juventude e indústria cultural

Enquanto fenômeno da cultura de massas, a produção artística da Legião Urbana 
está inserida no âmbito da indústria cultural. Como qualquer outra banda de rock 
que atingiu o sucesso seus discos são produzidos em série pelas multinacionais 

da indústria fonográfica, suas canções tocam diariamente nas emissoras de rádio, seus shows 
eram produzidos por grandes empresas interessadas no lucro advindo do ingresso do público 
pagante, e seus integrantes, principalmente seu vocalista, tornaram-se superstars, tendo suas 
imagens disputadas e difundidas nos jornais e revistas especializados em música pop. No 
entanto, não são apenas esses os aspectos que a fazem uma banda singular e por isso um 
interessante fenômeno social a ser estudado. Mesmo assim, tais aspectos são importantes 
se pensados como um processo social em que se relacionam historicamente: 1) o rock: 
gênero musical no qual suas canções são produzidas; 2) os jovens: grande parte daqueles que 
são os consumidores potenciais dessas canções; e 3) a indústria cultural, responsável pela 
comercialização, divulgação e produção para consumo desses bens simbólicos.

Esse processo, em que tais elementos sociais estão envolvidos em contínua interação, 
pode ser considerado como algo relativamente novo na história sociocultural. Começa a se 
desenvolver no contexto social dos países ocidentais do pós-Segunda Guerra Mundial com 
a emergência do rock15 como uma música “feita por e para jovens”. Nas transformações 
ocorridas naquele período, estão localizadas as bases nas quais a produção desse gênero da 
música popular tornou-se não só reivindicado como elemento catalisador de uma linguagem 
juvenil internacional, mas também passou a ser uma das molas propulsoras de uma série de 
outros bens simbólicos destinados, num primeiro momento, exclusivamente à juventude e, 
em seguida, ampliados para os demais setores da sociedade. Helena Abramo (1994, p. 29), 
sintetizando essas transformações, afirma que

15 Utilizo aqui o termo rock para designar, de maneira geral, o gênero musical surgido nos Estados Unidos e na Inglaterra pós-
-Segunda Guerra Mundial. No entanto, é digno de nota que esse gênero musical recebeu outras designações no decorrer 
de sua curta história: rock’n’roll, quando de seu surgimento; música pop, quando ficou internacionalmente conhecido; e 
iê-iê-iê, designação provisoriamente adotada no Brasil na década de 1950. Para uma classificação meticulosa das designa-
ções desse gênero da música popular, ver MUGGIATI, 1973, p. 7.  

LEGIÃO URBANA: 
CONEXTOS, TEMÁTICAS 
E SONORIDADES
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A tese geral é a de que o novo ciclo do desenvolvimento industrial, com a 
diversificação da produção, pleno emprego e os benefícios do welfare state, 
trouxe um período de afluência e incremento crescentes no consumo, 
cujas possibilidades foram grandemente ampliadas pela criação de novos 
bens e pelo crescimento da importância dos meios de comunicação. Há 
também maior valorização social do tempo livre, vinculada à redução da 
jornada de trabalho, que se traduz na ampliação e na diversificação dos 
bens de entretenimento e de cultura de massas. 

Diante desse contexto a juventude no ocidente, ou pelo menos parcela significativa dela, 
passa a desfrutar de um tempo de lazer relativamente grande se comparado ao de décadas 
passadas. E mais, começa a buscar, através do consumo, formas de diferenciação do “mundo 
adulto”, voltadas principalmente para a diversão, “o que provoca rápida resposta por parte 
da indústria, do comércio e da publicidade, que passam a produzir bens para esse público, 
alimentando o espraiamento dos novos hábitos” (ABRAMO,1994, p. 29). Um dos hábitos de 
que fala autora é o de dançar e cantar as músicas de rock, naquele momento disseminadas nas 
vozes de Elvis Presley e dos Beatles, só para citar os exemplos mais reconhecidos. 

Na verdade, pode-se dizer que, naquele contexto, o rock era uma das manifestações 
culturais que expressavam com maior vigor os “conflitos geracionais” e o “espraiamento dos 
novos hábitos”, uma vez que em suas performances os cantores e as bandas da “nova música” 
utilizavam uma série de elementos que iam além das canções, demarcando através de outros 
signos, como as roupas, o cabelo e a forma de dançar, entre outros códigos que seriam vistos 
a partir daquele momento como repertório amplo de produtos destinados ao consumo da 
juventude. Esses artistas serviam mesmo como teste para produção e divulgação de novos 
produtos colocados no mercado de acordo com a aceitação do público juvenil que os assistia 
nos programas de televisão, nas apresentações ao vivo, nas capas de revistas e em alguns 
filmes também destinados especificamente a semelhante público.

Um aspecto importante dos novos hábitos de consumo é que eles ensejavam novo 
padrão de comportamento caracterizado pela “maior liberdade e autonomia dos jovens” e 
interpretado por alguns autores, como Edgar Morin, como “uma diminuição geral da autoridade 
e controle paternos, paralelamente a uma valorização do prazer e do consumo como fontes 
de gratificação imediata” (MORIN, 1984, p. 147-157). A indústria cultural desempenha papel 
importante na configuração do novo padrão de comportamento, não só porque preenche o 
lugar de uma autoridade diminuída, mas, também, porque é através dela que se disseminam, 
com o decorrer do processo, os novos valores e hábitos para as demais parcelas da sociedade. 
Convém dizer que essa constelação de novos hábitos e códigos culturais começa também a 
deixar as grandes cidades americanas, se espalhando e atingindo “muito rapidamente os países 
ocidentais, depois atravessando de maneira mais ou menos clandestina as fronteiras dos países 
do Leste e implantando-se nas grandes cidades do Terceiro Mundo” (MORIN, 1977, p. 139).

Convém dizer, ainda, que o surgimento das novas formas de comportamento – 
ensejadas simbolicamente pelo rock enquanto linguagem da juventude – em outros contextos 
diversos do de seu surgimento ocorre de modo diferenciado, respondendo às especificidades 
contextuais de cada região. No entanto, temos, como um processo generalizado, a ideia de 
que a partir da década de 1950 se inicia um processo global de diferenciação e destaque da 
juventude das outras “classes de idade”. E esse processo não se dá sem conflitos e atritos. 

No bojo da internacionalização da “cultura juvenil”, no âmbito das ciências sociais, 
retomam-se algumas teorias utilizadas nas primeiras décadas do século XX a respeito da 
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“rebeldia juvenil” e de seu “comportamento potencialmente desviante”. Desse modo, 
proliferam-se estudos que reformulam as teorias desenvolvidas pela Escola de Chicago no 
início do século XX, que se tornaram pioneiros em relacionar pela primeira vez “violência 
urbana e juventude” (ZALUAR, 1997, p. 17). Contudo, ao contrário dos estudiosos da Escola 
de Chicago, preocupados principalmente com os processos de “desorganização social”, cujos 
atores eram jovens “marginalizados” e desempregados, organizados em “gangues étnicas” 
situadas nos bairros do subúrbio daquela cidade, os analistas do novo fenômeno social vão se 
deparar com problemas e atores sociais diversos. 

Não são mais somente jovens de setores sociais “marginalizados” que 
constroem esse tipo de formação [as gangues]. Não é mais no campo 
da “anormalidade” e da criminalidade que eles se formam [...]. As novas 
subculturas se formam no espaço do lazer (e não da desocupação, como 
antes) e em torno de atividades de diversão e consumo (ABRAMO, 1994, 
p. 33).

A autora chama a atenção para o fato de que o “desvio”, a “delinquência juvenil” e 
as ações de certa “rebeldia sem causa”16 são agora protagonizados por jovens que não se 
situam mais nas fronteiras da criminalidade, e sim por aqueles provenientes, curiosamente, de 
famílias de rendas estáveis em países desenvolvidos. Nesse caso, os próprios fatos contribuíram 
para a reavaliação de um dos maiores “mitos” que envolviam os jovens daquela época e o 
modo como eram tematizados pelas ciências sociais: o determinismo socioeconômico que 
relacionava, inextricavelmente, “juventude pobre” e “delinquência”, pobreza e criminalidade, 
escassez de emprego e violência (ZALUAR, 1997). No entanto, as tematizações a respeito dos 
novos fenômenos envolvendo agora grupos de jovens das “classes-médias” continuaram a ser 
pensadas através de conceitos como “desvio” e “desajuste social”. Por outro lado, o enfoque da 
questão se deslocou da falta de condições sociais e econômicas (sobretudo, falta de emprego) 
para a dificuldade de entrada no mundo adulto:

Neste período os conflitos que atravessam a condição juvenil são 
percebidos como derivados das rupturas de padrões entre adultos e 
jovens. São, principalmente, conflitos de expectativas sobre o modo de 
integração dos jovens na vida adulta e sobre a condução da maneira de 
viver esta fase juvenil (ABRAMO, 1994, p. 34). 

Sobre esse período e formas de manifestação da juventude, exemplos não são 
escassos, tampouco provenientes de um único contexto. Os conflitos entre jovens membros 
de torcidas organizadas (os hooligans) na Inglaterra; os distúrbios provocados por jovens em 

16 Este termo ficou consagrado com o filme dirigido por Nicholas Ray e estrelado por James Dean, cujo título sintomático era, 
no original, Rebel without a cause (1955) e, no Brasil, Juventude Transviada. A produção estrelada por Dean foi apenas uma 
das várias que inauguraram um tipo de “produção cinematográfica que não só adota os jovens e adolescentes como prota-
gonistas e seus problemas como argumentos de suas histórias, mas dirige-se diretamente ao público dos teenagers” (PAS-
SERINI, 1996, p. 368). Esses filmes, produzidos especialmente para o público juvenil, receberam a designação de Teenpics, 
abreviação de Teenpictures, e foram veículos importantes para a divulgação do rock e por conseguinte dos novos hábitos 
adotados no início pelos jovens americanos e, em seguida, pelos jovens europeus, asiáticos e latino-americanos, uma vez 
que suas trilhas sonoras eram compostas por canções de rock. O próprio Elvis Presley estrelou algumas produções na mes-
ma linha, como Jailhouse Rock (O prisioneiro do rock), de 1957. Outros filmes daquela época destinados à juventude como 
trilha sonora composta por músicas de rock são: East of Éden (Vidas Amargas), de 1955; The Wild One (O Selvagem), de 
1955; Rock around the clock (No balanço das horas), de 1957. Para uma interpretação de alguns desses filmes, no contexto 
de seu surgimento e a sua relação com o rock e com a juventude, ver: PASSERINI, 1996.
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Estocolmo, citados por Lapassade em seu estudo a respeito dos “rebeldes sem causa” (1968); 
as efervescentes apresentações de produções cinematográficas, como Rock around the clock, 
em que multidões de jovens, ao assistirem ao filme, dançavam freneticamente destruindo 
as poltronas dos cinemas americanos; o surgimento de diversos grupos de jovens como os 
teddy boys, mods, rockers, skinheads, com estilos de vida e aparições públicas espetaculares, 
marcadamente voltados para o consumo, o lazer e a violência; contribuíram para a constituição 
de um campo de estudos nas ciências sociais que entendia a condição juvenil como sinônimo 
de “crise”, “conflito”, “transgressão”, “desvio” e, no limite, “patologia”17 (ABRAMO, 1994).

Pode-se dizer que, naquele momento, começou a se generalizar uma imagem do jovem 
como o “outro” em potencial, como portador de uma diferença intrínseca que o distinguia dos 
demais setores da sociedade, principalmente do “mundo adulto”. É o que afirma Passerini em 
seu estudo comparativo sobre os jovens como metáfora da mudança social na Itália fascista 
e nos Estados Unidos da década de 1950. Sobre o debate surgido no contexto americano, a 
autora diz que

[...] o teenager parecia ter substituído o comunista como objeto de 
controvérsia pública e de previsão para o futuro da sociedade. Muitos 
notaram que foi adotada para os adolescentes uma terminologia que 
acentuava a estranheza deles em relação à sociedade existente: “casta”, 
“tribo”, “subcultura”, expressões derivadas dos estudos etnográficos 
sobre povos “diferentes” do sujeito considerado central nas sociedades 
ocidentais. O termo “subcultura” referindo-se aos jovens teve um sucesso 
particular porque não parecia implicar um juízo demasiado duro e ao 
mesmo tempo sublinhava as características de subordinação e diferença 
(PASSERINI, 1996, p. 355).  

O rock surge, então, como linguagem especificamente juvenil, denotando, tanto na 
constituição das canções quanto na forma de apresentá-las, uma série de rupturas com o 
“mundo adulto”. Do mesmo modo com que os jovens eram entendidos – por tais sociedades 
e por seus analistas – como uma alteridade diversa, o rock é interpretado como expressão 
simbólica dessa alteridade, uma vez que tematiza em suas canções os conflitos entre as 
gerações, a dificuldade de viver “normalmente” a condição juvenil e também de se estabelecer 
uma passagem não conflituosa para o “mundo adulto”. Das rupturas que o rock ensejou, uma 
das mais significativas foi a forma como a linguagem era (e ainda é) utilizada na constituição 
das letras de canção, intimamente relacionada com os temas retratados. Uma linguagem que 
demarca, em primeiro plano, a preocupação em se diferenciar dos “adultos” e da sociedade em 
geral, como demonstram as afirmações alarmantes de um dos vários sociólogos que analisava 
alguns traços da “emergente subcultura adolescente na sociedade industrial”.

Esses jovens falam outra língua [...] a língua que falam está se tornando 
cada vez mais diferente e a sociedade adolescente está se tornando 
mais forte nos subúrbios de classe-média [...] difunde-se entre os pais a 
sensação de que o mundo dos teenagers seja uma coisa à parte (COLEMAM 
apud PASSERINI, (1996, p. 355; Grifo do autor). 

17 Para estudos que trabalham com estes conceitos, ver: PARSONS, 1968; COHEN, 1968. Para uma interpretação crítica desses 
conceitos, conferir: LAPASSADE, 1968. 
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Essas rupturas – provocadas pela emergência do rock em conjunto com o espraiamento 
de novos hábitos expressos na linguagem, formas de comportamento e consumo de mercadorias 
– demarcavam um processo no qual estavam inseridas as relações entre esse gênero da música 
popular, a juventude e a indústria cultural. Um processo centrado nas relações de apropriação 
pela indústria cultural dos elementos simbólicos produzidos pela juventude e também o seu 
contrário, ou seja, a reapropriação de elementos da cultura de massas por grupos de jovens. 

Nesse sentido, Edgar Morin afirma, no início da década de 1960, que a juventude “é 
o fermento vivo da cultura de massas” (MORIN, 1984, p. 157), se referindo ao movimento 
de apropriação pela indústria cultural dos elementos simbólicos produzidos pela juventude. 
Um “fermento”, no entanto, sempre ambivalente, pois “conduz, por um lado, ao consumo 
‘estético-lúdico’ e a fruição individualista da civilização burguesa; [e] ao mesmo tempo, aos 
fermentos de uma não-adesão a este mundo adulto que traem o tédio burocrático, a repetição, 
a mentira, a morte” (MORIN, 1977, p. 133). O autor escreve que já na década de 1950 – com 
o que denomina “cultura adolescente” (caracterizada pelo surgimento do rock e dos demais 
produtos destinados especificamente à juventude) – pode-se perceber um movimento 
ambivalente da juventude em relação à cultura de massas, que se tornará potencialmente 
explícito no contexto da produção cultural juvenil da década de 1960, principalmente quando 
o rock começa a se configurar, de fato, como aspecto integrante de um ideário político. 

Antes de adentrar nos fatos e análises realizadas nesse período a respeito do rock 
enquanto manifestação simbólica da juventude e ao mesmo tempo produto da indústria cultural, 
torna-se necessário explicitar um ponto que, de imediato, diferencia o modo como o rock se 
configurou nas duas décadas. Esse ponto diz respeito ao fato de que, no contexto da década 
de 1960, o rock deixa de ser somente um gênero da música popular que, como demonstrado 
anteriormente, expressava simbolicamente os conflitos entre as gerações, sobretudo aqueles 
relativos à renúncia dos jovens de adentrar no “mundo adulto”. Ao contrário, nessa década, 
“o rock foi mais do que uma música; moveu-se desde o início como uma contracultura que 
se espalhou pela vida cotidiana. O rock se identificou de modo extramusical: sustentada pela 
música, a cultura rock definiu os limites de um território onde houve mobilização, resistência 
e experimentação” (SARLO, 2000, p. 34).

De fato, a década de sessenta, principalmente na sua segunda metade, ficou marcada 
na história do século XX como um momento no qual a possibilidade de uma “revolução juvenil” 
obteve seu maior êxito, apesar de não ter realmente acontecido. O contexto dessa década foi 
marcado pela acentuação de uma série de aspectos já iniciados nas sociedades do pós-guerra. 

Os diversos traços que foram aparecendo ao longo do século, principalmente 
depois da Segunda Guerra Mundial, referentes à dificuldade / recusa de 
entrar no mundo adulto e à rebeldia juvenil assim como à experimentação 
de estilos e padrões distintivos de comportamento, parecem aqui [década 
de sessenta] ter encontrado o seu auge, sua forma mais explícita e 
“consequente” (no sentido de provocar acontecimentos e mudanças que 
modificaram a ordem social) (ABRAMO, 1994, p. 40-41).

Os acontecimentos políticos de maio de 1968, sobretudo na França, e os grandes 
concertos de rock (Woodstock e Altamont), em especial nos Estados Unidos, bem como a 
emergência dos movimentos hippies que se espalharam por vários países do mundo ocidental 
tornaram-se expressão de uma tomada de consciência política de parcela significativa dos 
jovens que reivindicavam transformações radicais nas sociedades capitalistas. A busca por 
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experimentações com substâncias psicoativas e por relações de igualdade entre os sexos, a 
contestação do modelo nuclear burguês de organização da família centrada na negação da 
figura paterna, o ataque à economia capitalista baseada no lucro através da organização de 
grandes eventos de música gratuitos18 e também o desenvolvimento de uma consciência 
ecológica foram as principais bandeiras levantadas pelos movimentos que, mesmo sendo 
considerados diferentes, estavam interligados, sobretudo pela trilha sonora que os conduzia. 

Todas essas questões estavam presentes nas canções de rock e nas performances dos 
músicos, uma vez que, como já assinalado, nesse contexto ele deixa de ser somente uma 
música, um gênero da música popular para se configurar como um aspecto integrante de um 
ideário político, assumindo uma das características que ficará marcada e será constantemente 
reivindicada no decorrer das próximas décadas como expressão de sua autenticidade: o 
elemento de protesto, o aspecto subversivo, a propriedade de exprimir novos padrões de 
comportamento, a recorrente necessidade de apresentar, através das canções e dos modos de 
comportamento, uma visão crítica da sociedade. 

O mesmo pode-se dizer a respeito da juventude. É nesse contexto que se configura 
uma das representações mais recorrentes quando se trata de falar de jovens ainda hoje. A 
juventude é vista, a partir desse momento histórico, como uma categoria “essencialmente 
revolucionária”, como contestadora radical da ordem política, cultural e moral da sociedade. 

Novamente operam-se mudanças no enfoque a respeito da juventude nos estudos 
das ciências sociais, principalmente no que se refere à sociologia. Se na década de 1950 a 
tônica das análises recaía sobre conceitos como “desvio”, “rebeldia” e “desajuste social”, 
conceitos que sublinhavam a preocupação de integrar os jovens à sociedade e por conseguinte 
ao “mundo adulto”; nas décadas de 1960 e 1970, os estudiosos vão sublinhar, sobretudo, 
o aspecto potencialmente “revolucionário” dos jovens, sua capacidade de se organizar 
politicamente contra o establishment, seu poder de contestar a ordem social e reivindicar uma 
nova constelação de práticas, valores e referenciais. Nesses estudos, as próprias formas de se 
referir aos jovens e as categorias utilizadas para designar suas manifestações culturais, sociais 
e políticas aparecem modificadas. Não se fala mais em “subcultura” ou “tribo”, designações 
que, como já visto, acentuavam a diferença entre os jovens e o restante da sociedade. Não se 
usa também os termos “adolescente” e teenagers para se referir aos jovens. Ao contrário, fala-
se agora em juventude – quando se faz referências aos jovens – e em “contracultura juvenil” 
– quando se quer falar sobre suas manifestações políticas e culturais19. 

Essas “novas” categorias explicitam a noção de que os jovens são “revolucionários em 
potencial”, “renovadores da ordem social”, uma vez que estão contra os valores, normas e 
práticas estabelecidas. Estão, pois, na contramão da sociedade e suas práticas e movimentos 
são nomeados de acordo com a ideia da existência de uma “cultura dominante”, cujos 
aspectos são combatidos pela “contracultura juvenil”. A noção de juventude como categoria 
social “essencialmente revolucionária” cristalizou-se a partir desses estudos e é utilizada 

18 No entanto, a realização dos free festivals, ao contrário do que esperavam os seus organizadores, aumentou ainda mais a 
lucrativa indústria fonográfica daquele período: “Não é o caráter gratuito dos concertos [de rock] que altera a alienação 
fundamental da música pop. A própria noção de free (gratuito, livre), aplicada a um festival, não tem sentido. Um festival, 
free ou não, põe em marcha todos os mecanismos da sociedade. Permite: um frutuoso comércio alimentar, de discos, de 
vestuário, etc [...]. Mesmo num free festival a troca existe. Confinada à publicidade que os grupos pop obtêm a seguir à sua 
apresentação, e que terá como efeito um aumento das vendas de discos” (DAUFOUY; SARTON, 1974, p. 151-152). 

19 Estudos que entendem as manifestações culturais e políticas da juventude na década de 1960 a partir desse ponto de vista 
são: ROSZACK, 1972 e FORACHI, 1972. 
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ainda hoje como parâmetro de comparação para a análise das manifestações culturais juvenis 
contemporâneas20.

Na década de 1970, contudo, as críticas, a rebeldia e os códigos utilizados pelos jovens 
como forma de contestação foram paulatinamente absorvidos pela indústria cultural, que 
transformou os signos de protesto em produtos, mercadorias produzidas em escala industrial 
para consumo de jovens e também das demais parcelas da população. O visual hippie, 
produzido no início de modo artesanal pelos próprios membros do movimento, deixa as 
comunidades alternativas e passa às passarelas da moda, às lojas de roupas e acessórios, aos 
salões de beleza. A indústria lucra também com aqueles que foram os principais marcos da 
“efervescência juvenil” daquela década, como o festival de música de Woodstock que, segundo 
o crítico musical Roberto Muggiati, foi seguido de uma “Woodstockmania, ramo dos negócios 
destinado a fazer com que as pessoas consumissem Woodstock: em disco (um álbum de 3 LPs, 
sucesso de vendas, seguido por outro de dois LPs), no cinema (com o filme multimilionário 
de Michael Wadleigh), em camisetas, edições (livros, revistas, álbuns, fotografias),etc.” 
(MUGGIATI, 1973, p. 27).

Na verdade, pode-se dizer que a indústria cultural, principalmente no que se refere 
à música, ou seja, ao rock, já se fazia presente durante essas manifestações através da 
promoção e divulgação dos grupos de rock e também de seus discos. Desde a década de 
1950 que os empresários já percebiam a rentabilidade comercial do protesto, da rebeldia 
e, por conseguinte, da juventude enquanto mercado, e do rock enquanto produto cultural 
que impulsiona a produção e consumo de uma série de outros produtos. Em 1969, Normam 
Racusin, vice-presidente e gerente geral da multinacional do disco RCA, afirmava – com certa 
empolgação diante do crescente mercado que, naquela altura, já atingia aproximadamente 
metade do montante de transações da indústria fonográfica americana – que “esta música 
quase se tornou no negócio do disco. Os jovens identificam-se com ela porque é uma linguagem 
sua conhecida e algo que lhes pertence (sic). Eles constituem a maioria dos consumidores de 
discos” (apud, DAUFOUY; SARTON, 1974, p. 155).    

No entanto, a participação da indústria cultural nos mesmos eventos não diminui 
ou invalida o seu caráter de protesto, de crítica, de rebeldia. O rock, enquanto expressão 
simbólica da juventude, tem em sua base um paradoxo constitutivo: é uma música que se 
produz comercialmente para audiências massivas, mas está inseparavelmente unida a uma 
crítica do comercialismo e da cultura de massa (FIRTH, 1980). Ou seja, sobrevive como uma 
música que, embora seja comercialmente rentável, porque produzida e comercializada em 
larga escala, dispõe de capacidade de realizar críticas aos valores e práticas das sociedades 
através das canções, das performances, do visual que, consequentemente, também se voltam 
criticamente para as instâncias que operam sua distribuição e comercialização.   

Então não há nada de assustador ou mesmo surpreendente quando se constata que os 
próprios artistas envolvidos nos acontecimentos da década de 1960, principalmente os músicos, 
estavam interessados não só em “fazer a revolução”, em modificar os hábitos e costumes da 
ainda conservadora sociedade americana, mas também em lucrar, em vender discos, em estar 
permanentemente nas “paradas de sucesso”, tocando nas rádios e participando dos demais 

20 Contudo, os termos “subcultura” e, sobretudo, “tribos juvenis”, agora acompanhados do adjetivo “urbanas”, são também 
retomados, principalmente a partir da década de 1980, como categorias explicativas das manifestações culturais da juven-
tude. Esses termos voltam à tona com o intuito de dar conta dos processos de fragmentação ocorridos nos anos 1980, do 
qual trataremos a seguir. 
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meios de comunicação, como certa vez afirmou Mick Jagger, vocalista do grupo Rolling Stones 
e famoso por suas declarações significativas à imprensa: “tanto faz o que dizem na página 93 
da revista desde que eu esteja na capa” (apud, ASSAD, 2000, p. 66).    

Posturas como a de Mick Jagger não o impedem de compor canções como Street fight 
man, adotada como hino das manifestações estudantis nos Estados Unidos contra a guerra no 
Vietnã (MUGGIATI, 1973). Significativamente, rebelde parece ser sinônimo de financeiramente 
rentável, principalmente quando a música é rock e quando o público consumidor é jovem, ou 
deseja permanecer assim.      

Desse modo, o que ocorreu com o movimento hippie e com os códigos e símbolos que 
o caracterizavam – a música, o cabelo, as roupas e demais acessórios que demarcavam uma 
forma de protesto, um ideário político de contestação, sendo quase que instantaneamente 
absorvidos pela indústria cultural – pode ser visto como um modelo, um padrão do que 
ocorreria com as manifestações culturais da juventude nas décadas seguintes.

Mais um capítulo do processo de associação da juventude com códigos e manifestações 
simbólicas associadas à contestação e de sua apropriação pela indústria cultural aconteceu, 
sem dúvida, com o aparecimento do punk nos fins da década de 1970, na Inglaterra. Surgido 
dos jovens das camadas pobres da população inglesa, esse movimento ensejou novas rupturas 
no cenário da música, do visual e do comportamento juvenil. 

No plano da música, o punk rompe com a pomposa estrutura tecnológica e empresarial 
que dominava o rock nos anos 1970. As bandas de rock desse período tornaram-se famosas, por 
um lado, por seus megashows, que envolviam altas quantias de dinheiro e um enorme aparato de 
produção e, por outro, pela crescente aproximação com a música erudita, pelo aperfeiçoamento 
das técnicas musicais e a experimentação de todas as possibilidades dos instrumentos musicais. 
Tanto é que esse estilo de fazer música ficou conhecido como rock progressivo. 

Contudo, o que a música punk propôs foi justamente o contrário, um retorno do rock 
aos seus primórdios, que remetem aos blue songs gritados pelos negros do sul dos Estados 
Unidos (MUGGIATI, 1973). Nada de megaproduções e grandes aparatos tecnológicos; muito 
menos de flertes com a música erudita; ou temas épicos e climas etéreos retratados nas letras 
das canções. O som punk prima pelo minimalismo, pela aspereza, pela busca de uma música 
simples e rudimentar. Daí o lema internacionalmente conhecido desse movimento: do it 
your self (“faça você mesmo”). O punk rock (a música punk) é isso, fazer você mesmo com os 
recursos disponíveis, trazer de volta a música para o cotidiano dos jovens urbanos. 

O punk rock era uma retomada do significado e da função original do 
rock’n’roll. Era a revolta contra a pasteurização da rebeldia e a acomodação 
do rock, que lentamente havia se transformado num “divertimento leve”, 
superproduzido, longe da vida e da rua. Nessa época, o rock falava de um 
mundo de fantasia e luxúria onde apenas uma elite de músicos e artistas 
estavam. Muito longe da realidade dessa molecada de rua (SANTOS apud 
ABRAMO, 1994, p. 162, nota 8).

A reaproximação da temática das músicas para o cotidiano de quem as produzia e ouvia 
foi uma das maiores conquistas do movimento punk e teve eco em muitos outros países, 
inclusive no Brasil (como veremos a seguir a partir da análise da trajetória artística da banda 
de rock Legião Urbana). Em conjunto com a música rude, áspera e provocativamente gritada, 
ao invés de cantada, surgiu também toda uma estética punk “baseada nos mesmos princípios, 
isto é, a utilização de materiais rudimentares, desvalorizados, provenientes do lixo urbano e 
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industrial: tecidos de plástico, calças rasgadas, camisetas semidestruídas” (ABRAMO, 1994, p. 
44) e também correntes de ferro penduradas no pescoço à guisa de colar, alfinetes de fraldas 
(utilizados tanto nas roupas quanto diretamente cravados no corpo), pulseiras de couro com 
pontas de metal, cabelo tipo “moicano” (raspados dos dois lados, arrepiado para cima com a 
ajuda de sabonete e pintados de cores berrantes) e outros objetos perfurantes. E foi justamente 
essa estética produzida com o intuito de chocar os padrões imagéticos das sociedades em que 
ela surgiu (o que de fato ocorreu e ainda hoje pode causar estranhamentos e certa repulsa por 
setores mais conservadores da sociedade) que foi instantaneamente absorvida pela indústria 
da moda, tornando-se, num primeiro momento, produtos “chiques” e glamourizados nas 
butiques e joalherias de Londres e Nova York e em seguida espalhando-se para outras formas 
de comércio e consumo menos dispendiosos.

[...] em determinado momento uma joalheria como a H. Stern lançou uma 
coleção inteira denominada New Wave, representando sem estilizações, as 
formas e os desenhos mais fiéis de tudo quanto os punks tinham inventado 
como adorno. E aquilo que fora adorno de agressão acabou sendo convertido 
em adorno caro. Brincos, colares, pulseiras, broches (aparentemente uma 
corrente de segurar cachorro), fabricados com um dos metais mais caros 
do mundo: a platina. Enquanto isso, à margem do processo de consumo 
mais dispendioso, naturalmente, surgiam os adornos e os enfeites mais 
baratos, alguns deles vendidos até em supermercados, porém, sem qualquer 
distinção. E um exército infindável de admiradores do novo estilo, sem que 
jamais se tenham preocupado com os reais motivos de sua manifestação, 
lançaram-se a imitar os ídolos daquela que, sem dúvida nenhuma, foi a mais 
controvertida corrente do rock (CORRÊA, 1989, p. 86-87).

Esse parece ser o destino de todos os movimentos culturais juvenis que se expressam 
através do rock e de uma estética particular que busca romper com os padrões vigentes da 
sociedade. De modo parecido ao que ocorreu com os hippies, praticamente toda a indumentária 
dos punks foi absorvida e transformada em produtos para o consumo em larga escala. 

Mais uma vez o que era sinônimo de ruptura, rebeldia e revolta torna-se também 
sinônimo de lucratividade e rentabilidade. Se, como afirma Santos na citação anterior, o 
punk foi uma retomada do significado e da função original do rock, isso também é válido 
para o aspecto comercial e mercadológico dessa função e desse significado original, pois, 
como já dito, o rock surge enquanto um fenômeno da cultura de massas da sociedade 
ocidental do pós-guerra, movimentando e constituindo um mercado de produtos destinados 
especificamente ao público juvenil. Trata-se de um produto cultural imbuído de rebeldia 
que não se invalida quando é comercializado, uma vez que é justamente por ser expressão 
simbólica da rebeldia e da revolta que se torna tão significativo para os consumidores e, 
consequentemente, tão rentável para a indústria. O punk, nesse sentido, parece representar 
com todo vigor essa mercantilização da revolta, da possibilidade de ruptura e, por isso, 
realmente pode ser entendido como uma volta ao significado e à função original do rock. 
Como o movimento hippie, ele surge em torno de uma música21 e desenvolve paralelamente 

21 O punk surge em 1976, em Londres, com a banda Sex Pistols, meticulosamente tramada pelo empresário Malcom Ma-
clarem, que, observando a potência sonora e comportamental dos “jovens pobres” que se reuniam em torno de sua loja 
“Factory magazine”, aposta na criação e divulgação do conjunto que imediatamente estoura nas paradas de sucesso da 
Inglaterra e, posteriormente, dos Estudos Unidos, para desespero dos conservadores daquela sociedade e para alegria de 
Malcom, que angariou boa fortuna com promoção de seu “rebelde” produto.    
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uma estética, um traje, uma indumentária. E, novamente, com o sucesso da música, a 
estética se dissemina. 

Tudo aquilo que circundar um dos momentos particulares do rock, 
transformado pelo sucesso, representará um componente de disseminação. 
Quase sempre a disseminação estará associada ao consumo em escala, a 
começar pelo próprio disco que divulga a música. Produto da principal 
indústria neste processo, a um só tempo, representa veículo de difusão 
dos estilos do gênero e elo entre a música e a moda estabelecida a partir 
da expressão musical (CORRÊA, 1989, p. 115).

Após o surgimento do punk, outras manifestações culturais da juventude vão se 
configurar num contexto marcado por uma crescente fragmentação. A década de 1980 
sinaliza uma série de mudanças nas formas de atuação política e das manifestações culturais 
dos jovens que já tinham se iniciado com a emergência do punk nos fins da década de 1970. 
Desse modo, no esteio desse movimento, nos grandes centros urbanos, emergem várias 
outras manifestações culturais da juventude, todas elas tendo a música como elemento 
central na composição de uma identidade e ainda na constituição de um estilo visual próprio, 
considerado por alguns autores como sinalizador de sua localização social e de sua visão de 
mundo (ABRAMO, 1994; CRUZ, 2000). Os metaleiros, rastas, rappers e clubbers22 guardam, à 
semelhança dos hippies e dos punks, uma preocupação com a composição do traje, que tem 
sua dimensão acentuada, uma vez que se configura como forma espetacular de aparição no 
espaço público das metrópoles.  

Frente à descrença nas formas institucionalizadas de atuação no espaço público e 
também no futuro como garantia concreta de perspectivas sociais duradouras, os jovens 
que se manifestam através das novas “culturas juvenis” passam a desenvolver uma atuação 
política não institucionalizada, negando a concepção tradicional da política. Os pequenos 
espaços da vida cotidiana são priorizados como um local de atuação através da exposição 
consciente de signos, códigos e símbolos que demarcam, ao mesmo tempo, a distinção desses 
grupos através de um estilo próprio e de uma cultura específica; e também uma consciência 
planetária, globalizada e internacionalista.

E com essas novas formas de manifestação cultural e atuação política dos jovens 
transforma-se outra vez o modo como os jovens e suas produções são tematizados pelas 
ciências sociais, principalmente pela sociologia e também pela antropologia urbana, que 
agora surge como uma das disciplinas preocupadas com as formas de organização dos grupos 
de jovens nas cidades e com suas manifestações culturais. 

Passada a “efervescência juvenil” dos anos 1960, nos quais os jovens foram vistos como 
“renovadores” da ordem social, “revolucionários” em potencial; nos anos 1980, a juventude 
será encarada por alguns autores justamente por seu caráter de “alienação” e carência de 
idealismos e interesses em questões públicas e coletivas. Inúmeros são os estudos que, ao 
compararem os dois períodos históricos, insistem na caracterização da juventude dos anos 1980 

22 É digno de nota que tais estilos de vida juvenis têm como característica comum o parentesco com o rock, principalmente no 
que concerne à música, pois todos eles advêm de transformações ocorridas no rock, que geraram outros estilos musicais 
e, por conseguinte, outras formas de manifestação estética e de visão de mundo por parte dos jovens que constituíram e 
posteriormente aderiram a cada um desses estilos. Para uma descrição sistemática das modificações ocorridas no rock, ver 
o “quadro comparativo de origem e evolução do rock”, presente em CORRÊA, 1989, p. 46.
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como incapaz de formular saídas para as crises da sociedade23. Esses estudos explicam essa 
apatia para as questões políticas (tradicionais) como reflexo de uma sociedade marcada pela 
mídia, pelo consumo e pelo autoritarismo. Os jovens, segundo essa ótica, teriam permanecido 
no individualismo, no pragmatismo, na busca por prazer imediato e indiferentes às questões 
cruciais debatidas no seio da sociedade. 

O contraste efetuado em relação à década de 1960 objetivava demonstrar o “caráter 
alienante” das práticas dos jovens nos anos 1980, uma vez que esses estudos estavam sempre 
voltados para o exame da eficácia da juventude “enquanto elemento de contestação e da 
mudança real introduzida na ordem social” (ABRAMO, 1994, p. 8). Enfim, essas análises 
apontam para a cristalização de uma representação da juventude enquanto categoria social 
“essencialmente transformadora”, representação que está calcada nos movimentos juvenis da 
década de 1960 e que permanece fixada como um modelo ideal do comportamento juvenil, 
mesmo quando se trata de pensar os jovens em outros contextos (ABRAMO, 1994, p. 8). 

Por outro lado, com a emergência de novas manifestações culturais da juventude, nos 
anos 1980 formou-se outra corrente de estudos que enfatizava a necessidade de falar em 
juventudes no plural e não no singular, devido ao fato de que nessa década ocorre significativa 
diversificação do cenário juvenil acontecendo, inclusive, manifestações produzidas por jovens 
de origens sociais distintas. Esses estudos ressaltam o caráter múltiplo e polifônico que o 
conceito de juventude assume diante desse novo contexto. Além disso, demonstram que 
os jovens não são tão “alienados” quanto afirmavam os autores dos estudos mencionados. 
Segundo a mesma corrente, os jovens constroem outra forma de atuação não mais voltada 
para a política convencional, mas centrada na constituição de uma forma espetacular de 
aparição no espaço público, em que a própria noção de política é ressignificada, importando 
mais a expressão de códigos, símbolos e emblemas como crítica à sociedade do que a filiação 
a um partido ou grupo político tradicional.  

Com a proliferação desses grupos pelos cenários urbanos ditos globalizados, os 
estudiosos retornam ao uso de categorias como “tribos urbanas”, “subculturas” e “culturas 
juvenis”, e criam outras como “cenas juvenis” e “galeras”. O termo “cultura juvenil” parece ter 
certa ascendência sobre os demais, uma vez que designa uma multiplicidade de manifestações 
culturais e ao contrário de termos como “subcultura” e “contracultura” – que apontam para a 
existência de uma “cultura dominante”, a cujos princípios os jovens estão subjugados ou devem 
combatê-los – questiona a ideia de uma dominância cultural da qual emanam os ordenamentos 
e valores sociais abrindo a possibilidade para o entendimento das manifestações juvenis como 
expressão de uma multiplicidade de sistemas culturais que convivem de maneira conflituosa 
num mesmo contexto.  É desse modo que se pode pensar os recorrentes conflitos entre os 
diferentes grupos de jovens que se manifestam através de culturas específicas nas grandes 
cidades quando entendidas como sociedades complexas, marcadas por heterogeneidade 
sociocultural (VELHO, 1981). O conceito de cultura juvenil, entendido sempre no plural, está 
conectado, também, ao modo de vida descontínuo e fragmentado das metrópoles e, ainda, à 
necessidade de relativizar os diversos estilos de vida constituídos pelos jovens como modos 
de conduta que não estão subjugados à existência de uma “cultura dominante”, centrada nos 
valores dos “adultos”. 

23 Um bom exemplo dessa corrente de estudos é o trabalho de Martins (1979) intitulado A geração AI-5: um ensaio sobre 
autoritarismo e alienação.
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Esse último aspecto acentua-se quando se percebe que todos os acontecimentos 
ocorridos durante a última metade do século vinte contribuíram para significativas mudanças 
na forma como se configuram as representações, em termos de imagens, das “fases da vida” 
mais valorizadas nas sociedades modernas contemporâneas. Ao contrário do que ocorreu nas 
sociedades do pós-guerra, em que os jovens eram representados sobretudo pelas distâncias e 
diferenças em relação ao “mundo adulto”, atualmente, a juventude não só é a “fase da vida” 
mais valorizada socialmente, como tornou-se modelo e padrão do que deve ser consumido 
pelo restante da população. Nesse sentido, tanto os adultos lutam para permanecer jovens 
quanto as crianças brigam para atingir de modo cada vez mais rápido a fase da juventude.

A valorização social da juventude está relacionada ao processo que tem sido analisado 
até aqui. Ou seja, as intrincadas relações entre as manifestações culturais da juventude e a 
indústria cultural. Esse relacionamento histórico tem como efeito a transformação dos jovens 
numa faixa cada vez mais importante do mercado consumidor. O rock tem grande papel na 
constituição desse mercado na medida em que, como demonstrado anteriormente, estimula a 
disseminação de uma série de outros produtos vinculados à música e sem os quais ela teria sua 
importância reduzida em termos de mercado. Dito de outra maneira, todas as modificações 
ocorridas no rock, assim que são apropriadas pela indústria cultural, tornam-se elementos de 
disseminação de uma gama diversificada de produtos acoplados à música. E a disseminação 
desses produtos encontra nos jovens amplo mercado consumidor que se espraia para as 
demais parcelas da sociedade. 

Nesse sentido, alguns estudiosos afirmam que a juventude passa a ditar a moda, uma 
vez que se torna a personagem central de toda a publicidade (MORIN, 1984; ABRAMO, 1994). 
Outros, como Beatriz Sarlo (2000, p. 36), afirmam enfaticamente que “a juventude não é 
uma idade e sim uma estética da vida cotidiana”, devido à tamanha repercussão dos estilos 
juvenis na moda (vide o caso do jeans e da minissaia) e consequentemente no imaginário da 
população em geral. Nessa mesma linha, Hermano Vianna diz que “o conceito de juventude 
parece ter colonizado todo o espaço social” e em seguida explica, exemplificando: 

Os “conflitos geracionais”, que embalaram muitos sonhos de revoluções 
de costumes e mudanças políticas, perdem grande parte de sua relevância 
quando, para quase todas as idades, ser jovem (de corpo e alma) passou 
a ser um objetivo permanente. A juventude é hoje uma espécie de 
mercadoria vendida em clínicas de cirurgia plástica, livros de autoajuda 
e lojas de departamento24. Se algumas décadas atrás uma calça jeans 
desbotada identificava seu proprietário como jovem, hoje seu uso – mesmo 
mantendo (e principalmente por manter) a conotação juvenil – foi adotado 
por todas as gerações. Tudo aquilo que é considerado “jovem”, que cai no 
gosto dos “jovens”, passa a ter maiores chances de ser um produto sedutor 
para consumidores de todas as faixas etárias, mesmo com as traduções 
dos “usos e costumes” heterogêneos do nosso mercado em vias de total 
globalização (VIANNA, 1997, p. 8).  

24 Edgar Morin constatava, na década de 1960, o surgimento do que denominou de “indústria do rejuvenescimento”, que, 
segundo ele, nasceu “com a maquilagem hollywoodiana [ e ] deixou de ser apenas a arte de camuflar o envelhecimento: ela 
repara os ultrajes dos anos: cirurgia plástica, massagens, substâncias à base de embriões ou sucos regeneradores mantêm 
ou ressuscitam as aparências da juventude ou chegam mesmo a rejuvenescer de fato os tecidos; pelo mesmo lance todos 
os sentimentos que correspondem a juventude permanecem vivazes” (MORIN, 1984, p. 153). 
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Essa ampliação dos códigos, símbolos e signos juvenis para os demais setores da população 
dificultam ainda mais uma conceituação precisa da juventude. Se tudo e todos são jovens, fica 
difícil descobrir quem realmente o é com mais potência. O caso do rock parece mesmo ser um 
exemplo da “confusão etária” que se vive atualmente nas sociedades modernas urbanizadas. Se 
antes a plateia dos shows de rock era composta majoritariamente por um público juvenil e quem 
cantava era efetivamente jovem, atualmente, nenhum desses dois aspectos é necessariamente 
confirmado. O próprio caso da banda Legião Urbana, que será estudado detalhadamente a 
seguir, exemplifica essas questões. Em suas últimas apresentações, quem fosse a seus shows 
possivelmente perceberia certa “mistura” etária na plateia: pessoas de quarenta anos dançando 
e cantando as músicas, pacificamente, ao lado de pessoas de quinze anos. E quem olhasse com 
mais atenção veria até que certos jovens estavam acompanhados de seus pais, que dançavam e 
cantavam as canções com seus filhos. Mesmo os músicos, tão proclamados como símbolo jovem, 
já não eram tão jovens assim, e o próprio vocalista da banda, Renato Russo, já demonstrava 
sinais de calvície, denunciando sutilmente “o peso da idade”.

O que antes era símbolo de separação e diferença, agora agrega e iguala. O que era 
manifestação de uma distância geracional, agora coloca lado a lado, no mesmo espaço, pessoas 
de gerações distintas. A valorização social da juventude fez o rock e os signos que o circundam 
se transformarem no oposto do que significavam no contexto de seu surgimento. Em sua curta 
história, o rock passa de demarcador social de determinada faixa-etária para aglutinador de 
gerações distintas. Do mesmo modo, a juventude apresenta, na segunda metade do século 
vinte, delimitações diversas e mesmo contraditórias, uma vez que passa de categoria social à 
“margem” da sociedade, a ideal simbólico, imagem privilegiada dessa mesma sociedade.

Contudo, é importante lembrar que a transformação da juventude em padrão e modelo 
estético das sociedades contemporâneas vale apenas enquanto imagem e representação, ou 
seja, é somente mais um significado atribuído à juventude. Nessas sociedades, o conceito 
de juventude congrega múltiplos significados, principalmente quando se olha para além 
da aparência dos “belos jovens” expostos nos outdoors das metrópoles contemporâneas. 
De “delinquente” a “redentor”, de “desviante” a “revolucionário”, de “alienado” a “modelo 
cultural”, o conceito de juventude aparece configurado no decorrer do século vinte como 
um conceito polifônico, reunindo, numa mesma categoria, uma variada gama de significados 
conflitantes e contraditórios. 

O mapeamento desses significados diversos é o que busco realizar a seguir através da 
análise da trajetória artística da banda de rock Legião Urbana, das representações sociais de 
indivíduos que travaram contato com a produção artística da banda em contextos socioculturais 
distintos, bem como da interpretação de algumas de suas canções que apresentam múltiplas 
representações do complexo conceito de juventude. 
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A Legião Urbana e o contexto de seu surgimento

Não é New Wave, não é Heavy, não é Punk:
É Legião Urbana.

(Renato Russo)

Na epígrafe, feita por Renato Russo, cantor e compositor da Legião Urbana, na ocasião 
do lançamento do primeiro disco da banda, em 1985, já não deixava dúvida a respeito da 
proposta musical e temática do grupo que buscava fugir dos rótulos e etiquetas da mídia que 
circulava em torno do que ela própria etiquetou de “rock brasileiro dos anos oitenta”. No 
entanto, como bem sabem os “roqueiros”, fugir das “classificações midiáticas” é tarefa difícil 
para quem se arrisca a fazer música, lançar discos, ter contrato com grandes gravadoras e 
ser assunto de matérias de jornais e revistas especializadas em música pop. 

Se a Legião Urbana não é Punk, nem New Wave, nem Heavy Metal, o que será então? 
Muitas outras tentativas de defini-la surgiram: MPB, como afirmaram alguns críticos anos à 
frente? “Uma banda folk que trabalha com elementos do rock”, como disse certa vez Renato 
Russo? Ou ainda, uma banda que produz discos que “parecem ser recitais de poesia aos 
quais se adicionam um fundo musical”? Ou ainda mais uma vez, rock, e somente rock? Ou 
então, para extrapolar os domínios nem sempre confiáveis das definições musicais, “um 
grupo de amigos que se juntou para tocar”? Ou seria “a banda que soube dizer o que os 
jovens queriam ouvir”? Ou, por fim (e esta é uma definição atual), a “banda que influenciou, 
através de suas canções, diversas gerações”?   

Essas representações ou possibilidades de definição da produção artística da Legião 
Urbana realizadas por críticos musicais, fãs e pelos próprios músicos da banda são exemplos 
da pluralidade de interpretações que um fenômeno cultural pode receber dependendo 
de que ponto do processo ele esteja sendo observado. Se, como já vimos, o conceito de 
juventude apresenta no decorrer do século vinte definições diversas e por vezes conflitantes; 
se, como vimos também, o rock é a música que expressa simbolicamente a multiplicidade 
do conceito de juventude; pode-se dizer, então, que a produção artística da Legião Urbana, 
bem como as referências e influências nela presentes, devem ser entendidas do ponto em 
que está sendo observada neste trabalho, também de modo plural, uma vez que só assim, 
ao invés de responder com “rótulos” e “etiquetas” a primeira questão posta (afinal de 
contas o que é a Legião Urbana, além de uma “banda de rock”?), poderei traçar um mapa 
das representações que circundam esse fenômeno cultural e ainda as que dele emanam. 
Só assim é possível interpretar os códigos culturais, as “teias de relações” (GEERTZ, 1989) 
tecidas pelos “legionários”, indivíduos que estabelecem contato com a produção artística 
da banda e que através desse contato forjam para si uma identidade e colocam em ação 
uma cultura legionária centrada nos princípios, signos e símbolos apresentados pela Legião 
Urbana em suas canções e em suas entrevistas e performances em shows. Então, para traçar 
a história da Legião Urbana e para começar a responder a essa pergunta, seria interessante 
não buscar um princípio único, uma única resposta, uma única influência. 

Do punk, a Legião Urbana herdou o lema do it your self, pois foi ele que permitiu aos 
três componentes da banda – Dado Villa-Lobos (guitarras), Marcelo Bonfá (bateria) e Renato 
Russo (vocal, letras, violão) – montá-la mesmo sabendo tocar apenas alguns acordes. E mais, 
“foi o do it your self, que está na base estético política do punk, que motivou o aparecimento 
de um ‘movimento’ de rock em Brasília no final dos anos 1970, do qual saiu a Legião Urbana” 
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(VIANNA, 1995, p. 1). Contudo, como rotular de punk uma banda que no primeiro disco 
compõe um “reggae que ficou com um certo ar de música grega” (O Reggae, 1985); ou que 
afirma em outras canções do mesmo disco que: “Afinal, amar ao próximo é tão démodé” 
(Baader-Meinhof Blues, 1985), e, para não deixar dúvidas, ou melhor, para deixá-las no ar: 
“Ah, se eu soubesse lhe dizer qual é a sua tribo / Também saberia qual é a minha” (Petróleo 
do futuro, 1985)? 

Para resolver essa dúvida, talvez seja necessário retornar um pouco na história. Se, 
como num conto de ficção científica, pudéssemos voltar no tempo, veríamos por volta de 
1981, em Brasília, a seguinte cena relatada por Dado Villa-Lobos: “Eu estava sentado no 
pilots [sic] do meu bloco na SQS 213, quando por acaso surgiram quatro ‘punks’, alienígenas, 
assustadores, armados de seus colorjets que picharam o muro do meu prédio: Aborto 
Elétrico” (VILLA-LOBOS, s/d: 117). Era esse o nome da primeira banda punk de Brasília25, e 
um de seus integrantes era Renato Manfredini Júnior. Todavia, se pudéssemos adiantar um 
pouco mais a “máquina do tempo” para um ano depois, nos depararíamos com outra cena, 
outro personagem: “fora do Aborto Elétrico, durante algum tempo Renato Manfredini Jr. 
incorporou a persona do Trovador Solitário. Ele usava um banquinho e um violão, não para 
fazer bossa nova, e sim para dar vazão à sua porção Bob Dylan” (DAPIEVE, 2000, p. 52).           

Da estridência do punk à leveza sonora da voz e do violão, Renato Russo, naquela 
época ainda Manfredini Jr., trilhava, sem restrições dogmáticas, as escolhas presentes no 
seu campo de possibilidades26 e se abria para múltiplas influências que mais tarde estariam 
marcadas na trajetória artística da Legião Urbana. Para quem ainda resta a dúvida exposta 
anteriorente, Renato Russo responde que punk é esse que não sabe qual é a sua “tribo” e 
que duvida da sua existência.

No começo era mais aquela coisa: “Você não precisa saber tocar para subir 
num palco”. Então, todo mundo formava banda. A gente não era situacionista, 
nem anarquista. A gente falava sobre certas coisas, mas basicamente era 
diversão, rock’n’roll e sexo. O pessoal mais conscientizado era o de São Paulo 
e Rio, como o Coquetel Molotov. Tinham pessoas que chamaram a atenção 
para o movimento punk. Aí, começou toda aquela questão de ser punk, ser 
traidor do movimento. Para a gente não era bem isso, não. O negócio era 
rock’n’roll: subir, tocar e vamos embora. Tanto é que eu ouvia Bob Dylan e 
Sex Pistols. Ouvia Public Image e ouvia, sei lá. . . Jefferson Airplane. Se eu 
gostava da música eu ouvia (RUSSO apud ASSAD, 2000, p. 204).

Ou ainda: 

A gente era um híbrido, entre o querer ser uma tribo punk e uma ligação com 
a geração anterior. Brasília tinha muito disso – pessoas que faziam teatro 
coletivo, transavam alimentação natural, pintura batik, faziam suas próprias 
roupas – e, para a gente, isso foi uma ponte para a coisa coletiva dos punks. [...] 
Paradoxalmente a gente tinha esta coisa toda do punk, mas era muito positivo, 
pegávamos sol de manhã, íamos ao rio, uma coisa supernatural. Quando fui a São 
Paulo, pensei: “Opa! Isso é verdade?” (RUSSO apud ASSAD, 2000, p. 202 - 203).

25 Para mais informações sobre o rock surgido em Brasília, dos anos 1970 aos 1980, ver: MARCHETTI, 2001. 
26 Utilizo a noção de campo de possibilidades tal como definida por Gilberto Velho, isto é, como o conjunto de alternativas 

socialmente colocadas para um indivíduo a partir de certas circunstâncias históricas, posição e situação de classe. Sobre 
essa categoria, ver: VELHO, 1994. 
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Um punk um tanto quanto “promíscuo”, poderiam dizer alguns daqueles que ainda 
insistem em requerer autenticidade e coerência ao “movimento”, que naquela altura já era 
exemplo (vide Sex Pistols) da rentabilidade comercial da rebeldia. Também pudera: misturar 
Sex Pistols com Bob Dylan, coturno e objetos perfurantes com passeios à beira do rio com 
direito a banho de sol deixaria qualquer punk da periferia paulista27 ainda menos sorridente. 

Essas declarações de Renato Russo convergem para uma questão central: a música, 
a estética, os princípios punks são, para a Legião Urbana, uma influência e não um princípio 
fechado, dogmático que os prenderia a somente um ritmo, uma batida, uma temática ou ao 
início único referido anteriormente. De certo uma influência importante, pois permanecerá 
presente em todos os discos da Legião Urbana. Porém, jamais a única. Outras eram os folk-
rocks, de Bob Dylan, “as Suns Sessions, de Elvis ou os gritos de Love Me Do, dos Beatles” 
(VIANNA, 1995, p. 3). Ou ainda o pós-punk inglês28, cujas principais bandas foram U2, The 
Smiths, Joy Division, Gang of Fours. 

No entanto, o contexto de surgimento da Legião Urbana clamava por rupturas e assim 
– na tardia reinvenção (ou versão) brasileira do que ocorria nos Estados Unidos e Inglaterra – 
outras características do punk também foram apropriadas. Não só pela Legião Urbana, mas 
também pelas bandas de rock que ao seu lado compunham o novo cenário da música no Brasil 
dos anos 1980, são elas (as características): a utilização de linguagem e de temática das ruas 
na constituição das letras de canção que traziam de volta o rock para perto do seu principal 
público, os jovens; a simplicidade das composições musicais e da linguagem das letras de 
canções, bem como o rompimento das distâncias entre os artistas e a plateia. 

Essas características tornaram-se emblemáticas e foram adotadas por bandas muito 
distintas, inclusive aquelas que nem de longe se identificavam com o “movimento punk”, 
como a Blitz e os Paralamas do Sucesso. Esta última, embora tenha tocado no primeiro festival 
punk do Rio de Janeiro (Circo Voador, 1983), nada tinha de punk, a não ser o imediatismo que 
ele proporcionava. Sobre essas influências, afirmou Herbert Vianna29, o vocalista da banda, ao 
jornalista Ricardo Alexandre, em entrevista recente: 

Havia uma intenção de contrapor a uma música que não falasse das 
coisas da rua. Agora, você podia tocar três acordes e se comunicar. Podia 
também não ser poeta e escrever coisas rápidas e simples sobre o que 
estava acontecendo – e isso foi fogo no palheiro mesmo. Pegamos a 
música brasileira no contrapé (apud, ALEXANDRE, 2002, p. 126). 

A simplicidade na composição e nas letras e a temática voltada para o universo jovem 
e urbano tornavam-se expressão das rupturas propostas em relação à geração anterior, a dos 
artistas vinculados à MPB. Os discursos dos críticos musicais sobre essa “cena roqueira” que 
se constituía na década de 1980 em torno de bandas provenientes principalmente do Rio de 
Janeiro, São Paulo e Brasília, afirmavam que as bandas que formavam o então novato “rock 

27 Refiro-me aqui à canção de Gilberto Gil, Punk da periferia. 
28 Estilo musical derivado do punk e caracterizado tanto por maior elaboração musical – com a inserção de outros instrumen-

tos (percussão, teclados e violões) – quanto por maior preocupação na confecção das letras de canções. As bandas citadas 
são as principais desse estilo surgido também na Inglaterra. 

29 Herbert Vianna representou um importante papel na trajetória artística da Legião Urbana. Além de incluir a canção Quími-
ca, de autoria de Renato Russo, no primeiro disco do Paralamas do Sucesso, Cinema Mudo, lançado em 1983, foi através de 
sua mediação que chegou à gravadora EMI-ODEON uma fita demo com algumas canções da Legião Urbana, o que ocasio-
nou a contratação do grupo, em 1984.
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brasileiro” estabeleciam rupturas em relação ao que outros críticos musicais, agora os da 
década de 1970, tinham denominado – a partir de uma declaração de Caetano Veloso – de 
“linha evolutiva da MPB” (BAHIANA, 1980). Segundo os críticos, naquela altura, a MPB, apesar 
de ser hegemônica no mercado fonográfico, estaria dividida em duas alas estilhaçadas, pois 
era disputada pelos artistas engajados no processo de abertura política do país, como Elis 
Regina, Gonzaguinha e Chico Buarque, defendidos pela crítica musical e por outro lado pelos 
fundadores da tropicália30 em 1967, principalmente Caetano Veloso e Gilberto Gil, que pouco 
mais de dez anos depois representavam o etablishment da música brasileira e eram acusados 
por músicos e por críticos de não assumirem postura política na luta pelo fim da ditadura que 
assolava o Brasil há quase duas décadas (DAPIEVE, 1995; ALEXANDRE, 2002).

O crítico musical Arthur Dapieve descreve, sem economizar nos adjetivos, a “ala 
enriquecida” da MPB naquele momento. 

Tal como o rock lá fora, a MPB se aburguesara, autocomplacente e 
autofágica – estéril. Sustentar este gênero hipertrofiado saía caro para 
as gravadoras. O disco do tronco principal da MPB tinha um intérprete 
caro, que cantava um repertório caro (em direitos autorais) sustentado 
por músicos e produtores caros, sem falar em eventuais participações 
ou gravações no exterior. E, apesar de todo este aparato, nem vendia 
muito. Trinta ou quarenta mil cópias eram comemoradas efusivamente 
(DAPIEVE, 1995, p. 23). 

Em seguida conclui definindo o papel e as características do “rock brasileiro dos anos 
oitenta” no cenário político-cultural brasileiro daquela década. 

O que era então este tal de Rock [termo cunhado pelo crítico na tentativa 
de “classificar” o rock brasileiro dos anos oitenta]? Era o reflexo retardado 
no Brasil menos da música do que da atitude do movimento punk anglo-
americano: do it your self, ainda que não saiba tocar, ainda que não 
saiba cantar, pois o rock não é virtuoso. Era um novo rock brasileiro, [...] 
falando em português claro de coisas comuns ao pessoal da sua própria 
geração: amor, sexo, política, polaroides urbanas, dores de crescimento 
e maturação – mensagens transmitidas pelas brechas do processo de 
democratização (DAPIEVE, 1995, p. 23).     

Em que pesem todas as diferenças temáticas, melódicas e de construção da imagem 
pública das bandas e dos artistas do “rock brasileiro dos anos oitenta”, pode-se dizer que 
pelo menos uma característica elas apresentavam em comum (além do fato de fazerem rock): 
concordavam com os críticos musicais que era necessário realizar rupturas em relação a MPB. 
O discurso dos músicos converge, nesse quesito, com o discurso dos críticos31. Os membros da 

30 O movimento tropicalista representou papel importante na difusão do rock no Brasil quando adicionou sua digestão an-
tropofágica às guitarras elétricas trazendo para o Brasil um “gostinho” da contracultura que atingia a França e os Estados 
Unidos. Antes da Tropicália, o movimento da Jovem Guarda surgido nos fins da década de 1950 foi pioneiro ao cantar e 
produzir, pela primeira vez no Brasil, canções de rock. Na década de 1970, grupos como Mutantes e Secos e Molhados, 
além de cantores como Raul Seixas e Rita Lee, foram pioneiros na introdução do rock no Brasil. Sobre a Tropicália, ver: VAS-
CONCELOS, 1977; NAVES, 2000. A respeito da Jovem Guarda, conferir: MEDEIROS, 1984. Sobre o rock no Brasil dos anos 
1970, ver: BAHIANA, 1980.    

31 O crítico musical, Arthur Dapieve, escreve: “a afirmação do BRock passou também pela presença de pessoas-chave nos 
meios de comunicação. No jornal ‘O Globo’ e na Revista ‘Pipoca Moderna’, Ana Maria Bahiana. No ‘Jornal do Brasil’, Jamari 
França. Na revista ‘Som Três’ e na rádio Excelsior FM, de São Paulo, Maurício Kubrusly”. E em seguida aponta que, apesar da 
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Legião Urbana, entrando no debate que se formava, afirmavam a necessidade de mudar o tom 
e a temática do diálogo com o público. 

Não tem mais corinho vocal e vozes em falsete falando das belezas 
naturais de um país imaginário, nem violãozinho com cordas e orquestras, 
agora é energia e distorção, tambores rufando em 4 por 4 e a voz gritando 
pra você: ‘Somos os filhos da revolução, somos burgueses sem religião, 
nós somos o futuro da nação, geração coca-cola’, ‘Nas favelas, no senado, 
sujeira pra todo lado ... Que país é este? (Dado Villa-Lobos, s/d: 118).

Era um corte proposital em relação à MPB, era a valorização da juventude 
nos anos oitenta (Renato Russo apud DAPIEVE, 1995: contracapa). 

Era outro jeito de falar de amor, porque é algo do que o ser humano não 
pode escapar. Aconteceu que, na nossa cabeça, as pessoas dos [anos] 
60 tinham falado disso [paz e harmonia] da maneira mais clara possível, 
através de flores e de amor. Não deu certo; então vamos falar de outra 
maneira, mais dura (Renato Russo apud ASSAD, 2000, p. 202).

Contudo, por mais que nesse contexto específico de surgimento do rock brasileiro fosse 
preciso romper com esse discurso e essa atitude dos “figurões” da MPB, instaurando uma 
nova ordem na música pop brasileira, não há como negar também certa influência tropicalista 
em algumas composições da banda. O caso mais explícito e mais famoso é o da canção 
Faroeste Caboclo, claramente inspirada na música Domingo no Parque, de Gilberto Gil, uma 
das canções mais emblemáticas do tropicalismo. Posteriormente, e como veremos a seguir, 
tanto Renato Russo quanto outros importantes “poetas do rock brasileiro”, como Cazuza e 
Arnaldo Antunes, reconheceram as influências e renderam homenagens a Chico Buarque, 
Caetano Veloso, Milton Nascimento e Gilberto Gil. Assim, o que a crítica musical da época 
identificou primariamente como ruptura na linha evolutiva da MPB acabou se transformando, 
com o passar do tempo, em uma surpreendente continuidade, na medida em que os “poetas 
do rock brasileiro” foram apontados como herdeiros de uma tradição poética característica da 
produção musical brasileira. 

Antes, porém, de analisar essas e outras influências na produção artística da Legião 
Urbana, torna-se necessário esclarecer ainda alguns pontos relativos ao contexto de seu 
surgimento, bem como apontar a atuação de alguns outros atores sociais responsáveis, 
segundo o discurso dos críticos musicais, pela fixação do rock no Brasil da década de 1980. 

Se, como mostrado anteriormente, certo setor da crítica musical tinha afinado seu 
discurso em relação aos músicos, ou seja, tanto artistas quanto críticos tinham naquele 
contexto um discurso comum, afirmando a necessidade de romper com a chamada “linha 
evolutiva da MPB”, que se mostrava “autocomplacente” e “estéril”, além de “sair caro para 
as gravadoras”, era de se esperar que os empresários da música também olhassem com 
“bons olhos” essa “nova” forma de expressão (o rock) menos dispendiosa com uma potencial 
capacidade de absorção e, por conseguinte, de gerar lucros para as gravadoras. É o que se 
pode ver neste trecho retirado de um livro recente que aborda o rock produzido na década 
de 1980, o contexto de sua produção e os “motivos” de sua rápida absorção pela indústria 
fonográfica. 

colaboração da crítica com os músicos, “a relação entre artistas e jornalistas, nem sempre foi – e nem poderia ser – muito 
amistosa” (DAPIEVE, 1995, p. 32).    



43

As gravadoras adoravam aquilo [os novos grupos de rock]. Não porque 
julgassem genial ou revolucionário, mas porque era barato. Bandas que 
compunham o próprio repertório e dispensavam arranjadores, orquestras, 
músicos convidados. Trios, quartetos e quintetos de estrutura simples e 
eficiente. Guitarra, baixo, bateria, teclado e voz, uma geração providencial 
para quem tinha que lidar com a queda livre do mercado de discos no país 
(ALEXANDRE, 2002, p. 129).  

Opinião certamente compartilhada pelo empresário e produtor musical da gravadora 
multinacional WEA, André Midani, que muito lucrou com a “nova cena”: 

Tive de buscar quem fizesse música barata e encontrei a música vinda 
das garagens. Uns garotos juntos que nem sabiam muito sobre música, 
fazendo gravações meio de qualquer maneira, mas muito espontâneas, e 
assim fugindo aos padrões do Yes [grupo americano de rock progressivo, 
famoso por suas mega-apresentações], que produzia disco de 1 milhão 
de dólares. A indústria e os artistas viviam assombrados por esses custos 
fantasmagóricos (apud, ALEXANDRE, 2002, p. 129).   

Os principais canais de difusão do rock naquele período – ou num discurso empresarial: 
onde se podia “buscar quem fizesse música barata” – estavam localizados na cidade do Rio 
de Janeiro, e eram uma rádio e um circo que trabalharam juntos na divulgação das “últimas 
novidades”. A rádio era a Fluminense FM, criada em 1982, em Niterói; e o circo era o Voador, 
“um audacioso misto de centro cultural e comunitário aberto a todas as manifestações 
artísticas e educacionais” (DAPIEVE, 1995, p. 31), instalado primeiramente na praia do 
Arpoador e em seguida transferido para a Lapa, na região central da cidade. As interações 
entre a rádio Fluminense FM e o Circo Voador se deram por meio de um projeto intitulado 
“Rock voador”, em que o “espectador assistia a shows de bandas que só tocavam na emissora 
de Niterói. E na programação desta o ouvinte escutava bandas que só se apresentavam sob 
a lona” (DAPIEVE, 1995, p. 31). Foi no trabalho interativo entre esses dois mecanismos de 
difusão que a Legião Urbana entrou no circuito de rock32 que se formava naquela cidade: se 
apresentando no Circo Voador em 1983 e  posteriormente com a canção Geração Coca-cola 
divulgada na rádio Fluminense. 

Esses dois veículos de difusão ainda estavam restritos a um pequeno público, mas 
uma série de fatores logo transformaria o que era underground em mainstream. A avidez 
das gravadoras por um produto menos dispendioso e mais lucrativo fez das novas bandas – 
provenientes não só do Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília, mas também de outras capitais como 
Porto Alegre e Belo Horizonte – um de seus principais negócios, acompanhando e concretizando, 
no plano musical, a constituição de um mercado de bens simbólicos destinados especificamente 
aos jovens, impulsionado pela também crescente difusão dos meios de comunicação no Brasil, 
que já começava a se configurar a partir da década de 1970 (ORTIZ, 1988)33.  

32 Além do Circo Voador, no Rio de Janeiro o circuito de rock girava também em torno das boates e danceterias, como afirma 
Dapieve: “No Rio, o Legião tocou em praticamente todos os palcos disponíveis: Let it be, Manhattan, Metrópolis, Mistura Fina, 
Mamute, Mamão com Açúcar, Morro da Urca (o circuito do ‘M’, como era conhecido)” (DAPIEVE, 1996, p. 133). Em São Paulo 
o circuito era composto pelas seguintes boates: Madame Satã, Carbono 14, Rose Bom-Bom, Napalm e Rádio Clube.   

33  Helena Abramo, referindo-se ao estudo de Renato Ortiz, afirma que, “em 1980, havia mais de 19 milhões de aparelhos 
de TV no Brasil, o que significa que cerca de 70% dos domicílios brasileiros possuíam um aparelho; entre 1967 e 1980, a 
venda de toca discos cresce em 813% (ABRAMO, 1994, p. 163, nota 4)”.
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A solidificação do “rock brasileiro dos anos oitenta” no cenário cultural foi acompanhada 
pela edificação de um vasto mercado voltado especificamente para a juventude, que envolvia a 
indústria cultural em todas as suas ramificações (as gravadoras de disco, o cinema, a televisão, 
o rádio). O Almanaque Anos 80, publicado em 2004, exemplifica essa questão de modo 
significativo. Já em sua apresentação, nota-se a verdadeira enxurrada de produtos produzidos 
naquela década destinados ao consumo dos jovens.

Responda Rápido: Quantos joysticks você quebrou jogando Decathlon 
ou Atari? Teve pesadelos com o boneco do Fofão? Cantou ‘eu sou free, 
sempre free’ com o Sempre Livre? E ouviu Ultraje a Rigor, Ritchie e Dr. 
Silvana? Assistiu na Sessão Comédia a Super Vicky, Caras e Caretas e Primo 
Cruzado? [...]Você gostava mais da Formiga Atômica ou do Bionicão? Fez 
bola com chiclete de Banana Bubaloo ou comeu Mirabel com Fanta Limão 
no recreio? Pegou um pedacinho de Geleca verde e fingiu que era meleca? 
Argh! Bom, mas você juntou chapinhas da Coca-Cola para trocar por iô-iô 
Russel, não? (ALZER, 2004, p. 9) 

Paremos por aqui, pois a lista se estende por mais três parágrafos de descrição (bem-
humorada) da enorme quantidade de bens simbólicos e mercadorias que expandiam a versão 
brasileira da sociedade de consumo. 

Quanto às produções cinematográficas em particular, é interessante destacar que filmes 
como Menino do Rio, de Pedro Calmon (1981), Bete Balanço (1984) e Rock Estrela (1986), de 
Lael Rodrigues, incluíam em suas trilhas sonoras canções de grupos de rock, além de terem no 
elenco roqueiros que despontavam no meio musical, como Lulu Santos, Cazuza, Lobão e Léo 
Jaime. Seus roteiros expressavam a tentativa de retratar questões vivenciadas pelos jovens 
na metrópole, atingindo significativo sucesso entre eles e contribuindo para a ampliação do 
consumo do rock e dos produtos que o circundam34. A década de 1980 torna-se, assim, o 
momento em que a indústria cultural se expande no território nacional. 

Além de todos esses aspectos, vale mencionar um acontecimento político que também 
contribuiu para que esse gênero solidificasse suas bases, seus modos de comportamento 
e suas formas de consumo no país. Esse acontecimento se deu quando da realização, em 
Curitiba, de um comício pela campanha para as eleições diretas para presidente. O então 
deputado Ulysses Guimarães, presidente do PMDB (naquela altura, um partido de oposição 
ao governo militar), fez da canção Inútil, do grupo de rock paulistano Ultraje a Rigor, um dos 
hinos da campanha das “Diretas já”: 

Irritado com declarações do porta-voz do general-presidente João Figueiredo, 
Carlos Átila, de que o comício pelas diretas em Curitiba só serviria para 
desestabilizar o processo sucessório, Ulysses prometeu mandar-lhe o 
compacto com ‘Inútil’ de presente. ‘Ele que repita isso, que toque o disco 
e fique ouvindo’, declarou o político em 13 de janeiro de 1984. A canção 
tornou-se o hit single da Campanha das Diretas (DAPIEVE, 1995, p. 107). 

O contexto político da década de surgimento do “rock brasileiro” foi marcado pelo 
lento processo de redemocratização da sociedade, expresso no afrouxamento do controle 

34 Nesse contexto, além do cinema, a poesia e o teatro, através de alguns grupos como o da poesia marginal e do grupo teatral 
Asdrúbal Trouxe o Trombone, também voltavam suas manifestações para um público juvenil (BRYAN, 2004).   
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social e político exercido pelo governo ditatorial, iniciado em 1978, quando foi revogado o Ato 
institucional de número cinco (AI-5) e, por conseguinte, na campanha pelas eleições diretas 
para presidente. Esse momento de certo relaxamento dos aparelhos de repressão e censura 
foi certamente importante para o desenvolvimento e difusão dos diversos temas retratados 
nas canções das bandas de rock. Contudo, algumas bandas tiveram canções censuradas no 
início da década, num exemplo da ainda temida atuação da censura no Brasil, que só terminou 
definitivamente com a aprovação da Constituição de 1988.   

A década de 1980 apresentou, ainda no âmbito político, outras formas de atuação 
que não se restringiram às tradicionais. Como vimos, as manifestações culturais da juventude 
estavam voltadas, nesse período, para uma forma de atuação espetacular no espaço urbano 
(ABRAMO, 1994), em que o estilo e os elementos que o compõem (dentre os quais a música 
é um dos principais) tornam-se expressões de visões críticas da sociedade, configurando-
se como um modo de atuação não institucionalizada na esfera pública. Acrescentando a tal 
contexto outra forma de atuação política, Marcelo Coelho, no prefácio de uma das publicações 
recentes sobre a “cultura jovem” dessa década, afirma que, 

[Na década de oitenta,] ocorria entre os jovens, no Brasil e no mundo inteiro, 
um arrefecimento nas formas tradicionais de organização e protesto político. 
Pela primeira vez no país, uma geração nascia e crescia sob a égide absoluta da 
cultura de massas americana, da TV, da sociedade de consumo [...]. Uma nova 
cultura já descompromissada de qualquer identificação partidária começava 
a se afirmar [...] como uma abertura também política para questões que não 
constavam do programa da esquerda tradicional: a reivindicação enfática da 
liberdade individual e o fato de colocar-se as drogas, a sexualidade e o prazer 
na ordem do dia (COELHO, 2004, p. 18).

Desse modo, vemos que a identificação dos jovens com o rock dos anos oitenta tem 
suas raízes estabelecidas nessas novas formas de atuação política não institucionalizadas. 
Tanto no âmbito político quanto econômico35 e cultural o contexto era favorável ao surgimento 
dessa nova forma de expressão artística. Músicos, artistas, críticos, cineastas, empresários e 
políticos afinavam o discurso em favor do “rock brasileiro dos anos oitenta”. Esse discurso e as 
práticas, produtos e condutas que com ele se relacionavam eram direcionados para um público 
específico que – em se tratando do rock e dos bens de consumo, formas de comportamento, 
linguagens, símbolos, ídolos e ícones que, como vimos, integram e circundam historicamente 
esse produto cultural – era majoritariamente jovem. 

Embora a década de 1980 seja considerada por alguns autores como um contexto em 
que se obteve aumento do poder de consumo da população jovem das grandes cidades – 
principalmente pela absorção de quantidade significativa dos jovens das classes populares 
pelo mercado de trabalho (MADEIRA, 1992) –, bem como um acirramento das lutas pela 
afirmação de direitos iguais para setores “oprimidos” da população brasileira, como mulheres, 
negros e homossexuais (ABRAMO, 1994), pode-se dizer, contudo, que “o roqueiro ‘padrão’ 
desse período é concebido como homem, ‘jovem’, ‘heterossexual’, ‘branco’, de classe social 
abastada ou remediada, e habitante dos grandes centros urbanos [...]. E seu público, de modo 

35  Não busco aqui realizar análise pormenorizada dos contextos político e econômico da década de 1980, mas sim realçar 
alguns aspectos que influenciaram diretamente nos acontecimentos vinculados ao surgimento do “rock brasileiro”, inextri-
cavelmente relacionado à trajetória artística da Legião Urbana, cuja análise é o objetivo deste capítulo. Para interpretações 
detalhadas do contexto político e econômico da década de 1980, ver respectivamente: SADER, 1988; MADEIRA, 1986.     
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geral, reconhecidamente tendeu a se concentrar nas camadas médias e altas brasileiras, assim 
como nos grandes centros” (RIBEIRO, 2005, p. 13)36. 

Em outras palavras, não era qualquer jovem que frequentava o Circo Voador e os bares, 
boates e danceterias que agregavam, tanto no Rio de Janeiro quanto em São Paulo, as novas 
bandas de rock e seu público de classe média. Foi somente na segunda metade da década de 
1980, com a crescente profissionalização dos músicos, que o “rock nacional” atingiu parcelas 
mais diversificadas da juventude no Brasil. Bandas que iniciaram suas carreiras tocando em 
bares e danceterias subiam sucessivamente na escalada do sucesso apresentando-se, agora, 
em casas de show e ginásios, passando, em seguida, para estádios de futebol com mais de 60 mil 
pessoas reunidas. Segundo os críticos musicais e os próprios músicos, foi a partir da realização 
do Festival Rock in Rio, em janeiro de 1985, que a profissionalização tomou conta desse 
setor (DAPIEVE, 1995; ALEXANDRE, 2000). O festival, que reuniu plateias de mais de cem mil 
pessoas por dia em nove dias de apresentações de atrações internacionais e nacionais, trouxe 
definitivamente para o país todo o aparato industrial e empresarial que já era característico 
do rock nos Estados Unidos e Europa37. Desse modo, logo após o festival, instaurou-se a filial 
brasileira da “indústria do rock”, que transformou, instantaneamente, bandas e cantores – 
que um pouco antes ainda tocavam em garagens e porões – em verdadeiros “ídolos do rock 
nacional”, transformando e expandindo um movimento que ficara restrito ao eixo Rio-São 
Paulo para todas as capitais do Brasil.       

A profissionalização do rock foi seguida, em alguns casos específicos, de um retorno às 
“mega-apresentações”, à utilização de grandes aparatos tecnológicos e, consequentemente, à 
construção de uma imagem de superstars assumida publicamente pelo vocalista Paulo Ricardo, 
do grupo RPM, que desfilou pelas revistas e passarelas de moda da época como o novo “símbolo 
sexual” do “rock brasileiro”. Contudo, mesmo com a “superprodução” e “superexposição” de 
bandas como o RPM e a profissionalização das demais, que sem dúvida contribuiu para a 
expansão dessa música para outras camadas sociais, o “rock brasileiro dos anos oitenta” ficou 
reconhecido – independentemente dos temas retratados em canções de algumas bandas que 
apresentavam temáticas sociais e chegaram até a gravar videoclipes em favelas – como uma 
música feita de “jovens para jovens” da mesma classe social. Naquele período, concorriam 
com o rock outros estilos musicais importados, principalmente a discotheque, a funk music e 
também o hip-hop, que seriam produzidos e assimilados por grupos de jovens das camadas 
populares (VIANNA, 1988; BAHIANA, 1980). 

Se no quesito público as bandas convergiam para um tipo característico de ouvinte, 
em relação às influências musicais apresentavam considerável diferenciação. A mistura de 
elementos de gêneros musicais como reggae, ska, funk, soul com os ritmos e sonoridades 
característicos do rock, juntamente com a posterior incorporação de certos ritmos da tradição 
da cultura popular brasileira configurou uma pluralidade de influências diversas, gerando 

36 Como veremos a seguir, a Legião Urbana foi uma banda excepcional no que diz respeito à caracterização socioeconômica 
de seu público, uma vez que sua produção artística foi e ainda é consumida por jovens de diferentes e conflitantes estratos 
da sociedade brasileira. 

37 Alguns dados são pertinentes para termos dimensão da megaestrutura montada para o festival: construção da Cidade do 
Rock (local onde seria realizado o evento), num espaço de 250 mil metros quadrados, onde foram instalados – além de um 
palco de 5.600 metros quadrados cuja construção custou cerca de 4,5 milhões de dólares – bares, dois shopping centers, 
uma farmácia, um mini hospital e dois vídeo centers. “O sistema de som também não era nada fraco, propagando-se au-
dível a uma distância de 320 metros. Eram 70 mil watts em cem toneladas de equipamentos. As 250 caixas acústicas eram 
importadas da Pensilvânia e distribuídas em quatro mesas de 32 canais cada uma. A iluminação, semicomputadorizada, 
ficava por conta de 3200 refletores e trinta canhões de luz, somando 50 mil watts de potência” (ALEXANDRE, 2002, p. 190).     
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grupos de rock com sonoridades muito distintas, acompanhando a fragmentada “cena pop 
internacional [que] passou a funcionar à base de estilhaços de novos ‘movimentos’ [...], 
todos com direito aos seus 15 minutos de fama e hits” (VIANNA, 1995, p. 1). A fragmentação 
também era a tônica das manifestações culturais da juventude, que a partir da década 
de 1980 abriam novas possibilidades para a constituição de agrupamentos juvenis. Os 
jovens passaram a se organizar em movimentos culturais em que aparece configurada uma 
multiplicidade de estilos de vida, voltados principalmente para o lazer e o consumo de 
produtos vinculados a estilos musicais e caracterizado ainda pela forma espetacular de se 
fazer presente no espaço público. A década de 1980 permitia a combinação, a variação, a 
apropriação de elementos diversos para forjar uma identidade ou, no caso das bandas de 
rock, uma sonoridade própria.

O quadro geral das bandas de maior sucesso naquele período pode ser caracterizado 
por três cenários principais: São Paulo, berço das bandas Titãs, Ultraje a Rigor e Ira!; Rio de 
Janeiro, onde surgiram Paralamas do Sucesso, Blitz, Barão Vermelho, RPM, Kid Abelha & Os 
Abóboras Selvagens, além de músicos como Lobão e Lulu Santos; e Brasília, onde foram criadas 
a Legião Urbana, Capital Inicial e Plebe Rude. Como cenas secundárias, figuravam outras 
capitais, como por exemplo, Porto Alegre, na qual surgiu a banda Engenheiros do Havaí. Em 
geral, excetuando-se as bandas de São Paulo, todas as outras acabaram por se estabelecer no 
Rio de Janeiro, local em que a indústria fonográfica se firmou.

Quanto ao aspecto temático, pode-se dizer que, exceto pelo Barão Vermelho e Lobão 
(em certo momento de sua trajetória), as bandas surgidas no cenário carioca abordavam 
temas relativos ao cotidiano na zona sul da cidade, reduto dos jovens das camadas médias 
e altas, sendo por isso rotuladas bandas de “rock de bermudas” por alguns críticos musicais. 
As demais bandas, por outro lado, eram mais contundentes nas críticas sociais e existenciais, 
sendo consideradas por esses mesmos críticos como bandas mais “politizadas”, ainda que 
esses elementos temáticos surgissem em momentos diferentes da trajetória de cada uma 
delas e se expressassem de modos distintos.

Essa caracterização temática se refletia na sonoridade dos grupos. Embora ambos 
conjugassem influências múltiplas do folk, blues, reggae, ska, soul, incorporando ainda 
elementos sonoros das culturas populares brasileiras, o “rock de bermudas” tendia para um 
som pop, ao contrário das bandas ditas “politizadas” nas quais as influências do punk eram 
mais significativas. É pertinente enfatizar que essas classificações referem-se simplesmente 
a tendências e não podem ser tomadas como regras gerais. Apenas para mencionar um 
exemplo em que essa classificação torna-se confusa, vale lembrar que o Ultraje a Rigor, embora 
apresentasse letras com conteúdo irônico e irreverente, com som marcadamente pop fazia 
críticas significativas à sociedade brasileira.      

Inserida nesse contexto, a Legião Urbana foi uma das principais bandas “politizadas”. 
Em sua produção artística não economizaria influências musicais, literárias, temáticas e 
performáticas para compor uma obra múltipla que comporta uma diversidade de pontos de 
vista sobre o conceito de juventude e que, como dito na epígrafe deste tópico, não é nem 
punk, nem new wave, nem metal, mas simplesmente Legião Urbana.
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Elementos gerais da obra: temáticas e sonoridades

Tem coisas que são da mesma linha. Baader-Meinhof blues, no primeiro 
[disco]; no segundo tem Fábrica ou mesmo Índios; no terceiro, Que país é 
este e Mais do mesmo; no quarto tem Há Tempos; no quinto tem Teatro 
dos vampiros; e, no Descobrimento do Brasil, você tem Perfeição. Eu 
gostaria de acreditar que são músicas completamente diferentes, mas, se 
você parar para pensar, a gente está falando da mesma coisa.  

(Renato Russo)

No decorrer de sua trajetória artística, a Legião Urbana lançou no mercado oito discos. 
O último deles, Uma outra estação (1997), foi lançado após a morte de Renato Russo. Todos 
foram lançados pela gravadora EMI-ODEON, localizada na capital do Rio de Janeiro, cidade para 
a qual os integrantes da banda se mudaram quando da gravação do primeiro LP. A formação da 
banda também se modificou durante seus catorze anos de trajetória artística (1982 – 1996). 
Sua primeira formação era constituída por Renato Russo (baixo e vocais), Marcelo Bonfá 
(bateria), Eduardo Paraná (guitarras) e Paulo Paulista (teclados). Em seguida, com a saída do 
guitarrista Eduardo Paraná e de Paulo Paulista (o primeiro convidado a se retirar porque tocava 
bem demais o seu instrumento, segundo Renato Russo, algo impróprio para uma banda com 
influências do punk)38, passa rapidamente pela banda outro guitarrista, Ico Ouro Preto, que é 
substituído por Dado Villa-Lobos, guitarrista definitivo da banda. No período de gravação do 
primeiro disco, agrega-se ao grupo o baixista Renato Rocha (Negrete). Sua entrada decorreu 
de uma tentativa de suicídio de Renato Russo que, ao cortar os pulsos, ficou impossibilitado, 
por algum tempo, de tocar com a mesma destreza. Renato Rocha permanece na banda até o 
lançamento do terceiro LP. Após sua saída, a Legião Urbana se apresentará sempre como um 
trio (Renato Russo, Marcelo Bonfá e Dado Villa-Lobos) acompanhado nos shows por músicos 
convidados. 

Arthur Dapieve, jornalista, crítico musical e autor de uma biografia de Renato Russo 
expõe sua interpretação dos dois primeiros discos: “Se o disco de 1985 [Legião Urbana] 
retratava a busca pela ética na esfera pública, o de 1986 [Dois] voltava sua atenção para a 
busca pela ética na esfera privada” (DAPIEVE, 2000, p. 76). Isto é, Dapieve coloca em oposição 
elementos advindos da influência do punk, principalmente a escolha por tratar de temas 
relacionados à sociedade através de um discurso politizado, presente no primeiro disco, 
em relação a uma mudança no segundo, que privilegiaria questões voltadas para o âmbito 
pessoal, íntimo, privado. E repete a mesma análise para os dois discos seguintes, Que país é 
este? 1978/1987 (1987) e As quatro estações (1989), o primeiro seria voltado para a esfera 
pública e o segundo, para a privada. 

No entanto, essa oposição não se mantém consistentemente (como o próprio Dapieve 
assume no posfácio à terceira edição de seu livro (1996:213)). Na verdade, em todos os discos 

38 No entanto, se por um lado Renato Russo seguia a máxima do punk de “não precisar saber para poder tocar”, a ponto de 
retirar da banda um guitarrista que “solava demais”, por outro, ele apresentava considerável preocupação em cantar bem, 
tanto é que foi considerado, pela crítica e pelo público, como um dos principais cantores do rock brasileiro. Essa questão 
relativiza até que ponto o “não saber tocar e cantar”, um dos principais lemas do punk, pode ser apropriado para certos 
elementos e não para outros.  
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da Legião Urbana, a mensagem apresentada não se prende a uma ou outra esfera de atuação 
integrando-as de modo mais ou menos evidente em todas as canções. Mesmo quando se 
trata de questões explicitamente relativas ao plano privado (em Será, Ainda é Cedo, Teorema, 
Por enquanto e Perdidos no espaço, só para mencionar algumas faixas do primeiro disco), as 
canções expressam um questionamento político e mantêm-se coerentes com as mensagens 
presentes naquelas em que a temática sociopolítica é identificada de modo mais imediato. 

Tomemos como exemplo o terceiro disco, Que país é este?, que a julgar pelo título 
poderia ser enquadrado como um dos mais políticos da banda. Embora boa parte das canções 
tenha sido herdada do repertório da banda Aborto Elétrico, a composição final revelava pelo 
menos três canções que tratavam explicitamente da esfera privada: Eu sei, Angra dos Reis e 
Depois do Começo. Além de Faroeste Caboclo, que consegue conciliar as duas esferas numa 
única canção, algo que já havia ocorrido antes em Baader-Meinhof Blues, do primeiro disco e 
Tempo perdido e “Índios”, do segundo. 

Outro exemplo de particular interesse é o quarto disco, As quatro estações, lançado 
em 1989, no qual efetivamente houve mudanças na abordagem temática. Durante a série de 
shows realizada para promover o disco anterior, os músicos retornaram a Brasília depois de 
quase dois anos sem se apresentar na cidade. O show, realizado no Estádio Mané Garrincha, 
teve cerca de quarenta e um mil ingressos vendidos e os organizadores se viram forçados a 
abrir os portões para tentar evitar os tumultos que já ocorriam nas redondezas do estádio. O 
saldo do espetáculo foi cerca de uma hora e quinze minutos de show – interrompido várias 
vezes porque a plateia atirava objetos (latas de cerveja, garrafas, tênis) no palco – e uma 
batalha campal marcada pela invasão da polícia e que teve como consequência um tumulto 
na cidade: 64 ônibus depredados, 60 pessoas detidas e 385 atendidas pelo serviço médico 
(DAPIEVE, 1995, p. 136). Devido a esse incidente, que não era o primeiro ocorrido em shows 
da banda39, os músicos decidiram adotar outra postura e construir uma nova imagem pública. 
Para tanto, investiram sobre aquilo que era mais valorado pelo público e pela crítica, as canções 
e, principalmente, suas letras. 

No novo disco, Renato Russo citava as fontes que lhe inspiravam poeticamente, 
embora já tivesse feito isso de modo indireto na canção Eduardo e Mônica (Dois) e no texto 
do encarte de Que país é este?, e afirmava, sobre a época de produção das canções daquele 
disco: “Drummond estava vivo, John Lennon e Sid Vicious também”. Agora, as fontes eram 
claras e explicitas: Camões, a Bíblia, Tao Te King, Buda. No plano musical, fizeram-se presentes 
bandolins, teclados e violões; mas Renato Russo, na época, alertava: “é um disco de rock”, 
e completava afirmando que a temática das canções não era tão leve quanto se poderia 
imaginar: “[...] mas também é um disco pesado. Fala de Aids, da condição social do Brasil. [...] 
É um LP que fala de espiritualidade, cuja primeira frase é ‘parece cocaína / mas é só tristeza’. 
Tem ‘Pais & Filhos’ que é uma canção sobre suicídio” (apud ALEXANDRE, 1995, p. 362). O que 
de fato distinguia As quatro estações dos anteriores eram as referências à espiritualidade, 
demarcadas sobretudo pelas fontes citadas. Esse disco significava outra forma de falar sobre 

39 Em 1986, em um show anterior em Brasília, uma menina morreu e várias ficaram feridas durante a apresentação da Legião 
Urbana, quando houve invasão do fosso do Ginásio Nilson Nelson. “Em Salvador, em fevereiro de 1988, o show foi inter-
rompido após o início de um ‘motim’ na plateia. Em Belém, dias depois, com um chinelo disparado em direção a Renato 
Russo, encerrou-se o espetáculo. [...] As confusões foram virando rotina. Em junho, o grupo se apresentou em duas noites 
superlotadas no ginásio do [parque] Ibirapuera em São Paulo. [...] Na segunda noite, o show foi interrompido por quase 
meia hora, após uma garrafa ter sido atirada em direção ao palco, passando perto da cabeça de Bonfá. O espetáculo se 
iniciou com as luzes do ginásio acesas, após intervenção da polícia militar” (ALEXANDRE, 2002, p. 295).
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amor: “o amor na visão da gente, em As Quatro Estações, não é uma coisa importante porque 
as religiões dizem que seja, ou então porque é da natureza humana, mas sim porque pode ser 
uma espécie de passaporte para outras reflexões e outras sensações” (RUSSO, 1996, p. 77), e 
política: “o novo disco é todo político. Neste disco a gente está falando do espiritual, e hoje em 
dia não existe nada mais político do que o espiritual” (ASSAD, 2000, p. 208).  

No entanto, as referências à espiritualidade já se mostravam presentes, de modo menos 
explícito, em trabalhos anteriores, como no verso “afinal amar ao próximo é tão démodé”, de 
Baader-Meinhof Blues (Legião Urbana), no título bíblico da canção Daniel na cova dos leões, 
que abre o disco Dois, e ainda na trajetória com final trágico do personagem João de Santo 
Cristo, de Faroeste Caboclo, que morre num duelo com o bandido Jeremias.

Mesmo com esse novo foco temático, o aspecto político também está presente em As 
quatro estações: a tortura e a repressão dos tempos da ditadura no Brasil (1965 (Duas Tribos)) 
e a falta de perspectivas da juventude (“Até bem pouco tempo atrás / Poderíamos mudar o 
mundo / Quem roubou nossa coragem”? Quando O Sol Bater Na Janela Do Teu Quarto).

 Embora tenham efetuado transformações na imagem pública da banda, que acarretou 
mudanças nas performances realizadas ao vivo (nos shows da turnê de As quatro estações, 
Renato Russo distribuía rosas para a plateia), os temas abordados nas letras de canções 
mantinham a continuidade do grupo, não privilegiando apenas uma ou outra esfera, mas 
tentando conciliar justamente a esfera pública e a esfera privada, o político e o existencial, a 
rebeldia e o amor para poder falar e cantar de temas relacionados à juventude.

Os quatro outros discos, lançados na década de 1990, exprimem com ainda mais clareza 
essa proposta de reunir, numa mesma canção, política, amor, rebeldia e espiritualidade. O 
primeiro disco do grupo lançado nessa década foi V (1991), que, quando comparado à “bem-
aventurança pacífica” do quarto, soa “triste”, segundo Dapieve. Legião Urbana V é ainda um 
disco enigmático, não só pelas inúmeras referências à Idade Média (castelos, espadas, dragões 
e serpentes, que fazem parte da atmosfera de Metal contra as nuvens; além da primeira canção, 
Love song, cuja letra é extraída de uma cantiga amorosa do séc. XIII, e do título de outra, A 
Ordem dos Templários), mas, em especial, por uma frase presente no encarte: “Bem-vindos 
aos anos setenta”, que evoca as influências melódicas advindas do rock daquela década. As 
melodias apresentam agora um flerte com a “música clássica”: a introdução de Metal contra 
as nuvens, uma suíte com quatro partes é creditada a Johann Pachelbel, do séc. XVII e A ordem 
dos Templários inclui Doulce Dame de Jolie, de Guillaume de Machaut, do séc. XIV. Contudo, as 
guitarras e a batida seca da bateria permanecem.   

Se na sonoridade a Legião Urbana apresenta algumas surpresas, na temática, o grupo 
não só permanece fiel à sua proposta inicial de mesclar o pessoal e o público, o político e o 
íntimo numa mesma canção, como a elevam ao máximo. Temas como drogas (A Montanha 
Mágica), juventude (Teatro dos Vampiros) e relações amorosas e sentimentais (Vento no 
Litoral), recorrentes nos outros discos, parecem, aqui, ter adquirido densidade profunda, 
conseguindo conjugar a esfera pessoal e pública de modo tão ou mais eficaz que nos outros 
discos. Esse álbum foi tomado pela crítica e pelo público como um disco “pesado”, triste, 
melancólico; que parecia fugir aos padrões até ali estabelecidos pela banda. 

Com o lançamento do sexto disco, Descobrimento do Brasil (1993), a Legião Urbana 
parece recuperar a felicidade e a harmonia perdidas no disco anterior, mas uma observação 
mais atenta demonstra que isso ocorre apenas em parte. Perfeição, a quarta canção do 
disco, questionava a retomada de uma alegria possível: “Vamos celebrar a estupidez 
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humana / A estupidez de todas as nações / O meu país e sua corja de assassinos / Covardes, 
estupradores e ladrões”. Perfeição termina com uma ode ao amor, em que a rebeldia punk se 
casa perfeitamente com a espiritualidade: “Venha, meu coração está com pressa / Quando 
a esperança está dispersa / Só a verdade me liberta / Chega de maldade e ilusão. / Venha, o 
amor tem sempre a porta aberta / e vem chegando a primavera / Nosso futuro recomeça / 
Venha que o que vem é perfeição”.

Invertendo a ordem exposta em Perfeição, a última canção do disco, Só por hoje, 
começa com uma expressão do plano íntimo e existencial (“Só por hoje eu não quero mais 
chorar / Só por hoje eu espero conseguir / Aceitar o que passou e o que virá / Só por hoje 
vou me lembrar que sou feliz”) e termina com um grito (“Yeah!”) “virtuosamente punk” 
(VIANNA, 1995, p. 7).

Grito punk que inicia o álbum seguinte, último lançado com Renato Russo ainda vivo, 
A Tempestade ou o Livro dos Dias (1996). Natália, canção que abre o disco, parece uma 
continuação de Perfeição: “Vamos falar de pesticidas / De tragédias radioativas / De doenças 
incuráveis / Vamos falar de sua vida”; e também apresenta um tema que será permanente 
neste disco, a Aids, a impossibilidade da cura, a proximidade da morte: “vamos falar de 
doenças incuráveis”. Mais à frente, em A Via Láctea, Renato Russo expõe os sintomas da 
doença que o atingia: “Hoje a tristeza não é passageira / Hoje fiquei com febre a tarde 
inteira. [...] Quando tudo está perdido / Não quero mais ser quem eu sou”. E, enfim, busca 
a eternidade que viria após a sua morte: “E o que disserem / Os nossos dias serão para 
sempre” (Esperando por mim). 

Mesmo sendo um disco de despedida (Renato Russo já havia contraído a Aids há seis 
anos), A Tempestade ou O Livro dos Dias não apresenta mudanças em relação às temáticas dos 
discos anteriores e principalmente à forma de abordá-las. Canções como Aloha, por exemplo, 
tematizam explicitamente questões vivenciadas pelos jovens e parecem estar dialogando 
com Soldados, do primeiro disco, e Pais & Filhos, do quarto. Dezesseis é uma retomada das 
narrativas épicas de Eduardo e Mônica (Dois) e Faroeste Caboclo (Que país é este?). Música de 
trabalho dialoga explicitamente com Fábrica, do segundo disco, expondo a falta de garantias 
sociais, sobretudo emprego, vivenciadas pelos jovens, a exploração e os danos causados na 
subjetividade dos trabalhadores pela opressão político-econômica. A Tempestade demonstra 
a busca incessante da Legião Urbana em manter intacto o seu projeto poético-musical. 

Se Legião Urbana V era triste e melancólico, se O Descobrimento do Brasil amenizava de 
certo modo esses sentimentos sem excluí-los totalmente, A Tempestade e Uma outra estação 
parecem ser a radicalização da melancolia e da tristeza. Esses dois trabalhos, produzidos com 
a concepção inicial de ser um único disco em formato duplo, carregam em si o símbolo da 
morte, a marca da perda, o que por si só já os tornaria tristes em uma sociedade que entende 
a morte como a dor suprema, viagem sem volta. Todavia, A Tempestade (com suas canções de 
despedida) e Uma outra estação (com sua concepção antológica) expressam mais uma vez a 
continuidade e coerência do trabalho artístico da Legião Urbana.

Uma outra estação exemplifica essa continuidade e coerência por se tratar de uma 
antologia composta com o intuito de demonstrar a história da banda, como se pode notar 
na frase presente no encarte: “Ouça este disco da primeira à última faixa. Esta é a história de 
nossas vidas”. Encerrando uma trajetória de catorze anos, apresenta, além de canções que 
não foram incluídas em A Tempestade, outras que permaneceram fora dos álbuns anteriores, 
ou seja, composições realizadas em momentos distintos da trajetória da banda: Dado Viciado, 
Mariane e Os Marcianos Invadem a Terra. Nas quinze canções que o compõem, estão 
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intensamente presente as diferentes influências da Legião Urbana. No plano das influências 
musicais, estão presentes tanto canções que dialogam com a música clássica, como Schubert 
Ländler, quanto canções que estabelecem pontos de contato com sonoridades das culturas 
populares do Brasil, como na última canção do disco Travessia do Eixão, além (é claro) das 
guitarras distorcidas e da batida seca da bateria, características do punk. No plano temático, 
o disco encerra com continuidade o projeto poético da banda, demonstrando que a busca 
por princípios éticos se faz de igual modo na esfera pública e na esfera privada. Temas como 
ditadura (La Maison Dieu), suicídio (Clarice) e críticas à indústria cultural (Marcianos Invadem 
a Terra) estão presentes em conjunto com temáticas amorosas (A Tempestade) e espirituais 
(Sagrado Coração). 

A Legião Urbana encerra com esse disco sua trajetória artística, demonstrando, tanto 
nas influências musicais quanto nas temáticas abordadas, que é possível construir um projeto 
poético-musical coerente e artesanal, mesmo que circunscrito ao âmbito da indústria cultural. 
O leitor atento percebe que o polo temático foi sistematicamente privilegiado na discussão 
anterior em detrimento da análise dos aspectos musicais. Esse segundo polo da canção é 
contemplado nos próximos parágrafos. 

 O primeiro álbum, Legião Urbana, apresenta ecletismo de estilos musicais, algo que 
também se vê nos primeiros álbuns de outras bandas daquele momento (por exemplo, 
Cinema mudo (1982), dos Paralamas do Sucesso). Ainda que a maioria das músicas misture 
elementos do punk e do pop com andamento rápido e o trio de instrumentos formando uma 
massa compacta (como em Será, por exemplo), outros estilos se fazem claramente presentes: 
reggae (O Reggae), música eletrônica (Por enquanto, música em que o sintetizador substitui 
as guitarras) e certo funk (A Dança). Duas outras músicas remetem à sonoridade pós-punk 
(a exemplo da banda inglesa U2): Ainda é Cedo, com melodia levada no baixo e o teclado 
imitando piano; Soldados, com a bateria marcial e teclado-piano. Em resumo: uma base 
fundamentalmente punk na qual se integram outros estilos. 

 No Dois, a influência punk é mais forte em Metrópole e Plantas embaixo do aquário, 
mas, no geral, os teclados estão mais presentes e dão maior consistência às melodias. Além 
de músicas cuja complexidade sonora vai além dos três acordes emblemáticos do punk, 
aparecem alguns elementos eruditos, como na canção instrumental Central do Brasil. Como 
vimos, esses elementos tornam-se mais fortes no disco V e são retomados em Uma outra 
estação. Dois também introduz uma das principais características melódicas preservadas ao 
longo da carreira da banda: duas canções acústicas (Música Urbana 2 e Eduardo e Mônica), que 
remetem às influências folk herdadas de Bob Dylan. As influências do pós-punk aproximam-
se agora de outra banda inglesa, The Smiths. Essa aproximação estende-se para além do som 
(Quase sem querer e Tempo perdido), até o jeito de dançar e as flores nos shows. Outras duas 
canções, Acrilic on Canvas e Andrea Doria, também se aproximam do pós-punk inglês, mas 
nas vertentes mais próximas do conjunto New Order, da gravadora inglesa Factory. Outras 
canções – Fabrica e Daniel na Cova dos Leões – assemelham-se ao sintetizar teclado e guitarra, 
algo novo com relação ao primeiro disco. Quanto a “Índios”, tal como Por enquanto, do álbum 
anterior, aparece novamente sem guitarras, mas com solos de violão mais elaborados, além 
dos teclados também presentes. 

Em suma, o ecletismo do primeiro trabalho aparece, aqui, redimensionado, 
característica central que permeia não apenas os dois primeiros, mas todos os trabalhos da 
banda. Redimensionadas a cada novo álbum, as múltiplas influências sonoras compõem, 
paradoxalmente, a unicidade melódica particular da Legião Urbana.
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Não é necessário estender a análise do aspecto sonoro a todos os outros álbuns, pois os 
elementos centrais são introduzidos nos dois primeiros e as peculiaridades mais significativas 
já foram mencionadas. Vale reiterar, contudo, que tanto no âmbito temático quanto musical, 
a obra da Legião Urbana é marcada por redimensionamentos sobre um conjunto coerente 
de elementos básicos. No plano musical, influências diversas (punk, pós-punk, folk, reggae, 
funk, elementos da música erudita e rock) que constituem um som eclético; no temático, a 
afirmação de uma ética que perpassa as esferas do político e do existencial. 

A seguir, realiza-se breve discussão em torno do estatuto de produto cultural e 
artesanal assumido pelas canções da banda, bem como a importância das letras de canções no 
estabelecimento dos diálogos com os fãs e na construção das imagens da banda como o grupo 
que “melhor expressou os sentimentos e situações vividos pelos jovens”, para, no próximo 
capítulo, analisar as representações a respeito da juventude presente em suas canções.

O que faz a diferença (ou como cantar para os jovens)

Os anos 80 são esse liquidificador justamente para mostrar que você pode 
usar o entretenimento e, dentro do aspecto de massa, você fazer uma 
coisa que vai ser considerada arte. 

(Renato Russo)

Nas análises a respeito da indústria cultural e sua produção e reprodução de produtos 
culturais, podemos identificar alguns discursos opostos e complementares. O primeiro e mais 
difundido deles afirma que com a implantação da indústria cultural seria imposto aos “produtos 
culturais” – neste caso específico, as canções – um processo de padronização que, seguindo os 
princípios uniformizadores da maior lucratividade capitalista, estabeleceria, nesses produtos, 
os mesmos traços das mercadorias produzidas em série, sufocando num processo crescente 
a margem de criação pessoal e ao mesmo tempo programando mercadologicamente a 
imagem do artista. Segundo esse discurso, indústria cultural seria sinônimo de padronização, 
estandardização e repetição na confecção de produtos culturais que, do mesmo modo que uma 
mercadoria comum, carregaria em si um fetiche, escondendo por trás de seu valor simbólico 
as condições socioeconômicas nas quais foi produzida. A mercadoria disco seria o principal 
exemplo desse processo, pois esconderia do consumidor, através do conteúdo simbólico 
veiculado nas canções, as condições materiais de sua produção e divulgação. 

Outro discurso, em parte oposto a esse, afirma que ao lado do modo de produção industrial 
da música popular comercial conviveria outro, denominado “artesanal”, compreendendo 
artistas “criadores de uma obra marcadamente individualizada, onde a subjetividade se 
expressa, lírica, satírica, épica e parodicamente” (WISNICK, 1979, p. 7). Argumentando nesse 
sentido, Wisnick faz a crítica ao primeiro discurso mencionado anteriormente, afirmando que 
ele só é valido quando se compara a “música erudita” com a “música popular”, algo impossível 
de se estabelecer no contexto brasileiro no qual “a música erudita nunca chegou a formar um 
sistema em que autores, obras e público entrassem numa relação de certa correspondência 
e reciprocidade” (WISNICK, 1979, p. 13). Na verdade, Wisnick critica as bases desse discurso 
pautando suas análises no principal defensor desse ponto de vista, o sociólogo alemão 
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T. W. Adorno que, em seu ensaio O fetichismo da música e a regressão da audição (2000), 
apresenta os principais aspectos do discurso descrito anteriomente. Desse modo, o autor, 
contextualizando o ponto de vista de Adorno, afirma que 

A má vontade para com a música popular em Adorno é grande. Podemos 
entendê-la num europeu de formação erudita. Por um lado, o uso musical 
para ele é a escuta estrutural estrita e consciente de uma peça, a percepção 
da progressão das formas através da história da arte e através da construção 
de uma determinada obra. Por outro, o equilíbrio entre música erudita e 
popular, num país como a Alemanha, faz a balança cair espetacularmente 
para o lado da tradição erudita porque a música popular raramente é 
penetrada pelos setores mais criadores da cultura, vivendo numa espécie 
de marasmo kitsch e digestivo (aliás, nos países europeus o que trouxe de 
volta a grande vitalidade da música popular, quando foi o caso, foram os 
meios elétricos e o rock) (WISNICK, 1979, p. 12-13). 

Crítica semelhante é realizada por Morin a certos setores da sociologia francesa “feita 
por sociólogos membros de uma intelligentzia que, voluntariamente, colocaria em questão 
o sentido do mundo, mas de modo algum seus critérios rígidos do belo e do feio, do frívolo 
e do sério”, por isso mesmo sendo incapaz de analisar a canção popular enquanto objeto 
sociológico. Segundo Morin, para esta intelligentzia, a canção popular seria expressão do 
vulgar e do frívolo, dupla razão para ignorar seu universo multidimensional, prevalecendo um 
julgamento estético ao invés de uma análise sociológica, sintetizado na seguinte expressão: 
“aquilo que se despreza não merece ser estudado ou analisado” (MORIN, 1973, p. 143-4). 

Contudo, ao contrário de seus colegas sociólogos, Morin debruçou-se sobre o 
aparentemente frívolo e insignificante, demonstrando que a canção popular não é vulgar, 
como acreditavam seus eruditos colegas franceses, e apresentando outro discurso sobre a 
indústria cultural e sua relação com os produtos culturais. Este discurso, explanado a seguir, 
apresenta a possibilidade de entender a produção da Legião Urbana enquanto produção 
artesanal, mesmo que circunscrita ao âmbito da indústria cultural. 

Em seu livro Cultura de massas no século XX (1984), Morin se dispõe a analisar o 
surgimento e o funcionamento da indústria cultural, ou seja, a instância responsável pela 
produção e reprodução dos bens culturais de consumo nas sociedades capitalistas. Já nas 
primeiras páginas, o autor postula um dos princípios que envolvem justamente a questão 
debatida até agora. Segundo ele, “a criação cultural não pode ser totalmente integrada num 
sistema de produção industrial” (MORIN, 1984, p. 26). Em outras palavras, essa afirmação 
expressa a impossibilidade da indústria cultural em padronizar por completo a criação 
cultural, na medida em que ela mesma depende da invenção para fazer funcionar suas 
engrenagens. Assim, existe sempre uma margem de criação proporcionada pela indústria 
cultural, estabelecida a partir do conflito entre o artista – ou seja, aquele que, ao contrário 
do trabalhador convencional, imprime no produto final a marca de sua individualidade – e os 
outros atores sociais envolvidos no processo de produção que, no caso da indústria fonográfica, 
é representado pela figura do “produtor”40, isto é, o detentor dos conhecimentos técnicos e 

40 O papel do “produtor” de discos não se restringe apenas ao estabelecimento dos padrões e técnicas de produção do disco. 
Além dessa função, o “produtor” também desempenha importante papel que pode ser comparado ao do “marchand” no 
campo das artes plásticas, responsável por “participar ativamente no processo de produção do valor honorífico dos artistas 
cujas obras plásticas pretende negociar” (MORELLI, 1991, p. 139).
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padronizados através dos quais o produto cultural será finalmente produzido e lançado no 
mercado. Desse modo, o embate entre o produtor e o artista expressa a tensão no interior 
da indústria cultural, que tende a ver na criação do artista sua “salvação” e seu “calvário”, 
buscando de todo modo a padronização das formas de criação, algo que não pode realizar com 
total eficiência sob pena de entrar em crise. 

Nesse sentido, Morin enfatiza a existência em relação aos produtos culturais dessa 
tensão, caracterizada de um lado por um impulso em direção ao conformismo e o produto 
padrão e de outro lado por um impulso em direção à criação artística e à livre invenção. 
Processo singular, já descrito quando da discussão em torno das manifestações culturais da 
juventude e sua absorção pela indústria cultural. Do mesmo modo que essas manifestações 
podem ser vistas como “o fermento vivo da indústria de massas”, uma vez que alimenta com 
suas inovações culturais o bolo mercadológico da indústria cultural, o processo de criação 
artística, quando inserido na indústria cultural, também alimenta sua produção: ela é “em 
certo sentido fundamentalmente dependente da invenção e da criação” (MORIN, 1984, p. 49).

Os integrantes da banda de rock Legião Urbana pareciam conhecer profundamente 
o funcionamento da indústria cultural, pois souberam conjugar de modo singular a criação 
e a padronização, dois polos da indústria cultural. Talvez isso possa ser atribuído a algumas 
características da trajetória biográfica de pelo menos dois dos integrantes do grupo, Renato 
Russo e Dado Villa-Lobos. O primeiro formou-se em jornalismo em Brasília e era profundo 
conhecedor da história do rock, tendo inclusive montado “bandas imaginárias”41 antes de 
adentrar pelo meio artístico. Dado Villa-Lobos estudou sociologia na UnB (Universidade de 
Brasília) antes de entrar para a Legião Urbana e demonstrando os conhecimentos aprendidos 
em seus contatos conflitantes com a indústria fonográfica, montou sua própria gravadora em 
1994, a exemplo de outros músicos de rock42. 

Quando do lançamento do disco Dois (1986), Renato Russo enviou uma carta para 
a gravadora EMI-ODEON, empresa responsável pela produção e divulgação dos discos 
da banda. Leiamos um trecho da carta que não deixará dúvidas sobre os conhecimentos 
mercadológicos do artista.

“Eduardo e Mônica” – hit single fortíssimo e imediato. Faixa de abertura ideal 
para o lado 2, não fossem as dificuldades apresentadas pelo resto do material 
em termos de ordem de apresentação. Não parece convencer muito na única 
posição encontrada até agora, faixa 4, lado 1, seguida por “Tempo perdido” – 
até agora imbatível como a última faixa do primeiro lado e densa demais para 
o airplay extensivo. Muitos acreditam, no entanto, que é a faixa mais forte 
do disco e, consequentemente, hit single instantâneo. Mas não é faixa para 
ser trabalhada de início. A concepção incluía originalmente uma sequência 
final acústica que seria um improviso (violão, vento, fogueira, ondas, 

41 Num dos livros sobre o rock produzido na década de 1980, pode-se ler o seguinte trecho sobre os conhecimentos de 
história do rock adquiridos por Renato Russo em sua formação: “Durante a adolescência, no quarto, devorava revistas e 
jornais estrangeiros sobre música pop e criava um universo fantástico povoado de heróis do rock e lendas da música. [...] 
Na pré-adolescência, Renato criara uma banda imaginária na qual ‘interpretava’ Eric Russel. Seu grupo se chamava 42nd 
Street Band. [...] A Legião Urbana foi o canal por onde exteriorizou tudo o que armazenara desde a infância” (ALEXANDRE, 
2002, p. 256).  

42 O conjunto inglês The Beatles é um exemplo ilustre de como gerenciar lucrativamente a própria carreira. Após fazerem 
grande sucesso nos EUA, “devidamente aconselhados pelos empresários daquele país decidiram criar a própria gravadora 
(Apple Corporation)” (CORRÊA, 1989, p. 91), aumentando em cerca de 69% o valor de seus discos que mesmo assim conti-
nuaram sendo consumidos em grande escala.
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efeitos) comentando o tema e as ideias apresentadas pela própria canção 
e preparando o terreno para a segunda parte do trabalho, no lado 2 [...]; 
“Central do Brasil” – esta faixa serviria de ponte temática e instrumental para 
eventuais problemas de incompatibilidade entre as diferenças individuais das 
outras canções, uma interação entre o elétrico e o acústico (quanto à textura 
instrumental) e o oblíquo em contraste ao acessível (letras e temática), sendo 
útil também como complementação quanto ao timing (determinando o 
equilíbrio entre a duração de tempo dos lados 1 e 2). O impasse tem solução, 
no entanto: basta que as faixas acústicas, por permitirem sulcos bem mais 
aproximados, possibilitem a duração de tempo maior em cada lado, sem 
haver prejuízo para a qualidade de reprodução sonora final (Russo apud 
ALEXANDRE, 2002, p. 257-8).

E seguindo as orientações técnicas do compositor, a gravadora colocou Dois no mercado 
em agosto de 1986 e obteve surpreendente resposta do público: o disco vendeu 900 mil 
cópias e todas as canções apontadas com grande possibilidade de sucesso por Renato Russo 
tornaram-se de fato sucessos. 

Da mesma forma, Dado Villa-Lobos afirma como ele e Renato Russo conseguiam 
articular a criação artesanal com os padrões estabelecidos pela indústria cultural.

Renato era completamente obcecado com esses detalhes. Era a pessoa mais 
instável do mundo, apresentando sinais de... loucura, até. Mas em momento 
algum foi incoerente. Era um profundo conhecedor da música pop, fosse 
Motown, fossem as últimas novidades da época. Entendia como um disco 
funciona, quais os ingredientes que têm de estar ali para despertar o interesse 
e os elementos que lhe permitem fazer sentido e não deixar que nada seja 
em vão. Afinal, estávamos fazendo um negócio no qual colocávamos nossa 
vida. Tudo isso precisava ficar claro para as pessoas também. Éramos uma 
banda de rock falando de temas atemporais, como meninos / meninas, 
drogas. Fazíamos muito sentido e éramos muito profundos, às vezes. As 
pessoas se identificavam de verdade com aquilo. Era uma mistura louca de 
raiva, energia, distorção, amor e convivência, sintetizada. Por outro lado, 
Renato vinha com essa carta, parecia um organograma, técnico e didático. 
Ele gostava do Menudo, de verdade, porque sabia o poder e o potencial de 
um grupo pop, até onde ele pode chegar. Procurávamos aliar as duas coisas 
[...] Uma foto é importantíssima para saber se eu me identifico ou não com 
um artista. É fundamental. Tudo faz parte do pacote: a essência do que você 
está fazendo, o discurso que você tem, o tipo de som que você toca, os 
instrumentos que você usa, a sonoridade que você tira. E, também, a roupa 
que você veste, o brinco certo no lado certo. Tudo faz parte (Dado Villa-Lobos 
apud ALEXANDRE, 2002, p. 258-259).

Contudo, para não cairmos em afirmações pejorativas e superficiais, como as divulgadas 
em certas reportagens jornalísticas que afirmam que a importância da Legião Urbana estaria 
relacionada sobretudo aos conhecimentos de marketing de alguns de seus integrantes43, 
devemos olhar com certa profundidade para os aspectos que de fato contribuíram para a 

43 Exemplo deste ponto de vista é a reportagem de Sérgio Martins, intitulada “O rockeiro marketeiro”, na qual pode-se encon-
trar a seguinte frase que realça o tom pejorativo, superficial e determinista da matéria: “[Renato Russo] tinha talento para 
criar canções que veiculavam, em doses fartas, aquela mercadoria que os adolescentes consomem por questões hormo-
nais: a rebeldia”. Matéria extraída do site: http://veja.abril.com.br/090800/p_158.html. Consultado em 06\12\2015.  
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singularidade da Legião Urbana no interior do “rock brasileiro dos anos oitenta”. Para além 
das estratégias de marketing, sem dúvida muito bem conhecidas por Renato Russo e Dado 
Villa-Lobos, outros aspectos, inclusive já demonstrados nas narrativas anteriores, demarcam 
a especificidade da Legião Urbana. O principal deles, e reconhecido tanto por fãs quanto por 
críticos musicais e literários como o que demarca a diferença da banda, diz respeito por um lado 
ao tratamento poético44 dado às letras de canções e por outro, à temática das composições. 

Ao lado de Cazuza e Arnaldo Antunes, Renato Russo foi considerado pela crítica e pelo 
público um dos principais “poetas” do rock brasileiro dos anos 1980. Sua poética é marcada, 
sobretudo pela busca de uma expressão simples, mas não simplória, expressão essa intimamente 
relacionada com o gênero musical em que eram produzidas as canções, o rock, e também 
ao público que buscava atingir, os jovens. A busca pela simplicidade está relacionada, ainda, 
às influências advindas do punk. Essa forma de expressão guarda também preocupação em 
transmitir uma mensagem, e a simplicidade se coloca como forma de garantir o entendimento 
do ouvinte. Nesse ponto, encontramos novamente a necessidade da criação artesanal dentro 
dos ditames da indústria cultural, uma vez que as letras de canção de Renato Russo expressam 
a tentativa de transmitir informações culturais para o público. Nas construções poéticas do 
compositor, nota-se a preocupação em inserir, num produto cultural para as massas, certos 
conhecimentos que extrapolariam as exigências de um produto “bem-acabado” dentro dos 
limites e padrões mercadológicos. Exemplo dessa busca por transmitir informações culturais 
relevantes é a canção Eduardo e Mônica, em que o narrador faz uma série de referências 
a escritores, artistas, cineastas e músicos ao contar (ou cantar), no formato de “fábula”, a 
história de amor que envolve os dois personagens: “O Eduardo sugeriu uma lanchonete / Mas 
a Mônica queria ver o filme do Godard [...] / Ela fazia medicina e falava alemão / E ele ainda 
nas aulinhas de inglês / Ela gostava do Bandeira e do Bauhaus / De Van Gogh e dos Mutantes, 
/ De Caetano e de Rimbaud”. 

Em outras canções, Renato Russo cita livros como On the road, do escritor beat norte-
americano Allen Ginsgberg, poesias do poeta português Luís de Camões, além da Bíblia e de 
referências às religiões orientais como Budismo e Tao te King, fazendo da intertextualidade 
uma das características de suas letras de músicas (FERNANDES, 2002).  

Outra característica da poética do compositor são as diversas formas literárias nas 
quais as canções são apresentadas, transitando ora entre uma estrutura poética construída 
na primeira pessoa do singular – o que para o autor demarcaria um elo com o público, pois 
quando uma pessoa canta “aquelas palavras passam a ser delas” (ASSAD, 2000, p. 130) – ora 
em construções épicas em que personagens diversos, mas sempre jovens, são constituídos, 
misturando elementos da prosa e da poesia, estabelecendo, por outro lado, outra forma de 
identificação com o público, uma vez que nessas canções há sempre indefinição dos personagens, 
podendo representar, metaforicamente, qualquer pessoa que possua algumas características 
comuns as dos personagens construídos. Além desses aspectos que já demarcariam uma busca 
em atingir um público diversificado, existe ainda outro que faz com que as letras de canções 
de Renato Russo possam ser cantadas e identificadas por pessoas dos mais diferentes estratos 
da população brasileira. Essa característica é registrada pelo antropólogo Hermano Vianna 

44 Não é o propósito deste trabalho definir o que seja e quais as características principais do que denomino de poético. 
Faço uso desse termo como referência que foi e é recorrentemente utilizada por críticos, fãs e estudiosos para se referir 
à produção artística da Legião Urbana. Para trabalhos que efetuam análises e interpretações voltadas para os elementos 
definidores de uma poética na obra da Legião Urbana, ver: FERNANDES, 2002; CASTILHO; SCHLUDE, 2002. 
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quando mapeia alguns traços da poética de Renato Russo e da sonoridade da banda em um 
“texto de apresentação” contido numa coletânea dos seis primeiros discos do grupo lançada 
em 1995 pela gravadora EMI. Hermano Vianna registra a polifonia que define toda a produção 
musical e poética do grupo. 

Muitos pontos de vista musicais convivem em cada faixa. Muitas vozes 
conflitantes cantam cada letra [...]. Muitas vezes quem canta é uma 
personagem, que pode citar (veja as letras presentes no encarte e conte 
o número de aspas e travessões) outras personagens. Outras vezes 
são cantadas histórias (vide o Reggae) sem que se saiba quem está no 
comando da narrativa. Não existe uma visão de mundo privilegiada, não 
existe ideologia única, não existe futuro para quem não acredita em 
futuro (VIANNA, 1995, p. 2).

Esse não lugar do discurso enunciado, essa propensão em não emitir verdades únicas e 
ideologias dominantes aponta para a preocupação em demarcar uma poética abrangente que 
não circunscrevesse o público da Legião Urbana a determinados setores da população jovem 
brasileira. Essa característica está relacionada também às temáticas abordadas nas letras de 
música. Temas como desemprego, violência, relações familiares, consumo e tráfico de drogas, 
falta de perspectivas, identidade sexual, conflitos geracionais entre outros que historicamente 
têm circundado a noção social de juventude são apresentados e inseridos nas letras de 
canções através da construção de personagens distintos que vivenciam, de acordo com suas 
características sociais, condições e situações juvenis diversas, fazendo do conjunto das letras 
um mosaico em que podem ser percebidas múltiplas formas de ser jovem na sociedade 
brasileira contemporânea.

Embora Renato Russo buscasse expressar esses temas referentes à juventude a partir 
de uma linguagem simples, ele se afastou (fazendo inclusive duras críticas) de outra vertente 
do rock brasileiro que tratava dessas temáticas com humor, ironia e jocosidade. Nesse sentido, 
o autor explica o que fazia a diferença entre as letras da Legião Urbana e as de outras bandas 
que apostaram em outros caminhos.

O nosso trabalho é assim, mais ligado a coisas realistas e não em blau-
blaus e ‘Vaquinhas Mary Lou’ [canção da banda paulistana Ultraje a Rigor]. 
[...] Eu acho que as pessoas se ligam no que a gente faz justamente por 
causa disso, a gente tem uma coisa que não é muito comum em grupos 
brasileiros. Aqui no Brasil tem muito dessa coisa de humor, da sátira, da 
ironia e a gente usa a ironia de uma forma diferente. Então é uma coisa, 
não diria sofisticada porque seria a gente se achar metido a besta e eu 
acho que a gente é uma banda comum como as outras, mas a gente tem 
uma coisa diferente [...]. A ironia da gente é fazer uma música chamada 
‘Baader-Meinhof Blues’, é um outro nível, envolve um outro tipo de 
informação. Acho que a gente tem uma certa carga de formação (Russo, 
1996: 16, grifo meu)

Formação que, como vimos, foi imprescindível para aliar seu processo criativo às 
normas da indústria cultural. Informação que caracterizou um projeto poético que buscava 
transmitir conhecimento de maneira simples, mas não simplória. Formação e informação que 
juntas contribuíram ainda para que fosse possível desafiar os padrões radiofônicos produzindo 
canções como Faroeste Caboclo – com seus 159 versos e nove minutos de duração – e Metal 
contra as nuvens, que contabiliza onze minutos. E num dos raros momentos em que os 
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rígidos padrões das “cartilhas das gravadoras” são superados pela criação artesanal, essas 
duas canções tornam-se sucessos nas rádios de todo o país rompendo com os padrões de 
transmissão radiofônica que estabelecem o formato das canções da música popular com no 
máximo quatro minutos de duração. 

A formação, a informação e o tom realista de que fala Renato Russo foram importantes 
ainda na constituição da imagem pública da banda. Embora seus integrantes nunca tenham 
negado a inserção da banda na indústria cultural, determinadas posturas foram tomadas com 
o intuito de manter a coerência com as questões e temáticas retratadas nas letras das canções. 
Desse modo, foram poucas as vezes em que a Legião Urbana participou dos programas de 
auditório na televisão, poucos foram os clips da banda veiculados nos canais de televisão 
especializados em música pop, e a banda chegou até mesmo a rejeitar uma apresentação 
no festival internacional Hollywood Rock, fato sobre o qual o crítico musical Arthur Dapieve 
apresenta mais detalhes. 

Nada era gratuito. A banda não banalizava suas apresentações e só as 
fazias se elas pudessem se encaixar num projeto artístico que visava 
à preservação da obra a longo prazo. Para tocar num festival como 
o Hollywood Rock, por exemplo, que misturava artistas nacionais e 
estrangeiros na Praça da Apoteose [na cidade do Rio de Janeiro], Renato, 
Dado, Marcelo e Rafael [Borges, empresário da banda] pensavam duas 
vezes. E aí, depois de terem pensado uma terceira vez recusavam a 
proposta. Mesmo fechando uma noite, sem servir de escada para 
atração internacional, mesmo tendo garantido tratamento técnico igual 
ao dispensado aos gringos. ‘Não era por ser uma marca de cigarro, mas 
porque Hollywood era um produto comercial forte’, explicaria Rafael. 
‘Nós não queríamos estar a serviço de um projeto que não fosse o nosso 
próprio’ (DAPIEVE, 1995, p. 119).  

A preocupação com a coerência entre as temáticas apresentadas nas letras e a 
imagem pública da banda, bem como os elementos poéticos presentes nas letras de 
canção, permitem afirmar que, a despeito dos processos de padronização e estandardização 
presentes na indústria cultural, ou justamente por saber adequar o processo de criação a 
esses padrões sem a eles se reduzir, a banda de rock Legião Urbana produziu uma obra na 
qual, como afirmou Wisnick (1979), está impressa a subjetividade do criador, garantindo 
ao produto final o estatuto de artesanal. Nesse sentido, pode-se aproximar a produção 
artística da Legião Urbana a de certos artistas da MPB, que, inseridos nas mesmas instâncias, 
conseguiram imprimir na canção popular a marca de sua individualidade, demarcando o que 
Wisnick denominou “produção artesanal”. 

Todavia, essa aproximação torna-se possível principalmente devido às características 
específicas das letras de músicas de Renato Russo quando observadas dentro de uma 
tradição de construções poéticas na música popular brasileira. Tradição iniciada na década 
de cinquenta, com Vinícius de Moraes45, poeta que escreveu várias letras de canção para 

45 Charles Perrone, em seu trabalho Letras e Letras da MPB, mapeia historicamente as relações entre a música popular e a 
literatura no Brasil, demonstrando que em diferentes períodos da história literária brasileira ocorreram intensos diálogos 
entre escritores e compositores de música popular. Dentre os escritores que contribuíram com suas poesias na constituição 
de canções estão o poeta do período barroco Gregório de Matos, arcadistas como Domingos Caldas Barbosa e românticos 
da primeira e segunda geração como Gonçalves de Magalhães e Laurindo Rabelo. Além disso, Perrone lembra que Noel 
Rosa pode ser considerado, “com sua genialidade e sabedoria, como exemplo isolado em seu tempo, sendo o único com-
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compositores da bossa nova. O ápice dessa tradição será atingido nos fins da década de 1960 
e início da de 1970 com a produção poético-musical de Caetano Veloso e Chico Buarque 
fortemente influenciados pela leitura de escritores consagrados, como: Manuel Bandeira, 
Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto e Mário de Andrade. O que 
marcou a produção desses compositores foram justamente seus diálogos com a literatura, 
fazendo-se valer de técnicas e temáticas recorrentes na poesia impressa para construir suas 
letras de canções. Pode-se dizer, inclusive, que esses compositores inauguraram uma nova 
modalidade de artista, o “poeta-músico” ou o “compositor-cantor”, que instauraram na 
vida artística brasileira a preocupação com a qualidade literária das letras, igualadas, ou 
mesmo para alguns críticos, superiores às composições musicais. A inovação produzida por 
esses artistas provocou a seguinte reação do poeta-crítico Augusto de Campos, pioneiro na 
percepção da linguagem inovadora e da criatividade única dos dois artistas. 

Se quiserem compreender esse período extremamente complexo de 
nossa vida artística, os compêndios literários terão que se entender com 
o mundo discográfico. No novo capítulo da poesia brasileira que se abriu a 
partir de 1967, tudo ou quase tudo existe para acabar em disco (CAMPOS, 
apud PERRONE, 1988, p. 19).     

Vinte anos depois, numa afirmação contida na apresentação de uma entrevista de 
Renato Russo publicada no caderno cultural “Ideias”, do Jornal do Brasil, o jornalista Luis Carlos 
Mansur parafraseava Augusto de Campos. 

A melhor poesia brasileira de hoje [1988] não está só nos livros, mas 
também no vinil. Uma nova geração de letristas, vinda na explosão e 
consolidação do rock nacional, começa enfim a ser reconhecida. Entre 
eles, um destaque: Renato Manfredini Jr., mais conhecido como Renato 
Russo (MANSUR apud RUSSO, 1996: 41).    

Desse modo, não seria exagero inserir numa mesma tradição compositores advindos 
não só de gerações distintas, mas que além disso propunham formas diversas de atuação 
no campo musical. Em primeiro lugar, porque, como já demonstrado, Renato Russo faz uso 
de elementos poéticos na constituição das letras de canções utiliza como referência alguns 
dos escritores que influenciaram a geração dos compositores da década de 1970. Segundo, 
porque, embora houvesse enfatizado no contexto da década de 1980 que o rock brasileiro 
daquele período apresentava como principal ruptura “um corte proposital em relação à MPB” 
(o que de fato aconteceu naquele contexto), Renato Russo, assim como outros artistas (Cazuza, 
Arnaldo Antunes, Herbert Vianna), iria reconhecer posteriormente as influências herdadas das 
composições poético-musicais de Caetano Veloso e Chico Buarque e de outros músicos da 
MPB, afirmando que certas obras desses compositores serviram também como referências 
na confecção de suas letras de canções46. Terceiro, e mais importante, é o fato de que as 
tradições, sejam elas artísticas ou culturais, estão sempre em movimento, são constantemente 

positor pré-60 que atrai a atenção dos críticos literários” (PERRONE, 1988, p. 18). Para mais informações sobre as relações 
entre literatura e música popular no Brasil, ver também: NAVES, 1998.

46 As bandas de rock que dialogaram com elementos musicais, poéticos e temáticos da MPB foram acusadas por seus pares 
de perda de autenticidade e atitude em relação às bases iniciais sobre as quais teriam se pautado as bandas do rock bra-
sileiro dos anos 1980. Para uma discussão sobre as categorias de autenticidade e atitude nos discursos que permearam o 
rock produzido nesse período, ver: RIBEIRO, 2005. 
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reelaboradas num contínuo processo em que certos elementos são aproveitados e outros são 
substituídos por novos elementos que demarcariam essa reinvenção da tradição proposta 
pela geração seguinte.

Os elementos herdados por Renato Russo de Caetano Veloso e de Chico Buarque 
foram, sobretudo, aqueles relacionados à preocupação com a qualidade literária das letras 
de canção, realçada pela busca de referências na literatura para constituição de um projeto 
poético-musical recheado de citações e processos intertextuais. Por outro lado, os novos 
elementos propostos por Renato Russo na reelaboração dessa tradição estão vinculados a 
dois pontos convergentes: a temática e a simplicidade na forma de expressão. Dois aspectos 
que se unem para definir o público alvo do artista, a juventude e sua preocupação em 
transmitir conhecimento e informação para esse público através das letras de canção. Esses 
elementos estão intimamente relacionados ao gênero musical no qual o artista produzia 
suas canções. Em uma de suas primeiras entrevistas, Renato Russo chamava a atenção para 
os aspectos que distinguiam o rock dos demais gêneros musicais, deixando entrever os dois 
elementos anteriormente mencionados.

[o rock] sempre foi uma coisa muito elétrica, muito urbana, é a música da 
metrópole, é a música da cidade. [...] Então, é você ver música na fumaça, 
é você ver música no ritmo das pessoas, nos arranha-céus, na própria vida 
rápida da cidade. E eu acho que o rock estaria muito mais ligado também 
à questão etária. Rock é um tipo de música que atende a necessidade 
de um determinado grupo de uma determinada faixa de idade. Então 
você não pode chegar e dizer que o rock é como o jazz, é como a música 
clássica, ou mesmo como a MPB, na qual os artistas que fazem este tipo 
de música procuram uma expressão universal no sentido de que o artista 
da MPB está falando para todas as pessoas [...] Na verdade, estou falando 
de certos problemas que por eu ter essa idade ou certas experiências que 
uma pessoa de 40 anos não vai ter mais esse tipo de problema: problemas 
de identidade sexual, problemas de chegar em casa e querer ter o carro 
para sair e não ter dinheiro, você depende de seus pais para isso e esse é 
um problema específico da idade (RUSSO, 1996, p. 20). 

Nesse sentido, pode-se afirmar que os principais elementos inseridos por Renato 
Russo em sua reelaboração singular da tradição poética na música brasileira estão 
relacionados a uma forma de expressão que busca atingir um público específico (por mais 
genérico que ele possa parecer), a juventude urbana. E essa forma de expressão específica 
pauta-se justamente na elaboração de uma linguagem simples, na qual questões, problemas, 
situações e experiências vivenciadas pelo compositor enquanto jovem situado numa 
sociedade possam ser compartilhados com o público e receber, sem dúvida, tratamento 
poético que faz com que essas experiências assumam aspecto literário, deixando o estatuto 
do biográfico e tornando-se poesia. 

Em outra entrevista, quando questionado sobre suas influências poético-musicais, 
dirá Renato Russo, demarcando a especificidade das letras de música da Legião Urbana: 

Um disco que me marcou muito foi Construção do Chico Buarque. Aquela 
coisa da primeira letra feita com proparoxítonas. [...] Eu fiz uma anotação 
mental: se algum dia eu escrever alguma coisa, será algo assim. Depois, 
fui aprendendo a deixar apenas o essencial. Mas as letras da Legião não 
tem nenhuma palavra difícil: ‘todos os dias quando acordo / Não tenho 
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mais o tempo que passou’ [trecho da canção Tempo Perdido, incluída no 
disco Dois, de 1986] (ASSAD, 2000, p. 78-9).  

São esses aspectos que permitem responder a primeira questão colocada no título 
desta seção (o que faz a diferença), uma vez que foi a busca pela poética da simplicidade, 
pautada na transmissão de informações e conhecimentos significativos e na preocupação em 
não emitir verdades únicas, inserindo diversos pontos de vista numa mesma letra de canção, 
aliada a estratégias literárias para estabelecer identificação entre o ouvinte e a canção que 
fazem a diferença entre a Legião Urbana e as outras bandas do que se convencionou chamar 
de “rock brasileiro dos anos oitenta”. 

Todas essas questões não só fazem a diferença, como também são responsáveis pela 
caracterização da produção da Legião Urbana enquanto artesanal, uma vez que, mesmo inserida 
nas teias de produção da indústria cultural, conseguiu desenvolver uma obra em que estão 
marcadas as especificidades subjetivas de seus criadores, ou seja, mesmo se reproduzindo 
dentro do contexto da indústria cultural, não se reduziu a suas regras de estandardização 
(WISNICK, 1980).  
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Nós somos sempre os jovens ou os velhos de alguém.
(Pierre Bourdieu)

Ao longo de toda sua obra a Legião Urbana tematizou questões vivenciadas 
pelos jovens. E não fez isso de modo unilateral. Ao contrário, pode-se ver em 
suas letras variadas formas de apresentar essas questões, seja dialogando 

diretamente com os jovens - seu público significativo - seja inserindo essas questões através de 
personagens que as vivenciam de maneira distinta. Neste capítulo, estaremos voltados, num 
primeiro momento, para a discussão dos conceitos de juventude e geração, fundamentais para 
a realização da parte posterior, dedicada a interpretações de letras de canções que tematizam 
questões referentes à juventude, bem como das narrativas dos entrevistados a respeito de 
aspectos relacionados a essa fase da vida. 

A discussão inicial em torno dos conceitos já referidos torna-se importante na medida 
em que possibilita a reflexão sobre os elementos que historicamente são considerados como 
constituintes de uma condição juvenil moderna. Esses elementos, como veremos, recebem 
novas roupagens e significados nas sociedades contemporâneas, influenciando inclusive as 
relações entre as gerações, que também se modificam com as transformações que serão 
apontadas a respeito dos aspectos definidores da condição juvenil. Além disso, cabe ressaltar que 
a condição juvenil constituída na modernidade, baseada na experiência dos jovens burgueses 
(ARIÉS, 1981; ABRAMO 2005), tornou-se um padrão de análise estendido para todos os grupos 
sociais, o que coloca a necessidade de problematizá-la considerando as especificidades que as 
experiências e vivências juvenis assumem em contextos sociais distintos.

O conceito de juventude: condições e  
situações juvenis

A primeira dificuldade que toma forma ao nos depararmos com o conceito de juventude 
diz respeito a uma “confusão semântica” a ela associada. Confusão que expressa o paradoxo 
do conceito, pois ele encapsula num mesmo nome ideias e definições distintas, geralmente 
confundidas e sobrepostas, mas que, no entanto, devem ser distinguidas sob pena de cairmos 

SOMOS TÃO JOVENS: 
JUVENTUDE E GERAÇÃO 
NAS LETRAS E 
NARRATIVAS
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em sérios erros de análise, colocando sob o mesmo prisma noções que exprimem estatutos 
teóricos e metodológicos distintos (SPOSITO, 2003, p. 61)47. Ao não atentar para o paradoxo 
do conceito, corre-se o risco de transformar a juventude, como disse certa vez Pierre Bourdieu 
(1983), em “apenas uma palavra”, pois passariam ao largo da análise desenvolvida todas as 
distinções, diferenciações, manipulações e construções socioculturais inerentes à categoria. 
Ao falar de juventude, é preciso então diferenciar fase da vida e sujeitos concretos, ou, em 
outras palavras: juventude – termo que expressa um determinado momento do ciclo vital – dos 
jovens – sujeitos que vivenciam tal momento de modo singular. Não confundir essas definições 
é o primeiro passo para escapar ao efeito perverso de categorias como a de juventude, em 
que o nome atribuído ao conceito não necessariamente é fielmente correspondente, e até 
encoberta a realidade nomeada e idealizada.

De fato, quando falamos de jovens das classes médias ou de jovens 
operários, de jovens rurais ou urbanos, de jovens estudantes ou 
trabalhadores, de jovens solteiros ou casados, estamos a falar de 
juventudes em sentido completamente diferente do da juventude 
enquanto referida a uma fase da vida (PAIS, 1990, p. 149).

Segundo José Machado Pais, a distinção desses dois eixos semânticos (juventude como 
dada fase da vida e os sujeitos que vivenciam de modo diferenciado essa etapa) se coloca pelo 
fato de que, quando referida a uma fase da vida, a juventude aparece configurada sob a égide 
de uma “aparente unidade”; por outro lado, quando a análise se desloca para a observação 
dos indivíduos que vivenciam essa fase, é a diversidade de tais vivências que toma conta do 
conceito. No entanto, o próprio autor assinala que,

[...] mesmo quando referido a uma fase da vida, o conceito de juventude é um 
dos que mais tem resistido à certa estabilidade operativa: por um lado porque 
os contornos da fase da vida a que a juventude se reporta têm sistematicamente 
flutuado ao longo do tempo; por outro lado porque a imagem da juventude 
associada a um processo de transição entre conhecidos e seguros estádios está 
cada vez mais a tornar-se obsoleta (PAIS, 1990, p. 149).      

Mesmo desvinculando a juventude enquanto fase da vida dos indivíduos que a 
vivenciam, as imprecisões e ambiguidades conceituais permanecem. Tomando separadamente 
a noção de juventude como dada etapa da vida, a própria “aparente unidade” que demarcaria 
essa noção parece não fazer sentido. Como já demonstrou Phillipe Ariès (1981), as “idades da 
vida”, embora ancoradas no desenvolvimento biopsíquico do indivíduo, não são fenômenos 
puramente naturais, mas, ao contrário, cultural e historicamente construídos “e inseparáveis 
do lento processo de constituição da modernidade” (PERALVA, 1997, p. 15). É preciso, então, 
considerar que as etapas do ciclo da vida, além de serem constructos culturais, se modificam 
no decorrer da história das sociedades modernas, sendo sempre reflexo de disputas e conflitos 
“no campo político, no campo econômico, e também entre as gerações” (NOVAES, 2003, p. 
121). Só para citar um exemplo, segundo Ariès (1981, p. 49), “a fase da vida correspondente 
à juventude na França do século XVII, compreendia indivíduos situados entre os quarenta e 

47 José Machado Pais afirma que as duas principais correntes da sociologia da juventude se diferenciam, sobretudo, pelo 
modo distinto com que trabalham o conceito de juventude. Segundo o autor, “a corrente geracional toma como ponto 
de partida a noção de juventude quando referida a uma fase da vida”, enquanto que para a corrente classista o ponto de 
partida seriam as distinções (simbólicas, sociais e econômicas) existentes entre os jovens (PAIS, 1990, p. 152-160).
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quarenta e cinco anos”. As definições de juventude enquanto fase da vida e que se prendem 
única e exclusivamente a categorias como faixa etária, costumam não levar em consideração 
seu sentido cambiável, sua permanente instabilidade, naturalizando a noção questionável de 
idade. Desse modo, a noção de juventude enquanto fase da vida coloca também a questão de 
como as etapas do ciclo da vida humana são elaboradas e reelaboradas culturalmente e essas 
elaborações são modificadas no decorrer da história. 

Outra forma de fugir às indeterminações presentes no conceito de juventude tem sido 
desenvolvida por outros autores (SPOSITO, 2003; ABAD, 2003; ABRAMO, 2005) e consiste 
em diferenciar as noções de condição e situação juvenil. A noção de condição juvenil está 
vinculada “ao modo como uma sociedade constitui e atribui significado a esse momento do 
ciclo da vida que alcança uma abrangência social maior, referida a uma dimensão histórico-
geracional”. Já situação juvenil “revela o modo como tal condição é vivida a partir dos diversos 
recortes referidos às diferenças sociais – classe, gênero, etnia, etc.” (ABRAMO, 2005, p. 42). 

A distinção entre essas duas noções aproxima-se da diferenciação realizada por Pais 
entre os dois campos semânticos presentes na noção de juventude. O principal aspecto que 
aproxima essas duas formas de se conceituar juventude é o modo como elas separam a 
juventude (enquanto uma dada fase da vida elaborada culturalmente no decorrer da história 
da sociedade moderna) dos jovens (sujeitos que vivenciam tal fase imersos em situações 
sociais distintas), estabelecendo assim dois planos de análise diversos, mas complementares.  

 No primeiro deles, já rapidamente abordado, coloca-se a questão de como a juventude, 
enquanto fase da vida singularmente destacada, é elaborada social e culturalmente no seio 
da sociedade moderna ocidental. Pelo mapeamento da elaboração histórica da juventude 
torna-se possível compreender quais foram os aspectos que definiram a condição juvenil na 
modernidade, definindo também a singularidade dessa fase da vida em relação às outras e, 
ainda, como esses elementos se transformaram no decorrer da história, apresentando outras 
questões para a condição juvenil contemporânea. 

Retomando as análises efetuadas por Ariès, pode-se perceber como se deu o processo 
histórico no qual a juventude, enquanto etapa singular da vida humana, se cristalizou nas 
sociedades modernas ocidentais. Segundo o autor, na sociedade europeia tradicional, as 
crianças eram socializadas através do contato contínuo com os adultos: “a criança mal adquiria 
algum desembaraço físico, era logo misturada aos adultos e partilhava de seus trabalhos e jogos. 
De criancinha pequena ela se tornava imediatamente homem jovem, sem passar pelas etapas 
da juventude” (ARIÈS, 1981, p. 10). Foi somente no século XVII, com o crescente retraimento 
da família para a esfera privada e também com as mudanças e prolongamentos da instituição 
escolar, que se começa a separar a criança dos adultos, destinando a ela lugares sociais distintos 
dos indivíduos já formados, inaugurando, portanto, o sentimento de “infância”48. Entretanto, 
no que se refere à juventude, a escola desempenhou papel social mais significativo, uma vez 
que foi pela progressiva extensão do período de aprendizado escolar que a etapa intermediária 
entre a infância e a vida adulta ganhou maior consistência e visibilidade social, atingindo, no 
século XX, seu ápice enquanto fase da vida socialmente distinta. 

48 É importante ressaltar que, em concomitância com o desenvolvimento das noções modernas de infância e juventude, de-
senvolve-se também uma construção social do adulto que, para Norbert Elias (1990), contribuiu para alargar as distâncias e 
demarcar os limites entre essas etapas da vida. Nesse sentido, não só a construção da infância como fase de dependência 
contribuiu para esse alargamento e demarcação, mas também a construção do adulto como ser independente dotado de 
maturidade psicológica, direitos e deveres.   
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Ao vincular historicamente a juventude com determinado período escolar em 
que o indivíduo fica isento das tarefas de produção, Ariès postula que naquele contexto 
(passagem da sociedade tradicional para a moderna), a condição juvenil era uma experiência 
vivida socialmente por apenas alguns estratos da sociedade, principalmente a burguesia 
e alguns setores da aristocracia. Isto é, uma condição experimentada apenas pelos jovens 
(principalmente os homens) de segmentos que podiam afastar seus filhos da vida produtiva e 
social, preparando-os para funções futuras (ABRAMO, 1994).

A noção de condição juvenil que se cristalizou na sociedade moderna expressa, portanto, 
a experiência dos jovens burgueses inseridos numa instituição escolar e por isso separados da 
vida produtiva, “privilégios” nem sempre vivenciados pelos jovens dos estratos mais baixos 
da sociedade49. A condição juvenil moderna, consolidada no pensamento sociológico, tem 
como aspecto central a preparação do indivíduo situado entre a infância e a vida adulta para a 
realização das tarefas de produção. A inserção no mundo produtivo marcaria, então, a passagem 
para o mundo adulto. Em conjunto com a entrada na esfera produtiva, outros marcos sociais, 
como sair da casa dos pais, casar e ter filhos, também seriam formas cristalizadas de adentrar 
nesse mundo. 

No entanto, as transformações ocorridas no decorrer do século XX, principalmente nos 
últimos cinquenta anos, imprimiram outros significados na condição juvenil (e também na 
adulta, como veremos mais à frente) cristalizada nas sociedades modernas, colocando em 
xeque praticamente todos os aspectos que asseguravam, idealmente, uma transição contínua 
e segura para o mundo adulto. É importante lembrar que as experiências vividas pelos jovens 
inseridos nas camadas sociais de menor poder aquisitivo já colocavam em questão os atributos 
sociais que demarcaram historicamente a construção da condição juvenil moderna. Mesmo 
assim as transformações realizadas sobretudo no mundo do trabalho e nas instituições 
socializadoras (família e escola) contribuíram para questionar a linearidade ideal – cujos 
marcos proeminentes são: deixar a escola; começar a trabalhar; sair da família de origem; 
casar e formar um novo lar (ABRAMO, 2005, p. 44) – construída em torno da passagem para 
a vida adulta.         

Nos contextos contemporâneos, esses marcos perdem em muito sua significância 
social, pois, com as mudanças ocorridas, nem a inserção contínua no mundo do trabalho é 
garantida – devido à alta competitividade do mercado de trabalho e à escassez de emprego nos 
países capitalistas –, não sendo portanto um marco social concreto; nem tampouco a saída da 
instituição escolar se configura como garantia de entrada no mundo adulto, uma vez que há, 
por um lado, crescente valorização da escolaridade que passa a ocupar tempo cada vez maior, e 
por outro, contraditoriamente, ela “não afigura mais como um elemento garantidor da entrada 
no mundo do trabalho” (SPOSITO, 2005, p. 90) e, consequentemente, da passagem para a vida 
adulta. Do mesmo modo tem se prolongado cada vez mais o tempo de permanência na casa 
dos pais, e mesmo quando a saída acontece, não representa necessariamente algo definitivo. 
O caráter provisório do emprego no contexto atual, bem como a instabilidade das relações 
conjugais nem sempre oferecem condições concretas para que se possa sair definitivamente 
da família de origem.  

49  Estudos históricos recentes têm enfatizado a necessidade de lembrar que a condição juvenil constituída na moderni-
dade como resultado das experiências dos jovens burgueses se impôs como padrão em detrimento de outras experiências 
juvenis que só agora têm sido objeto de estudos históricos. Esses trabalhos demonstram a existência de experiências 
juvenis tanto em sociedades anteriores à modernidade, como é o caso das sociedades medievais, como em outras classes 
sociais das sociedades modernas. Sobre essas outras condições juvenis, ver LEVI; SCHMITT, 1996.      
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Além disso, as transformações originaram outras mudanças na condição juvenil, que 
embora tenha seu significado historicamente restrito à experiência dos jovens burgueses, 
passa a ser também vivenciada pelos jovens de outras camadas sociais, principalmente aqueles 
pertencentes aos estratos menos privilegiados da sociedade. Nesse sentido, produziu-se, no 
decorrer do século XX, como afirma Helena Abramo, 

[...] uma extensão da juventude, em vários sentidos: na duração desta 
etapa do ciclo da vida (no início da industrialização referida a alguns 
poucos anos, chegando depois a intervalos que podem durar, dez ou 
quinze anos); na abrangência do fenômeno para vários setores sociais, não 
mais só os rapazes da burguesia, como no início (operada principalmente 
pela inclusão [das classes populares] no sistema escolar e no universo 
simbólico); nos elementos constitutivos da experiência juvenil e nos 
conteúdos da noção socialmente estabelecida (ABRAMO, 2005, p. 43; 
grifo meu).     

A condição juvenil se expande, então, para outras camadas da sociedade, sendo 
agora requerida como condição válida para todos os grupos sociais, mesmo que esteja 
sempre apoiada por situações e significações diversas. A abrangência da condição juvenil 
para as demais camadas sociais implicou também outros enfoques a respeito da transição 
para o mundo adulto. Essa transição, no contexto contemporâneo, deve ser pensada a 
partir do que alguns autores têm denominado desregulação e descronologização das 
etapas da vida (PERALVA, 1997; SPOSITO, 2005): “As marcas temporais que regulam a 
entrada na vida adulta não obedecem necessariamente a uma sincronia, ou seja, os modos 
de acesso à vida adulta implicam tempos diversos” (SPOSITO, 2005, p. 91) e, portanto, não 
são lineares. Esses tempos são determinados muitas vezes pelos contextos sociais em que 
o indivíduo está inserido, o que recoloca a necessidade de trabalhar com um conceito de 
juventude múltiplo, recorrendo, nesse sentido, à noção anteriormente mencionada de 
situação juvenil. Noção que, se utilizada em conjunto com a de condição juvenil, evidencia 
as diferentes formas de se vivenciar essa condição e aponta para o fato de que, de acordo 
com os diferentes atributos sociais entre os jovens, as formas de acesso à vida adulta se 
dão em tempos distintos, descontínuos, segundo etapas variadas e desreguladas.

Desse modo, não mais se coloca a questão de uma juventude “negada”. Coloca-
se outra questão que não diz respeito mais à possibilidade ou impossibilidade de viver 
a juventude, mas às diversas formas nas quais essa fase da vida pode ser vivenciada 
(ABRAMO, 2005). O que enfatiza mais uma vez a pluralidade de situações sociais distintas 
e permite tratar a juventude nos dois significados apresentados aqui, em sua diversidade. 
Isto é, seja como determinada fase da vida, seja representando os sujeitos que a vivenciam, 
o conceito de juventude deve ser entendido no plural, de forma múltipla, um conceito 
no qual as diferentes vozes dos distintos jovens que vivenciam situações sociais diversas 
possam compor um coro polifônico.   
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O conceito de geração: continuidades e 
descontinuidades

Outra chave interpretativa para o entendimento dos aspectos que envolvem a noção 
de juventude, principalmente quando referida a uma fase da vida, diz respeito ao conceito de 
geração. Esse conceito apresenta duas questões centrais: por um lado coloca a possibilidade 
de se pensar a herança cultural, inserindo a problemática da reprodução contínua ou não dos 
valores, códigos e normas da sociedade; e por outro, põe em evidência aspectos que definem 
a similaridade situacional no interior de um mesmo contexto histórico, social e cultural – 
similaridade que, em tese50, distingue as gerações umas das outras. 

Contudo, do mesmo modo que o conceito de juventude o conceito de geração também 
possui ambiguidades e indeterminações. Para percebê-las, torna-se importante uma breve 
discussão da abordagem clássica do conceito e em seguida situar o modo como se conformam 
às relações entre as gerações nas sociedades ocidentais contemporâneas.  

O trabalho de Karl Manheim, O Problema sociológico das gerações (1982), apresenta 
a forma como esse conceito tem sido historicamente utilizado nas ciências sociais. Manheim 
define geração de acordo com uma similaridade de situações num mesmo tempo histórico. 
Ou seja, seriam membros de uma geração indivíduos presentes no mesmo grupo etário e 
que por isso apresentam situação comum em determinado período histórico. Para o autor, 
uma geração se define pelo lugar ocupado por indivíduos contemporâneos no processo 
social: “os indivíduos que pertencem a uma geração, que nasceram no mesmo ano, são 
dotados, nessa medida, de uma situação comum na dimensão histórica do processo social” 
(MANHEIM, 1982, p. 72). 

Nesse sentido, Manheim distingue a situação geracional da situação de classe, pois 
a última baseia-se numa estrutura econômica e de poder em transformação na sociedade 
(daí a possibilidade de um indivíduo situado numa classe poder ascender ou descender 
socialmente). Já a primeira é definida pelo ritmo biológico da vida humana: os fatores 
de vida e morte, um período limitado de vida, o envelhecimento. No entanto, Manheim 
descarta a possibilidade de explicar o fenômeno da situação de determinada geração única 
e exclusivamente por esses fatores biológicos. Ao contrário, se o fenômeno sociológico das 
gerações está baseado, em última instância, no ritmo biológico de nascimento e morte, 
isso não significa necessariamente que ele possa ser reduzido a esse ritmo. Isto é, embora 
o fenômeno das gerações só possa existir porque está diretamente vinculado ao ciclo 
biológico da vida humana, ele pode ser sociologicamente equacionado (FORACHI, 1972), 
uma vez que possui certas características peculiares a si próprio que, de modo algum, são 
emprestadas do ritmo biológico51. Assim, de acordo com Manheim, “não fosse pela existência 
de interação social entre seres humanos, pela existência de uma estrutura social definida, 
e pela história estar baseada em um tipo peculiar de continuidade, a geração não existiria 

50 Em tese, porque, como veremos a seguir, esta similaridade não implica necessariamente a cristalização de identidades 
geracionais. Dependendo do ritmo de aceleração das transformações de uma sociedade, as gerações podem não criar para 
si identidades que as distingam umas das outras (MANHEIM, 1982). 

51 Essas afirmações de Manheim sobre o conceito de geração podem ser estendidas para outros conceitos, como infância, 
juventude ou adolescência e envelhecimento, que, se por um lado estão vinculados ao ciclo biológico dos seres humanos 
– fator universal para todas as sociedades e culturas –, por outro, a ele não se resumem e não são por ele determinados, 
recebendo de cada sociedade elaborações culturais distintas.    
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como um fenômeno de localização social; existiria apenas nascimento, envelhecimento e 
morte” (MANHEIM, 1982, p. 72).

O conceito de geração tem como definição básica uma similaridade de situações 
no processo histórico e social. Entretanto, a similaridade não é dada somente pela 
contemporaneidade, mas, sobretudo, pela possibilidade que os indivíduos pertencentes 
à mesma geração têm de compartilhar experiências específicas, predispondo-os a certos 
modos característicos de pensamentos, ações e comportamentos definidos pelos contextos 
históricos, sociais e culturais em que estão situados. Nesse sentido, Manheim registra que 
a mera contemporaneidade cronológica não pode por si própria produzir uma situação 
de geração real. Somente quando vinculados a uma região geográfica, histórica e cultural 
comum, é que os indivíduos viverão a similaridade de situação e estarão, por isso, vinculados 
a uma geração específica, distinguida das demais. O autor toma como o exemplo o fato de 
que seria impossível pensar que havia similaridade de situação entre os jovens da China e 
da Alemanha por volta de 1800. 

Contudo, a similaridade situacional de uma geração também é compreendida por 
Manheim em termos etários. Em primeiro lugar, pelo fato já mencionado de que as gerações 
se sucedem umas às outras e constantemente surgem novos participantes no processo 
sociocultural enquanto ao mesmo tempo antigos participantes desse processo estão 
continuamente desaparecendo. O fenômeno sociológico das gerações pode ser visto, em 
primeiro plano, como a sucessão de grupos etários. E essa questão nos leva ao ponto seguinte: 
não é porque os indivíduos nascem, crescem, envelhecem e morrem num período de tempo 
relativamente coincidente que se coloca a questão da similaridade de situação, mas porque 
a experimentação de um contexto sociocultural similar adquire significado singular para 
determinado grupo etário na medida em que os indivíduos nele presentes estão numa posição 
comum para experienciar os mesmos acontecimentos. Assim, Manheim, explica o fato de que 
grupos etários diferentes convivendo num mesmo contexto histórico, cada um num momento 
específico de seu ciclo vital, vivenciem acontecimentos similares de modo diferenciado, não se 
colocando, portanto, numa mesma situação de geração.    

Outra dimensão já mencionada do fenômeno sociológico das gerações, mas não 
discutida, é o processo pelo qual se conforma a transmissão da herança cultural de uma 
geração para a outra. Segundo Manheim, o fato de as gerações se sucederem no tempo 
histórico implica que a criação e acumulação culturais nunca são realizadas pelos mesmos 
indivíduos. O surgimento recorrente e contínuo de novos grupos etários na sociedade põe em 
evidência a necessidade de transmissão contínua da herança cultural acumulada, bem como a 
criação de “elementos originais” por parte dos grupos etários recentes52. 

A juventude assume então um papel significativo no fenômeno sociológico das 
gerações. De acordo com Manheim, é na juventude que pode se constituir o que ele denomina 
“estilo geracional”. É nessa etapa da vida que o indivíduo tem a possibilidade de problematizar 
a herança cultural transmitida. A reflexão e crítica dos padrões culturais recebidos se dá 

52 Configura-se aqui outra característica peculiar do conceito de geração. Esse conceito não implica via de mão única, em que 
os elementos transmitidos pela geração mais velha são exclusivamente ou reproduzidos ou questionados e problematiza-
dos pela geração mais nova. Ao contrário, como sugerem Manheim e Landowski, o conceito apresenta paradoxalmente 
esses dois processos. Sobre essa questão, afirma o segundo autor: “a lógica gradual e não categorial, que sustenta o dis-
curso das gerações possibilita figurar igualmente bem (e frequentemente num mesmo movimento) tanto a distância entre 
os termos opostos como os laços que os unem. A noção de geração se apresenta assim como um operador de junção, ao 
mesmo tempo disjuntivo e conjuntivo, criador de desvios e produtor de continuidade” (LANDOWSKI, 1992, p. 53).    
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principalmente na juventude, momento em que o indivíduo penetra num mundo em que 
os hábitos, costumes e valores são diferentes dos vivenciados e apreendidos até então: é 
especialmente na juventude que os “problemas da vida” são localizados em um “presente” 
e a partir daí podem ser experienciados como tais. Para o autor, as experiências só se tornam 
relevantes quando são “concretamente” atribuídas ao presente. Daí Manheim (1982, p. 83) 
afirmar que a “modernidade” da juventude “consiste em estar mais próxima dos problemas 
atuais”. A nova geração vivencia potencialmente as transformações sociais, culturais e 
tecnológicas presentes na sociedade. É ela que tem a possibilidade de desenvolver “contatos 
originais” com a cultura, renovar e reformular a sociedade na qual paulatinamente se dá 
conta de que está inserida. Em outro ensaio, O problema da juventude na sociedade moderna, 
Manheim (1968, p. 74) define a juventude como “uma força latente da sociedade”, um “agente 
revitalizador”, isto é, “o pioneiro predestinado de qualquer mudança da sociedade”. 

Estudos recentes têm enfatizado esse caráter contemporâneo da juventude. Margulius 
(1998), por exemplo, afirma que os jovens podem ser entendidos do ponto de vista dos adultos 
- ponto de vista comumente assumido pelos pesquisadores - como nativos do presente, 
uma vez que vivenciam com maior potencialidade os problemas e questões colocadas pela 
sociedade. No entanto, se a geração mais nova tem como atributo principal o fato de que vive 
potencialmente as questões colocadas pela sociedade, isso não quer dizer que os indivíduos 
ou grupos que a compõem elaborem de maneira comum as experiências de contato com 
esses problemas. Ao contrário, numa mesma geração podem ser encontradas formas distintas 
de elaboração e construção tanto da herança cultural recebida quanto das características 
similares no processo histórico, definidoras de uma situação geracional. Desse modo, para 
Manheim (1982, p. 87), 

[...] os jovens que experienciam os mesmos problemas históricos concretos 
fazem parte da mesma geração real; enquanto aqueles grupos dentro 
da mesma geração real, que elaboram o material de suas experiências 
comuns através de diferentes modos específicos, constituem unidades de 
gerações separadas.

Ou seja, do mesmo modo que a juventude, compreendida enquanto fase da vida, 
configura “aparente unidade” logo desfeita quando se reconhecem as diversas formas de se 
vivenciar essa fase, a noção de geração também coloca essa ambiguidade entre unidade e 
diversidade. Como demonstra o autor, se por um lado uma “geração real” pode ser entendida 
pelo conjunto de indivíduos que experienciam um mesmo contexto histórico, social e cultural; 
por outro, tais indivíduos, sozinhos ou em grupos, se diferenciam entre si de acordo com a 
elaboração distinta de suas experiências de contato com esses contextos. Assim, em uma 
mesma geração real – definida de acordo com a similaridade de situações num mesmo contexto 
– configuram-se grupos diversos ou, nos termos do autor, unidades geracionais distintas.
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As relações intergeracionais nas sociedades 
contemporâneas

E o futuro não é mais como era antigamente.
(Renato Russo, “Índios”, 1986)

O futuro se impõe, o passado não se aguenta.
(Humberto Gessinger, Pose: Anos 90)

Outro ponto relevante considerado por Manheim que complementa e problematiza 
a questão da transmissão da herança cultural de uma geração para a outra, deve ser 
mencionado, se quisermos, como é um dos objetivos aqui, para entender como se configuram 
as relações entre as gerações nas sociedades contemporâneas. Para Manheim, existem modos 
diferenciados de relações intergeracionais. Essas diferenças são determinadas pelo ritmo das 
mudanças sociais de uma sociedade. As “sociedades estáticas”53, cujo desenvolvimento é 
gradativo e a “taxa de mudança” é relativamente baixa, tendem a desenvolver uma relação 
hierarquizada entre as gerações. Isto é, cabe à geração mais velha transmitir a herança cultural 
para os membros da geração mais nova. Nessas sociedades o aspecto central sobre esse 
ponto é a passagem quase que automática dos modos tradicionais de vida, sentimentos e 
atitudes às novas gerações. Por isso nessas sociedades configuram-se os ritos de “iniciação 
e passagem”, responsáveis por regular continuamente os momentos de transição para as 
etapas subsequentes. O que importa ressaltar é que, nesse tipo específico de sociedade, os 
relacionamentos entre as gerações são caracterizados principalmente pela continuidade dos 
valores transmitidos. 

No tópico referente ao conceito de juventude, vimos que a própria sociedade moderna 
configurou uma condição juvenil na qual a família e principalmente a escola tornaram-se as 
instituições responsáveis pela transmissão do saber, preparando os indivíduos para as tarefas 
de produção. A condição juvenil moderna configurava-se no bojo da preparação do indivíduo 
para o futuro ou, em outras palavras, a preparação através da educação (fonte dos valores do 
mundo adulto, sedimentados no passado) para a inserção futura desses indivíduos no mundo 
do trabalho. Essa questão, colocada também nos termos de uma relação hierárquica entre as 
gerações, esconde por trás de si uma tensão intrínseca à modernidade, 

[...] entre uma orientação definida pela lógica da modernização 
(portanto, orientação para o futuro, através da afirmação conquistadora 
da renovação enquanto valor) e o fundamento normativo da ordem 
moderna, que afirma, ao contrário, a primazia do passado enquanto 

53 Os termos “sociedade estática” e “sociedade dinâmica” cunhados por Manheim recebem outras denominações no jar-
gão antropológico: “frias” e “quentes”, “não complexas” e “complexas”, dentre outras. Gilberto Velho, autor que prefere 
utilizar as duas últimas denominações, tem chamado a atenção para o fato de que as fronteiras entre essas sociedades 
são sempre arbitrárias e problemáticas. A unidade ou homogeneidade das sociedades “não complexas” (ou “estáticas” 
e “frias”), muitas vezes colocada como fator de diferenciação crucial, só pode, segundo o autor, “ser aceita com fortes 
restrições, fazendo todas as ressalvas quanto ao nível ou dimensão da vida sociocultural a que estamos nos referindo 
e com que outro tipo de sociedade a estamos comparando (VELHO, 1981, p. 15)”. No decorrer deste capítulo, utilizo as 
noções de sociedades “estáticas” e “dinâmicas”, cunhadas por Manheim, pela simples razão de estar discutindo e anali-
sando os argumentos desse autor.
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elemento de significação do futuro. Cabe ao passado, isto é, à ordem social 
já constituída, domesticar, sem destruir, os elementos de transformação e 
modernização inerentes à vida moderna (PERALVA, 1997, p. 18).     

As relações entre as gerações se colocam no bojo da tensão moderna que expressa o 
caráter ambíguo da relação entre pais e filhos, como registra a autora citada, evocando uma 
passagem de Hannah Arendt presente no livro A crise da educação. 

Com a concepção e o nascimento, os pais não somente deram a vida 
a seus filhos; eles ao mesmo tempo os introduziram em um mundo. 
Ao educá-los, eles assumem a responsabilidade pela vida e pelo 
desenvolvimento da criança, mas também pela continuidade do mundo. 
Essas duas responsabilidades não coincidem de modo algum e podem 
mesmo entrar em conflito. Em certo sentido, essa responsabilidade 
pelo desenvolvimento da criança vai contra o mundo: a criança precisa 
ser particularmente protegida e cuidada para evitar que o mundo possa 
destruí-la. Mas o mundo também tem necessidade de proteção, de forma 
a evitar que ele seja devastado e destruído pela onda de recém-chegados 
que o invade a cada nova geração (ARENDT apud PERALVA, 1997, p. 18, 
grifo da autora).

Pode-se dizer, então, que na modernidade a educação assumiu caráter essencialmente 
conservador, tanto no que diz respeito à socialização da nova geração quanto no que se refere 
à preocupação em preservar o mundo da contínua sucessão das gerações. Peralva lembra que 
Durkheim, em seu livro Educação e sociologia, já afirmava que a educação é “a ação exercida, 
pela geração adulta, sobre as gerações que não se encontram ainda preparadas para a vida 
social” (DURKHEIM apud PERALVA, 1997, p. 18)54. Desse modo, as relações entre as gerações 
nas sociedades modernas ocidentais têm como princípio básico a ação do velho sobre o novo, 
o passado informando e incidindo sobre o futuro, princípio que “define também as relações 
entre os adultos e os jovens, definido o lugar no mundo de cada idade da vida” (DURKHEIM 
apud PERALVA, 1997, p. 18).     

Contudo, as sociedades modernas enquadram-se naquilo que Manheim define 
como “sociedades dinâmicas”, ou seja, sociedades em que a mudança social se dá em ritmo 
acelerado. E é justamente nas sociedades desse tipo que as relações intergeracionais podem 
assumir formas diversas, não se fixando num único modelo, uma vez que são determinadas 
exatamente por seu dinamismo social. Para o autor, em uma sociedade dinâmica, as relações 
entre as gerações não necessariamente se conformam do modo descrito anteriormente, isto 
é, uma transmissão verticalizada da cultura. Ao contrário, dependendo do grau de aceleração 
da sociedade, os comportamentos, experiências e atitudes da geração mais nova podem 
incidir sobre as gerações anteriores. Isso implica dizer que, em uma sociedade com um ritmo 
acelerado de transformações sociais, as gerações anteriores também se encontram suscetíveis 
às influências dos comportamentos e atitudes das novas gerações. Nessa direção, afirma 
Manheim (1982, p. 92): 

54 A autora registra também que toda uma vertente da sociologia da juventude herdeira de Durkheim pautou suas análises 
na categoria de socialização, constituindo-se como sociologia do desvio: “jovem é aquilo ou aquele que se integra mal, que 
resiste à ação socializadora, que se desvia em relação a certo padrão normativo” (DURKHEIM apud PERALVA, 1997, p. 18). 
Para um estudo que problematiza alguns aspectos centrais da sociologia do desvio, ver: VELHO, 1985.
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Como resultado de uma aceleração no ritmo de transformação social e 
cultural, as atitudes básicas precisam se modificar tão rapidamente que a 
adaptação e modificação latente e contínua dos padrões tradicionais de 
experiência, pensamento e expressão deixa de ser possível, fazendo então 
com que várias fases novas de experiência sejam consolidadas através de 
um novo centro de configuração.

Na sociedade, duas são as consequências dessa modificação nas relações entre as 
gerações. A primeira delas é o fato de que, quando as atitudes e comportamentos das 
novas gerações passam também a influenciar os comportamentos das gerações antigas, a 
sociedade rejuvenesce. Ao mesmo tempo em que a sociedade tende a modelar a juventude 
à sua imagem e semelhança, por outro lado, ela tende a rejuvenescer. Na sociedade 
contemporânea, tem ocorrido uma radicalização desse processo denominado por alguns 
autores de juvenilização da sociedade. Esse processo está ligado aos fatores já discutidos 
no capítulo anterior que fizeram da juventude55, enquanto imagem, a fase da vida mais 
valorizada social e simbolicamente. 

No entanto, como vimos, o processo de juvenilização da sociedade tem raízes 
históricas. Para outras gerações, essa questão não se colocava. A antropóloga norte-
americana Margaret Mead explicava num livro cujo subtítulo era A Study of the Generation 
Gap (1971), que na década de 1960, com a emergência dos movimentos políticos e culturais 
juvenis, configurava-se um fosso entre as gerações ou, em outras palavras, o engajamento 
político maciço da juventude nos mais diferentes países constituía uma tensão entre as 
gerações, delimitando, desse modo, distintas identidades geracionais. Para Mead, as 
identidades geracionais se conformam de acordo com a tensão entre duas ordens diversas 
de significados expressas por gerações diferentes e é tanto mais forte quanto mais forte é 
a própria tensão. Nessa perspectiva, ela afirma que, “Enquanto os adultos pensarem que, 
como seus pais e os senhores de outrora, eles podem proceder por introspecção, invocando 
sua própria juventude para compreender a juventude atual, eles estarão perdidos” (MEAD, 
1971, p. 93). 

Segundo o argumento de Mead, era justamente a aceleração das transformações 
da sociedade que instituía o fosso entre as gerações. Contudo, o prosseguimento cada vez 
mais brusco da aceleração das mesmas transformações históricas que constituíam, para 
Mead, identidades geracionais distintas foi, contraditoriamente, o responsável por sua 
própria dissolução. Para explicar esse paradoxo, podemos recorrer novamente a Manheim, 
quando afirma que, 

[...] quanto mais o ritmo da mudança social e cultural se acelera, maiores 
são as chances de que situações de geração determinadas reajam às 
mudanças com sua própria ‘enteléquia’ a partir de sua nova situação 

55 É preciso aqui realizar outra distinção para escapar de mais uma armadilha implícita no conceito de juventude. Ao mencio-
nar o processo de juvenilização da sociedade, torna-se necessário diferenciar a juventude, enquanto etapa do ciclo da vida, 
da jovialidade. A mesma distinção deve ser feita entre jovem e juvenil. Uma pessoa juvenil, ou que possui a qualidade de 
jovialidade, não necessariamente é jovem e também pode não estar situada na juventude, entendida como uma fase da 
vida. O juvenil e a jovialidade estão referidos às dimensões estética e mercadológica das sociedades contemporâneas, que 
por razões históricas e sociais já mencionadas elegeram a aparência juvenil e um conjunto de signos e valores a ela vincu-
lados como o look dominante expresso nas capas das revistas, nos outdoors espalhados pelas grandes cidades e nos meios 
de comunicação em geral. Desse modo, ao não realizar a distinção entre o jovem e o juvenil, a juventude e a jovialidade, 
corre-se o risco de confundir sujeitos e predicados. Para uma discussão dessas categorias, ver MARGULIUS, 1998.
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de geração. Por outro lado, um ritmo excessivamente rápido pode 
conduzir a um recobrimento dos germes das enteléquias de geração uns 
pelos outros. Nós, contemporâneos, podemos talvez perceber, graças a 
uma observação mais atenta, que faixas etárias diferentes se seguem, 
exatamente escalonadas, e coexistem em sua maneira de reagir, mas 
sem conseguir alcançar a formação de novas enteléquias de geração e 
princípios estruturadores correspondentes (MANHEIM, apud PERALVA, 
1997, p. 21; grifo da autora).

Manheim, como um exímio analista da sociedade, parece antever os processos que 
constituem as relações intergeracionais nas sociedades contemporâneas. Nessas sociedades, 
nas quais a aceleração das transformações é excessivamente rápida, as distinções identitárias 
que determinam a especificidade das gerações tendem a se dissolver (e é essa a segunda 
consequência sobre a sociedade do processo mencionado anteriormente). 

A aceleração das transformações na sociedade contemporânea dissolve também o 
modo como na modernidade se configurou um tempo linear regulado pelas máquinas e 
pelo ordenamento social para o futuro. A modernidade representou o tempo como linear, 
um tempo que se move para um determinado fim, mesmo que este fim tenha assumido 
acepções diferentes: revolução, progresso, riqueza das nações, salvação da humanidade 
(MELUCCI, 1997; LECARDI, 2005). Com as transformações aceleradas das sociedades 
atuais, principalmente no mundo do trabalho, o tempo, antes linear, transforma-se em 
tempo múltiplo, multifuncional, que dilui a oposição entre futuro e passado, diluindo, 
consequentemente, a cristalização das identidades geracionais que se firmaram na 
modernidade.

Em uma sociedade em que o “futuro se torna presente, absorvendo o passado” 
(PERALVA, 1997, p. 21), as relações entre as gerações não se configuram mais, como 
quis o modelo moderno, na transmissão da experiência passada como elemento de 
ordenamento e domesticação do futuro. Ao contrário, se o presente passa a ser o tempo 
ordenador da sociedade e se o futuro está agora ancorado no presente e não mais no 
passado, as relações intergeracionais cristalizam-se de outra forma. Se recorrermos às 
categorias construídas por Mead para explicar a reprodução sociocultural, perceberemos 
que essas transformações apontam para um modo de ordenamento entre as gerações mais 
configurativo, no sentido de que tanto os adultos quanto os jovens aprendem de seus pares, 
constituindo “um aprendizado comum realizado pelos diferentes grupos etários face às 
injunções de um mundo que lhes aparece como fundamentalmente novo (PERALVA, 1997, 
p. 23)” do que pós-figurativo, modelo no qual se fundamentou a modernidade: aquele em 
que o futuro dos jovens e por conseguinte da sociedade está sedimentado na transmissão 
da experiência passada pelos adultos; ou pré-figurativo, modelo que, segundo Mead, foi 
o fundador das utopias da geração da década de 1960 e que consistia, para ela, num 
momento histórico sem precedentes “em que os jovens assumiam e adquiriam uma nova 
autoridade mediante sua captação pré-figurativa do futuro ainda desconhecido” (MEAD, 
1971, p. 35)56.     

56 É importante lembrar aqui que os modelos traçados por Mead não são excludentes, podendo conviver numa mesma 
sociedade, principalmente quando esta se configura como uma sociedade moderna, isto é, quando temos na sociedade 
uma heterogeneidade cultural em que múltiplas tradições convivem em conflito. No entanto, o que quero ressaltar aqui é 
que o modelo configurativo tem tido certa hegemonia frente aos outros, devido às transformações sociais apontadas. 
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Na configuração atual do problema sociológico das gerações, a “experiência é cada vez 
menos uma realidade transmitida e cada vez mais uma realidade construída com representações 
e relacionamentos: menos algo para se ‘ter’ e mais algo para se ‘fazer’” (MELUCCI, 1997, p. 9). O 
contexto contemporâneo de onde emergem as novas gerações é profundamente marcado por 
transformações nas “instituições tradicionalmente consagradas à transmissão de uma cultura 
adulta hegemônica, cujo prestígio tem se debilitado pela perda de sua eficácia simbólica como 
ordenadora da sociedade” (ABAD, 2003, p. 25). Assim, as transformações ocorridas nessas 
instituições colocam também em questão a própria noção de condição adulta que se configurou 
na modernidade. Atualmente, a condição adulta que emerge nas sociedades contemporâneas 
não mais se centra na questão da autonomia, definidora dessa condição na modernidade. 

A ideia de autonomia que caracterizava esta etapa é substituída 
pela situação de precariedade e dependência que marca a formação 
profissional que deve ser ininterruptamente continuada, a perda do 
emprego, as crises pessoais envolvidas em um sem número de escolhas 
sempre presentes. [...] O adulto é ameaçado de dupla precariedade: de 
um lado, uma juventude interminável, de outro, a aposentadoria precoce 
– por essa razão, o adulto ativo é cada vez mais um ideal e cada vez menos 
uma realidade (DEBERT, 1999, p. 64).

Com a emergência desses novos elementos que redefinem a condição adulta e 
também com as modificações ocorridas nas instituições consagradas a transmitir uma 
“cultura adulta”, bem como nas imagens e representações das fases da vida, pode-se 
supor que, na sociedade contemporânea, ao contrário do que ocorria há décadas atrás, 
as novas gerações não mais buscam tecer suas experiências em relação ao adulto ou ao 
que a vida adulta representava: a autonomia econômica, política e sexual, por um lado; e 
as responsabilidades e deveres decorrentes da autonomia, por outro. Se para as gerações 
jovens anteriores a ascensão à condição de adulto era esperada com impaciência e muitas 
vezes celebrada pelos adultos quando se dava com rapidez; para as gerações jovens atuais, 
ascender a essa posição torna-se tarefa cada vez mais adiada. Dito de outro modo: se alguns 
tempos atrás a juventude era vivida “como um adiamento forçado das ‘melhores coisas 
da vida’ que estavam reservadas aos adultos [...], um período de privações, com pouca 
autonomia e constrangido pelas convenções sociais, uma etapa de dura aprendizagem das 
‘coisas da vida’, pela qual se havia de passar para adquirir a suficiente experiência, quase 
sempre de maneira penosa e árdua” (ABAD, 2003, p. 25), atualmente, o que ocorre é 
justamente o contrário. As gerações jovens atuais não só não desejam ou não conseguem 
ascender à condição de adulto, como os próprios adultos esforçam-se para não permanecer 
nessa condição. As vivências das experiências juvenis parecem ter adquirido, nas sociedades 
contemporâneas ocidentais, sentido em si mesma e não mais apenas como preparação para 
a inserção na vida adulta (ABRAMO, 2005, p. 43). 

Desse modo, para utilizar o conceito de geração de maneira profícua, deve-se 
levar em conta, além das ambiguidades nele presentes, as transformações das sociedades 
contemporâneas. Transformações que desaguaram tanto em uma “descronologização” das 
etapas da vida, consequência direta do rompimento com a representação linear do tempo, 
tal como se configurou na modernidade pela subsequente constatação de que o tempo, nas 
sociedades contemporâneas, é multifuncional, e que o futuro não é mais ordenado pelo 
passado, mas sim pelas experiências construídas no presente (MELUCCI, 1997); quanto em 
uma modificação significativa nas relações intergeracionais que se pautam atualmente mais 
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em uma relação horizontal, no sentido de que as experiências são construídas principalmente 
nas interações realizadas no interior de cada geração, do que nas relações hierárquicas 
estabelecidas entre elas. Por outro lado, essas transformações incidiram também sobre as 
condições juvenis e adultas devido à perda da autonomia que essa última condição apresenta 
na configuração atual e ainda pela plasticidade das vertentes de acesso ao mundo adulto, que 
se mostram atualmente flutuantes, flexíveis e diversificadas.  

 Finalmente, a seguir, verificaremos como essas questões configuram-se nas letras de 
canção da banda Legião Urbana e nas narrativas colhidas dos entrevistados. Devido à grande 
quantidade de canções produzidas pela Legião Urbana (92 canções), são privilegiadas, na 
análise que se segue, aquelas que tocam explicitamente em temáticas, representações e 
situações juvenis. Contudo, na constituição desse corpus temático, foram inseridas canções de 
todos os discos lançados pela banda57 para demonstrar como determinadas representações 
presentes nas letras dialogam entre si e também como ocorrem mudanças no tratamento de 
algumas questões referentes à juventude no decorrer da trajetória artística da banda.  

Letras e narrativas: as juventudes no texto e no verbo

A canção Música Urbana 2 (1986), presente no segundo disco da Legião 
Urbana, configura-se como um interessante e profícuo ponto de partida para analisar 
a heterogeneidade das situações sociais vivenciadas pelos jovens nas sociedades 
contemporâneas e como essas situações são representadas nas letras de canção da banda. 
Não porque os jovens sejam os principais personagens dessa letra, mas porque nota-se nela 
a multiplicidade de atores sociais, códigos e símbolos culturais demarcadores de uma das 
especificidades das sociedades modernas urbanizadas: sua heterogeneidade sociocultural 
(VELHO, 1981). O cenário construído é justamente o dos grandes conglomerados urbanos. 
Nele, como nas grandes cidades, diversos personagens estão em cena. Em uma mesma 
letra, como em uma movimentada avenida, encontram-se policiais, viciados, mendigos, 
crianças abandonadas, motocicletas, transeuntes nos pontos de ônibus, cartazes, favelas, 
coberturas, todos atravessados de alguma forma pela música urbana. A letra expõe “uma 
cidade que se comunica com vozes diversas e todas copresentes: uma cidade narrada por 
um coro polifônico, no qual os vários itinerários musicais ou os materiais sonoros se cruzam, 
se encontram e se fundem, obtendo harmonias mais elevadas ou dissonâncias, através de 
suas respectivas linhas melódicas” (CANEVACCI, 1993, p. 15).

Ao realizar esse movimento em que vozes dissonantes convergem metaforicamente 
para a mesma sintonia, Renato Russo evoca a cidade não apenas como cenário, mas como 
centro da trama. Apresenta de maneira radical uma temática presente na própria configuração 
social do rock enquanto produto cultural. Dificilmente o rock teria existência tão potente e 
duradoura se não estivesse inserido desde seus primórdios no contexto urbano e industrializado 
e ainda se não tivesse tematizado constantemente a cidade.

Desse modo, pode-se dizer que a cidade, tal como apresentada em Música Urbana 
2, é o cenário no qual estão inseridos os diversos personagens juvenis que se encontram 
nas letras de música da Legião Urbana. Personagens que se multiplicam tanto nos títulos 

57 Excetuando-se aqueles lançados após o fim do grupo. 



77

das canções (Leila (1996), Natália (1996), Maurício (1994), Andrea Dória (1986), Eduardo e 
Mônica (1986), Clarisse (1997), Mariane (1997), Daniel (1986)), quanto nas histórias nelas 
narradas (“João Roberto” (Dezesseis, 1996) e “João de Santo Cristo” (Faroeste Caboclo,1987)), 
e ainda nas diversas vozes assumidas pelo eu-lírico em outras tantas canções. A cidade torna-
se, assim, o palco em que desfilam esses personagens (diversos) com suas dúvidas, anseios, 
inseguranças e experiências desenhadas num contexto marcado pelo conflito, pelo risco e pela 
descontinuidade, como se pode ver neste trecho da letra da canção Baader-Meinhof Blues.

A violência é tão fascinante 
E nossas vidas são tão normais
E você passa de noite e sempre vê
Apartamentos acesos 
Tudo parece ser tão normal
Mas você viu este filme também.
(1985)

A multiplicidade de personagens juvenis que transitam pelos contextos urbanos coloca, 
consequentemente, a preocupação em não apresentar uma categoria fixa de jovem. Ao 
contrário, de modo análogo à argumentação desenvolvida anteriormente, estão configuradas 
nas letras múltiplas formas de ser jovem, distintos modos de atingir a vida adulta e, por sua 
vez, diferentes modalidades de negar – por impossibilidades sociais ou escolhas individuais 
– tanto os acessos a essa subsequente fase da vida quanto o próprio conjunto de valores 
hegemônicos na sociedade personificados na figura do adulto. 

A pluralidade de personagens juvenis está, pois, em consonância com as diversas 
juventudes existentes nas sociedades contemporâneas. Em cada letra, em cada personagem, 
parece haver um esforço em fugir das representações juvenis recorrentes nas letras de canções 
de rock centradas na figura e nas aspirações do jovem de classe média. Desse modo, em várias 
delas, configuram-se personagens socialmente distintos. Em determinadas canções, essas 
diferenças tornam-se ainda mais explícitas: jovens de classes sociais diversas são colocados lado 
a lado em situações de conflito. A letra da canção Mais do mesmo é exemplar nesse sentido. Já 
nos primeiros versos fica evidente o conflito entre dois jovens em situações sociais diversas.

Ei menino branco o que é que você faz aqui
Subindo o morro pra tentar se divertir
Mas já disse que não tem 
E você ainda quer mais
Por que você não me deixa em paz?
(Mais do Mesmo, 1987)

A voz da narrativa, como se percebe, é personificada por um jovem imerso nas teias do 
tráfico de drogas. Um jovem morador da favela da periferia das grandes cidades brasileiras. 
O outro, também jovem, ao qual o eu-lírico se dirige, é branco e está colocado na posição de 
consumidor de drogas58 ilícitas. A ação de “subir o morro pra tentar se divertir” (que remete 

58 Entramos aqui em um terreno movediço e escorregadio. É importante deixar claro que temas como a inserção juvenil no 
tráfico de drogas é um dos que mais geram julgamentos morais, soluções mirabolantes e, pior, saídas ainda mais autoritá-
rias e repressivas para os jovens imersos nessa situação. Desse modo, é necessário frisar que o objetivo aqui não é apontar 
saídas ou solucionar questões referentes ao tema, tampouco julgar se as escolhas desses jovens são corretas ou não. Antes, 
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implicitamente a certa visão hedonista dos jovens de classe média em relação ao consumo 
de drogas) define o segundo personagem como provável pertencente às camadas médias da 
população brasileira. A letra expõe, desse modo, uma situação recorrente para dois tipos 
específicos de jovens que ocupam lugares sociais distintos. Situados no contexto urbano, os 
dois se encontram no momento da troca econômica que por sua vez explicita, pela posição 
e pela ação diferenciada de cada um, as distinções sociais entre esses dois personagens da 
“cidade partida”. Distinções que se tornam ainda mais claras nos versos seguintes. 

Desses vinte anos nenhum foi feito pra mim
E agora você quer que eu fique assim igual a você
É mesmo, como vou crescer se nada cresce por aqui?
Quem vai tomar conta dos doentes?
Quando tem chacina de adolescentes
Como é que você se sente?
(Mais do Mesmo, 1987)

Destaque-se nesse trecho a impossibilidade de vivenciar a condição juvenil com 
as mesmas garantias, atributos e requisitos sociais de um jovem de classe média. O eu-
lírico, personificado na representação do jovem pobre, morador de favela, onde ocorrem 
constantemente as chacinas praticadas pelos grupos de extermínio, apresenta ao ouvinte / 
leitor as dificuldades de “subir na vida”, ascender socialmente e ser reconhecido. A expressão 
“como vou crescer se nada cresce por aqui”, nada mais é do que uma referência explícita às 
faltas e carências a que estão relegadas parcelas significativas dos jovens brasileiros, podendo 
significar, também, as dificuldades de acesso aos marcos sociais que definiriam idealmente 
a passagem para a vida adulta. Esse fato é acentuado pelo próprio título da canção Mais do 
mesmo, que exprime a inércia e a situação de abandono a que esses jovens estão relegados. 
A juventude, muitas vezes entendida e codificada pelo “senso comum” como a “melhor fase 
da vida”, marcada pela “alegria de viver”, aparece aqui representada justamente pelo seu 
contrário, ou seja, pelas dificuldades concretas de se viver tal fase em um contexto marcado 
pelo desemprego, pela falta de acesso à escola e demais direitos sociais como saúde e lazer. 

A miséria social e econômica que atinge certos setores da juventude é explícita também 
em Faroeste Caboclo (1987), canção que apresenta como personagem central João de Santo 
Cristo, jovem, negro e pobre, que em sua saga abandona o mundo rural e na periferia da 
cidade de Brasília torna-se, como a personagem da canção anterior, traficante de drogas. 
Além da dificuldade de se enquadrar nas instituições sociais pelas quais passa no decorrer de 
sua trajetória (escola, igreja e reformatório), a personagem não tem família e tampouco tem 
qualquer referência para sua formação. Aliás, como referência da família o que resta para João 
de Santo Cristo é a imagem do pai morto por um tiro de soldado. 

Ao tornar-se traficante de drogas, o personagem ascende socialmente, usufruindo 
alguns códigos normalmente vistos como símbolos dos jovens de classe média: Fez amigos, 
frequentava a Asa norte / Ia pra festa de rock para se libertar. Contudo, a mesma “profissão” 

o que busco é analisar a situação na qual esses jovens se encontram e que consequências sociais surgem dessas escolhas, 
além, é claro, de refletir a respeito das responsabilidades que a própria sociedade tem na formação da “delinquência”, da 
“transgressão”, do “crime”. O próprio termo “droga” vem sendo intensamente questionado no âmbito das ciências sociais. 
Para um estudo que trata tanto da naturalização desse termo como também da complexidade das relações entre os atores 
sociais imersos no tráfico de drogas, ver: BARBOSA, 1998.      
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que lhe roga a possibilidade de vivenciar esses códigos e espaços, retira-lhe a vida. É por conta 
de uma desavença com outro traficante, provocada pelo fato de que este último casou-se e 
teve um filho com Maria Lúcia - personagem à qual João havia jurado seu amor - que ocorre 
o desfecho trágico da narrativa, culminando com a morte dos três personagens num “duelo 
midiático” entre João de Santo Cristo e o traficante Jeremias. 

Na constituição da narrativa e mais especificamente na construção do personagem, 
podem-se ver algumas características que aproximam João de Santo Cristo dos jovens 
imersos no tráfico de drogas. Primeiro, pelo fato de ser, como a maioria deles, negro e 
pobre. Segundo, por compartilhar com eles a afirmação da virilidade, um ethos masculino 
que possui como principais atributos a coragem e a defesa da honra (ZALUAR, 1985; SOARES, 
2004)59, evidenciado na passagem em que a personagem desafia o traficante Jeremias para o 
duelo que encerra tragicamente a narrativa. Por último, pelo fato de que tal como os jovens 
traficantes da “vida real”, João de Santo Cristo morre precocemente. Esses jovens, inseridos 
nas fileiras do tráfico de drogas, têm sua expectativa de vida reduzida ao extremo: vinte e 
cinco anos. O antropólogo Luiz Eduardo Soares (2004, p. 130) denomina “genocídio” o que 
ocorre historicamente no Brasil com os jovens pobres e negros do sexo masculino, afirmando 
que já existe “um déficit de jovens do sexo masculino na estrutura demográfica brasileira [que] 
só se verifica em sociedades que estão em guerra”.

O “genocídio” de que fala Soares remete rapidamente à dizimação das populações 
indígenas do Brasil, retratadas em algumas canções, como na já citada Mais do Mesmo (E 
todos os índios foram mortos), em Que país é este (1987) (Mas o Brasil vai ficar rico / Vamos 
faturar um milhão / Quando vendermos todas as almas / Dos nossos índios em um leilão), e 
ainda na contundente “Índios” (1986), com aspas no original (Como a mais bela tribo, dos mais 
belos índios / Não ser atacado por ser inocente). 

Essa canção, cujo título remete sem dúvida ao que o Ocidente nomeou de “selvagem”, 
pode ser vista como mais uma expressão da multiplicidade de formas de abordar os fenômenos 
da juventude. Como disse certa vez Hermano Vianna (1995, p. 3), em “Índios”, “quem canta 
ocupa o lugar de outsider, daquele que vem de fora para fazer ver. O outsider, contudo, não é 
o dono da verdade [...] apenas acrescenta outros pontos de vista”. De fato, se olharmos para 
além do título ou mesmo se prestarmos atenção na ambiguidade causada pelas aspas que o 
acompanham, podemos pensar que não é só de índios que trata a letra. Ao contrário, nota-se 
a utilização de um fato já conhecido (o massacre dos índios no Brasil e em toda a América) para 
inserir, nas entrelinhas, uma problematização acerca de qualquer grupo “exótico” e oprimido 
pela sociedade. Assim, “Índios” (com aspas) podem ser homossexuais, loucos, mulheres, 
negros e (por que não?) jovens. Enfim, todos os grupos que são interpretados e rotulados 
como “anormais”.

Como já dito no capítulo anterior, nos Estados Unidos da década de 1950, qualquer 
aglomeração de jovens era seguida de um “pânico moral”. Naquele contexto, foram realizadas, 
inclusive, ações que resultaram “no conhecido processo de ‘demonização’ do rock’n’roll” 

59 É importante mencionar que, para esses dois autores, a arma de fogo funciona para os indivíduos inseridos nessas ativida-
des ilícitas como meio de garantir a manutenção da virilidade. Segundo Soares (2004, p. 150), as armas são importantes 
para os jovens inseridos no tráfico porque, além de ser o passaporte para a visibilidade desejada, “são também fundamen-
tais porque sublinham simbolicamente a virilidade num momento de ambivalências, a adolescência, quando a identidade 
está mais confusa, incerta, ambígua”. Já para Alba Zaluar (1985, p. 133-149), as armas e sua utilização são um dos aspectos 
que definem as relações de hierarquia e autoridade entre o “bandido” e o “trabalhador” no bairro pobre onde realizou sua 
pesquisa.
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(ABRAMO, 1997, p. 30). Essas ações não estão, porém, restritas a essa época e a esse contexto. 
Ao contrário, são atualizadas constantemente, como demonstram os relatos colhidos durante 
a pesquisa.

 – Hoje a gente tem menos, mas há uns cinco anos atrás, a gente saía em 
grupos muitos grandes, então a gente saía com grupos de vinte, vinte 
e cinco pessoas. E a gente ia de ônibus, sabe, todo mundo com camisa 
da Legião ou do fã-clube, de roupa preta, porque é rock, né? E assim, as 
pessoas não entendiam, definitivamente (risos). E era muito engraçado 
porque a gente era super do bem, só se divertia e tal (MC. 26 anos, sexo 
feminino). 
 – Teve uma vez que a gente foi expulso de um Shopping (A., 30 anos, sexo 
masculino, se referindo ao episódio narrado em seguida por MC.).   
–Naquele dia tinha umas 25 pessoas, porque foi num dia que a gente 
combinou de se encontrar com outros fã-clubes. E a gente combinou, 
assim, de se encontrar no shopping pra fazer um lanche, se conhecer, 
fazer tipo um intercâmbio. E a gente ficou esperando a galera na porta 
do shopping, daí a gente subiu, por que tinha uma parte que só tinha 
lanchonete. E a gente mal sentou, mal escolheu o que a gente ia pedir, 
veio um segurança e já chegou gritando, porque estava todo mundo com 
camisa de rock, estava todo mundo conversando. Tipo assim, expulsaram 
a gente na hora, por puro preconceito: ‘ah só pode ficar aqui se consumir’. 
Mas a gente ia consumir, a gente estava escolhendo os lanches. Daí rolou 
a maior discussão, óbvio, né, ninguém abaixou a cabeça para ir embora, 
a gente discutiu um tempão com o segurança. Mas você vê, nem é só 
questão de fã-clube, é a questão da juventude mesmo, era preconceito: 
‘Ah, são baderneiros’, sabe, ‘vão ficar aí fazendo confusão’ e a gente mal 
tinha chegado. 

Em outra entrevista, um jovem afirmou:

Lá em casa a Legião Urbana era proibida. A gente tinha que escutar Roberto 
Carlos, porque, assim, meu pai fazia analogia não só com a Legião, mas 
com qualquer banda de rock, pra ele era tudo coisa de drogado. Aí a gente 
ouvia escondido. Mas teve várias fitas, por exemplo, As Quatro Estações, 
que ele quebrou na nossa frente (C., 24 anos, sexo masculino).

Assim também como os diversos “Índios” das sociedades contemporâneas, os jovens 
sofrem com o preconceito, o estigma60 vinculado ao estereótipo do rockeiro como “baderneiro” 
e “drogado”61. Contudo a visão do jovem como potencial ameaça à ordem social não está 
restrita apenas aos olhos decodificadores dos seguranças particulares, dos policiais e dos 
“zelosos pais de família”. 

60 O estigma, tal como definido por Goffman (1975, p. 12) em seu clássico estudo, é utilizado em “referência a um atributo 
profundamente depreciativo”. Através dele “deixamos de considerar o indivíduo que o possui como uma criatura co-
mum e total, reduzindo-o a uma pessoa ruim e estragada”. Desse modo, o estigma é um atributo social que se antecede 
à pessoa, ou seja, quando cometemos o ato de estigmatização “anulamos a pessoa e só vemos o reflexo de nossa própria 
intolerância. Tudo aquilo que distingue a pessoa, tornando-a um indivíduo, tudo aquilo que nela é singular desaparece. 
O estigma dissolve a identidade do outro e a substitui pelo retrato estereotipado e a classificação que lhe impomos” 
(SOARES, 2004, p. 132).  

61  Estereótipos muito bem retratados por Rita Lee quando na canção Orra Meu afirma que “Roqueiro brasileiro sempre teve 
cara de bandido” (apud DAPIEVE, 1995, p. 11). 



81

Em um estudo sobre as percepções do risco construídas por “mulheres de terceira 
idade”, Moraes (2001, p. 225) aponta que uma das principais fontes de risco reconhecidas 
por elas como possibilidade potencial de perigo é o jovem. Nesse sentido, a autora 
afirma que “O outro que surge como potencial agressor, na maioria das entrevistas, é 
sempre jovem. Oito das dez entrevistadas referiram-se explicitamente ao jovem e ao 
ethos do ‘jovem moderno’, tomado como resultado da quebra dos valores tradicionais”. 
Em seguida, complementa: “a ameaça aqui é tomada num sentido amplo, não se trata 
exclusivamente de agressão física, mas também moral. Esse aspecto inclusive é ressaltado 
em cinco das oito entrevistas que citam os jovens como ameaçadores” (MORAES, 2001, 
p. 235, nota 5).     

Decodificada pelos olhares alheios como ameaça potencial para a sociedade, uma 
parcela considerável da juventude, como vimos, mostra-se, também, nas abordagens 
das ciências sociais, principalmente em sua vertente funcionalista, como um “problema 
social”, sendo tema recorrente nos estudos que tematizam os processos de “anomia” 
e “disfunção social”, colocando em risco a própria continuidade da sociedade. Esses 
jovens são constantemente rotulados de “delinquentes”, “baderneiros”, “rebeldes sem 
causa”, entre outras denominações recheadas de valor moral.

 No entanto, em algumas letras de canções narradas do ponto de vista do jovem, 
é a sociedade e suas instituições que aparecem configuradas como um “problema”. Na 
canção O Reggae, o eu-lírico se debate em meio à opressão e à violência exercidas pelas 
instituições da sociedade. Já na primeira estrofe pode-se constatar a recusa em (ou 
impossibilidade de) adequar-se às regras e normas da instituição escolar. 

Ainda me lembro aos três anos de idade 
O meu primeiro contato com as grades
O meu primeiro dia na escola 
Como eu senti vontade de ir embora 
(O Reggae, 1985)

A personagem em questão se vê diante dos discursos e práticas normativas da instituição 
escolar, evidenciadas pela representação dela como lugar eminentemente opressivo, em que 
as “grades” são evocadas como elemento representativo da violência. Não por acaso, em outro 
trecho da letra, é a polícia que aparece implicitamente como representante de outra forma de 
violência sofrida pela personagem. 

Vêm falar de liberdade pra depois me prender
Pedem identidade pra depois me bater
Tiram todas as minhas armas 
Como posso me defender?
(O Reggae, 1985)

Tanto a polícia e a escola quanto os meios de comunicação e a igreja apresentam-se 
como instâncias que agem violentamente. Em meio a essa situação caótica, a personagem 
busca formular saídas em seu restrito campo de possibilidades. 
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Assistia o jornal da TV
E aprendi a roubar para vencer
Nada era como eu imaginava 
Nem as pessoas que eu tanto amava
Mas, e daí, se é mesmo assim
Vou ver se tiro o melhor pra mim.
[...]
Ninguém me perguntou se eu estava pronto 
E eu fiquei completamente tonto
Procurando descobrir a verdade
No meio das mentiras da cidade 
Tentava ver o que existia de errado
Quantas crianças Deus já tinha matado.
(O Reggae, 1985)  

A imagem de jovem que emerge na letra não é, como se pode imaginar, aquela 
historicamente conectada à parte significativa da juventude: a imagem do “delinquente 
juvenil”, aquele que oferece perigo à sociedade. Diferentemente dos “discursos oficiais” da 
“lógica classificatória” dos seguranças dos shopping centers e das percepções do risco das 
“mulheres da terceira idade”, ou, de modo mais explícito, em oposição a eles a letra é narrada 
do ponto de vista daquele que é considerado a ameaça em potencial. Quem conta a história 
é aquele jovem que será considerado “delinquente”, perigo eminente para a ordem social. A 
letra oferece a possibilidade de questionar essa categoria recheada de valor moral e normativo, 
explicitando a violência anterior das instituições sobre aquele que potencialmente será visto, 
entendido e rotulado como “delinquente”, mas, no entanto, sem elogiá-lo. 

A intenção parece ser a de apontar não para a representação do jovem como 
“delinquente”, mas para a construção social da “delinquência” em uma sociedade 
marcada profundamente por situações de violência e opressão62. Assim, a representação 
da juventude que emerge na letra em questão não é a imagem do “delinquente juvenil”, 
mas justamente o seu avesso. Ao contar a história do ponto de vista do oprimido, aquele 
que é potencialmente um perigo para a sociedade torna-se indefeso frente à violência que 
a mesma sociedade lhe impõe.

Nesse jogo de imagens invertidas, o jovem é representado pela situação de abandono, 
pela falta de escolhas ou perspectivas sociais, pela busca, a todo custo, de lutar contra o 
destino inexorável que a sociedade lhe impôs (tem o meu destino pronto e não me deixam 
escolher). A essa personagem, inserida em múltiplas situações de violência, resta o ódio e o 
desejo de vingança, a rebelião individual e solitária contra a ordem opressora: Vocês venceram 
esta batalha / Quanto à guerra, / Vamos ver.

Além do sentimento de ódio e revolta, outros sentimentos também são experimentados 
por personagens juvenis retratados nas letras. A dor, promovida pelo sentimento de abandono, 

62 Cabe aqui uma referência à questão proposta por Alba Zaluar ao analisar o aumento significativo, nos últimos anos, da vio-
lência da / e sobre a juventude na sociedade brasileira. Pergunta a autora: “Com tantos focos reticulares de violência, como 
definir o mal? Ou se preferirmos a opção de Paul Ricoeur, como combater o mal?” E diz em seguida: “A verdade é que não 
temos nenhuma resposta substantivista, essencialista, de ordem geral (ZALUAR, 1997, p. 42-43)”.    
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incerteza e falta de perspectivas em relação ao futuro é o sentimento que prevalece nas 
situações vividas por essas personagens. Na canção Há tempos (1989), tal sentimento é 
colocado de modo explícito: Disseste que se tua voz tivesse força igual / À imensa dor que 
sentes / Teu grito acordaria / Não só a tua casa / Mas a vizinhança inteira. 

Nos versos seguintes, a sensação de abandono que provoca a dor toma vulto diante 
da situação dos jovens: E há tempos nem os santos têm ao certo / A medida da maldade / Há 
tempos são os jovens que adoecem / Há tempos o encanto está ausente / E há ferrugem nos 
sorrisos / E só o acaso estende os braços a quem procura abrigo e proteção (Há tempos, 1989). 

O acaso, o abandono, as incertezas em relação ao futuro, a falta de perspectivas 
sociais, ao que tudo indica, parecem ser os principais causadores da dor sentida pelos jovens 
de diferentes classes sociais retratados nas canções. Talvez por isso no decorrer da obra da 
Legião Urbana o questionamento, a dúvida, e a imprevisibilidade diante do futuro sejam tão 
recorrentes, estando em consonância com a denominação que alguns autores têm dado à 
sociedade contemporânea (BECK, 1999; LECARDI, 2005; LA MENDOLA, 2005). A “sociedade 
do risco”, segundo a denominação de Beck, se destaca pelo modo distinto com que está nela 
configurado o futuro. O futuro na “sociedade do risco” seria marcado pelo indeterminado, pela 
falta de dimensões como certeza, garantia, segurança e controle63, aspectos antes definidores 
“do perfil social da primeira modernidade” em que “o risco era substantivamente conceituado 
como uma modalidade de cálculo de consequências não previsíveis – tratava-se, em suma, de 
‘tornar previsível o imprevisível’ mediante o cálculo probabilístico” (LECARDI, 2005, p. 43). Já 
na modernidade contemporânea, “a reflexão sobre os riscos impõe instrumentos conceituais 
de outra ordem. Esses riscos não parecem governáveis pelos métodos da racionalidade 
instrumental, são riscos de alcance global e sua prevenção torna-se particularmente difícil” 
(LECARDI, 2005, p. 44).

Esses riscos globais impõem, nesse sentido, nova percepção diante do futuro, que se 
torna cada vez mais incerto e indeterminado diante das ameaças constantes, em sua maioria, 
humanamente produzidas a que estamos relegados. Riscos que podem ser mapeados em 
algumas canções da Legião Urbana. Nos versos finais de Angra dos Reis (não por acaso nome 
também da cidade onde estão situadas as únicas usinas nucleares no país) apresentam-se as 
ameaças relacionadas à utilização da energia nuclear.

Mesmo se as estrelas começassem a cair 
E a luz queimasse tudo ao redor
E fosse o fim chegando cedo 
E você visse nosso corpo em chamas
Deixa pra lá
Quando as estrelas começarem a cair
Me diz, me diz pra onde a gente vai fugir?
(Angra dos Reis, 1987)

63 Apropriando-se e de certo modo invertendo o conceito de Sicherheit (termo compacto que na língua alemã expressa três 
valores fundamentais da modernidade: segurança, certeza e garantia) apresentado por Freud em seu Mal-estar na civili-
zação, Zygmunt Bauman afirma que, ao contrário do que foi escrito pelo fundador da psicanálise há cerca de 70 anos, o 
que predomina nos tempos atuais é o Unsicherheit, ou seja, justamente a falta dos três elementos colocados por Freud: 
incerteza, insegurança e falta de garantia (BAUMAN, 2000). 
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No entanto, as dúvidas em relação às incertezas do futuro não param por aí. Outras 
perguntas representativas de um futuro imprevisível apresentam-se em outras letras de 
canção: Será que vamos conseguir vencer? (Será, 1985); Quem sabe ainda estamos a salvo? 
(Perdidos no Espaço, 1985); Se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar / Que 
tudo era pra sempre / Sem saber / Que o pra sempre, sempre acaba? (Por enquanto, 1985). 
Além de perguntas, colocam-se também afirmações que desafiam a existência de um futuro 
determinado: Tenho medo e eu sei por quê: estamos esperando (Soldados, 1985); É preciso 
amar as pessoas como se não houvesse amanhã / Por que se você parar pra pensar, na 
verdade não há (Pais e Filhos, 1989); Já estamos acostumados / A não termos mais nem isso 
(Há Tempos, 1989); O que temos é o que nos resta (A Montanha Mágica, 1991); Vamos tentar 
outro caminho / estamos em perigo, só que ainda não entendo (L’age D’or, 1991); A falta de 
esperança e o tormento / De saber que nada é justo e pouco é certo / E que estamos destruindo 
o futuro (Clarice, 1997).

Esses questionamentos e afirmações apontam para os reflexos devastadores no plano 
existencial que as ameaças presentes na “sociedade do risco” oferecem. A destruição das 
certezas de um futuro determinado incide sobre as pessoas, implicando modificações decisivas 
na constituição de suas trajetórias biográficas. E quando o tema são os jovens, aqueles que 
possuem idealmente um horizonte temporal maior, notam-se claramente essas modificações. 

Retomando e aprofundando as reflexões propostas no primeiro item deste capítulo, 
podemos dizer que as ocorrências dessas transformações na sociedade implicaram mudanças 
substanciais no que o pensamento sociológico – desenvolvido em torno das questões relativas 
à juventude – definiu como condição juvenil. Está implícita na configuração moderna dessa 
condição a ideia central de que a juventude é uma fase da vida transitória de preparação para 
o ingresso na vida adulta através do rompimento de sucessivas etapas que conduzem o jovem 
à fase subsequente da vida. Segundo Lecardi (2005, p. 48-49), tal condição guardava também 
em seu íntimo a noção de que tanto a autonomia (interior) quanto a independência (social) 
podiam entrar em conjunção positiva. Ou, em outras palavras, 

A juventude concebida como fase de transição, em uma palavra, permitia 
pensar a relação entre identidade individual e identidade social como 
uma relação entre duas dimensões não apenas complementares, mas 
superpostas de modo praticamente perfeito. A certeza de ter alcançado 
a autonomia interior era garantida pela progressiva passagem a degraus 
cada vez mais elevados de independência, possibilitados pela relação 
com instituições sociais com suficiente credibilidade e não fragmentadas.       

Contudo, a “sociedade do risco” tem como traço característico, além das já mencionadas 
ameaças globais, justamente a fragmentação das instituições sociais e sua perda de eficácia 
simbólica na constituição de trajetórias biográficas juvenis contínuas. As incertezas, as dúvidas 
em relação ao futuro são sentidas também e, sobretudo, pela impossibilidade de se traçar 
um projeto individual coerente no qual a autonomia interior e a independência social possam 
coexistir de modo contínuo. 

O mundo do trabalho, fonte tão requerida de identidade e continuidade social na 
modernidade, tampouco oferece a possibilidade de se desenhar com linhas marcantes uma 
biografia juvenil que não seja caracterizada por entradas e saídas ou, em casos mais graves, 
pela própria impossibilidade da entrada nesse mundo. Desse modo, as constantes idas e 
vindas e sobretudo a impossibilidade de se inserir em um mercado de trabalho cada vez mais 
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flexível e competitivo dificilmente configuram-se como passagem concreta para a vida adulta. 
Na pesquisa realizada para este livro, um entrevistado concedeu o seguinte relato sobre suas 
experiências no mercado de trabalho.  

Eu trabalho desde os 13. O primeiro emprego que eu consegui foi num 
parque de diversões. Daí eu fiquei lá um tempo e saí de lá e fui para 
outro parque. Depois surgiu uma oportunidade numa farmácia, nisso 
eu já tinha 14, 15 anos. Aí eu fui pra farmácia e fiquei 3 anos quase na 
farmácia.  Daí eu saí da farmácia e fui pra uma metalúrgica e sempre 
trabalhando e estudando o tempo inteiro. Daí, na mesma época eu 
estava fazendo contabilidade e aí surgiu uma oportunidade no Banco do 
Brasil, de estagiário. Aí eu trabalhei um ano e um mês lá. Daí eu saí de 
lá e fui pra uma empresa de contabilidade, mas eu não gostei não. Aí eu 
saí na primeira oportunidade que apareceu, e foi numa vídeo-locadora. 
Fiquei lá por um tempo e saí de novo, só que agora para uma empresa de 
administração, eu gosto muito de administração, administrar sistemas e 
tal. Mas aí apareceu outra oportunidade em uma empresa de informática 
para criar sistemas administrativos e aí eu tô nessa empresa ainda (S., 26 
anos, sexo masculino).  

No relato acima, um leitor mais atento perceberá que o jovem passou, até o momento 
da entrevista, por nada mais nada menos que nove empregos em um intervalo de tempo – 
relativamente curto se comparado à trajetória dos trabalhadores há algumas décadas – de 
doze anos. Nota-se o desenrolar de uma trajetória marcada pelo risco, principalmente pela 
menção recorrente à palavra “oportunidade”. A oportunidade, embora esteja definida no 
dicionário como “ocasião favorável, momento propício”, pode ser entendida também como 
algo que pode não acontecer ou, como a mitologia grega nos ensina, “como a deusa que deve 
ser agarrada quando passa”. A oportunidade tem por isso um caráter indeterminado: uma 
vez perdida, jamais se consegue alcançá-la novamente. Ou, como diz o jargão das campanhas 
publicitárias, “é preciso agarrar as oportunidades”. O risco novamente se faz presente. O risco 
de perder a oportunidade em um momento em que ela é tão escassa. 

O risco e as incertezas em relação ao futuro se fazem presentes também na última frase 
do relato do jovem, mais especificamente na utilização do advérbio “ainda”, para referir-se a sua 
situação em seu atual trabalho. Esse advérbio tem, como uma de suas conotações correntes, 
o significado de algo como “até agora” ou “até o momento”. Isto é, exprime novamente uma 
situação indeterminada, incerta, que pode mudar a qualquer instante. O uso desse advérbio 
pelo jovem é sintomático porque expressa a carga de incerteza que ele sente diante de sua 
ocupação, remetendo tanto ao surgimento de outra oportunidade melhor quanto ao medo de 
não poder agarrá-la, mas também à possibilidade – diga-se de passagem muito frequente na 
“sociedade do risco” – de perder o emprego, de ter que esperar fora do mercado de trabalho 
até que uma “oportunidade” surja em seu campo de possibilidades.

A experiência do jovem diante da imprevisibilidade do mercado de trabalho é 
representativa de uma época marcada, como afirma o sociólogo Richard Sennett (2000, p. 
23), pela vigência do “trabalho a curto prazo ou episódico”, em que se alteram três condições 
importantes do sistema de emprego. 

Rompe-se a equiparação entre trabalho e emprego remunerado (vigente 
no contexto patriarcal do ‘pleno emprego masculino’ do pós-guerra); 
cai por terra o modelo do trabalhador permanente e contratado a 
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tempo completo (multiplicando-se as formas alternativas de relação de 
trabalho, como tempo parcial, auto emprego, trabalho no domicílio, entre 
outros); e saem de cena os contratos de longa duração, em que o vínculo 
empregatício ‘casa’ o trabalhador a um mesmo empregador por toda (ou 
quase) a sua vida produtiva (de sorte que o emprego deixa de ser uma 
salvaguarda para o desemprego) (GUIMARÃES, 2005, p. 155). 

Nesse sentido, levando-se em consideração principalmente a terceira alteração 
apontada pela autora, o “ainda” pronunciado pelo jovem entrevistado está em consonância 
com a configuração atual dos mercados de trabalho, em que estar empregado não 
necessariamente representa uma garantia ou, como afirma a estudiosa, uma “salvaguarda” 
diante dos cada vez mais altos índices de desemprego. Nessa situação incerta e 
imprevisível, atualmente regra e não exceção, a inserção no mundo do trabalho não implica 
necessariamente transição para o mundo adulto. Ao contrário, pode-se “entrar no mercado 
de trabalho, sair dele pouco depois e reingressar novamente, sem que se possa identificar 
nesses ingressos uma progressão em direção à incorporação de papéis adultos” (LECARDI, 
2005, p. 49-50). 

O trabalho, a instabilidade das situações do trabalhador, os reflexos da ação corrosiva 
da opressão e sobretudo da falta de emprego, em sua subjetividade, são também abordados 
em letras de canções da Legião Urbana. Em Fábrica, representativa dessa temática já pelo 
título, quem comanda a narrativa é um jovem operário que entoa um “hino” contra a 
exploração que permeia as relações de trabalho. 

Nosso dia vai chegar
Teremos nossa vez. 
Não é pedir demais: 
Quero justiça,
Quero trabalhar em paz. 
Não é muito o que lhe peço –
Eu quero trabalho honesto 
Em vez de escravidão.
Deve haver algum lugar 
Onde o mais forte
Não consegue escravizar
Quem não tem chance [...]
O céu já foi azul, mas agora é cinza
E o que era verde aqui já não existe mais [...]
Este ar deixou minha vista cansada, 
Nada demais.
(Fábrica, 1986)

Sobre essa canção, uma das jovens entrevistadas afirmou o seguinte: “esta música 
resume o que um trabalhador sente na pele todos os dias quando pega um trem lotado, 
quando trabalha sem ter reconhecimento, quando é explorado pelo patrão e eu, por ser uma 
trabalhadora brasileira, já senti ‘minha vista cansada’” (N., 19 anos, sexo feminino). 
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Contudo, é em outra canção que os reflexos subjetivos do trabalho instável e do 
desemprego se fazem ainda mais presentes. O título Música de Trabalho, tão sugestivo quanto 
o anterior, provoca ainda uma ambiguidade, uma vez que é esta também a denominação das 
canções escolhidas pelas gravadoras para serem executadas nas rádios e atraírem a atenção 
dos consumidores com o objetivo de vender os discos dos artistas por elas contratados. Dessa 
letra, selecionamos este trecho significativo.

Sem trabalho eu não sou nada
Não tenho dignidade
Não sinto o meu valor
Não tenho identidade
Mas o que eu tenho é só um emprego
E um salário miserável
Eu tenho o meu ofício 
Que me cansa de verdade
Tem gente que não tem nada 
E outros que tem mais do que precisam
Tem gente que não quer saber de trabalhar.
(Música de Trabalho, 1996)

Além de apresentar diversas situações individuais diante do mundo do trabalho, 
esse trecho revela, principalmente nos primeiros versos, um sentimento experimentado por 
grandes contingentes de jovens que aguardam, com quase nenhuma garantia, a inserção 
no mundo do trabalho. O trabalho, ou melhor, a falta dele provoca, como bem lembrado 
na letra e bem denominado por Sennett, a “corrosão do caráter”, a dificuldade de se 
configurar identidades e, nos casos mais extremos, o sentimento da perda de dignidade. Tais 
consequências, principalmente a última, só podem ser pensadas se atentarmos para uma 
modificação significativa ocorrida na sociedade, em que o sentimento de dignidade deixa de 
estar vinculado somente ao respeito pela integridade física do corpo e passa a se estabelecer 
também mediante as relações de trabalho, principalmente com o surgimento do capitalismo 
moderno em que a “dignidade do trabalho” assume o status, segundo Sennett (2004, p. 76-
77), de “valor universal”.   

Assim, quando o trabalho assume esta forma, a dignidade do corpo difere 
da dignidade do trabalho. Ambos são valores universais: a dignidade do 
corpo é um valor que todos podem compartilhar; a dignidade do trabalho 
somente pode ser alcançada por alguns poucos. Enquanto a sociedade 
pode respeitar a igual dignidade de todos os corpos humanos, a dignidade 
do trabalho leva a uma direção bem diferente: um valor universal com 
consequências muito desiguais.

Considerando os altos índices de desemprego na configuração atual dos mercados de 
trabalho, pode-se dizer que a desigualdade das condições de trabalho reflete a desigualdade 
na aquisição da dignidade através do trabalho. O desemprego impõe à pessoa uma percepção 
negativa de si, provoca corrosões significativas na autoimagem, culminando no sentimento de 
vazio representado na letra citada pelo verso: “sem trabalho eu não sou nada”. Além disso, 
interfere também na constituição da autoimagem negativa e corroída pela percepção dos 
outros, uma vez que a própria ética do trabalho, ainda segundo Sennett (2004, p. 76-77), “é 
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uma ética competitiva que requer julgamentos comparativos de valor; aqueles que vencem 
podem fazer vista grossa aos que perdem”. 

Em outra entrevista realizada para este estudo, um jovem me relatou suas dificuldades 
em conquistar um emprego, além de tecer considerações significativas a respeito da percepção 
dos outros em relação a sua condição de desempregado. 

Hoje em dia o Brasil tá vivendo uma situação complicada. O cara não te dá 
emprego porque você é velho demais, ou não te dá emprego porque você 
é jovem demais. Então, já começa por aí, qual a idade ideal pra te dar 
trabalho, pra te dar emprego? Então, tem que ter um plano pro jovem, 
pra dar oportunidade pro jovem, porque cara, quando você sai, quando 
você termina a escola, você já é lançado pro mercado de trabalho, mas 
você não tem experiência, meu. E o governo não se preocupa com isso. 
[...] Eu terminei o segundo grau sem emprego e três horas da manhã 
eu ia com um amigo meu naquela Força Sindical que tem aqui em São 
Paulo e a gente ficava às três da manhã naquela fila, naquele frio e nunca 
conseguia uma carta de encaminhamento, nunca. Só saía às nove, dez 
horas da manhã de lá e sem nada, nada. No Jovem Cidadão [projeto 
social implementado pela prefeitura de São Paulo] eu sempre pegava 
carta de encaminhamento, fazia entrevista e nunca passava. Eu fiz mais 
de quinze entrevistas e nunca passei em nenhuma entrevista, nunca, 
nada. E pior que eu estava sofrendo uma pressão muito grande lá em 
casa, pra arrumar emprego. Meu pai estava pressionando muito, estava 
dizendo pros meus tios que eu era vagabundo, que eu não corria atrás de 
emprego. Meu, eu ficava puto com isso, meu. Mas como eu não estava 
procurando emprego? Eu simplesmente acordava às três da manhã pra 
ir pra aquela merda daquela fila, fico lá até as dez da manhã e não tô 
correndo atrás de emprego? Faço entrevista e os caras não me chamam 
e eu não tô correndo atrás de emprego? (AL., 21 anos, sexo masculino)

Essas são as características do cotidiano daqueles jovens que procuram por emprego. 
Um cotidiano marcado pelas longas esperas em filas intermináveis, pela constatação de que o 
“governo”, como diz o jovem, “não se preocupa com isso”. Uma vida diária marcada ainda pelo 
estigma de “vagabundo”, pela negação de sua dignidade, de seu valor enquanto pessoa até 
para próprio pai. O desemprego, além de proporcionar a corrosão da autoimagem, proporciona 
também um vazio temporal, um sentimento de espera indeterminável, um tempo livre 

[...] que não é um tempo legitimado e valorizado socialmente pela família 
e pelos pares, mas sim o tempo da angústia e da impotência, o tempo da 
estigmatização social, um tempo que empurra na direção da marginalidade 
e da exclusão, o tempo do ‘ficar marcando bobeira’ numa esquina, 
exposto aos agentes da limpeza social. A estes jovens, a perspectiva de 
uma vida de trabalho e sacrifício não lhes parece ter a mesma eficácia 
que aos seus avós, seja por saberem que não conseguirão o que estes 
obtiveram, ou porque não lhes interessa conseguir unicamente o que 
seus avós buscavam (ABAD, 2003, p. 27).        

Ou seja, resta a esses jovens um tempo perdido (1986), expressão contida no título de 
uma das mais executadas canções da Legião Urbana. Ou para citar outra canção, um tempo 
em que “todos os meus amigos estão procurando emprego” (Teatro dos Vampiros, 1991), uma 
vez que estar “fora do mercado”, um dos principais “sintomas” da “sociedade do risco”, parece 
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ser uma experiência temida por todos os jovens independente das diferenças entre as classes 
sociais. Nesse sentido, um jovem de classe média afirmou o seguinte: 

A gente é jovem assim, sacô? Por isso a gente tem pouca experiência e 
pouco título. Então, fica difícil de arranjar emprego. Normalmente quando 
a gente arranja, ganha uma misérinha só, sacô? Ou então consegue estágio 
que não é emprego fixo e é foda, né cara?! A gente precisa de trabalho pra 
crescer (I., 23 anos, sexo masculino).

Dados recentes publicados como resultado da pesquisa “Perfil da juventude brasileira”, 
realizada pela Fundação Perseu Abramo em parceria com o Instituto Cidadania, em que foram 
entrevistados 3.501 jovens de todas as classes sociais, com idades variando entre 15 e 24 
anos, em 198 municípios do país, são significativos a esse respeito (ABRAMO; BRANCO, 2005). 
Quando perguntados sobre os principais problemas do Brasil na atualidade, o desemprego, 
com 30% das respostas, ficou em primeiro lugar, ganhando de questões como violência e 
segurança, fome e miséria. Além disso, o emprego e a ocupação profissional foram ainda 
citados por 26% dos jovens como o problema que mais os preocupa; por 17% dos jovens como 
um dos assuntos que mais os interessa atualmente; e por 20% deles como uma das piores 
coisas de ser jovem (no primeiro caso, quase empatando com o item segurança/violência 
citado por 27% dos jovens; no segundo, ficando novamente por pouco em segundo lugar 
uma vez que 18% afirmaram ser a educação seu assunto de maior interesse; e no terceiro, 
ocupando a quarta posição).   

O desemprego assume o status de traço geracional, uma vez que suas consequências 
na subjetividade dos jovens e na constituição de suas trajetórias biográficas exercem, como 
demonstrado, influência significativa. Nesse sentido, diante das imprevisibilidades do mercado 
atual de trabalho, da ameaça constante de não conseguir (ou perder o) emprego, e também 
de uma inserção (quando ocorre) cada vez mais precoce no mundo do trabalho, pode-se 
afirmar, como o faz Lecardi (2005, p. 49), que “na sociedade do ‘risco mundial’ uma trajetória 
socialmente normalizada em direção à idade adulta deixou de existir”. Ao contrário, o que 
se vê é a constituição de uma condição juvenil cada vez mais instável e indeterminada em 
que os seguros estágios que antes garantiam a transição contínua para o mundo adulto são 
marcados pela descontinuidade com que os jovens em suas trajetórias biográficas específicas 
os vivenciam. As instituições sociais que antes demarcavam esse percurso sofreram perda 
significativa de sua eficácia simbólica na constituição dessas trajetórias, relegando ao jovem 
a responsabilidade de ser, diante de “todas as incertezas e novos riscos, [...] o gerenciador 
solitário do seu próprio percurso” (GUIMARÃES, 2005, p. 155). 

Pais e filhos na grande fúria do mundo

Até este ponto, a análise se concentrou nas representações de diferentes situações 
juvenis presentes nas canções da Legião Urbana e em algumas narrativas dos jovens 
entrevistados. Situações que, como apontado, evidenciam como jovens de classes sociais e 
origens diversas experimentam uma condição juvenil marcada, atualmente, pela instabilidade 
e flexibilidade das etapas definidoras da transição para o mundo adulto. A partir de agora, 
estaremos voltados para outra questão também referente às representações de juventude 
presentes nas canções, mas vistas de outro ângulo. As análises que se seguem têm o intuito de 
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demonstrar como algumas canções tematizam a questão geracional e como esse tema assume 
roupagens diversas no decorrer da trajetória da banda. 

A respeito dessa temática, a canção A Dança, incluída no primeiro disco, é significativa. 
Essa canção é a primeira na trajetória artística da banda que apresenta representação de 
juventude constituída através de aspectos que diferenciam o eu-lírico (sujeito enunciador do 
discurso) do “você” (sujeito ao qual ele se dirige). Ao contrário de outras canções em que o 
autor constrói a letra através da pluralidade de vozes dissonantes rompendo com uma única 
visão de mundo, em A Dança, nota-se, claramente, uma construção poética em que há somente 
um único enunciador do discurso expondo sua visão de mundo através da apresentação de 
críticas direcionadas ao “você” com quem dialoga. E é justamente a partir da construção dessa 
alteridade que emerge uma visão singular da questão geracional. 

Na letra, o “você” é o jovem portador do look dominante, o mesmo jovem ao qual 
a personagem de Mais do Mesmo dirige seus questionamentos. No entanto, o que ocorre 
nessa letra não é o encontro conflituoso entre dois jovens em situações sociais distintas, 
mas, sobretudo, a apresentação de uma voz normativa que julga os atos, hábitos e valores do 
“você” ao qual se dirige. As críticas se direcionam à adesão destituída de reflexão às modas 
impostas pelo mercado (E a sua roupa nova / É só uma roupa nova/ Você não tem ideias / Pra 
acompanhar a moda), à reprodução das relações de dominação entre os gêneros (Tratando 
as meninas / Como se fossem lixo [...] / Ou então espécie rara / Que é só um objeto / Pra usar 
e jogar fora / depois de ter prazer) e ainda para o questionamento de uma série de aspectos 
historicamente vinculados à juventude: o consumo de drogas, a rebeldia e o lazer (Você com 
as suas drogas / E as suas teorias / E a sua rebeldia [...] Então é outra festa / É outra sexta-feira 
/ Que se dane o futuro / Você tem a vida inteira).

No entanto, os versos que mais chamam a atenção na letra, principalmente quando 
estamos voltados para as questões referentes às relações intergeracionais, são aqueles 
que, embora reconheçam as especificidades da juventude e uma série de elementos que a 
distinguem das outras fases da vida, afirmam seu caráter transitório, passageiro e efêmero, 
apresentando-a tanto como rito de passagem que preserva a continuidade com a herança 
cultural transmitida pelas gerações anteriores quanto por sua capacidade de também 
influenciar as gerações mais velhas. 

Você é tão moderno 
Se acha tão moderno
Mas é igual a seus pais
É só questão de idade 
Passando desta fase 
Tanto fez e tanto faz. 
(A Dança, 1985)

Nota-se, aqui, a ideia de que a juventude é uma fase transitória da vida, e embora 
seja preenchida por uma série de elementos que definem a condição juvenil, esses 
elementos não são entendidos, nesse caso, como representativos de ruptura com os 
valores dominantes da sociedade. Ao contrário, temos a adesão do modelo de jovem 
representado na letra a valores claramente convencionais: as manifestações de relativo 
confronto intergeracional (consumo de drogas e rebeldia) podem ser entendidas mais 
“como um processo de ritualização de afirmação de independência em relação ao mundo 
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adulto, do que propriamente a contestação compulsiva das instituições de socialização 
dominadas pelas gerações mais velhas (PAIS, 1990, p. 156)”. A juventude, vista apenas 
como “questão de idade” e não como fase da vida em que se constrói uma identidade 
geracional calcada na renúncia aos valores transmitidos pela geração anterior, coloca a 
questão, já mencionada, da impossibilidade na sociedade contemporânea de se construir, 
para usar a expressão de Manheim, “enteléquias geracionais distintas”.    

Nesse sentido, configura-se a ideia de que a juventude, enquanto fase transitória 
da vida, nada mais é do que simples passagem progressiva, significativa de uma adesão 
destituída de crítica aos valores e normas da sociedade personificados na figura do 
adulto. A “modernidade” da juventude, que permite a ele estar em contato direto 
com as principais mudanças da sociedade, não é aqui vista como a possibilidade de 
problematização e absorção dessas mudanças para a constituição de uma identidade 
geracional que coloque em questão os valores da sociedade. Ao contrário, o que se 
nota é a representação de um momento histórico em que os valores, códigos e símbolos 
da juventude estariam conectados “ao tecido social compartilhado pela cultura 
adulta: isto é, as pautas culturais de jovens e adultos seriam compatíveis e, inclusive, 
complementares” (PAIS, 1990, p. 154). 

Um contexto em que os movimentos culturais da juventude e toda a sua carga simbólica 
de contestação têm nas portas abertas do mercado sua concretização enquanto bem de 
consumo oferecido a todas as parcelas da população. Nesse contexto, o que parece diferenciar 
a nova geração das gerações anteriores é ter “o poder, inédito até hoje de influir no mundo 
adulto, ao propor pautas e estilos de conduta que os mais velhos aceitariam, muitas vezes com 
avidez” (PAIS, 1990, p. 156). Desse modo, parece ter ironicamente se concretizado a afirmação 
proposta em outra letra de canção que tematiza a questão geracional, Geração Coca-Cola, em 
que se pode ler (ou ouvir) o seguinte:

Desde pequenos nós comemos lixo
Comercial e industrial
Mas agora chegou nossa vez -
Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês.
(Geração Coca-Cola, 1985)

Assim, ao invés do tão propalado “gap geracional”, configura-se, ao contrário, uma 
confluência contínua de certos valores, códigos e signos relativos à juventude e à avidez com 
que os adultos aderem a eles. Toda carga simbólica de contestação presente nesses símbolos 
deixa de fazer sentido enquanto expressão autêntica quando adentram nos também ávidos 
mercados contemporâneos e passam a não ser mais expressão de uma identidade geracional 
singular, mas sim da continuidade entre as gerações. A juventude, segundo essa visão, torna-
se, como registrou Humberto Gessinger, outro letrista da geração de Renato Russo, “uma 
banda numa propaganda de refrigerante”64. 

Desse modo, os versos de A Dança apontam tanto para a impossibilidade da 
cristalização de identidades geracionais distintas quanto para as consequências de tais 
impossibilidades, ou seja, para o fato de que certos valores, códigos e símbolos, antes vistos 
e identificados como rupturas em relação ao mundo adulto, são, agora, por ele absorvidos 

64 Este verso está contido na canção Terra de Gigantes (A Revolta dos Dândis, 1984) da banda Engenheiros do Havaí.
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não mais como crítica, mas como elementos que expressam a continuidade dos valores 
existentes entre as gerações. 

Contudo, com o decorrer da trajetória da banda, o tema das gerações começa a tomar 
outros rumos que não mais dizem respeito ao julgamento normativo, como o apresentado 
em A Dança ou mesmo à rebeldia presente nos versos de Geração Coca-Cola. Se nessas 
canções predominava o discurso normativo expresso por um eu-lírico definido como seu 
único enunciador, em canções como Pais e Filhos e Há tempos, nota-se, ao contrário, uma 
pluralidade de vozes que rompe com um único centro de enunciação da narrativa. 

Em Pais e Filhos, talvez a mais polifônica das canções do grupo, configura-se uma letra 
em que, a cada verso, muda quem está falando (VIANNA, 1995). O tema central da letra, 
como se nota já pelo título, diz respeito às diversas configurações da família na sociedade 
contemporânea. E acompanhando a multiplicidade dos diversos arranjos familiares nessa 
sociedade, a letra expõe uma série de representações das mais diversas procedências a 
respeito das relações entre pais e filhos.

Quero colo
Vou fugir de casa
Posso dormir aqui com vocês?
Estou com medo
Tive um pesadelo
Só vou voltar depois das três.
Meu filho vai ter nome de santo 
Quero o nome mais bonito
[...]
Me diz porque que o céu é azul
Me explica a grande fúria do mundo 
São meus filhos que tomam conta de mim 
Eu moro com a minha mãe mas meu pai vem me visitar
Eu moro na rua não tenho ninguém 
Eu moro em qualquer lugar
Já morei em tanta casa que nem me lembro mais
Eu moro com meus pais.
(Pais e Filhos, 1994)

As vozes tanto de pais quanto de filhos estão representadas. Pais e Filhos é fruto 
de uma época em que os processos de descontinuidade no “capitalismo flexível” afetaram 
a instituição família de tal maneira que “ela parece tudo, menos um paraíso seguro e 
duradouro onde se possa lançar a âncora da própria existência vulnerável e sabidamente 
transitória. Tão fácil de terminar quanto de começar e tão fácil de desmantelar quanto de 
montar” (BAUMAN, 2000, p. 48). 

Nesse contexto, outras formas de agrupamento familiar tornaram-se presentes: as 
“famílias monoparentais”, compostas por pais ou mães que vivem sozinhos com um ou vários 
filhos; as “famílias mosaico”, constituídas por “um homem, uma mulher, os filhos de um, os 
filhos do outro e, muitas vezes, o filho ou filhos dos dois” (GARBAR; THEODORE, 2000, p. 29) 
são alguns exemplos das reorganizações familiares ocorridas na contemporaneidade e que 
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estão expressos na letra em questão65.
No entanto, embora a letra represente falas de pais e filhos, é principalmente aos 

últimos que a canção é direcionada. Isso fica claro nos últimos versos da canção em que a 
questão geracional torna-se explícita não como representação de uma disputa política e 
cultural entre as gerações, mas como algo que depende de escolhas individuais. 

Você diz que seus pais não entendem
Mas você não entende seus pais
Você culpa seus pais por tudo
Isso é absurdo
São crianças como você
O que você vai ser
Quando você crescer?
(Pais e Filhos, 1984)

Ao invés das duras críticas aos jovens, tecidas em A Dança, ou mesmo da negação dos 
valores da geração mais velha, como expresso em Geração Coca-Cola, nota-se, nos versos 
anteriores, uma abertura ao diálogo. No lugar da afirmação normativa (Você é igual a seus 
pais), apresenta-se uma dúvida, um questionamento, uma pergunta (O que você vai ser 
/ quando você crescer?) que remete à construção de uma identidade. Além disso, se em 
A Dança os jovens eram igualados a seus pais, em Pais e Filhos são os adultos que estão 
em posição homóloga a de seus filhos. A inversão na comparação entre adultos e jovens 
remete à discussão (já realizada) em torno das transformações na própria condição adulta, 
evidenciada pela perda de autonomia dos adultos diante dos desafios das sociedades 
contemporâneas. O verso são crianças como você enfatiza os traços contemporâneos da 
experiência que, como dissemos, está calcada em “um aprendizado comum realizado 
pelos diferentes grupos etários face às injunções de um mundo que lhes aparece como 
fundamentalmente novo” (PERALVA, 1997, p. 23). Se antes, num passado não tão distante, a 
experiência era transmitida pelos adultos no seio da família, hoje, “em uma cultura plástica 
e veloz como a contemporânea, pouco podemos transmitir aos outros com base em nossa 
experiência” (KEHL, 2004, p. 97). Desse modo, a pergunta enunciada na letra em questão 
pode ser traduzida por outras como: e agora, diante da impossibilidade de seus pais lhe 
transmitirem alguma experiência concreta, o que você vai fazer? Como você irá construir 
seu futuro? Como você vai lidar com seus próprios filhos? 

Perguntas certamente sem resposta, mas que provocam ainda mais perguntas (e 
exclamações), como demonstra o relato de uma jovem de 20 anos. 

Pais e filhos sempre me despertou uma sensação diferente, algo como: 
são os meus pais que estão errados, eu que estou errada ou nós todos 
estamos errados? A pergunta era frequente em minha cabeça: o que você 
vai ser quando você crescer? Na verdade, sempre encarei essa pergunta 
como uma exclamação e não com uma simples interrogação. Até hoje 
continuo a me perguntar isso.

65 É importante ressaltar que na sociedade brasileira contemporânea coexistem modelos de organização familiar em que se 
notam elementos tanto das organizações familiares tradicionais quanto aqueles relativos aos processos de modernização. 
Desse modo, como afirma Sérvulo Figueira em suas análises da família de classe média no Brasil, “a modernização da fa-
mília nunca é um processo simples e linear, pois o moderno coexiste muitas vezes de modo angustiante e paradoxal com o 
arcaico” (Apud, SPOSITO, 2005, p. 93).
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Como afirmação ou questionamento, esse verso enfatiza mudanças significativas 
no modo como passam a ser tecidas as representações de juventude presentes nas 
letras de canções. Ao contrário das canções anteriores (A Dança, Geração Coca-Cola, 
Mais do mesmo), representativas da negação da experiência transmitida pelos adultos, 
mesmo que disfarçada na crítica aos jovens que aderem a tais experiências, em Pais e 
Filhos, nota-se justamente a afirmação da impossibilidade de se transmitir e receber 
qualquer experiência. As críticas ásperas ao significado da experiência transmitida dão 
lugar a uma visão complacente da situação em que se encontram os jovens e também 
os adultos em nossa sociedade. No caso dos adultos, eles passam da representação de 
alguém que era visto como o opressor para a de quem também deve ser compreendido 
(mas não inocentado) pelos próprios jovens. Um dos entrevistados teceu considerações 
significativas a esse respeito.

Pergunta: Qual a canção da Legião Urbana que você mais gosta?
Resposta: Minha música predileta é Pais e Filhos. Eu me identifico muito 
com ela porque eu nunca tive uma relação legal com meus pais, nossa 
relação nunca foi algo assim tranquilo, tá ligado? 
Pergunta: Mas você concorda com ele quando diz “você culpa seus pais 
por tudo, isso é absurdo”? 
Resposta: Mas essa é a parte que eu mais me identifico, sabe por quê? 
Porque quando eu era moleque meu pai ficava bravo comigo e eu não 
entendia. Falava ‘caralho mano’, por quê?  Eu tinha medo do meu pai e 
agora eu entendi que assim, por exemplo, lá em casa era eu, meus dois 
irmãos e minha mãe e nosso pai tinha que nos sustentar e o dia que não 
tivesse trampo, a pressão em cima dele era enorme, a responsabilidade 
com a nossa família era dele. Então pesava muito nas costas dele, né? 
Então depois de mais velho e de ouvir muita Legião é que eu fui entender 
isso, sacô? (C., 24 anos, sexo masculino).

Em outra entrevista, uma jovem afirmou que “Pais e Filhos é o guia de sobrevivência 
familiar, principalmente quando se é adolescente”. E completou: 

Muitas vezes eu tentava conversar com a minha mãe sobre o que eu sentia 
e só a partir das músicas da Legião que ela começou a me compreender. 
Quando tinha vontade de gritar era só colocar Pais e Filhos bem alto para 
ela ouvir que tudo parecia mais fácil. (N., 19 anos, sexo feminino). 

Essa canção, além de inserir mudanças na produção artística da banda no modo de 
tematizar a juventude e as relações intergeracionais, também traz à tona sua contribuição 
para os jovens no entendimento de suas relações familiares. Nesses dois relatos, nota-se, 
claramente, que os jovens, mimetizando a mensagem contida na letra, utilizam-na na própria 
vida cotidiana por um lado para compreender as relações familiares e por outro para torná-las 
menos conflituosas.

Contudo, é no modo como tematiza os jovens que essa letra de canção torna-se 
emblemática quanto à mudança a que estamos nos referindo. Nela, os jovens deixam de ser vistos 
como reprodutores dos valores dominantes – valores, como vimos, não mais sedimentados 
apenas nas experiências dos adultos, mas também nas influências que os códigos, símbolos e 
signos relacionados à juventude exercem sobre eles –, sendo representados, agora, como os 
que necessitam de um código de referências que no entanto não é transmitido. 
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Nesse sentido, diante de um contexto no qual a transmissão da experiência torna-
se praticamente inexistente, o eu-lírico passa a se posicionar em defesa da juventude66. 
Ou seja, o discurso não se direciona mais à proposição de críticas normativas relativas ao 
comportamento de determinados jovens, mas principalmente à situação de abandono a que 
eles estão relegados. É dessa forma que se pode ler os versos já citados da letra de Há Tempos: 
Há tempos são os jovens que adoecem / Há tempos o encanto está ausente / E há ferrugem nos 
sorrisos / E só o acaso estende os braços / A quem procura abrigo e proteção. 

No entanto, é na canção Aloha, um verdadeiro “hino” em defesa da juventude, que se 
faz presente com toda intensidade o deslocamento no modo de tratar a questão geracional. 
Nessa letra, ao invés das duras críticas antes direcionadas aos jovens, deparamo-nos com um 
eu-lírico que não só defende a juventude diante do “caos em que vivemos”, como também 
incorpora suas vozes no decorrer da letra. 

Será que ninguém vê o caos em que vivemos
Os jovens são tão jovens e fica tudo por isso mesmo.
A juventude é rica, a juventude é pobre 
A juventude sofre e ninguém parece perceber
Eu tenho um coração 
Eu tenho ideais 
Eu gosto de cinema 
E de coisas naturais
E penso sempre em sexo, oh yeah!
Todo adulto tem inveja dos mais jovens
A juventude está sozinha
Não há ninguém para ajudar 
A explicar por que é que o mundo 
É este desastre que aí está.
(Aloha, 1996)

Além da clara alusão à dificuldade de se transmitir e receber experiências na sociedade 
atual, esses os versos também chamam a atenção para certos paradoxos vivenciados 
pelos jovens. Por um lado, a “riqueza” da juventude está sedimentada no fato de que sua 
imagem passou a representar o ideal almejado por todas as idades (E é desse modo que 
se pode compreender o verso “todo adulto tem inveja dos mais jovens”); por outro, sua 
“pobreza” concentra-se na própria impossibilidade de muitos jovens terem acesso a essa 
imagem almejada. Nesse caso, vivenciado por muitos jovens das classes menos favorecidas, 
experimentar a juventude é como estar na “vitrine” da sociedade e ao mesmo tempo não 
poder enxergar-se. Dito de outro modo, é ser “uma banda numa propaganda de refrigerante” 
e não poder apresentar-se. A própria noção de juventude e principalmente suas qualidades, tal 
como representadas pela sociedade, sempre foram eivadas de características ora positivas, ora 
negativas, sendo julgadas de forma ambivalente: “o jovem é sério, mas imaturo; é audacioso, 
mas inexperiente; impulsivo, mas indeciso” (AUGUSTO, 2005, p. 20). A mesma sociedade que 

66 Agradeço neste ponto a Fábio Candotti pelas inúmeras discussões a respeito das representações de juventude presentes 
nas canções da Legião Urbana e também por sugerir e permitir o uso da expressão “em defesa da juventude”, título de um 
de seus textos.
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faz da adolescência o ideal estético almejado por toda a população cunhou ao mesmo tempo 
um termo que exprime o negativo dessa imagem: o aborrescente. Ou seja, como bem expressa 
a letra: “a juventude é rica, a juventude é pobre”. 

No que tange à problemática da experiência e de sua transmissão, a letra aponta para 
a configuração de uma época na qual os jovens têm de construir suas próprias experiências 
diante de um contexto em que “a grande fúria do mundo” não pode ser explicada pelas 
instituições socializadoras. Contudo, nesse contexto, a própria inexperiência da juventude, 
tantas vezes mencionada como atributo de inferiorização dos jovens, assume novo significado, 
ou melhor, pode ser vista como representação do seu oposto e ser transformada em fator 
de superioridade. Em sociedades marcadas por suas constantes e cada vez mais aceleradas 
transformações, não ter um quadro de referências já consolidado e adquirido pessoalmente 
através de experiências passadas torna-se fator positivo, “na medida em que for levada em 
conta a capacidade inovadora, traço distintivo da juventude e fundamental num mundo 
em constante transformação” (AUGUSTO, 2005, p. 22). Desse modo, a superioridade, antes 
relegada aos adultos por deterem a experiência e poder submetê-la aos jovens, torna-se 
relativa, pois

[...] a experiência que não possibilita a improvisação e o escape 
deliberado diante da rotina, que não supre recursos originais, a ausência 
de habilidades e conhecimentos prévios, é de fato falsamente superior e 
pode ser vista como frustrada (e frustrante), além de inútil, num mundo 
que tem a mudança como elemento constitutivo (AUGUSTO, 2005, p. 22). 

Invertidos os termos dos relacionamentos entre jovens e adultos – antes sedimentados 
na superioridade do segundo em relação ao primeiro e agora calcados ou na igualdade da 
relação (isto é, tanto jovens quanto adultos constroem suas experiências no presente diante 
de um mundo em constante mutação) ou na superioridade dos primeiros em relação aos 
últimos (uma vez que os jovens teriam maior capacidade de se adequar às transformações da 
sociedade) – torna-se necessário pensar a questão da experiência não somente através dos 
aspectos da perda, da redução de possibilidades e dos riscos que o rompimento da transmissão 
engendra. Embora sejam esses os aspectos ressaltados em Aloha, principalmente em seus 
últimos versos (Que se faça o sacrifício / E cresçam logo as crianças), em outra canção, notam-
se dois versos preciosos que remetem a uma vertente diferente desse mesmo processo, uma 
faixa de luz que é preciso analisar com igual atenção. Esses versos estão contidos na canção 
Eu era um Lobisomem juvenil (1989), e são os seguintes: Se o mundo é mesmo parecido com o 
que vejo / Prefiro acreditar no mundo do meu jeito.

Esses versos colocam a possibilidade de se pensar nas novas formas de construção 
de experiências e identidades num contexto marcado pela carência de atores e instituições 
sociais que possam garantir aos jovens um quadro de referências concreto e estável, como 
afirmou um dos entrevistados: “para as pessoas que não tiveram uma base muito boa dos pais 
e da escola, ouvir a Legião é uma espécie de colírio, quem canta as músicas está perguntando, 
está procurando, está querendo entender o mundo, as pessoas e a si mesmo” (C., 24 anos, 
sexo masculino). 

Desse modo, diante das configurações atuais da condição adulta, em que os próprios 
adultos têm de construir também suas experiências em uma sociedade dinâmica e acelerada; 
diante da relativa perda da eficácia simbólica das instituições socializadoras em garantir 
um sentido de continuidade biográfica aos jovens (LECARDI, 2005); diante de um mundo 
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do trabalho que não mais confere identidade aos trabalhadores devido a sua configuração 
instável, flexível e indeterminada; enfim, diante de todas as incertezas presentes na 
“sociedade do risco”, os jovens tecem suas próprias experiências através do contato com 
seus pares, abrindo a possibilidade de crer em um outro mundo não mais ditado somente 
por experiências socializadoras controladas pelos adultos, mas sim pelo desdobramento 
cada vez maior da subjetividade juvenil (ABAD, 2003). Um mundo em que o “futuro não é 
mais como era antigamente”, pois o sentido da experiência e de sua transmissão não parece 
estar mais vinculado ao passado, ao acervo de uma vivência que pode ser transmitida e que 
garantiria um futuro menos incerto (AUGUSTO, 2005). Ao contrário, o sentido da experiência, 
na contemporaneidade, está conectado a uma vivência do presente. Isto é, o presente torna-
se o lócus temporal da construção das experiências e das identidades. 

Nesse contexto indeterminado no qual o presente deve ser conquistado, quem ocupa 
o espaço deixado pelas instituições socializadoras? Que novos atores sociais assumem esse 
papel? Através de que veículos ocorrem essas novas formas de constituição da experiência? 
Como se conformam as identidades forjadas pelos jovens a partir desses veículos e dessas 
experiências? Essas questões serão respondidas no capítulo seguinte, no qual mergulharemos 
no universo dos legionários, os fãs da banda de rock Legião Urbana.
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Música pra fazer sexo 
Música para fazer sucesso 

Música pra funeral 
Música para pular carnaval 
Música para esquecer de si 

Música pra boi dormir 
Música para tocar na parada 

Música pra dar risada 
Música para ouvir  
Música para ouvir 
Música para ouvir
(Arnaldo Antunes)

Para além do ouvido: músicas e identidades

Nos versos da epígrafe, do poeta, músico e cantor Arnaldo Antunes, nota-se uma 
das características centrais da relação entre música e sociedade: a multiplicidade 
de usos sociais que a música possui. Uma música para ouvir em cada situação 

distinta. Um ouvinte recebendo, de modo também distinto, os sons de cada ocasião musical. 
Contudo, a música não é só para ouvir. Há, para além da audição, outros sentidos que se 
constroem. Sentidos heterogêneos, pois a multiplicidade de seus usos esconde outra relação 
fundamental com a sociedade: sua capacidade de interferir em determinado contexto social 
e também na subjetividade de quem a escuta; sua capacidade de ser produto da cultura e ao 
mesmo tempo produzi-la.  

Pensando nesse sentido, estamos distantes de uma concepção difundida nas sociedades 
ocidentais a respeito da arte em geral e da música de modo específico: aquela que postula a 
autonomia da arte em relação a outras instâncias da vida social. A música, em conjunto com a 
pintura, a poesia e outras expressões artísticas, deve, segundo tal concepção, ser entendida de 
acordo com suas características formais e não através das relações que possui com a vida social. 
Geertz (1997, p. 144-5), em seu ensaio A arte como sistema cultural, questiona duramente 
essa concepção afirmando que a arte, seja ela de qualquer espécie, não deve ser entendida 
como portadora de um “formalismo a priori”, como se nela o mais importante fossem as 
“progressões de tonalidade, relações entre as cores, ou formas prosódicas”, elementos que 

ENTÃO, PENSA, OUVE E VIVE 
A MÚSICA: A CONSTRUÇÃO 
DA IDENTIDADE DE 
LEGIONÁRIO
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seriam por si só suficientes para entendê-la, uma vez que, segundo essa visão, “o segredo 
total do poder estético, localiza-se nas relações formais entre os sons, imagens, volumes, 
temas ou gestos”. Ao contrário, para Geertz, a arte, seja nas sociedades tradicionais, seja nas 
sociedades modernas ocidentais, está intimamente vinculada à vida social. Assim, ao invés da 
tão requisitada autonomia da arte, configura-se, segundo o autor, intensa interação entre as 
expressões artísticas e as diversas sociedades em que elas são produzidas.

Por outro lado, nos distanciamos também de outra concepção a respeito da arte 
sedimentada em determinadas tradições antropológicas e também questionada por Geertz 
(1997, p. 150-152): a ideia de que as obras de arte (canções, poemas, peças, esculturas, 
etc.) seriam estritamente funcionais, ou seja, seriam “mecanismos elaborados para definir 
as relações sociais, manter as regras sociais, e fortalecer os valores sociais”. Afastando-se 
dessas interpretações, nas quais a arte teria como principal característica representar, ilustrar 
e refletir a sociedade, suas hierarquias e valores, o autor demonstra, através dos exemplos da 
pintura do quatrocentto italiano e da poesia islâmica, que, ao contrário, a arte é constitutiva 
e não meramente representativa das relações sociais ou, em suas palavras, atua de “forma 
direta, mas não ilustrativa” na vida social, uma vez que dialoga com os vários planos da cultura.

Desse modo, ao invés de “espelhar” ou “refletir” a sociedade e a cultura, a arte é, 
para Geertz, parte constitutiva delas. Não só porque trata de fenômenos socioculturais, mas 
porque seu criador responde a demandas sociais jogando sempre com as capacidades que 
seu público tem de codificar aquilo que ele produz. Essa codificação culturalmente elaborada 
interfere ativamente tanto na produção da obra quanto em sua recepção por parte do 
público, fazendo da arte, ou no caso específico deste trabalho, das canções, um conjunto de 
experiências culturais resultante dessa interação, pois, como o poeta islâmico estudado por 
Geertz, “constrói uma voz com as vozes que a rodeiam” (GEERTZ, 1997, p. 178)67. 

Wisnick (1979, p. 11) é outro autor que questiona a autonomia da arte, em especial 
da música popular, afirmando que não é possível se referir a ela como “se tivesse um uso 
puramente estético-contemplativo, como se ela fosse um objeto de arte exposto num museu 
ou executado sobriamente numa sala de concerto”. Se, como afirma Geertz, mesmo as artes 
consideradas “eruditas” devem ser entendidas a partir de seu profundo relacionamento com a 
sociedade, para a música popular ou para a canção de consumo, o mais “frívolo” dos fenômenos 
da cultura de massas (MORIN, 1973), tal afirmação é ainda mais válida e significativa. Pois, 
se na primeira pode-se encontrar frequentemente a representação burguesa da “arte pela 
arte”, de uma “música desinteressada”, autônoma e antiutilitária, em que a contemplação das 
qualidades estéticas é o uso predominante; na segunda, o que se faz notar é “um uso ritual, 
mágico, o uso interessado da festa popular, o canto-de-trabalho, em suma, a música como um 
instrumento ambiental articulado com outras práticas sociais, a religião, o trabalho e a festa” 
(WISNICK, 1979, p. 13). Daí decorre, segundo Wisnick, a própria “força penetrante que a música 
tem: o extraordinário poder de propagação social que vem de sua própria materialidade, 
do seu caráter de objeto/subjetivo (está fora mais dentro do ouvinte!)” (WISNICK, 1979, p. 
12). Daí decorre também a multiplicidade de seus usos, que consequentemente implica a 
multiplicidade de formas com que ela é escutada. E essa multiplicidade é uma das maiores 
dificuldades que se colocam quando se quer pensar sobre música popular. “Que tipo de uso 

67 Renato Russo parecia conhecer bem as interações dinâmicas (e não mecânicas) entre música e sociedade, 
quando afirmou a respeito das relações entre a banda e os fãs, que, “na verdade, a Legião Urbana, hoje em dia, 
são os fãs. Nós somos apenas o veículo” (apud ASSAD, 2000, p. 104).   
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se produz?”, é a pergunta que ecoa da (e na) multiplicidade de audições, representações e 
identificações possíveis. 

Um dos usos possíveis da música popular tem sido assinalado por outros autores e 
consiste no seu significativo papel na constituição de identidades sociais e individuais. O caso 
do samba no Brasil é exemplar nesse sentido e motivou alguns estudos que enfatizam, na sua 
“origem” e em seus “mistérios”, certa invenção do “país tropical” (Cf. MENEZES-BASTOS, 1995; 
VIANNA, 1995b). Contudo, para além da construção de identidades nacionais, pode-se ver, 
na música popular, importante papel na configuração de identidades coletivas e individuais 
concomitantemente.   

O sociólogo da música popular, Simon Firth, afirma que ela é mais que um fenômeno 
expressivo de determinada identidade. Para ele, a música popular é um elemento construtor 
de identidades. Ou seja, além de expressar a identidade de determinado grupo ou indivíduo, a 
música popular, na medida em que é veiculada de modo massivo, contribui para a construção 
de identidades individuais e sociais68. Carregada de significações coletivas, a música popular 
provoca experiências vividas no singular pelas pessoas. E através dessas experiências 
particulares conformam-se laços de identificação entre a pessoa que ouve, sente e se 
identifica com a música, o criador e cantor da música e as outras pessoas que também se 
identificam com ela. Aqui se faz notar o caráter relacional do conceito de identidade: ao se 
identificar com determinada canção ou, em termos gerais, com um gênero da música popular, 
o indivíduo ou grupo afirma sua identidade “como meio de diferenciação em relação a alguma 
pessoa ou grupo com que se defrontam” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1976, p. 5). Pensada nesses 
termos, a identidade se estabelece por contraste, isto é, por uma afirmação que define certos 
valores, símbolos e signos, excluindo outros que não dizem respeito àquela identidade. Desse 
modo, a identidade “implica a afirmação do nós diante dos outros” e possui “um conteúdo 
marcadamente reflexivo ou comunicativo, posto que supõe relações sociais tanto quanto um 
código de categorias destinado a orientar o desenvolvimento dessas relações” (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 1976, p. 5).

As canções são assim importantes como produtoras de identidade ao definir através de 
um jogo de exclusão/inclusão as possibilidades de constituição de mecanismos de identificação 
comuns. Ao nos identificarmos com determinadas canções, artistas e fãs, diz Firth: “excluímos 
aquilo que não gostamos, aqueles que não gostam das músicas que gostamos, seus artistas 
e seus fãs” (apud MAHEIRIE, 2002, p. 42). Os usos da música popular vão além da simples 
audição de uma canção e do entendimento de sua letra. Através da música certas relações 
sociais são criadas a partir do estabelecimento de laços de identificação comuns entre aqueles 
que ouvem (e vivem) determinado gênero musical. DaMatta (1994, p. 63), ao discutir a música 
popular, também aponta nessa direção quando afirma que ela é a dramatização dos sons.   

Inventando, destacando e deslocando sons de seus contextos originais e, 
sobretudo, contaminando-os de modo especial, a música revela um plano 
através do qual podemos (re)construir o mundo e, assim fazendo, ouvir, 
dialogar e, sobretudo, senti-lo e “enxergá-lo” como algo concreto, repleto 
de sentido e intencionalidade. 

68 A identidade, como afirma Cardoso de Oliveira (1976, p. 5), deve ser compreendida como um fenômeno bidimensional, isto 
é, social e individual ao mesmo tempo, uma vez que “a identidade social não se descarta da identidade pessoal, pois esta 
também de algum modo é um reflexo daquela”.
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Música para ouvir, mas também para ler, pensar e principalmente viver. Música para 
(re)construir o mundo e consequentemente constituir-se. A identidade, como afirmam 
alguns de seus teóricos, é sempre “algo a ser inventado, e não descoberto” (BAUMAN, 
2005, p. 21). E a música popular parece contribuir para a invenção constante de uma 
identidade “eternamente provisória” em um contexto marcado pela fragmentação e 
descontinuidade. 

Se, como afirmamos, existe uma multiplicidade de usos da música popular, pode-
se concluir que múltiplas identidades tornam-se possíveis de ser construídas através 
dela. E essas identidades não são rígidas ou estáveis e tampouco constituem uma opção 
única como um caminho sem volta. Na verdade, o que caracteriza a identidade no mundo 
contemporâneo é justamente seu caráter flexível e plural, em que existe a possibilidade 
de escolher entre múltiplas opções identitárias, mudar, reconstruir e até mesmo conjugar 
identidade. As identidades tradicionalmente modernas, como aquelas construídas em torno 
da escolha de uma profissão fixa e contínua, dão lugar a identidades constituídas a partir do 
lazer e do consumo, dois elementos que estão no cerne da distribuição e recepção dos usos 
e representações da música popular.

No caso do rock, o caráter múltiplo e constantemente mutável das identidades, 
bem como sua constituição através do lazer e do consumo, tornam-se ainda mais claros. 
Como vimos, o rock surge como produto da cultura de massas destinado à juventude e, 
embora tenha assumido diversas roupagens nos seus mais de cinquenta anos de história, 
não se desvinculou da diversão, do lazer e da festa, espaços importantes para os jovens 
“no desenvolvimento de relações de sociabilidade, das buscas e experiências através das 
quais procuram estruturar suas novas referências e identidades individuais e coletivas” 
por serem menos disciplinados e regulados que os espaços da escola, da família e do 
trabalho (ABRAMO, 1994, p. 62). Por outro lado, o rock se estabeleceu principalmente 
através do consumo, seja da mercadoria disco (Lps, Cds, MP3), seja dos diversos bens 
simbólicos que o rodeiam. Assim, conectado desde o seu surgimento tanto ao lazer quanto 
ao consumo, o rock parece expressar com toda potência as peculiaridades da identidade 
na contemporaneidade. 

No entanto, é preciso mencionar outro aspecto do rock que o torna ainda mais potente 
como construtor de identidades múltiplas: a sua capacidade de se reinventar de modo 
constante. E isso se deve a características próprias desse gênero musical que se estabelece 
desde seu surgimento como um campo contínuo de movimentos de reinterpretação e inovação, 
o que lhe confere a possibilidade de se acoplar a diversas linguagens e contextos, dada a sua 
origem básica de mistura de diferentes referências culturais (as culturas negra e branca norte 
americana) (ABRAMO, 1994, p. 62). Filho do casamento de duas culturas antagônicas, o rock 
desdobra-se, reinventa-se, multiplica-se, fragmenta-se, torna-se “um rio de muitos afluentes”, 
como explica Arnaldo Antunes em sua colagem já um tanto desatualizada dos subgêneros 
advindos do rock: “Heavy rock’ a billy punk tecno hard core pop rithm and blues progressivo 
new wave psicodélico ye ye ye black metal and roll” (ANTUNES, 1987, p. 13). 

A fragmentação acelerada do rock em subgêneros musicais e consequentemente 
em estilos, comportamentos e atitudes diversas fez dele um “grande filão” na construção 
de identidades juvenis distintas que agora podem ser escolhidas e conjugadas pelos jovens 
(e também pelos não tão jovens). Se, como afirma Arnaldo Antunes, “o rock é um rio de 
muitos afluentes”, as pessoas que travam contato com sua multifacetada e dinâmica cultura 
aprenderam a navegar por quase todos eles e escolhem e traçam seu próprio mapa através 
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de idas e vindas, entradas e saídas por esses “afluentes” que se desdobram em tantos outros 
estilos, subgêneros e tendências que se alternam e constroem múltiplas identidades69.       

Neste capítulo, voltaremos nosso olhar para a construção de uma dessas identidades 
que se conformam na multiplicidade de afluentes do rio do rock: a identidade de legionário, 
assumida e compartilhada pelos fãs da banda Legião Urbana. Partindo das narrativas dessas 
pessoas, analisaremos uma identidade que não se produz somente em relação a um gênero 
da música popular, mas também através de mecanismos de identificação que esses indivíduos 
estabelecem entre si e principalmente com os integrantes da banda, sobretudo seu vocalista 
e letrista Renato Russo. Veremos como as letras das canções são de fundamental importância 
para o estabelecimento desses mecanismos de identificação que “refletem a identidade em 
processo” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1976, p. 5; grifo do autor). Tal importância pavimentará 
o caminho para compreendermos as representações dos legionários sobre si mesmos e as 
imagens que eles atribuem a Renato Russo, bem como o significativo papel ocupado pelo 
ídolo nos processos de transmissão e construção de experiências. Por fim, verificamos como 
os legionários recorrem a representações positivas para explicar a admiração em relação a 
Renato Russo, negando a visão e estereótipos que o senso comum e a mídia atribuem às 
relações existentes entre fãs e ídolos.

O segredo está nas letras

No campo da música popular, os mecanismos de identificação estabelecidos entre fãs 
e ídolos assumem algumas características distintas quando comparados a outros campos nos 
quais esses mecanismos também se fazem presentes. Na música, ao contrário do cinema, 
por exemplo, a identificação ocorre não em relação a uma ação representada na tela pelo 
ator, mas sobretudo através da audição de determinada canção produzida por determinado 
artista. A imagem, nesse caso, não ocupa o centro das atenções e das representações, mas 
divide com a letra e sua mensagem e com o som e o impacto que ele causa no corpo do 
indivíduo. Disso decorre que as pessoas que se identificam com uma banda o fazem, na 
maioria das vezes, pelo contato que travam com suas canções, seja através dos discos, cds e 
outras mídias, seja a partir da presença em seus shows, ou ainda por intermédio da televisão, 
das redes sociais ou da internet. 

Por outro lado, a identificação na música popular e principalmente no rock pode 
não estar vinculada a apenas uma pessoa famosa, mas a um grupo, uma banda, uma 
vez que o próprio rock foi o “principal responsável pela afirmação da música como uma 
prática artística coletiva, simbolizada e veiculada por meio da rock band” (DAYRREL, 2005, 
p. 38). O conjunto inglês The Beatles pode ser visto, segundo argumentam alguns autores 
(DAYRREL, 2005; CORRÊA, 1989), como um emblema paradigmático desse novo modelo de 
produção musical. No entanto, em alguns casos, é o vocalista da banda que atrai para si os 
processos de identificação, transformando-se o “centro das atenções” dos fãs e dos meios de 
comunicação. Torna-se o band leader, mesmo que negue publicamente esse papel, como o 

69 Deve-se levar em conta o importante papel desempenhado pela indústria cultural na construção desse processo, pois, 
como afirma Connor (1992, p. 150), “ao lado da indústria da moda, a do rock é o melhor exemplo da vendabilidade elástica 
do passado cultural, com suas reciclagens regulares de sua própria história na forma de retomadas e releituras, retornos e 
versões covers”.  
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fez Renato Russo em uma entrevista concedida à repórter Bia Abramo, da Revista Bizz (1986): 
“[...] As pessoas ficam em cima – Rolling Stones / Mick Jagger, RPM / Paulo Ricardo... e não 
é Legião / Renato Russo. É Legião” (RUSSO, 1996, p. 32)70. A despeito dessas declarações, o 
vocalista da banda Legião Urbana tornou-se o principal foco do olhar tanto dos fãs quanto 
da mídia porque acumulou uma série de características que o diferenciavam dos demais 
membros. Além de vocalista, Renato Russo era letrista, instrumentista, performer, ideólogo 
e porta-voz. E todas essas características eram ainda mais realçadas pela timidez dos outros 
dois membros Marcelo Bonfá e Dado Villa-Lobos. Nas entrevistas da banda para os meios 
de comunicação, por exemplo, Renato Russo respondia praticamente sozinho a todas as 
perguntas dos jornalistas. Dado e Bonfá, quando muito, realçavam algum ponto esquecido 
por Renato Russo. 

Todos esses aspectos, que sem dúvida foram os responsáveis pela grande exposição 
do vocalista da Legião Urbana, estão presentes também no discurso dos fãs. Uma jovem 
entrevistada afirmou o seguinte: “Por que assim, geralmente quem gosta de uma música, de 
uma banda, se identifica muito com as ideias. E estas ideias são de quem? Do vocalista!” (V., 
21 anos, sexo feminino). 

Desse modo, se a estrela de cinema é reconhecida como modelo cultural (MORIN, 1989) 
pelos papéis que encena nos filmes, o rock star, pelo menos no caso aqui estudado, torna-se 
ídolo pelo que canta e escreve, ou, como afirma a jovem entrevistada, por suas “ideias”. Essa 
diferenciação exprime ainda outra, que diz respeito à música e à letra. Se o que distingue o 
vocalista são suas “ideias”, pode-se concluir, seguindo esse raciocínio, que a letra, por ser a 
própria concretização dessas ideias, terá importância maior do que a música na constituição 
dos processos de identificação. Nesse sentido, afirmou a mesma entrevistada: 

As letras são mais importantes porque as músicas dependem muito dos 
momentos. Tem momentos que você quer ouvir uma música calma, tem 
outros momentos que você quer ouvir um porradão, entendeu? Mas as 
letras, as letras são suas ideias, suas ideias não mudam, você pode estar 
calma, você pode estar estressado que são seus ideais, entendeu? (V., 21 
anos, sexo feminino).   

Assim, a intensidade do som está relacionada a algo mutável: os sentimentos; enquanto 
a letra corresponde a algo que, segundo a visão da entrevistada, não se transforma, nem 
se confunde: as “ideias”, os “ideais”. A letra assume então certa proeminência em relação à 
música. 

No caso da produção artística da Legião Urbana, essa representação parece ser um 
consenso, sendo utilizada inclusive para fins publicitários. Ao pesquisar arquivos de jornais e 
revistas cedidos pelos fãs sobre a Legião Urbana, encontrei na revista Veja, de 6 de dezembro 
de 1995, um anúncio publicitário da coletânea de discos lançada pela banda naquele ano. O 
anúncio, ocupando duas páginas da revista, apresentava o seguinte texto principal: 

70 No entanto, mesmo que se torne o centro das atenções, a imagem do vocalista está constantemente associada ao conjunto 
do qual faz parte. 
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Calma. As letras não foram remasterizadas.

A propaganda não deixa dúvidas sobre a importância das letras para os legionários, e 
inclusive enfatizava a palavra letra, colocando-a no interior de um retângulo de linhas finas, 
mas perceptíveis. Um fã entrevistado endossou essa interpretação ao narrar, de modo um 
pouco diferente, o texto do anúncio. Disse ele: “No lançamento dos [discos] remasterizados 
tinha uma propaganda que dizia assim: ‘as músicas estão mais limpas, mas não se preocupe, 
as letras continuam as mesmas’”. Em seguida, acrescentou outro fato: “e você pode notar que 
coletânea de banda normalmente não tem letra no encarte, mas as da Legião têm. Mais do 
Mesmo tem” (A., 30 anos, sexo masculino).

Em outros relatos retirados dos dois conjuntos de dados provenientes da pesquisa 
realizada para este trabalho71, nota-se claramente que, para os legionários, o ato de 
compreender a letra é o ponto de partida para a constituição da identificação com a banda: 

Como eu disse, pra mim no início era tudo barulheira. O que valia era quanto eu 
conseguia sacudir o pescoço mais do que meu irmão (risos). Mas, assim, quando eu comecei a 
distinguir as letras da Legião que eu percebi que era isso que interessa. Eu acho que isso pouco 
se discute até entre os fãs (MC. 26 anos, sexo feminino). 

Eu sempre ouvi, mas eu nunca tinha parado pra ver a letra. Aí de repente, um 
dia, sei lá, eu estava ouvindo e nossa essa letra é legal, nossa essa também. 
Ah, é da mesma banda. Aí juntava uma música e outra assim, né? Nossa, 
todas estas músicas são da Legião, ah que legal! Pronto, virei fã (risos) (AM. 
25 anos, sexo feminino).  
Já havia escutado algumas músicas antes, mas com ‘consciência’ de que a 
música era da Legião eu devia ter meus 14 anos. Adorava o clipe ‘Hoje a 
noite não tem luar’ que passava na MTV [...]. Meu irmão comprou o [disco] 
acústico e me mostrava as músicas tentando me fazer gostar. No início tive 
um pouco de rejeição, não ‘pensava’ muito no que ele dizia, não me fazia 
tanto sentido... Mas isso foi por pouco tempo (20 anos, sexo feminino).
No princípio eu só me interessava pela melodia, eu ainda era pré-adolescente... 
depois eu comecei a entender as mensagens, as críticas, a irreverência, a 
inteligência do Renato, a fragilidade humana...quando fui ao primeiro show 
(1990 - Ginásio Paulo Sarasate, Fortaleza) eu só tinha 16 e já tinha aprendido 
um bocado... fiquei apaixonado cada vez mais a cada dia pela Legião... 
aprendi a ver a vida de outra maneira (26 anos, sexo masculino).

As letras, além de atribuírem um sentido reflexivo à “barulheira” mencionada em uma 
das narrativas, atestam também a proeminência do vocalista sobre os demais integrantes da 
banda, principalmente no caso da Legião Urbana, em que Renato Russo é o autor de todas elas. 
Essa representação está expressa na denominação de “poeta do rock brasileiro”, atribuída a 
ele pelos meios de comunicação e logo adotada pelos fãs para se referir a seu ídolo. Um dos 
legionários entrevistados comparou a obra da Legião Urbana a de um escritor, acentuando as 
diferenças entre a literatura e a música. 

71 As narrativas provenientes dos questionários respondidos por e-mail serão identificadas apenas pelo sexo e idade do indi-
víduo. Por outro lado, as narrativas provenientes das entrevistas são identificadas com uma letra escolhida aleatoriamente, 
seguida do sexo e idade do entrevistado.
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Você gostar da Legião é como você gostar do trabalho de um autor, assim, 
um bom autor. Sabe, você gosta daquele autor e você acompanha o 
trabalho do autor. É a mesma coisa. Mas é óbvio que a música é muito 
mais dinâmica. Um livro, você não para pra ler. A maioria não consegue 
parar pra ler. Já a música não, tá ali tocando e você tá ali. A dona de casa 
tá fazendo o trabalho dela e tá ali, ouvindo. Então, é uma coisa muito mais 
intensa, muito mais dinâmica. Mas você pode gostar como se fosse um 
autor (A., 30 anos, sexo masculino). 

Renato Russo, embora se considerasse um letrista e não um poeta, nunca negou seu 
gosto pela escrita. Prezava por uma linguagem simples, mas não simplória na construção de 
suas letras, como afirmou em uma entrevista, recitando os versos da canção Há tempos. 

Ora bolas, nós estamos num país que tem 60 por cento de analfabetos. 
Eu prefiro falar numa linguagem simples, mas dizendo coisas que me são 
caras, preciosas, tipo: ‘Disseste que se tua voz você fosse igual à imensa 
dor que sentes, teu grito acordaria a vizinhança inteira’. Isso poderia ter 
sido escrito há dois mil anos, como pode ter sido escrito agora (RUSSO, 
2000, p. 1994).

Interpretação que se aproxima das realizadas pelos fãs, que enxergam na simplicidade 
das letras o “grande impacto” causado pela Legião Urbana no público jovem. O mesmo 
legionário que comparou a obra da Legião Urbana com a de um autor fez também a afirmação 
a seguir. 

A letra da Legião é uma coisa assim [...], é tão interessante como as 
pessoas entendem a letra, né?, que a pessoa que tem um estudo básico, 
ela se identifica sabe? Ela consegue absorver aquela mensagem com muita 
facilidade. A letra da Legião, ela teve um grande impacto por isso. Você 
não precisa dissecar a letra para entender. A pessoa escuta e entende a 
letra da Legião com a alma. Você não precisa parar para analisar os versos, 
você não precisa parar pra analisar, você pega a mensagem e aquilo já te 
dá um insight sobre alguma coisa, entendeu? É fantástico! (A., 30 anos, 
sexo masculino).

Além disso, outro aspecto significativo do processo de criação de Renato Russo era 
a preocupação em fugir das referências geográficas e contextuais ou quaisquer outras que 
poderiam fazer com que as letras sucumbissem no tempo. Sobre essa questão, em entrevista 
ao também músico e compositor Leoni, ele disse: 

Gosto de deixar a música bem em aberto. Sabe, de você ter aquela situação 
de ouvir a música dez anos depois e, independente da instrumentação ter 
envelhecido, a letra está lá, escrita de uma maneira que, independente do 
tempo, você vai se identificar. Tem letras que eu sei que se tivesse feito 
referência sobre coisas daquela época, hoje em dia ia precisar de nota de 
rodapé (SIQUEIRA, 1995, p. 74).     

Não por acaso, quase dez anos após sua morte, em 1996, a produção artística da Legião 
Urbana continua sendo objeto de identificação por parte de pessoas que só conheceram a 
banda após o seu término, ocorrido no mesmo ano em que Renato Russo faleceu. Além da 
preocupação em não se prender a referências geográficas e contextuais, existe ainda uma 
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característica significativa das letras escritas por Renato Russo que as fazem permanecer 
como um intenso mecanismo de identificação entre os fãs e o ídolo: o fato de que a grande 
maioria das letras está escrita na primeira pessoa. Ou seja, “quando a pessoa canta”, explica 
o cantor na mesma entrevista, “a música acaba sendo a história dela também”. Escrever na 
primeira pessoa tem ainda, na visão de Renato Russo, outro significado: “quase todas as letras 
da Legião martelam esse tema da individualidade, que você deve ser você mesmo” (SIQUEIRA, 
1995, p. 74). Assim, escrever na primeira pessoa é o modo mais expressivo de fazer “martelar” 
a individualidade, a afirmação de si. De construir, como afirmou a fã citada anteriormente, as 
“ideias” da banda e consequentemente de seus admiradores.  

Desse modo, é mais pela letra do que pela sonoridade que os fãs da Legião Urbana 
constroem a identificação com o ídolo e também entre si. A importância da letra para a 
constituição da identidade de legionário está expressa na grande quantidade de narrativas 
que atestam esse fato, fazendo dele, como afirmou uma entrevistada num dos relatos citados 
anteriormente, um dos aspectos “que pouco se discute entre os fãs”. Assim, independente das 
diferenças socioeconômicas e geracionais entre os legionários, as letras das canções são os 
veículos pelos quais se estabelece essa identidade. 

Na verdade, pode-se dizer que, para os legionários, é na letra que reside o sentido 
da música. Levando isso em consideração, pode-se questionar a afirmação feita por Corrêa 
(1989, p. 95) em seu estudo sobre o rock, segundo a qual “o sentido da música reside menos 
na mensagem das letras do que naquilo que está implícito no respectivo estilo ou gênero 
musical”. Pelo menos no caso aqui estudado, ocorre justamente o contrário. O sentido da 
música reside muito mais na mensagem expressa pela letra do que nas características do 
gênero ou estilo musical. Não só os sentidos da música estão nas letras, como o próprio 
segredo para compreender essa identidade nela se concentra.

O fã e o ídolo: a reciprocidade (im)possível – parte 1

Fame, Fame, Fatal Fame
It can play hideous tricks on the brain

But still Id rather be Famous
Than rigtheous or holy, any day

(The Smiths)

Sou meu próprio líder: ando em círculos.
(Renato Russo)

Como representante e principal construtor das “ideias” da banda, Renato Russo 
cumpre, de certo modo, seu papel de modelo cultural, não através de atuações em filmes, mas 
ao cantar e sobretudo escrever. No entanto, herda em certo sentido algumas características do 
modelo de ídolo inaugurado pelo ator de cinema James Dean na década de 1950. Como afirma 
Morin (1989, p. 119-120) em sua “gênese e metamorfose das estrelas de cinema”, “James 
Dean faz surgir um novo grande tema, que tende a substituir a mitologia da felicidade – a 
problematização desta felicidade. [...] Inaugura uma nova espécie de herói, uma nova espécie 
de estrela de cinema: o herói perdido, atormentado, problemático e mesmo neurótico”. Um 
herói que subverte o exuberante mito da felicidade, do amor e da beleza protagonizado pelas 
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estrelas anteriores em seus infindáveis happy ends e que, segundo Morin, é a chave mestra 
para compreender a capacidade da indústria cultural em fornecer modelos para a conduta 
privada das pessoas. No entanto, James Dean atua de modo diverso. Por sua trajetória 
biográfica e pelos papéis que representou, torna-se um ídolo contestador, que será o modelo 
representado e vivido pelos rock stars, pois é justamente a partir de sua emergência como ídolo 
da juventude que a cultura juvenil forjada nas telas de cinema dela se dissocia, encontrando 
no rock seu meio de expressão essencial. O cinema, segundo o autor, “continua sendo um 
espetáculo juvenil, mas o star system deixa de desempenhar o seu papel de modelo cultural 
dominante na juventude” (MORIN, 1989, p. 119-120).   

Depois de James Dean, o rock passará a ser o principal veículo de identificação através 
do qual os jovens estabelecem mecanismos de identidade. No entanto, nem todos seguem 
a linhagem inaugurada por James Dean. No Brasil, por exemplo, o rock “nasce” através do 
“bem-comportado” movimento da Jovem Guarda, com Roberto Carlos à frente. Algumas 
décadas depois, contudo, roqueiros como Raul Seixas, Cazuza, e o próprio Renato Russo 
vão se tornar – cada um a seu modo – ícones desse modelo contestador e rebelde, que 
ao invés de exaltar uma vida repleta de felicidade, vai justamente problematizá-la através 
de suas canções e de sua própria trajetória biográfica, questionando inclusive os próprios 
mecanismos que os fazem ídolos.

Daí parece decorrer a grande identificação entre eles e os jovens, uma vez que 
exprimem através das canções e também de sua própria trajetória pessoal, tal como o James 
Dean analisado por Morin, a “necessidade real do indivíduo humano quando ele se liberta do 
ninho da infância e das amarras da família – e só vê diante dele as novas amarras e mutilações 
da vida social” (MORIN, 1989, p. 115).    

Renato Russo, como profundo conhecedor da indústria cultural e dos mitos por ela 
construídos, rendeu homenagem a James Dean na canção Dezesseis (1995) ao contar a história 
de um jovem que morre, assim como o ator americano, num acidente automobilístico. Além 
disso, ele dizia ser impossível “fazer rock’n’roll com espírito adulto e maduro” (apud ASSAD, 
2000, p. 221), reafirmando a necessidade do ídolo juvenil como “porta-voz” das questões 
vivenciadas pelos jovens. Nesse sentido, afirmou também que suas canções retratavam “as 
questões da juventude: sabe, ter sonhos, fazer planos e esbarrar neste mundo de hipocrisia, 
de mentira, do capitalismo de consumo” (SIQUEIRA, 1995, p. 66). Alguns aspectos de sua 
trajetória biográfica vão ao encontro dessa representação do ídolo contestador. Como se 
sabe, assumia ser usuário de drogas e se dizia pansexual, expressando suas opções através da 
canção Meninos e Meninas (1989). Além disso, reproduziu nos encartes de alguns dos discos 
da Legião Urbana o endereço de ONGs responsáveis pela luta pelos direitos humanos no Brasil. 
Destinou a renda de seu disco solo The Stonewall Celebration Concert (1994) à campanha da 
luta contra a fome, realizada pelo sociólogo Betinho. Constantemente, em suas entrevistas 
e letras de canções, criticava as desigualdades da sociedade brasileira e, como veremos, o 
próprio “marketing das estrelas”. 

Contudo, era em sua relação com a experiência da fama que a representação desse 
modelo assumia contornos ainda mais fortes. Contestava a própria representação que lhe era 
atribuída por parte dos fãs e principalmente pela mídia. 

Eu acredito que não existem heróis. A gente pode ter pessoas realmente 
espetaculares. Por exemplo, existem figuras espiritualizadas, religiosas, 
que são modelos para a humanidade. Mas, na verdade, todo mundo é 
igual. Eu não acredito que eu tenha uma verdade a mais. Principalmente a 
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juventude, se cai neste erro de acreditar que sim, ela inevitavelmente vai 
acabar descobrindo que o ídolo dela tem pés de barro. E isto é uma coisa 
muito desagradável. [...] Eu tento evitar isso, me concentrando mais no 
trabalho, na questão da musicalidade, da mensagem, do que propriamente 
na questão do marketing, de apresentações ao vivo, fofocas, revistas de 
fofocas, fotos, essas coisas (apud ASSAD, 2000, p. 121). 

Aqui, nota-se mais uma vez uma das características centrais do rock enquanto produto 
cultural. Se por um lado é um dos produtos mais rentáveis da indústria cultural, por outro, o 
rock está inseparável de uma crítica ao comercialismo e à cultura de massas. Desse modo, o 
próprio ídolo desmonta, de maneira reflexiva, os mitos que o fazem modelo cultural. Nega-
se a participar do “marketing das estrelas”, critica as revistas de fofoca e iguala-se aos fãs. 
Contudo, ao fazer isso, acaba remontando o mito que se desenvolve em torno de si. Produz o 
antimarketing: ao se afirmar igual aos fãs, reconstrói o mito que antes desmontava. E isso se 
dá porque o ídolo não se fecha por inteiro à “maquinaria da fama”. Embora não se renda às 
revistas de fofoca, concede dezenas de entrevistas aos mais diversos meios de comunicação. 
O ídolo fala muito. São mais de 30 entrevistas concedidas sozinho ou em conjunto com os 
outros componentes da banda. Além disso, o ídolo escreve e canta muito. São quase 100 letras 
escritas e cantadas por Renato Russo.

 Falando, escrevendo ou cantando o ídolo nega uma representação que se afirma por 
sua própria contestação. “Sou meu próprio líder: ando em círculos”, escreveu ele na letra da 
canção A montanha mágica (1991). “Eu gosto de acreditar que as pessoas compram nossos 
discos porque sentem e percebem que eu sinto e percebo exatamente aquilo que elas sentem 
e percebem. Se a Legião tiver uma força, é a de ser igual ao público”, disse ele, em mais 
uma das infindáveis entrevistas concedidas (ASSAD, 2000, p. 130). Mas como assim igual ao 
público? Há alguém que embora se reconheça como igual, torna-se diferente, porque sente 
e percebe aquilo que os jovens sentem e percebem. E esse alguém é o ídolo que receberá de 
seus admiradores variadas denominações e representações, como veremos adiante. 

Esse alguém quase igual torna-se, se olharmos com mais atenção para o fenômeno da 
fama, bastante diferente. Pode-se mesmo dizer que está no lugar oposto àquele que se diz 
igual. A experiência da fama diferencia Renato Russo de seus admiradores e ao mesmo tempo 
o aproxima novamente de James Dean. Como afirma Coelho (1999, p. 52), essa experiência 
supõe, por sua própria natureza, “dois polos, opostos e complementares: o fã e o ídolo. Duas 
formas de vivenciar a mesma experiência”. Por um lado, um indivíduo que ocupa a atenção de 
muitos, por outro, a multidão anônima, praticamente desconhecida pelo famoso, a não ser por 
uma superficial percepção quantitativa. A suposta igualdade entre fãs e ídolos logo se desfaz 
quando se percebe a clara assimetria na relação estabelecida, nesse caso, através da música. 
O fã busca ardorosamente ter sua individualidade reconhecida pelo ídolo. Este, por sua vez, 
diante da multidão de admiradores, não pode satisfazer a essa necessidade, uma vez que cada 
fã quer ser reconhecido enquanto indivíduo singular, algo impossível de ser feito quando os 
admiradores são milhões. Os fãs desejam estabelecer uma relação de reciprocidade com os 
ídolos, por isso lhes escrevem cartas, aguardam sua aparição nas sacadas dos hotéis em que 
estão hospedados, tentam chegar ao camarim para conversar com eles, esperam do lado de 
fora das casas de shows para tentar conseguir um autógrafo. No entanto, o fã não deseja um 
contato qualquer, busca algo que vai além do autógrafo – este fetiche-chave da cultura de 
massas (MORIN, 1989) – ou da simples contemplação do ídolo em sua distante sacada. Quer 
um contato no qual o ídolo o veja como indivíduo singular, diferente da multidão de outros fãs. 
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Em seu trabalho sobre a experiência da fama, Coelho (1999), ao analisar as cartas 
enviadas pelos fãs aos atores e atrizes de televisão, explica a busca pela singularização como a 
única possibilidade de resposta aceita pelo fã. Segundo a autora, os fãs, na tentativa de conseguir 
essa resposta por parte do ídolo, ao escrever suas cartas, elaboram diversas estratégias cujo 
intuito é tornar-se diferente dos demais admiradores e assim ser correspondidos. No entanto, 
é exatamente no momento em que tentam se tornar distintos para o ídolo que os fãs tornam-
se iguais: a singularidade do fã, salienta a autora, “se dilui pelo esforço mesmo de se distinguir 
da massa de indivíduos anônimos” (COELHO, 1999, p. 63). Isso se dá pelo fato de os fãs 
recorrerem às mesmas estratégias para conseguir destaque perante o ídolo. A expressão “fã 
número um”, insistentemente repetida no conjunto de cartas analisado pela autora, atesta, de 
modo significativo, a diluição da singularidade do fã no exato momento em que luta para se 
tornar distinto. 

Paradigma do esforço de singularização, essa expressão é ao mesmo 
tempo síntese de sua impossibilidade. A sua impressionante repetição, em 
todas as suas variantes, acaba por anular qualquer poder de atribuição de 
singularidade de que porventura dispusesse. É justamente no momento 
em que o fã se esforça para ser diferente que ele se iguala, na medida em 
que é exatamente o desejo de diferenciar-se que dá o tom de todas as 
cartas (COELHO, 1999, p. 63). 

No entanto, em alguns casos, há a possibilidade (fugaz e quase instantânea, é preciso 
dizer) de se estabelecer uma relação recíproca com o ídolo. Na pesquisa realizada para este 
trabalho, um caso dessa fugidia, mas glorificante reciprocidade, foi registrado. Ele provém dos 
questionários respondidos através do correio eletrônico. 

Embora o contato direto com o ídolo não tenha ocorrido de fato, o episódio descrito 
a seguir é significativo, porque ocorreu em um show, momento no qual se torna explícita a 
condição anônima da multidão de fãs e o lugar distinto ocupado pelo ídolo que, no palco, com 
o microfone na mão, se dirige à massa que o assiste. Leiamos então o emocionado relato do fã.  

Num show de 1992, 5 de setembro, aqui em João Pessoa, num dos 
últimos shows da turnê da Legião, o Renato dedicou para mim a música 
Vento no Litoral. Um dia antes, qdo [quando] eles chegaram no hotel, 
dei um jeito e consegui entrar escondido. Filei o cursinho [sic] e fiquei 
nos corredores do hotel das 11 às 23 [horas] do dia anterior ao show. 
Com fome e ansioso, consegui falar com o Dado, Bonfá e Serginho Serra 
que fazia uma participação especial. Após descobrir o quarto do Renato 
(133), e algumas discussões com a irmã dele, deixei uma carta debaixo 
da porta e voltei pra casa descrente de que a mesma seria lida. Na hora 
do show, mais ou menos na metade dele, o silêncio. “Essa música é pra 
todas as pessoas que já amaram e não foram correspondidas. Vai essa 
música pra um garotão que teve lá no hotel... aí Leonardo, Vento no 
Litoral”. Na carta eu havia escrito que o aguardei pra conhecê-lo o dia 
todo, que eu era carioca, mas nunca havia participado de um show da 
Legião. Que tocava todas as músicas da Legião e gostava muito de Vento 
no Litoral, que retratava um momento da minha vida amorosa pela qual 
estava passando. No início da música, no meio da multidão, eu caí em 
prantos, me abaixando até o chão, ao passo em que meus amigos que 
se encontravam ao meu redor, me erguiam em seus braços, tentando 
me identificar para ele e às pessoas. Foi um dos momentos mais fortes 
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da minha vida o Renato cantando Vento no Litoral para mim, ao vivo, 
na frente do palco, com meus amigos e meus problemas... O fã clube 
daqui, que filmou partes do show, me presenteou com uma cópia vhs, 
que mantenho até hj [hoje] com carinho e mesma emoção (30 anos, sexo 
masculino).

Nessa narrativa, notam-se os principais elementos vivenciados pelo fã no emaranhado 
fio da fama. A tentativa a todo custo de encontrar o ídolo: o fã fura o bloqueio da segurança 
do hotel, passa doze horas rondando os corredores (com fome e ansiedade), deixa de cumprir 
suas tarefas cotidianas, encontra os outros integrantes da banda e não se dá por satisfeito. 
Após discutir com a irmã do ídolo, encontra na carta a última possibilidade de se comunicar 
com ele. A tentativa de singularizar-se para receber uma resposta também singularizadora: o fã 
utiliza em sua carta algumas das mesmas estratégias de singularização descritas por Coelho nas 
cartas em que analisa. Apresenta-se para o ídolo, menciona o esforço realizado para conseguir 
conhecê-lo, diz que não só conhece, mas toca e canta todas as músicas da Legião Urbana e, 
por fim, como última tentativa de expressar sua singularidade, pede, implicitamente, que lhe 
seja dedicada à canção que “retrata” o momento atual de sua vida amorosa. 

A consagração do fã ocorre no momento em que seu nome, atributo de singularização, 
sai pela boca do ídolo e, amplificado pelo microfone, é ouvido pela multidão da qual faz 
parte. A dedicatória do ídolo é seguida de “pranto” por parte do fã. Este, no instante em 
que tem seu nome mencionado, estranhamente se abaixa até o chão, parecendo querer se 
esquivar de seu próprio desejo. No entanto, seus amigos logo o socorrem e o levantam nos 
ombros, na tentativa de exibi-lo para o ídolo e para a plateia anônima – da qual tenta se 
distinguir. A consagração do fã é um instante fugaz: findada a música ele submerge novamente 
no anonimato. Encerrado o show, ele voltará a ser apenas mais um dos milhares de fãs que 
assistiram ao ídolo, restando somente guardar “com carinho e mesma emoção”, o registro de 
sua glória instantânea e passageira. 

É assim que o fã cumpre seu destino paradoxal. Mesmo que consiga o tão desejado 
reconhecimento singular por parte do ídolo, é apenas por um breve instante. Momento 
fugidio, mas que é reconhecido pelo fã como “um dos mais fortes de sua vida”. Momento 
de destaque, mas tão fugaz que quase que instantaneamente devolve ao fã sua condição 
anônima. O paradoxo vivido pelo fã é ser reconhecido tão fugazmente que sequer sabe se o 
ídolo chegou a vê-lo nos ombros de seus amigos. A experiência de tornar-se reconhecido pelo 
ídolo está inextricavelmente ligada à condição anônima à qual retorna logo após o show. 

No entanto, se considerarmos a totalidade de pessoas que se identificam com 
a banda, logo perceberemos que o episódio narrado anteriormente é um caso à parte. 
Não só porque o fã conseguiu, mesmo que de modo passageiro e fugidio ser reconhecido 
como um indivíduo singular pelo ídolo, mas também e, sobretudo, porque para os fãs 
em geral essa possibilidade não se coloca mais. Um dado irredutível os impede de enviar 
cartas ou estabelecer qualquer contato pessoal com o ídolo: ele está morto fisicamente, 
não existe mais. Mesmo assim, pode-se notar no relato desse fã um aspecto central para 
compreendermos o que move a identificação daqueles que não conseguiram estabelecer 
esse contato. Tal aspecto reside no papel singular ocupado pela canção e principalmente 
por sua letra no estabelecimento da comunicação entre o fã e o ídolo. É através dela que o 
fã pede para ser correspondido. A canção, mais do que a própria carta, efetua a mediação 
da comunicação entre o fã e o ídolo. É no momento em que a canção lhe é dedicada que o 
fã torna-se fugazmente reconhecido. 
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Nesse sentido, a canção é utilizada mais como forma de se estabelecer um vínculo 
com o ídolo. Através dela o fã busca a intimidade como estratégia de singularização, 
confessando que a canção “retrata” um momento de sua “vida amorosa”. Com isso, 
enfatiza a importância da música como mediadora de sua relação com o ídolo. É o fato de 
o ídolo cantar a música solicitada e, além disso, dedicá-la ao fã que na verdade representa 
o ápice do episódio, como ele próprio descreveu: “foi um dos momentos mais fortes da 
minha vida, o Renato cantando Vento no Litoral pra mim, ao vivo, na frente do palco, com 
meus amigos e meus problemas”.

Novamente a música aparece aqui como o principal veículo que estabelece os processos 
de identificação entre fã e o ídolo. O ídolo canta para a multidão a canção que representa a 
intimidade do fã, pois retrata um momento de sua vida amorosa. E é justamente por esse fato 
– a capacidade de, através das músicas e principalmente da letra, expressar o que as pessoas 
sentem – que o ídolo é reconhecido enquanto tal e, por isso, mesmo que diga o contrário, 
ocupa o lugar oposto ao do fã e então dele se diferencia. 

O ídolo se torna distinto e também objeto de identificação porque tem a capacidade 
de fazer da música, no dizer de Firth, uma “forma pública de expressão do privado” (apud 
MAHEIRIE, 2002, p. 42), ou seja, de conseguir sentir e perceber aquilo que as pessoas sentem 
e percebem, mas não conseguem ou têm dificuldade de expressar. Nesse sentido, a música 
proporciona ao ouvinte uma forma de autoconhecimento. E é na capacidade do ídolo em 
proporcionar ao ouvinte um entendimento de si através da letra que reside o princípio 
fundamental da identidade estabelecida a partir da música. É a partir daí também que se 
constroem as representações dos fãs a respeito do ídolo.  

Em contrapartida, é por essa capacidade que o ídolo é visto como igual, ou melhor, 
como veremos adiante, como “quase igual”. Daí advém a peculiaridade que o faz parecer 
igual aos fãs. A música e principalmente a letra produzem a identificação porque retratam 
experiências vividas pelos fãs. Ao produzir nos fãs uma experiência de autoconhecimento, a 
letra produz consequentemente o processo de identificação entre o fã e o ídolo. E é pelo fato 
de tais experiências serem compartilhadas que o ídolo é representado através de imagens 
que têm a igualdade como princípio, mesmo ocupando, como vimos, lugar oposto ao do fã no 
emaranhado fio da fama.

Vejamos, agora, com mais profundidade, porque a letra é tão importante na constituição 
da relação estabelecida entre os legionários e Renato Russo. 

O poder das letras: a transmissão de experiências 
através das canções

Luz e sentido e palavra –
Palavra é que o coração não pensa.

(Renato Russo)

No decorrer do trabalho de campo, perguntei inúmeras vezes aos legionários qual a 
canção da Legião Urbana era mais importante para eles. Tanto nas entrevistas quanto nos 
questionários respondidos através do correio eletrônico, uma resposta comum se fez notar: 
a impossibilidade de escolher apenas uma música como a mais importante. Essa resposta 
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era explicada em parte porque, segundo os legionários, a importância das canções está 
relacionada ao contexto emocional de cada um ou, como eles dizem, ao “momento vivido”. 
Assim, as respostas enfatizavam a pluralidade da obra e a possibilidade de se identificar muito 
com determinada canção num momento de tristeza e fazer o mesmo com outra num momento 
de intensa alegria. 

A Legião tem músicas para todos os momentos: de alegria, de tristeza, 
de solidão, de revolta, de amor, e até mesmo tudo junto... Dependendo 
do meu estado de espírito ouço a música que me convém (21 anos, sexo 
masculino).
Foi incrível... as músicas servem para todos os momentos da minha vida... 
quando estou triste, ouço o cd A TEMPESTADE, quando estou feliz ouço 
músicas como: La Nuova Gioventú, Daniel na Cova dos Leões, etc... Para 
cada momento tem uma música e me faz muito bem! (18 anos, sexo 
feminino).

Em outros casos, a própria situação em que a pessoa se encontra é descrita através da 
música, como se pode ver no relato a seguir.

Eu costumo dizer que eu vou e volto, cada período é uma coisa, mas eu 
volto sempre pra Andrea Doria, sempre, é a minha música preferida. Mas 
tem época que eu tô completamente Só por hoje, tem época que eu tô 
completamente Que país é este?, depende da fase, mas se perguntar a 
música preferida é Andrea Doria. Assim, pela letra, pelos questionamentos, 
por pegar uma partezinha da solidão: ‘eu queria ter alguém com quem 
conversar’ (cantarola). Me falou muita coisa e ficou marcada (MC., 26 
anos, sexo feminino). 

O movimento de ir e vir de uma canção para outra presente na narrativa anterior difere 
sutilmente do movimento de “encaixar” a vida na música, que se nota no depoimento a seguir.

Não tinha uma música que eu falava,  pô, essa aqui é chata.  Todas eu 
acabava gostando, tinha alguma coisa que, sei lá, se encaixava comigo. 
E não tinha como não encaixar, sei lá, o sofrimento que eu tinha e o 
inconformismo, porque você via na TV aquele monte de desgraça e meus 
pais morrendo de medo, não deixavam eu sair, sabe. E você vai encaixando 
as coisas da sua vida na música. E era uma coisa bem comum pra mim. 
E eu, por não sair, ficava muito tempo ouvindo música (M.,24 anos, sexo 
feminino). 

Entretanto, independente da resposta variar em sua forma – seja pela representação 
de que há um momento da vida para cada música, seja pela ideia de que a situação vivida 
possa ser descrita através da música ou ainda pelo fato de que “a vida se encaixa na música” 
– o que importa é que as representações em relação à obra são praticamente as mesmas nos 
relatos anteriores e também nos que se seguem.

Todas as músicas são importantes, depende do momento. Para cada 
situação, cada forma de eu me sentir em relação ao mundo, de eu ver 
as pessoas em relação à sociedade, Legião me inspira, me conforta e me 
deixa angustiada porque as canções refletem os momentos vividos (V., 21 
anos, sexo feminino).
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Não consigo escolher só uma, pois todas refletem momentos de minha 
vida... é como se eu estivesse escrito as músicas baseadas em coisas que 
eu vivi. O Renato cantava o que meu coração queria falar (22 anos, sexo 
masculino).

Um dado comum desponta dessas narrativas: as canções, segundo os legionários, 
retratam (ou se encaixam com) os momentos vividos. E como eles afirmam, esses momentos 
mudam constantemente e com isso mudam também as canções preferidas, daí a dificuldade 
de definir a mais importante. Cada canção, de acordo com sua sonoridade e sobretudo com sua 
temática, pode ser ouvida em ocasiões distintas, tornando-se, naquele momento, a preferida. 
Quando afirmam que as canções retratam os diversos momentos vividos, os legionários 
chamam a atenção para a importância da letra, porque é através dela que esses momentos 
são retratados. Por isso, a letra da canção recebe interpretações múltiplas e é impossível rogar-
lhe significado único. Um dos entrevistados mencionou esse fato enfatizando novamente a 
importância do momento para se ouvir ou não determinada canção.

Não tem uma interpretação definitiva sobre estas músicas, não, não, 
não! [...] Não estou dizendo que tem apenas um sentido na música. Claro 
que quando você tá num certo ambiente, quando você tá triste, você tá 
ouvindo as coisas de maneira diferente. Claro que depende do momento, 
tem momento que eu não posso ouvir tal música por exemplo, porque eu 
estou muito triste ou tenho lembranças tristes que estão relacionadas a 
tal momento da minha vida. Então depende da vida de cada um, é muito 
complicado! (O., 25 anos, sexo masculino).  

Nota-se, aqui, que não é somente a escolha da música preferida que varia de acordo 
com o momento vivido, mas também a opção de não ouvir determinada canção depende 
da situação em que se encontra. Para outro legionário, as canções assumem significados 
diferentes em sua própria trajetória enquanto fã da banda.  

Tem certas pessoas que falam para mim, por exemplo, que determinadas 
músicas da Legião vão ser pra elas da mesma maneira, sempre. Pra mim, 
não. Tem músicas que são de fases mesmo, que ‘passaram’ entre aspas. 
Eu me desenvolvi ouvindo elas e hoje eu não sinto a mesma coisa. Como 
por exemplo, talvez, Pais e Filhos. Eu sentia uma coisa quando eu era 
adolescente e agora é outra, entendeu? Mas também, em determinados 
momentos certas músicas que eu sentia certas emoções, talvez hoje em 
dia, elas se tornem até mais fortes, porque hoje em dia eu sei como me 
apegar. Então, você pega algumas músicas como talvez Giz ou O Mundo é 
tão complicado e não tem uma interpretação única, as coisas mudam de 
acordo com seu desenvolvimento (S. 26 anos, sexo masculino).

As canções apresentam significados diferentes não só em relação ao momento vivido, 
mas também em relação ao próprio desenrolar de uma trajetória biográfica. Elas são, assim, 
constantemente ressignificadas pelos legionários. Como afirma o entrevistado, dificilmente 
encontraremos casos em que as canções possuam um mesmo significado. O que encontramos 
mais facilmente são relatos que afirmam a capacidade das canções em demarcar determinados 
momentos da vida: um amor não correspondido, uma discussão com os pais, a perda de 
alguém próximo, a saudade de um amigo; ou, ao contrário, a felicidade de amar, a satisfação 
em ser compreendido, o sentimento de amizade. As canções passam então a fazer parte da 
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vida como um registro de certos momentos, e basta ouvi-las novamente para se relembrar dos 
momentos registrados nas canções. 

No entanto, mesmo nesses casos em que se poderia pensar que por registrar um 
episódio ou sentimento a canção teria um significado único para cada um, pode-se dizer que 
a cada nova audição há uma ressignificação da canção. Pelo fato de registrar momentos e 
sentimentos, a canção passa a fazer parte da memória que é, como afirma Pollack (1989), 
constantemente reelaborada a partir das condições sociais, históricas e subjetivas vividas pela 
pessoa no presente. Assim, ao se ouvir novamente a canção que registrou um dos momentos 
marcantes da vida, vive-se esse momento de modo diferente, ressignificando a canção de 
acordo com o que se vive no presente. A multiplicidade de significados da canção não reside, 
portanto, apenas no fato de ser ouvida por pessoas distintas, mas também no fato de ser 
constantemente ressiginificada por cada uma delas.

Por outro lado, ao afirmar que as canções “refletem momentos da vida”, os legionários 
enfatizam outro aspecto já mencionado da música popular: sua capacidade de tornar-se 
uma forma pública de expressão do privado. Esse aspecto, como vimos, está intimamente 
relacionado à capacidade do artista em expressar, através da letra de canção, sentimentos 
e experiências que os indivíduos ou não conseguem ou têm dificuldade de expressar. Nesse 
sentido, ao afirmar isso, os legionários estão se referindo também ao ser que tem o poder de 
realizar essa tarefa. Numa das narrativas citadas, logo após dizer que “para cada momento 
da vida, tem uma música da Legião”, o legionário arremata: “O Renato cantava o que meu 
coração queria falar”. 

Em outras narrativas, essa representação se faz notar com algumas diferenciações que, 
no entanto, novamente não alteram a ideia central. 

[...] Parece que o cara sabia dizer o que você queria dizer. Assim, de uma 
forma que de repente, era isso que eu queria dizer, é isto que eu sinto, 
mas como é que ele descobriu? (AM., 24 anos, sexo feminino).
[...] Quando as pessoas ouvem, elas sentem tudo e tem a sensação 
de q [que] aquelas canções foram feitas sobre elas e para elas... Isso 
é muito bonito! É algo divino! (17 anos, sexo masculino).
[...] É como se fosse ele a pessoa ideal para nos ensinar a ser nós 
mesmos da melhor maneira (V., 21 anos, sexo feminino).
[...] Na música Natália é como se ‘ele’ tivesse pegado o pedaço mais triste 
da minha vida e estivesse ali cantando pra mim, me dizendo: você errou, 
nunca se esqueça de seus erros, pois foi seu arrependimento que fez de 
você a pessoa que é hoje: e hoje vc [você] é melhor que ontem. (16 anos, 
sexo feminino)
É difícil falar de alguém que eu não conheci, mas eu me sinto ‘entendida’ por 
ele mesmo sabendo que ele também não me conheceu... As músicas dele 
não me dizem aquilo que eu quero ouvir, mas sim tudo aquilo que eu preciso 
saber e entender de mim mesma e do mundo... (19 anos, sexo feminino).
Cada música que eu ouvia, eu achava que o Renato Russo estava 
pensando em mim (risos). Eu me descobria em cada letra... (P., 15 
anos, sexo masculino).
Quando eu ouvia ele, eu me sentia acolhida, aconchegada, protegida, 
como se a música me abraçasse e me entendesse, quando ninguém mais 
me entendia (20 anos, sexo feminino).
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Essas representações tecidas pelos legionários a respeito de Renato Russo só podem 
ser pensadas se levarmos em consideração outro aspecto central das canções: sua capacidade 
de interagir com a subjetividade do ouvinte, seu peculiar poder de transformar as pessoas. 
Nesse sentido, o ídolo é visto como aquele que “ensina a ser melhor” ou, em outras palavras, 
que contribui para a formação da pessoa que está em contato com o produto artístico por ele 
elaborado. A música, portanto, não só “acolhe”, “protege” e “abraça”, nem tampouco apenas 
diz o que a pessoa pensa. Ela faz mais do que isso: ela forma opinião, produz identidades, 
constitui e transforma pessoas. E ela produz esses efeitos principalmente através de seu 
elemento literário. É no movimento de cantar a letra que o artista se faz entendido para os fãs. 
Por outro lado, é no instante em que se ouve ou se lê a letra que o fã se sente compreendido 
pelo ídolo. Nesses movimentos reside o poder da letra (e também do artista) em provocar 
mudanças na subjetividade de quem a escuta. 

Em uma das entrevistas, uma legionária afirmou a importância da música na constituição 
de sua subjetividade ressaltando os elementos mencionados anteriormente. 

[Influenciou] acho que na vida assim, por eu gostar tanto da Legião, eu 
acabava ouvindo a música e querendo me direcionar alguma coisa, porque 
a minha juventude foi muito triste, foi bem conturbada por causa dos 
meus pais, proibições e tal. E com a música, principalmente com a Legião, 
eu acho que eu acabei tendo uma formação melhor. O Renato, muita gente 
fala que ele tinha letras depressivas, mas eu acho justamente o contrário, 
ele dava a maior esperança, ele falava coisas que eu não acreditava. Eu 
conseguia encaixar na minha vida e, meu, não é possível, esse cara não 
me conhece e parece que ele tá cantando pra mim. Então, em termos de 
formação, eu acho que influenciou demais. Seu eu sou hoje uma pessoa 
que me considero honesta, me considero uma pessoa de caráter, eu levo 
muito em conta a música, a letra do Renato especificamente. (M., 24 
anos, sexo feminino).

Aqui, a experiência de estar em contato com a música parece suprir as carências de 
uma juventude marcada pelos conflitos familiares. O ídolo, mais que a família talvez, contribui 
através de sua produção artística para a formação da subjetividade da entrevistada. Em 
outro relato, uma legionária diz claramente que Renato Russo lhe ensinou “coisas” através 
das canções. 

[...] Mas o Renato, especificamente para mim, eu cresci com isso, e cresci 
no sentido de melhorar, eu acho, de me reconhecer como pessoa e etc... 
Assim, o Renato foi me ensinando coisas através das músicas, sabe? De 
acreditar nos sonhos, e mais do que sonhos até, de não ser passivo, de 
tentar fazer, de correr atrás para conseguir aquilo, de trabalhar por aquilo, 
não ficar esperando cair do céu, de você ter método, ter amizade, sabe? 
Uma série de coisas que às vezes as pessoas não percebem, mas pra mim 
foi assim. De você ter amigos, de você respeitar as pessoas, de você ter 
valores, de se respeitar. Então a partir do momento que você encontra isso 
numa pessoa, seja ela um amigo próximo, sua mãe, seu pai, sua professora, 
seu ídolo, você vai sentir a fala dela e você vai ter essa relação que parece 
que você conviveu, sentiu e tal... Porque é assim? É assim por que não são 
músicas vazias. Você nota até pelas entrevistas. Eu fico longe de falar que 
o Renato era perfeito, sabe, ser perfeito, nossa, ele tinha um monte de 
fraquezas, problemas como todo mundo, mas o que ele passa pra mim, faz 
com que eu o conheça da minha forma. (MC., 26 anos, sexo feminino).   
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O ídolo, mais que um cantor ou um artista, torna-se uma figura central na vida dos 
legionários. Como afirmou a entrevistada, ele está no mesmo nível de importância dos 
pais, do amigo próximo e da professora. Renato Russo é assim visto porque através de 
suas canções consegue transmitir experiências para os legionários. Através do contato 
com suas músicas eles desenvolvem um processo de autoconhecimento, como se pode 
ver neste outro relato. 

Eu até coloquei essa questão lá na comunidade [de um dos fã-clubes da 
Legião Urbana, no site de relacionamentos Orkut], que era assim: Em que 
as influências da Legião fizeram você se aperfeiçoar ou se conhecer mais? 
E o que eu acho que a Legião me fez conhecer mais, fui eu! Assim, eu 
acabei me desenvolvendo interiormente, sabe? Eu cresci como pessoa e 
isso foi o que contribuiu. (A., 30 anos, sexo masculino).

O processo de autoconhecimento mencionado pelo entrevistado é acompanhado de 
um sentimento de comunhão de ideias e experiências com o ídolo e com os outros fãs. Em 
algumas narrativas, nota-se a menção ao fato de que, ao travarem contato com a obra, os 
legionários perceberam que não eram os únicos a viverem determinadas experiências. 

Sabe, me fez pensar que eu pensar do jeito que eu sou, assim, que eu não 
estou errada por pensar assim, que eu não tô sozinha, sabe? Por que você 
se identifica tanto com os fãs quanto com as músicas, então fica aquela 
sensação de que tem alguém do teu lado (MC., 26 anos, sexo feminino).
As músicas, ou as letras em particular me ensinavam e ensinam o mundo 
e suas situações, o que realmente acontece com nós, várias situações que 
eu achava que só acontecia comigo e que depois, ouvindo as músicas, 
dava risada sozinho pensando, ‘Não, não sou exclusivo...’, coisas assim (22 
anos, sexo masculino). 
As músicas possuem muita importância, eu sempre vi que não era só eu 
e tal que tinha problemas. Comecei a me interessar por política, estudar 
mais!! Acho que o valor que o conhecimento tem na minha vida tem 
muita coisa de Legião (18 anos, sexo masculino).
[As músicas] fazem você se sentir melhor por saber que uma outra pessoa 
(ou muitas outras), sente o que você sente e, por isso, você não é um ET, é 
apenas uma pessoa com sentimentos... (23 anos, sexo masculino). 

Além do despertar desse sentimento de poder compartilhar problemas e experiências, 
o contato com as canções desperta também a busca pelo conhecimento. Renato Russo, ao 
elaborar suas letras, tinha a preocupação em inserir nelas certas informações culturais que, 
como exposto no primeiro capítulo, extrapolam as exigências de um produto “bem-acabado”, 
produzido dentro dos limites e padrões mercadológicos. Desse modo, as recorrentes citações de 
obras literárias, filmes, autores, artistas e compositores da música popular e erudita despertam 
em alguns legionários o interesse por esse tipo de formação cultural. Em entrevista realizada 
com dois legionários, um deles chamou a atenção para esse fato, exaltando a peculiaridade de 
Renato Russo em conseguir divulgar certos conhecimentos inacessíveis para muitas pessoas.

Dá pra mostrar que uma música assim do século XVI que agora tá reservado 
a uma elite é utilizada pelo Renato e, por isso, é escutada por muitos jovens. 
Eu adorei ver isso por que tinha uma música de Pachelbel, uma música 
famosa como o Cânon e também essa do Guy de Machaut que é em francês 
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e é só para uma elite. Mas a arte é pra ser conhecida por todos não só por 
uma elite, e isso o Renato fez, divulgou certas coisas, isso para mim é uma 
das peculiaridades do Renato, porque ... (O., 25 anos, sexo masculino). 

Em seguida, o outro concluiu:

Porque você tem da onde pegar aquilo que tá nas letras e tudo mais, 
e as entrevistas. Isto tudo acaba te levando pra longe e tal e acaba 
ultrapassando o limite das próprias letras. E você pega e transforma 
aquilo e incorpora na sua personalidade (S., 26 anos, sexo masculino). 

As informações embutidas nas letras extrapolam a própria obra, abrindo possibilidades 
de os legionários buscarem aquelas informações e com isso expandirem seus conhecimentos. 

Bem, comecei a ouvir Legião com o disco As Quatro Estações. Confesso 
que quando ouvi Há Tempos fiquei meio perdida, mas fui me apaixonando 
aos poucos... Eu queria entender um pouco mais o que o Renato falava 
nas letras, procurei em vários lugares, tipo enciclopédia, internet, coisas 
de mitologia, história, religião, que quem é fã de Legião vai atrás (22 anos, 
sexo feminino). 

As letras, então, além de influenciar nos processos de constituição de subjetividade, de 
transmitir experiências, de desencadear um processo de autoconhecimento e de despertar 
um sentimento coletivo, também contribuem para a própria formação cultural dos legionários. 
Nesse sentido, pode-se dizer que a música “constitui um agente de socialização para os jovens, à 
medida que produz e veicula molduras de representação da realidade, de arquétipos culturais, 
de modelos de interação entre indivíduo e sociedade, e indivíduo e indivíduo” (DAYRREL, 2005, 
p. 37). Ou, como afirma outro estudioso, 

Através da relação sutil e individual que se cria com o meio sonoro, 
se pode abrir o espaço de um auto reconhecimento de experiências e 
incertezas, de vivências do presente e de desejos em relação ao futuro. 
A música é companheira íntima e cúmplice da vida dos jovens, os acolhe 
nos momentos tristes e nos momentos de alegria, adere às linguagens 
da festa e do amor, da curiosidade e do conhecimento e marca uma 
separação com o mundo adulto (TORTI apud DAYRREL, 2005, p. 37).  

Os próprios estudiosos das relações entre música e juventude chamam a atenção 
não só para a presença constante da música nos diversos momentos vividos pelos jovens, 
mas também por sua capacidade em gerar sentimentos de comunidade e ainda para sua 
peculiar capacidade de interferir ativamente na subjetividade dos jovens, provocando o 
autoconhecimento e a construção de experiências. 

Nesse ponto, devemos retornar às questões propostas no final do capítulo anterior. 
Naquele momento, nos perguntamos a respeito de que atores sociais ocupariam os lugares 
deixados pelas instituições socializadoras na transmissão da experiência para os jovens. 
Questionamos também sobre os veículos que estariam por trás da constituição dessas 
experiências. Nos relatos apresentados, podemos encontrar as possíveis respostas para essas 
questões. De um lado nota-se o significativo papel ocupado por Renato Russo na transmissão 
de experiências para os legionários; de outro, percebem-se as letras de canções, veículo 
através do qual essas experiências são assimiladas e compartilhadas. 
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Diante das impossibilidades vividas na “sociedade do risco” – marcada por relativa perda 
da eficácia simbólica das instituições socializadoras em transmitir experiências – os legionários 
constroem suas vivências do presente através da interação com as canções e as possibilidades 
oferecidas por ela “de conjugar a trama de um caminho de busca existencial com os signos de 
uma pertença coletiva” (TORTI apud DAYRREL, 2005, p. 37). A música, muito mais do que apenas 
ouvida, é, de fato, pensada e vivida pelos legionários. A partir dela efetua-se a possibilidade 
de aprendizado de aspectos que norteiam as vivências do presente, tanto individual quanto 
coletivamente. Através dela os legionários se informam e se formam culturalmente, transformam 
suas subjetividades, desenvolvem processos de autoconhecimento e se relacionam uns com os 
outros construindo identidades individuais e coletivas. 

Nesse sentido, retomamos o argumento de que é necessário pensar a questão da 
experiência não somente a partir dos aspectos da perda, dos riscos e reduções de possibilidades 
que o rompimento de sua transmissão engendra, mas também através das formas construídas 
pelos jovens de criar as experiências e escolher os veículos que conformam outra forma 
de compartilhá-las e constituí-las. No caso aqui estudado, é a música a responsável pela 
elaboração dessas experiências, porque, ao invés do que afirmam alguns estudiosos, embora 
divulgada e produzida de modo massivo, ela não se apresenta apenas como elemento de 
alienação do sujeito. Ao contrário da tese que sustenta a “regressão da audição” (ADORNO, 
2000) – na qual “a escuta musical, deixa de ser escuta, e o uso que se faz da música não é um 
uso musical, passando a ser ora ‘pose de consumo de cultura’, ora relax, distração fantasiosa, 
exercício muscular técno-ginástico” (WISNICK, 1979, p. 12) – o impacto causado pelo contato 
com a música produz conhecimento de si, identidade para com a letra, seu criador e os outros 
fãs, porque traz à tona não a “distração fantasiosa”, mas “uma possibilidade de reencontrar o 
sentido” (MUCHOW, 1968, p. 110). Assim, embora não seja “revolucionária”, a música popular 
tampouco produz somente a alienação do sujeito, uma vez que oferece, na contramão dos 
processos de industrialização (que sem dúvida deixam nela sua marca), a possibilidade de “ver 
a vida de outro jeito”, como colocou, de modo reflexivo, um jovem entrevistado. 

[...] Porque as letras das músicas da Legião Urbana têm um objetivo 
surpreendente de te fazer ver a vida de outro jeito, e ir atrás dos seus 
direitos, lutar contra a injustiça da política no Brasil, se revoltar e tentar 
amenizar a desigualdade, a injustiça com nossas crianças, fazer um 
mundo melhor, e caso não conseguirmos mudar o mundo, mudemos 
no mínimo o nosso interior, o próprio Renato Russo disse: ‘não adianta 
consertar o resto, consertar a gente já ajuda pra caramba’. (C., 24 anos, 
sexo masculino).

Outro legionário também expressou claramente essa questão ao se referir à importância 
de Renato Russo para sua formação. 

A importância é que ele [Renato Russo] ‘falou’, simplesmente. Como ele 
mesmo disse, a música não muda o mundo, mas é muito importante que 
as questões que ele cantava fossem expostas assim tão diretamente, é 
importante as pessoas escutarem, pensarem e isso realmente funciona. 
Foi o que aconteceu comigo (AL., 21 anos, sexo masculino).  

Nos dois relatos, nada de alienação. O que se nota é a reflexão proporcionada pela 
música, a realidade exposta, o despertar de uma consciência reflexiva. Embora não “mude 
o mundo”, a música, na ambivalência de suas características como produto cultural, pode 
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provocar mudanças significativas na subjetividade dos seus ouvintes, oferecendo-lhes a 
possibilidade de estranharem a realidade e com isso tentarem transformar a si próprios. O 
poder da letra reside, portanto, em sua capacidade de tornar-se o veículo através do qual 
esse processo se consolida. Poder não menos potente que aquele exercido por Renato Russo, 
que preenche de modo singular o centro de enunciação do discurso esvaziado pela crise das 
instituições socializadoras. 

A diversidade dos legionários

A análise, até o momento, concentrou-se nos aspectos comuns compartilhados pelos 
legionários na constituição dessa identidade que se estabelece através da música. Agora, a 
discussão volta-se para alguns elementos que diferenciam os próprios legionários. Elementos 
que se fazem notar, primeiramente, através do marco geracional que divide os legionários 
segundo inserções em contextos históricos distintos. Essa diferenciação geracional, como 
veremos, deságua, na perspectiva de alguns legionários, em formas distintas de se identificar 
com aspectos temáticos da obra da Legião Urbana. 

As diferenças geracionais entre os legionários ocorrem, como já afirmamos, porque 
a produção artística da Legião Urbana extrapolou os limites de seu próprio percurso artístico e 
constituiu-se como objeto de identificação não só para as pessoas que travaram contato com a 
obra no período histórico em que a banda atuava, mas também para aquelas que conheceram 
a produção artística da banda após seu término, que, vale lembrar, ocorreu em 1996, devido à 
morte de Renato Russo em decorrência da AIDS. Por conseguinte, nota-se que indivíduos de pelo 
menos duas gerações distintas estabelecem contato com a produção artística da banda. Em termos 
esquemáticos, pode-se dividi-los em dois grupos: a) os indivíduos que conheceram a banda no 
momento em que sua produção artística era construída, ou seja, a partir de meados da década de 
1980; b) os indivíduos que conheceram essa produção artística depois do fim da banda. 

Já vimos como as letras são cruciais no estabelecimento da relação entre os fãs e a 
banda. Mas essa relação não se esgota aí. Outro componente relevante é a experiência dos 
shows. Esta consiste na primeira e mais óbvia diferença que surge entre esses dois grupos de 
legionários, pois os primeiros, por viverem o contexto no qual a obra era produzida, tiveram 
a possibilidade de assistir a shows da banda e também de estabelecer contato com Renato 
Russo, seja através do envio de correspondências, seja a partir das rápidas, mas glorificantes 
aproximações travadas depois dos shows, momentos nos quais os fãs se aglomeram em 
torno do ídolo para conseguir um autógrafo ou uma fotografia em sua companhia. Para o 
segundo grupo e também para aqueles que mesmo no primeiro não conseguiram assistir 
a nenhum show da Legião Urbana, resta a frustração, a impossibilidade de ver o ídolo 
cantar as canções preferidas. Enquanto os legionários do primeiro grupo, que conseguiram 
assistir a um show da banda, exibiam, durante as entrevistas, seus ingressos sem esconder a 
felicidade, outros do mesmo grupo, que não conseguiram realizar tal “sonho”, expressavam, 
ao invés de alegria, frustração por não ter ido a nenhum show da Legião Urbana, como se 
nota neste depoimento.

Meus pais são muito rígidos, então não me deixavam sair. Pra ir em show 
era o maior sufoco, então eu lembro quando a Legião fez show aqui [na 
cidade de São Paulo], eu queria ir de todo jeito e não consegui por que 
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meus pais não deixaram. Não fui em nenhum show e é uma das minhas 
maiores frustrações, porque desde então criou-se um sonho: eu quero 
ver Renato Russo. E não consegui! (M., 24 anos, sexo feminino).  

Em outros dois relatos são os legionários do segundo grupo que se queixam da 
impossibilidade de ver o ídolo. 

Eu gostaria de ter ido num show da Legião, de chegar pra você e falar: eu 
fui num show da Legião. Mas eu nunca fui num show da Legião. Isto que 
é foda, né? (AL., 21 anos, sexo masculino).

Eu só tenho 17, mas queria poder voltar no tempo só pra ver um show 
do Legião. Sabe, eu vejo minhas amigas se descabelando por seus ídolos 
e primeiro eu penso: que ridículo, o seu ídolo nem sabe que você existe, 
mas depois sinto inveja por saber que eu nunca vou poder fazer isso, 
entrar no meio da multidão e gritar: LEGIÃO, LEGIÃO, LEGIÃO, LEGIÃO! (J., 
17 anos, sexo feminino). 

Interessante notar que são os legionários que conheceram a banda depois de seu 
término que desenvolvem maior interesse na atuação das bandas covers da Legião Urbana. 
Em duas entrevistas, dois legionários do segundo grupo se referiram a elas como uma tentativa 
de suprir a impossibilidade de ver um show da Legião Urbana. 

Eu gosto do trabalho que elas fazem porque tipo assim, os caras são fãs. 
Então os caras gostam também. Mas nunca é como se fosse a Legião. Tem 
umas bandas cover que até que canta bem viu. Mas tem umas pessoas 
que falam pra você que o vocalista da banda cover tem que ser parecido 
com o Renato. Meu, pra mim cê não tem que ir pra esse lado, cê tem que 
ver se o cara toca bem ou não. Pra mim o cara tem que cantar bem. Então 
quando é assim eu não tenho nada contra, eu só digo que não é a Legião 
Urbana. Mas pra gente que nunca viu um show da Legião Urbana, quando 
tem um show de banda cover eu falo: Ah, vamos! Além disso é legal por 
que mantém a memória viva (AL., 21 anos, sexo masculino). 

Eu acho legal porque a gente não tem mais a banda, pra gente ir ver 
um show da Legião, a gente não tem mais a Legião pra gente ir lá ver 
um show. Então, se tem alguém que toca e faz isso bem, eu acho muito 
válido pra gente ver, mesmo sabendo que não é a Legião, entendeu? Mas 
é muito melhor a gente ouvir aquelas músicas que tocam na rádio e que 
a gente ouve em casa, com alguém tocando num show legal, com outras 
pessoas que também gostam da Legião, é muito legal! (V., 21 anos, sexo 
feminino).   

Além desses aspectos que separam os legionários segundo o contexto histórico em 
que travaram contato com a produção artística da banda, há ainda outro, que diz respeito 
à identificação com elementos temáticos presentes nas canções. Esses elementos referem-
se à tensão permanente na obra da Legião Urbana entre “canções políticas” e “canções de 
amor”. Essa tensão demarcaria, para alguns legionários, formas diferenciadas de identificação 
segundo o recorte geracional. Nesse sentido, alguns deles, que estabeleceram contato com 
as canções a partir da década de 1980, afirmam que, nesse contexto, a identificação com 
as canções se daria mais por seu conteúdo político, por sua mensagem crítica em relação à 
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sociedade brasileira e ao contexto histórico em que a obra foi produzida. Sobre essa questão 
uma entrevistada afirmou que, 

No meu caso, tinha uma vertente mais política, familiar também. E toda 
aquela coisa, né? Porque eu fui uma adolescente que saiu da ditadura, 
então eu acompanhei, mesmo como adolescente, eu acompanhei aquele 
processo das Diretas e isso tudo começou a influenciar. Então eu passei 
a gostar da Legião por este lado, assim, vamos dizer, politizado, mais 
preocupado com o outro, com o que está acontecendo. E eu acho que 
isso a minha geração tinha muito. Nós debatíamos muito isso. A nossa 
época, o que estava acontecendo com o Brasil, e tal. E quando a gente 
tem esse olhar, vamos dizer assim, mais crítico, a Legião influenciou 
muito. Hoje, eu vejo falta de opção musical e você vai e opta pela Legião 
por falta de opção. De repente não é mais por um ideal, não é mais por 
uma influência. Não tem mais aquela coisa de, sei lá, quando eu ouço 
Fábrica eu acredito realmente na exploração da força de trabalho de uma 
pessoa. Eu acredito realmente no capitalista que tá ali comprando a força 
de trabalho daquela pessoa. Então eu não sei se hoje essa nova geração 
vê por esse lado ou por que Fábrica é legal, tem uma música legal ou por 
que é bom de dançar. Então eu vejo uma diferença muito grande (D., 30 
anos, sexo feminino).    

De acordo com o relato da legionária, os fãs que estabeleceram contato com a produção 
artística da banda após seu término se identificariam com as canções por “falta de opção 
musical”, ou seja, não pelas críticas à sociedade presentes nas canções, não por um “ideal” ou 
por uma “influência”, mas porque a música é “legal” e “boa de dançar”. Assim, a entrevistada 
afirma a diferença entre sua geração e a geração seguinte através da ideia de que as questões 
políticas presentes nas canções estariam vinculadas ao contexto de seu surgimento, e só a 
geração que viveu esse contexto teria a possibilidade de se identificar com a visão crítica da 
sociedade presente nas letras. Para os demais, os processos de identificação se dariam pela 
carência de outras opções. Como forma de distinção a legionária diz que a nova geração se 
identificaria, sobretudo, com a música e com o impacto que ela causa no corpo e não pela letra 
e o conteúdo político nela presente. 

Outro legionário, presente na mesma entrevista da qual o relato anterior é proveniente, 
concordou que existia diferença geracional nas formas de identificação com a produção 
artística da banda; no entanto, afirmou que essas diferenças se davam por outras razões.

Essa coisa da geração acaba sendo realmente diferente. É aquela história 
do livro que só se encerra para o autor. As músicas da Legião são, assim, a 
mesma coisa. Dependendo da fase da sua vida você já vai dar um enfoque 
diferente na música, vai ter um impacto diferente. Eu acho que os novos 
fãs eles se atraem muito pela questão do mal do século, sabe, da solidão. 
Você vê muito hoje as pessoas é [...], vou fazer uma divisão dentro de um 
disco. Ela falou de Fábrica, que foi uma música muito forte e marcante na 
nossa época. Hoje o pessoal tá mais pra Andrea Dória, entendeu? Tipo 
assim, se aproxima mais da Legião por conta dessa coisa assim da solidão, 
de desilusão, mas na nossa época, era mais Que país é este? Mesmo, 
Tempo Perdido, aquela coisa mais de protesto. Hoje, as pessoas não têm 
muito contra o que protestar, digamos assim, as pessoas não percebem 
[...], antigamente era uma coisa clara: tem ditadura, tem censura e você 
tem contra o que se rebelar. Hoje, você pode até querer, mas você vai 
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lutar contra o quê. As pessoas não sabem. Vou enfrentar o que, né? Você 
é livre, você tem o direito de ir e vir. Mas não, você não tem dinheiro, 
você não tem nada, mas você tem o direito de ir e vir (risos). Então as 
pessoas acham que não tem contra o que lutar. Então eu acho que hoje 
as pessoas dessa geração se aproximam mais pelo romantismo da Legião 
(A., 30 anos, sexo masculino).       

Aqui, a diferença entre as gerações coloca-se claramente. Segundo o legionário, os fãs da 
banda se identificariam com elementos temáticos distintos de acordo com sua geração e, por 
conseguinte, com o contexto histórico em que travaram contato com a obra. Diferentemente da 
narrativa anterior, nesta a oposição se concentra não em relação à “falta de opções musicais”, 
mas em relação à identificação com elementos temáticos distintos presentes na produção 
artística da banda. No entanto, do mesmo modo que no relato precedente, o legionário “cola” 
o conteúdo político das letras de canção ao contexto em que foi produzido. Desse modo, 
somente aqueles indivíduos que viveram o contexto histórico em que essas canções foram 
produzidas é que se identificariam com a carga de “protesto” contida nas canções. Segundo a 
perspectiva apresentada pelo legionário, a identificação com as questões políticas retratadas 
nas letras se diluiria com o fim da ditadura e da censura (elementos históricos marcantes no 
contexto de produção da obra), restando aos novos fãs a identificação com o romantismo 
presente nas canções da banda. 

O que o legionário parece dizer com sua fina ironia é que os fãs da geração seguinte 
à dele não teriam ou veriam contra o que protestar, por isso não se identificariam com as 
questões políticas presentes nas canções da banda. No entanto, antes de desconstruir tal 
argumento – demonstrando que os legionários que estabeleceram contato com a produção 
artística da banda após o seu término também se identificam com as questões políticas nela 
presentes – é preciso ouvir outra legionária que igualmente participava da entrevista na qual 
esses relatos foram colhidos. 

Porque tem letra que não fica muito claro esta posição do que é político 
e do que é pessoal. Sabe, quando o Renato começou a dar entrevista 
sobre o Equilíbrio Distante [Disco solo lançado pelo cantor em 1995], 
perguntaram pra ele como é que ele escolheu as músicas lá na Itália, 
como é que ele escolheu o repertório pra aquele disco. E ele falou que ele 
achou a temática das músicas que ele escolheu muito parecida com a da 
Legião, que era justamente o cara sozinho ali com seus problemas, tendo 
que enfrentar os problemas do mundo. E eu acho que é mais ou menos 
isso que está nas músicas. Tanto você pode levar aquilo pro teu caso 
amoroso, como você pode globalizar aquilo, entendeu? E assim, pra mim 
é misturado porque quando a Legião passou mesmo a ser importante, 
sabe, quando eu parei de pegar os discos emprestados do meu irmão e 
ter os meus, foi com o As Quatro Estações. E esse disco foi um marco na 
história da Legião, quase um divisor de águas mesmo. Você tá saindo de 
toda aquela fase até Que país é este? E entrando numa fase um pouquinho 
diferente, então, assim, é misturado porque eu peguei justamente a fase 
que mistura, entendeu? (MC., 26 anos, sexo feminino)

O que “mistura”, segundo a legionária, são justamente esses elementos temáticos 
(políticos e amorosos) presentes nas letras de canções da banda. De fato, como afirmamos 
no segundo capítulo, uma das características peculiares da poética de Renato Russo era 
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justamente mesclar uma visão crítica da sociedade com elementos que remetem a um plano 
mais íntimo, subjetivo. Em uma entrevista, ao se referir a suas influências na composição das 
letras, ele afirmou: “eu sempre gostei de Bob Dylan, desse tipo de compositor que, mesmo 
quando está falando do social, do que quer que seja, passa isso por um prisma psicológico-
afetivo-emocional-íntimo, sei lá...” (apud ASSAD, 2000, p. 131). 

Quer dizer, a “mistura” de que fala a entrevistada era de fato intencional. Ao falar de 
política, Renato Russo, propositalmente, falava também de amor, de princípios éticos e de 
intimidade. Encaixava tudo isso numa mesma letra e dava a possibilidade ao ouvinte de se 
identificar com os dois temas: Não estatize meus sentimentos / Pra seu governo, / O meu 
estado é independente (Baader-Meinhof Blues, 1985). Por outro lado, é claro que existem 
letras que tendem mais para uma temática político-social do mesmo modo que existem outras 
que falam, sobretudo, de amor. No entanto, a capacidade de conjugar esses dois elementos é 
uma constante no conjunto da obra.

E é justamente por essas características que podemos questionar a possível diferença 
geracional apresentada nas narrativas dos dois primeiros legionários. A questão geracional de 
fato é um elemento que distingue o conjunto de legionários entrevistados, mas distingue não 
pelo fato de os dois grupos se identificarem com temáticas também distintas. No conjunto 
de dados obtidos, seja através de entrevistas, seja a partir dos questionários respondidos 
via e-mail, não encontramos dados que justifiquem a hipótese de que legionários da mesma 
geração se identifiquem com “temáticas exclusivas”. Ao contrário, nos dois grupos geracionais 
encontramos formas de identificação tanto com a temática política quanto com a romântica.

Nesse sentido, os relatos de duas legionárias que estabeleceram contato com as 
canções no momento em que eram produzidas são significativos da diversidade de formas de 
identificação a que estou me referindo. 

Eu acho que o que mais me influenciou foi esse lado romântico, porque 
ele falava muito de amor. Mas não de maneira explícita tipo, “eu te amo”. 
Ele fazia de uma maneira tão generalizada que é até complicado analisar 
uma letra dele, não é? A maioria das letras tinha muito amor (M., 24 
anos, sexo feminino).
Eu me identifico mais com o lado do sentimento, mesmo, sabe, como ele 
expressava as coisas e tal. Assim, sabe, você se identifica, assim, nossa 
é isso mesmo. Política também, mas eu não caio muito pra esse lado. 
Parece que o cara sabia dizer o que você queria dizer. Assim, de uma 
forma que de repente, era isso que eu queria dizer, é isto que eu sinto, 
mas como é que ele descobriu? (AM., 24 anos, sexo feminino). 

Outros relatos de legionários que fazem parte do segundo grupo demonstram que a 
identificação com o tema da política não se restringe aos que viveram no contexto em que a 
obra foi produzida. 

Me influenciou mais o lado político, por que Faroeste [Caboclo] traz mais 
o lado político. Acho que foi mais o lado político por que já tinha Geração 
Coca-cola, Perfeição que eu acho da hora várias estrofes e tal. Então, eu 
acho que foi mais a parte política. Mas tem também a parte do amor 
que também influencia, claro. E aí, dependendo do momento que eu tô 
passando, eu vou escutar Vamos Fazer Um Filme, porque a Legião também 
tem muita música romântica. (AL, 21 anos, sexo masculino)
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Em relação a sociedade ‘ele’ despertou o meu lado rebelde... poxa todo 
mundo vê o quanto as coisas estão erradas e ninguém faz nada pra 
concertar e hoje em dia ninguém mais grita: NÃO, TÁ ERRADO! Todos 
abaixam as cabeças e fingem não estar vendo a realidade (17 anos, sexo 
feminino).
Foi o início da formação dos meus pensamentos. A Legião dizia coisas que 
eu nunca tinha parado para pensar, na verdade. As músicas despertaram 
em mim o interesse de saber mais sobre essas coisas, da preocupação 
e do questionamento em relação à sociedade que vivemos. Além disso, 
propiciou questionamentos, e consequentemente um entendimento 
maior. As músicas sociais do Renato são muito fortes, Perfeição, Que país 
é esse?, e se torna inevitável querer ir além da música e querer saber 
porque esse cara está falando isso, e falando com razão. Ainda estou em 
‘formação’, mas a Legião me despertou esse lado de consciência social, 
de olhar para o mundo e ver que ele não está certo, e porque ele não está 
certo? De querer melhorar, enfim. Com certeza a Legião é uma base para 
mim, para meus valores (22 anos, sexo masculino).
O Legião tem este tom questionador... E na época eu com treze anos, início 
da adolescência, fez despontar em mim o questionamento daquilo que 
é pre-concebido, do não conformismo, me fez perguntar quem roubou 
nossa coragem para mudar o mundo (19 anos, sexo feminino).

Outras narrativas apontam ainda para o fato (já mencionado em alguns dos relatos 
anteriores) de que a identificação se dá em relação aos dois aspectos temáticos. 

A visão crítica e poética do Legião ao mesmo tempo me fazia questionar a 
sociedade e me voltar para o meu lado interior, tentando conhecer a mim mesma 
(25 anos, sexo feminino).

A questão política e social e a questão sentimental. A Legião falava de 
coisas importantes para qualquer um e, por isso, sempre permitia uma 
reflexão em torno dos temas que abordava, como política, educação, 
comportamento, amor, etc. (22 anos, sexo masculino). 

Pelo fato de algumas letras serem bastante politizadas, começava a 
prestar atenção no que ele dizia e foi ajudando a formar um certo 
idealismo dentro de mim, de que a gente tem o nosso papel pra tentar 
fazer um mundo melhor. Quanto às letras que dizem respeito a amores, 
elas também acompanharam todas as minhas fases, desde aquele amor 
romântico, até o coração partido em mil pedaços e a constatação de que 
não é como idealizávamos (‘Se a paixão fosse realmente um bálsamo, o 
mundo não pareceria tão equivocado’) (P., 15 anos, sexo masculino).

O que esses relatos demonstram é que as formas de identificação com a obra não 
são determinadas pela diferença geracional entre os legionários. Isto é, não são somente os 
indivíduos que viveram o contexto no qual as canções foram produzidas que se identificam 
com as questões políticas nelas presentes e, por outro lado, não são apenas os indivíduos 
que entraram em contato com as canções após o fim da banda que se identificam com a 
temática amorosa. Ao contrário, existem múltiplas formas de se identificar com as canções, 
independente do contexto histórico no qual os legionários estabeleceram contato com elas. 
Uma possível explicação para essa multiplicidade de formas de identificação é o fato de que 
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uma obra de arte não está “presa” ou “colada” ao contexto de sua produção. É claro e notório 
que nela estão marcadas algumas características desse contexto, mas essas características não 
impedem que indivíduos que não viveram esse contexto também não se identifiquem com 
ela. Ainda mais quando se trata de uma obra na qual o autor teve a intenção de escapar a 
referências contextuais, históricas e geográficas. Nesses casos, há sempre a possibilidade de 
releituras e ressignificações, como afirmou um dos legionários entrevistados a respeito do que 
mais o fez se identificar com as letras de canção de Renato Russo. 

Quando você pensa no governo, na situação do país e tudo, essas coisas 
dependem das influências que você tem. E tem muito disso nas letras da 
Legião Urbana. Então eu comecei a gostar de política por causa da Legião 
Urbana, do Renato Russo. Então eu peguei a música Geração Coca-cola 
(...), você pega Faroeste Caboclo, você pega Soldados, você pega a Canção 
do Senhor da Guerra e você vai analisando aquilo e vai se perguntando 
da onde tá vindo aquela informação. Se é uma coisa da época que ele fez 
a música, ou se é uma coisa do momento atual, repetindo novamente o 
que ele tinha escrito anos atrás. O disco Que país é este? continua atual, 
infelizmente! Então uma análise minha feita há dez anos atrás quando eu 
tinha 16 anos, claro ela não era tão abrangente, mas hoje em dia, você 
pensa e vai analisar mais ainda, você vê que os problemas continuam e 
às vezes estão piores. Isso mostra o quanto de conteúdo o Renato tinha. 
Muito conteúdo, o cara lia muito. As letras dele eram bem informadas, 
ele tinha uma base muito boa sobre o que ele estava escrevendo, e isso é 
legal! (S., 26 anos, sexo masculino).

Aqui, a ressignificação é uma constante. As letras de canção não só não se prendem 
ao contexto de seu surgimento, como, para o legionário, continuam atuais, “repetindo 
novamente o que ele tinha escrito anos atrás”. Uma interpretação superficial dessa 
sintomática frase mencionada pelo legionário seria entendê-la como algo que se repete de 
maneira idêntica ao contexto no qual a obra foi produzida. No entanto, se interpretarmos 
essa frase de outro modo perceberemos que o que está sendo dito não é a repetição do 
mesmo, mas algo que ao se repetir se torna diferente. Aqui devemos prestar bastante 
atenção na palavra “novamente”, que se por um lado poderia dar a entender algo que se 
faz igual mais uma vez, por outro, pode ser interpretada como se algo se repetisse não do 
mesmo modo, mas como algo novo e, portanto, diferente do que aconteceu na primeira vez. 
Então, não se trata de algo que se repete de forma idêntica, mas de algo que se descola de 
seu contexto de origem se fazendo novo novamente. 

O que se nota é ato de ressignificar um produto cultural produzido em determinado 
contexto, mas lido, ouvido e entendido sob a perspectiva de um indivíduo que vive outro 
contexto. Viver o que se repete, novamente, ou seja, o que se repete de maneira distinta, é 
descolar o produto cultural de seu contexto de produção e lhe atribuir novo sentido abrindo a 
possibilidade para outras leituras e interpretações.  É viver “de novo como se tudo fosse novo, 
novamente” (MORAES, 2002, p. 16). Quer dizer, é atualizar, tornar novo o que há de novo na 
repetição, dar outro sentido ao que se repete novamente. Ação semelhante à do bricoleur, 
discutido por Lévi-Strauss (1989) em seu estudo sobre o pensamento selvagem. Reutilizar 
produtos culturais provenientes de outros contextos dando-lhes outros sentidos. Retirar 
intencionalmente significados de um repertório já existente e reordená-los, recontextualizá-
los produzindo outros significados. 
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Não se trata também de querer reviver o passado, pois “o que está em jogo não é a 
nostalgia, isto é, não se trata de uma reverência ao passado, de uma forma de absolutização 
do passado” (MORAES, 2002, p. 16; grifo do autor), mas de uma ação que absorve elementos 
do passado atribuindo a eles novos significados de acordo com o que se vive no presente. É 
viver o presente como tempo múltiplo, multidirecionado, e não mais como um presente que 
estabelece uma “ruptura ou um vínculo com o passado e o futuro”, mas um presente como 
o “tempo do agora”. Tempo em que se pode colar e descolar produtos culturais sem romper 
com o passado. Tempo de construir a experiência e a identidade de modo descontínuo, não 
através da absorção de experiências continuamente transmitidas por alguém que detém 
conhecimentos do passado, mas construí-las na própria descontinuidade de um presente (e 
de uma realidade) multifacetado(a).  

Os legionários que se emocionam, aprendem e compartilham experiências ainda hoje 
e ao ouvir as canções da Legião Urbana não querem, portanto, voltar no tempo para viver 
o contexto no qual elas foram produzidas. Essas canções só fazem sentido para eles porque 
são escutadas no presente, por isso são ressignificadas e incorporadas a suas subjetividades. 
As canções continuam atuais justamente por esse fato: através delas se pode desenvolver 
uma consciência reflexiva, porque não estão presas ao contexto de seu surgimento, servindo 
ainda hoje como formas de compreender a sociedade, seus dilemas e contradições e também 
os dilemas e contradições do próprio ouvinte. Os legionários parecem seguir à risca esta 
contundente afirmação de Manheim (1982, p. 88): 

As intuições, sentimentos e obras de arte que criam uma comunidade 
espiritual entre os homens incluem neles próprios o modo potencialmente 
novo pelo qual a intuição, o sentimento ou a obra de arte em questão 
podem ser recriados, rejuvenescidos e reinterpretados em novas 
situações.

Esse é o movimento realizado pelos legionários independente da geração em que estão 
situados. Se lembrarmos que na narrativa anterior o entrevistado afirma que analisar e pensar 
sobre as canções é uma ação constante, seja quando se tem dezesseis anos, seja quando se 
tem vinte e seis, então perceberemos que as canções são a todo o momento ressignificadas 
porque interferem na subjetividade, e o processo de subjetivação implica a possibilidade, 
como nos ensina Castoriadis (1999, p. 38), “de receber o sentido, de fazer algo com ele e de 
produzir sentido, dar sentido, fazer com que cada vez seja um sentido novo”, dito de outro 
modo: de tornar novo o que se repete novamente. Portanto, pode-se afirmar que a questão 
geracional não determina os aspectos temáticos pelos quais os legionários se identificam. O 
recorte geracional diferencia mais pela impossibilidade de estabelecer contato com o ídolo 
– acesso este impossibilitado sobretudo para aqueles que não estabeleceram contato com 
a obra no momento de sua produção – do que pelos temas com os quais os legionários se 
identificam.   
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Para além da classe: éticas, valores e amores

Não confunda ética com éter.
(Renato Russo)

Outro elemento que diferencia os legionários uns dos outros é o fato de pertencerem 
a classes sociais distintas. Na pesquisa realizada, encontramos indivíduos não só de idades 
variadas, como mostrado, mas também com diversidade socioeconômica considerável entre 
eles. Se na questão geracional as diferenças se colocam porque a produção artística da Legião 
Urbana é consumida por indivíduos que nasceram em contextos históricos distintos; no que 
se refere às questões sociais e econômicas, a diversidade se faz notar porque a recepção das 
canções não se restringiu a somente um segmento social, ao contrário do que ocorreu com 
outras bandas do assim chamado “rock brasileiro dos anos 80”. 

Para explicar essa peculiar abrangência da recepção das canções da Legião Urbana, 
podemos lançar mão de alguns elementos de sua produção artística, mais especificamente 
determinados aspectos já mencionados no decorrer deste trabalho, presentes nas letras de 
canção de Renato Russo. O primeiro a que nos remetemos é o fato de que nas letras de canção 
nota-se a insistência por parte do autor em escapar de uma representação fixa de jovem, um 
esforço em fugir de representações juvenis recorrentes em outras letras de canções de rock 
centradas nas figuras e aspirações de jovens das camadas médias. Ao contrário, vimos que nas 
letras de canção estão configuradas representações de jovens de diferentes segmentos sociais. 
Uma pluralidade de personagens com atributos sociais distintos emerge das letras de canções. 

A preocupação em dar voz a personagens socialmente distintos enfatiza a busca por 
não se limitar a determinados segmentos sociais, mas em atingir um público jovem amplo e 
diversificado. Outro elemento importante nessa busca é a linguagem simples e direta utilizada 
por Renato Russo na confecção de suas canções.  Ele fazia questão de assinalar essa simplicidade 
como uma característica central de suas letras. Em uma entrevista, afirmou enfaticamente: 
“Todo escritor ou compositor busca a simplicidade para ficar na história” (apud ASSAD, 2000, 
p. 242). No entanto, buscava conjugar a simplicidade com temas complexos que iam desde as 
dificuldades e impossibilidades de uma relação amorosa até as desigualdades da sociedade 
brasileira, passando pelas diversas situações sociais vivenciadas pelos jovens nessa sociedade.  

Se quisermos entender a recepção múltipla das canções, outro elemento que também 
deve ser mencionado diz respeito à preocupação em escrever a maioria das letras na primeira 
pessoa, fazendo com que o ouvinte, ao cantar a canção, se identifique imediatamente com ela. 
Paul Zumthor (2005, p. 92), em seu estudo sobre a “presença da voz”, enfatiza essa questão 
afirmando que ao utilizar o “eu” o cantor, intérprete ou compositor de determinada canção 
“confere a esse pronome pessoal uma ambiguidade que o dilui na consciência do ouvinte: o 
‘eu’ é aquele que canta ou recita, mas sou eu, somos nós; produz-se uma impessoalização da 
palavra que permite àquele que a escuta captar muito facilmente por conta própria aquilo que 
o outro canta na primeira pessoa”.     

Ao utilizar essa estratégia, Renato Russo buscava atingir um público amplo e 
diversificado através de suas letras de canção. Essa “impessoalização” da palavra de que fala 
Zumthor permite que ouvintes muito diversos entre si se identifiquem com a mesma canção. 
Todas essas técnicas “literárias” utilizadas por Renato Russo de fato surtiram efeito e através 
delas pode-se explicar porque a produção artística da Legião Urbana é consumida por pessoas 
de camadas sociais distintas. 
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No entanto, como explicar o fato de que nas entrevistas – realizadas propositalmente 
com pessoas de segmentos sociais distintos, pois levamos em consideração, já na elaboração 
do projeto de pesquisa, a multiplicidade de indivíduos que consomem as canções da banda – 
não foram encontradas diferenças nas representações se tomarmos como referência a variável 
classe social? Ou seja, como explicar o fato de que indivíduos que vivenciam situações juvenis 
diferentes apresentem representações semelhantes sobre seus contatos com as canções e 
sobre a importância delas em suas trajetórias e subjetividades?   

Para lançar alguma luz sobre a intrigante semelhança nas representações de pessoas 
tão diversas, temos que retornar às questões relativas à transmissão e constituição da 
experiência no mundo contemporâneo. Como vimos anteriormente, Renato Russo ocupa 
papel importante para os legionários na construção de suas experiências na medida em que as 
letras por ele escritas apresentam a peculiar capacidade de interferir e até mesmo transformar 
as subjetividades dos ouvintes, provocando tanto a busca por novas informações culturais que 
extrapolem aquelas contidas nas letras quanto uma experiência de autoconhecimento, bem 
como a possibilidade de compartilhar sentimentos e atitudes com outros indivíduos. Nesse 
sentido, ele divide com as tradicionais instituições socializadoras a presença na formação e 
socialização dos legionários. E é justamente esse fato e também o modo como ele se realiza 
que permite esclarecer essa intrigante questão. 

Como argumentamos no capítulo anterior, a transmissão da experiência nas 
sociedades contemporâneas não está relacionada apenas ao saber vinculado ao passado, 
mas principalmente à construção das experiências no próprio presente. Desse modo, 
acentuamos também que a condição juvenil que emerge nas sociedades contemporâneas 
se defronta com a crise das instituições socializadoras cujo prestígio tem sido colocado em 
xeque devido à incapacidade dessas instituições em conferir a formação necessária aos 
jovens. Levando essas questões em consideração, estamos diante de um fenômeno que não 
se restringe aos jovens de um único segmento social. Ao contrário, diversos estudiosos das 
questões referentes à juventude já chamaram a atenção para o fato de que a dificuldade na 
transmissão de experiências não é um fenômeno restrito a apenas uma classe (DAYRREL, 
2005; KEHL, 2004; COSTA, 2001). Tanto os jovens da “elite” quanto os das “classes populares” 
e também os das “camadas médias” se veem confrontados na sociedade contemporânea 
com a necessidade de construir sozinhos suas próprias experiências. Se nem a escola nem 
a família conferem mais aos jovens a possibilidade concreta de receber uma experiência 
duradoura e contínua como ocorria décadas atrás, pode-se dizer, como o faz Sposito (2005, 
p. 148), que, nesse contexto, eles sejam “obrigados a construírem por si mesmos os sentidos 
de suas experiências”. E os jovens fazem isso através de maior desdobramento de suas 
subjetividades, ou seja, constroem suas próprias experiências num cenário social em que 
reina a “desinstitucionalização” de suas trajetórias. 

É desse modo que se pode explicar parcialmente porque jovens de diferentes 
estratos sociais elegem Renato Russo e a obra da Legião Urbana como elementos centrais 
na constituição de suas experiências. Parcialmente, porque restam ainda dúvidas. 
Outros elementos devem ser acionados se quisermos desvendar esse mistério. Até aqui 
demonstramos que de fato ocorreram mudanças nas formas de aquisição e construção da 
experiência e que elas afetam os jovens como um todo, sendo mesmo um dado que diferencia 
as gerações mais novas das gerações anteriores. Como afirma Abad (2003, p. 25), “É nessa 
desinstitucionalização da condição juvenil que têm surgido as possibilidades de ver a etapa 
da juventude de uma forma distinta da que foi experimentada por gerações anteriores, 
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[pois] essa nova condição juvenil se caracteriza por uma forte autonomia individual e pela 
avidez em [construir] e multiplicar experiências”. 

Agora, torna-se necessário remetermos ao que – na falta de expressão melhor – 
denominamos “conteúdo” da experiência transmitida por Renato Russo e escolhida pelos 
legionários como importante elemento na constituição de suas subjetividades. Nesse conteúdo, 
como já observado, mesclam-se aspectos relacionados a planos distintos (políticos e amorosos), 
que Renato Russo, com sua singular capacidade poética, conseguia apresentar numa mesma 
letra de canção. Nessa característica própria de sua poética, encontra-se subjacente a ética que 
une esses dois pontos fazendo deles elementos indissociáveis. Essa ética denota um conjunto 
de valores tecidos ao longo da trajetória da banda e derivam das mais diversas procedências 
(Bíblia, Buda, Tao Te King, Camões) e são apresentados nas letras através dos mais diversos 
personagens, mas sempre de maneira individualizada. Renato Russo insere nas letras de 
canções valores que estão para além do pertencimento de classe. E encontramos neles, sem 
dúvida, elementos religiosos, como o demonstram as fontes. Mas esses elementos religiosos 
“não são usados como doutrinas, ou como solução para os males do mundo. A religiosidade 
aqui não é fundamento, não é conforto” (VIANNA, 1995, p. 5), se parece mais com uma busca 
constante por princípios éticos como “disciplina”, “bondade”, “compaixão”. A religiosidade 
como outra forma de fazer política, uma política da subjetividade, como ele afirmou sobre a 
temática do disco As quatro estações, não por acaso o disco no qual esses elementos se fazem 
mais presentes: “o novo disco é todo político. Neste disco a gente está falando do espiritual e 
hoje em dia não existe nada mais político que o espiritual. [...] Se você resolver esse lado, se 
você achar que ter bondade é ter coragem, que disciplina é liberdade, e compaixão é fortaleza, 
todo o resto vai se resolver” (ASSAD, 2000, p. 95 e 208). 

Essa mensagem “utópica” em que as diferenças e as barreiras sociais se dissolvem na 
resolução da questão espiritual enfatiza o caráter transcendental dessa ética, isto é, coloca 
em evidência seu poder de transcender as diversidades socioeconômicas ou quaisquer outras 
em prol de algo que está acima dessas questões72. Essa transcendência das esferas sociais 
encontra sua expressão máxima na evocação do amor também como elemento espiritual. “O 
amor”, afirma Renato Russo, “não é uma coisa importante porque as religiões dizem que seja, 
ou então porque é da natureza humana, mas sim porque pode ser uma espécie de passaporte 
para outras reflexões e outras sensações” (ASSAD, 2000, p. 27). Passaporte que nos conduz 
a um sentimento, o amor, que em sua acepção moderna não pode ser pensado sem ser 
relacionado a certa concepção de indivíduo na qual a escolha, entendida como opção que se 
opõe aos grupos e categorias sociais, é fundamental, segundo Viveiros de Castro e Benzaquen 
de Araújo (1977, p. 131). A noção moderna de amor, tal como explicam os autores através 
da análise antropológica da obra Romeu e Julieta, de Shakespeare, implica necessariamente 
“uma relação entre indivíduos, no sentido de seres despidos de qualquer referência ao mundo 
social, e mesmo contra este mundo”. Quer dizer, o amor é a própria negação do mundo social 
em prol da escolha autônoma de sujeitos psicológicos e não por personas, para utilizar os 
termos tomados de Mauss e empregados pelos autores. 

Talvez por isso o amor tenha sido um tema tão recorrente nas letras de canções de 
Renato Russo: o amor como passaporte para exaltação de outras sensações e emoções vividas 

72 A utilização dessa ética que transcende as barreiras sociais não quer dizer que nas letras de canções não estejam represen-
tadas personagens de diferentes classes sociais. O que chama a atenção é que em diversas letras de canção essa ética é 
expressa justamente por personagens socialmente distintos. 
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por todos independente das diversidades sociais. O amor como expressão da intimidade dos 
sujeitos, dos desejos ocultos e reprimidos, daquelas sensações difíceis de serem verbalizadas. 
Renato Russo dá voz a esses sentimentos em suas canções. Por isso as canções de amor, mais 
do que as que tratam de outras temáticas que podem se desgastar com o tempo, tendem 
a sobreviver na história como artefatos constantemente ressignificados. Como afirma Paul 
Zumthor (2005, p. 68),

Quando se passa ao registro poético, é marcante a existência de canções 
universais de amor [...]. A canção de amor assume (socialmente, 
coletivamente) em poesia o discurso erótico explícito. Sob uma forma 
que, na diversidade de suas retóricas, parece coagulada, mas que é 
constantemente reinventada fora do tempo e fora do espaço, a canção 
de amor escande indefinidamente as fórmulas seguras que as pessoas 
necessitam para dar palavras ao desejo. Desejo no fundo indizível, mas 
que sem cessar volta a se inclinar em direção a este ouvinte virtual, tirado 
do nada pelo cantor, seu Outro.   

Mas Renato Russo sabia que para fazer algo duradouro, algo que permanecesse no 
tempo, não podia ser superficial. Certa vez, afirmou ao jornalista Arthur Dapieve (1995, p. 
206) que desejava “incluir a frase ‘eu te amo’ numa letra sem cair na banalidade, sem que 
as pessoas a considerassem ‘uma letra do Menudo’”. E para fazer isso retornou às fontes 
imemoráveis, àquelas que, como afirma Zumthor, parecem estar coaguladas, mas que são 
constantemente retomadas e reinventadas. Foi assim que ele reescreveu e musicou o soneto 
de Camões O amor é fogo que arde sem se ver, tal como aparece na canção Monte Castelo. 
Foi assim também que retornou à Idade Média ao inserir uma cantiga de amor do século XII, 
Love song, como faixa de abertura do disco V. Sua capacidade em falar desses sentimentos 
conjugava-se com seus conhecimentos acerca da indústria cultural, pois sabia da potência dos 
meios de comunicação como veículo para expressar essas questões e atingir um público amplo 
e diversificado. Nesse sentido, radicalizou essa proposta, já presente nas canções da Legião 
Urbana, ao lançar em carreira solo o disco Equilíbrio distante (1995), no qual interpretava em 
italiano canções românticas de cantores daquele país. Questionado pelo jornalista Marcelo 
Fróes sobre os motivos que o levaram a realizar tal projeto, Renato Russo afirmou: 

A primeira coisa que me impressionou foi a temática porquê [...] eles [os 
cantores italianos] tinham uma temática muito parecida com a temática da 
Legião Urbana, que é aquela coisa de falar de ética, canções de amor com 
um fundo social – sempre aquela coisa do indivíduo confuso com o mundo 
e tentando resolver as coisas do mundo. Isso é uma coisa bem da Legião. [...] 
Vocês vão ver pelas letras que eles sempre falam desta coisa: ‘o mundo tá 
horrível, tá caindo aos pedaços, mas eu procuro sinceridade no relacionamento 
e na minha vida e também a honestidade’ (RUSSO, 1996, p. 225).

Nessa passagem, estão claros os elementos que mencionamos: a expressão da ética em 
que valores como “honestidade”, “sinceridade” e “bondade” colocam-se acima de diferenças 
sociais. Uma ética que se coloca contra o mundo e suas desigualdades, mas também apesar 
delas, como se pode ver nas últimas frases do trecho. Essa ética se projeta tanto no plano 
amoroso, íntimo e privado, quanto na própria vida cotidiana e no conjunto de relações que a 
permeiam, podendo, portanto, reger a conduta privada do indivíduo e também sua conduta 
pública. Por isso ocorre a constante junção de elementos políticos e amorosos nas letras de 
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canção de Renato Russo. A expressão dessa ética permite construir, como ele afirma, “canções 
de amor com um fundo social”. 

É acrescentando a questão dessa ética que se coloca para além das diferenças sociais aos 
outros elementos analisados (estratégias literárias utilizadas por Renato Russo na construção 
das canções e a crise nas instituições socializadoras) que podemos interpretar a semelhança 
nas representações dos legionários a respeito da importância das canções na formação de 
suas subjetividades. A expressão desse conjunto de valores que transcendem as barreiras do 
mundo social provoca a identificação em legionários que vivenciam situações sociais distintas. 
Por isso, como vimos, diversos deles, independentemente de sua origem social ou de sua 
geração, afirmaram que Renato Russo conseguia dizer o que eles não conseguiam falar. Por 
isso em outras narrativas eles enfatizaram a importância das letras na formação de seu caráter. 

Se eu sou hoje uma pessoa que me considero honesta, me considero uma 
pessoa de caráter, eu levo muito em conta a música, a letra do Renato 
especificamente (M., 24 anos, sexo feminino). 
Ainda estou em ‘formação’, mas a Legião me despertou esse lado de 
consciência social, de olhar para o mundo e ver que ele não está certo, 
e porque ele não está certo? De querer melhorar, enfim. Com certeza a 
Legião é uma base para mim, para meus valores (22 anos, sexo masculino).

O conjunto de valores presentes nessa ética atua como algo acima das diversas situações 
juvenis que distinguem os legionários uns dos outros e constituem uma identidade que está 
para além de pertencimentos de classe. Como afirmou um deles, “todos aqueles que ouvem 
e, principalmente, leem as músicas da banda de modo crítico e sem preconceitos podem ser 
considerados legionários. Independentemente da idade, sexo ou nível social, econômico e 
intelectual”. Pode-se dizer, portanto, que de fato existem diferenças sociais e econômicas 
entre os legionários, mas essas diversidades não afetam suas representações sobre as canções 
da banda e sobre sua importância na constituição de suas experiências porque são balizadas 
por uma ética cujos valores transcendem essas diferenças. 

Legionário ou fanático? A afirmação de uma identidade

A mesma ética capaz de transcender as diferenças socioeconômicas é responsável 
também pela constante associação realizada pelos meios de comunicação entre fenômenos 
religiosos e as relações dos legionários com a banda. Os fãs são constantemente representados 
por esses veículos e também pelo senso comum como “fanáticos”, “adoradores cegos” e 
seguidores de certa “Religião Urbana”. Com o intuito de demonstrar como os legionários 
reagem a essas representações e também como através dessa reação explicitam as 
características centrais dessa identidade retomo uma situação de tensão acontecida durante 
a pesquisa de campo, seguindo os passos de Geertz em sua interpretação da briga de galo em 
Bali (1989) quando afirma que eventos em que a briga e o conflito se fazem presentes podem 
ser reveladores de como se articulam determinadas relações sociais. A situação ocorreu em 
uma reunião de um fã-clube da Legião Urbana, realizada na cidade de São Paulo, em setembro 
de 2005, e da qual participei. 
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O encontro foi marcado para um domingo, no início do mês, no parque Ibirapuera, às 
11h30min da manhã. Quando cheguei à “ponte verde”, por volta do meio dia, logo reconheci 
cerca de dez legionários: alguns vestiam a camisa do fã-clube, outros, camisetas da Legião 
Urbana. Cumprimentei a todos e aderi à roda que se formava. Observei, logo adiante, um grupo 
de seis jovens: na mão de um deles, uma câmera filmadora, na mão de outro, um microfone. 
Não pude ouvir o que era dito para a câmera e não me foi possível saber se eles também 
eram membros do fã-clube ou apenas mais um dos vários grupos de jovens que se divertem 
aos domingos no “Ibira”, um dos poucos espaços públicos destinados a esse fim na capital 
paulista; porém, a dúvida não duraria muito. Eram alunos de graduação do curso de rádio 
e televisão de alguma faculdade paulistana e pretendiam realizar um documentário sobre o 
rock brasileiro dos anos 1980, como logo fui informado. A necessidade do equipamento de 
gravação ficou então óbvia: queriam entrevistar alguns membros do fã-clube. Uma jovem se 
aproximou do grupo e expôs os objetivos do filme. Sua fala gerou, instantaneamente, no rosto 
dos legionários, fagulhas de indignação. A jovem revelou que o tema do documentário era o 
fanatismo em relação às bandas dos anos 1980. 

O constrangimento se fez presente. Um dos legionários levantou-se e apressou-se em 
dizer que não era fanático. Outro fez comentários irônicos afirmando que não pertencia a 
nenhuma religião, seita ou coisa parecida. A jovem, embora constrangida com as reações, não 
desistiu e emendou afirmando não ser aquilo o que ela queria dizer. Refraseou rapidamente 
o objetivo do filme: queriam, “na verdade”, mostrar como os fãs se identificavam com as 
bandas e porque montavam fã-clubes para homenageá-las. Mas a tensão gerada por aquela 
palavra tão inocentemente evocada não seria facilmente dissipada, e o leitor bem pode 
concluir quão difícil foi conseguir uma entrevista. Os comentários, sem disfarce, exprimiam o 
descontentamento dos legionários para com “essas pessoas” que, segundo eles, “sempre os 
rotulam de fanáticos ou adoradores” e, “na verdade, não entendem o que a banda representa”. 
Nas palavras explícitas e emocionadas de um deles: “Ah! Fanáticos são aqueles que nos 
chamam de fanáticos, sem ao menos compreenderem a estrutura de cada legionário”. 

Os estudantes não tardaram a perceber que sua abordagem foi infrutífera e, após duas 
breves entrevistas, partiram, prometendo enviar uma cópia do filme para o fã-clube. A infeliz 
palavra, no entanto, permaneceu ali, vivamente incômoda, como um velho estigma que vez 
por outra reaparece nos lábios “daqueles que não compreendem”. Percebi imediatamente 
a importância do episódio. Era o conflito entre duas representações distintas: de um lado, o 
legionário, que constrói sua identidade a partir de significados muitas vezes incompreensíveis 
para o não legionário; e este que, por sua vez, reduz essa identidade a um estigma, um rótulo 
ou (em casos extremos) uma patologia. 

Na semana que se seguiu ao encontro, enviei um e-mail para a lista de discussões do fã-
clube perguntando quais as diferenças entre o legionário e o fanático. O impacto causado pelo 
evento refletiu-se na grande quantidade de respostas que, embora tratem de uma questão 
muito específica, foram integradas ao conjunto de dados obtidos no decorrer da pesquisa. 

De fato o uso da expressão fanático no sentido pejorativo do senso comum para referir-
se ao legionário é constante no discurso dos meios de comunicação, tanto no que se refere 
à época em que a banda ainda atuava quanto no que diz respeito ao contexto atual73. Desse 

73 Não deixa dúvidas a esse respeito, o título de uma reportagem publicada quando da morte de Renato Russo: “Admiradores 
chegam a crer que compositor era mais importante do que Deus”, O Globo, 12 de outubro de 1996.
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modo os legionários são frequentemente confrontados com essa representação e parecem 
desenvolver um esforço, também frequente, para se distinguir dela. Assim, o impacto negativo 
que a expressão fanático causou nos legionários no episódio narrado nos impõe a necessidade 
de problematizar esse termo. 

Essa tarefa aponta caminhos para a compreensão dessa identidade, principalmente 
porque assim como a identidade étnica estudada por Cardoso de Oliveira (1976), esta também 
se constrói por contraste, ou seja, ao afirmar essa identidade, os legionários buscam se 
diferenciar de outras imagens recorrentes na sociedade da qual fazem parte. Na configuração 
dessa “identidade contrastiva” a utilização de um discurso que enfatiza a amizade parece ser, 
como veremos, a “estratégia” utilizada pelos legionários para se distanciar das imagens e 
representações negativas presentes na sociedade sobre as relações entre o fã e o ídolo. Essas 
representações, constantemente associadas a um fervor religioso por parte dos primeiros em 
relação aos segundos, está explícita na própria origem do termo fã, abreviatura da palavra 
inglesa fanatic, que por sua vez advém do latim fanaticus: “pertencente ao templo”. A 
admiração que o fã nutre pelo ídolo é associada a uma “admiração cega”, “uma dedicação 
extrema”, significados presentes nos dicionários para definir o termo fanático (FERREIRA, 
1993). No entanto, consta dos mesmos que fã é a “pessoa que tem grande admiração por 
certo artista popularizado pelo cinema, teatro, televisão ou rádio”. Da “admiração cega” à 
“grande admiração” há, sem dúvida, certo desnível. Exageros à parte, as relações entre fãs e 
ídolos são também vistas pelo senso comum como “coisa da idade”, sendo constantemente 
relacionada à “fervorosa” fase da adolescência. 

Por outro lado, a atitude do fã também é vista como comportamento desviante. Coelho 
(1999, p. 78), ao analisar filmes em que a temática da relação fã e ídolo constituem o centro 
da trama, percebe um paradoxo interessante. Segundo a autora, a própria indústria cultural, 
responsável pela criação e construção dos ídolos contemporâneos, representa o fã em seus 
filmes através de personagens desviantes: neuróticos, loucos, obsessivos e, na melhor das 
hipóteses, patéticos. Quer dizer, se por um lado a indústria cultural constrói as estrelas, por 
outro, parece dizer para os admiradores que “estar fascinado [por elas] é algo a ser evitado”. 
Eis a origem da imagem negativa atribuída ao fã.  

Os legionários são confrontados com essas representações não só porque nutrem 
admiração pela obra e pela banda, mas, sobretudo, porque na trajetória artística da Legião 
Urbana a associação com o fenômeno religioso e por conseguinte com a representação dos 
fãs como fanáticos foi constante. Da tumultuada apresentação em Brasília em 1988 surgiu a 
Religião Urbana, trocadilho com o nome da banda presente em inúmeras matérias de jornais 
sobre esse acontecimento. Porém, foi com o lançamento do disco As quatro estações (1989) 
que esse trocadilho se estabeleceu como forma frequente de se referir ao sucesso do grupo 
e à admiração dos fãs. É nesse disco que Renato Russo explicita as fontes religiosas que o 
inspiraram na construção das letras, radicalizando a expressão de uma ética cujos valores, 
como demonstramos há pouco, estão acima de pertencimentos de classe. A partir de As quatro 
estações as associações entre as relações da banda com os fãs e os fenômenos religiosos, antes 
esparsas e ligadas a acontecimentos pontuais como o show em Brasília, tornam-se frequentes 
e persistem até hoje, fazendo com que os legionários se esforcem no sentido de negar essa 
representação que se impõe sobre sua identidade. 

Por outro lado, é importante ressaltar que a própria categoria “legionário” foi também 
uma criação da mídia, sendo utilizada pela primeira vez em referência aos integrantes da 
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banda74 e não a seus fãs. Contudo, os fãs se apropriaram dessa categoria – em mais um esforço 
de se aproximarem dos ídolos – fazendo dela o termo que expressa essa identidade. Esse fato 
demonstra como os discursos dos meios de comunicação são ao mesmo tempo apropriados e 
negados pelos fãs da Legião Urbana.  

O episódio descrito no início desse tópico não constitui, portanto, um acontecimento 
isolado. Ao contrário, torna-se exemplo emblemático do constante confronto dos legionários 
com as representações a eles atribuídas. E são justamente alguns elementos desse confronto 
que vamos explorar a partir de agora através das narrativas dos legionários que participaram 
do episódio e também daquelas provenientes das entrevistas. 

Um dos primeiros legionários a se manifestar apresentou uma ideia interessante a 
respeito dessa tensão.

Sobre essa questão de fanático e simplesmente legionário...
Acho q [que] a grande maioria aqui, quando começou a gostar [da banda], 
teve uma certa tendência ao ‘fanatismo’. Ou, se não chegou a tanto, uma 
admiração exagerada. Afinal era uma ‘novidade’ e a Legião, as pessoas 
podem gostar ou não gostar, mas todo mundo deve concordar q é uma 
banda diferente. Fora dos padrões. Depois de um tempo, ou a pessoa 
‘enjoava’, e tinha a Legião como mais uma banda q preencheu uma 
fase na vida, ou virava mesmo mais um legionário. Em vez de idolatria, 
fanatismo, vinha uma admiração, uma ‘amizade’. Falo por mim, mas acho 
q muitos sentem assim: a Legião é uma tribo onde a gente se encontra e 
se entende. Mas enfim, sobre o fanatismo, não vejo problema se a pessoa 
se sente bem assim. O ruim é quando tentam passar de q estas pessoas 
são o retrato de todos os legionários. Não são! Renato não é Deus, Legião 
não é religião, enfim...  (22 anos, sexo masculino)

Nessa narrativa, o próprio legionário afirma ter sido um dia fanático. E tal como 
num dos significados atribuídos à relação fã-ídolo pelo senso comum, isso aconteceu 
na adolescência. Em seguida, ele afirma que passada a “fase” do fanatismo a pessoa ou 
“enjoava” da banda ou tornava-se um legionário, substituindo a “admiração exagerada”, o 
“fanatismo” e a “idolatria” por um sentimento de “amizade” em relação à banda. Há ainda 
outro aspecto interessante a perceber: embora enfatize que nem todos os legionários são 
fanáticos, o jovem afirma que já o foi.  Essa tensão entre ser fanático ou não paira sobre 
todas as narrativas e é a partir da diferenciação entre essas duas representações que eles 
vão expressar o que significa ser um legionário. 

Então, qual o limite que separa o legionário do fanático? Uma entrevistada arrisca uma 
resposta. 

Eu acho que tem limites, né? Eu acredito que tem limites. Sabe, você 
vê por e-mail que tem pessoas que só se expressam pelas palavras do 
Renato, sabe, perde a personalidade. O Renato falava isso em tal situação 
e aí a pessoa vai e fala também. Mas ficar assim, eu acho ruim (MC., 26 
anos, sexo feminino). 

74 O termo “legionário” foi utilizado pela primeira vez pelo jornalista Luiz Carlos Mansur como título de uma entrevista com 
Renato Russo publicada no caderno “Ideias” do Jornal do Brasil em 23 de janeiro de 1988. O título da entrevista (Legionário 
da ética) é significativo, porque une o termo legionário com a ética subjacente às canções.   
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Ou seja, a pessoa pode se identificar, mas não deve “perder a personalidade” em função 
dessa identificação. O limite reside então no fato de que os fanáticos se expressam pelas 
palavras do ídolo perdendo com isso a personalidade? Sim, mas não só. Outros legionários 
apontam outras questões. 

Acredito que Legião Urbana é tudo, Legião me fez gostar muito de rock, 
muito além do que imaginava gostar, aprendi a apreciar o bom som. Mas 
não é por isso que vou me prender a esse estilo musical. Me considero 
eclética, gosto de tudo um pouco – moderado; mas Legião Urbana não me 
faz enjoar como outros sons. Estilo musical é gosto de cada um. Acho que 
não se deve criticar quem gosta de outros estilos. Isso é preconceito e quem 
faz isso é fanático!! Então como não aceito preconceito de forma alguma, 
não critico quem não gosta somente de rock.  (J., 22 anos, sexo feminino) 
Eu digo q [que] sou um legionário pq [porque] creio que um legionário 
são pessoas (sic) que acreditam em coisas como a amizade, paz, amor, 
sinceridade e revolta contra as injustiças no sentido de luta para que 
elas não ocorram, além de curtir os sons da legião que muitas vezes lhe 
serviram de base para que certos conceitos se tornassem mais fortes. O 
fanático pode até achar que acredita em tudo isto, mas o q ele liga mesmo 
é tão somente para a banda e seus componentes e se ele vê alguém 
falando algo contra a banda (claro q isto depende, mas tem pessoas q 
não suportam ouvir falar mal da música Clarisse. É uma boa letra, mas 
eu não gosto tanto de ouvir pq acho muito triste) ou que gosta de outro 
estilo, ele não aceita. É realmente um cego e preconceituoso (23 anos, 
sexo masculino).

As duas narrativas apontam questões semelhantes. O fanático é representado por 
aquele que só ouve as canções da Legião Urbana e que, além disso, não respeita o gosto 
musical dos outros, ficando restrito a apenas um gênero musical. Ou seja, é visto como aquele 
que é “preconceituoso” e “cego” porque critica as opções musicais de outras pessoas e 
também porque não aceita que alguém diga qualquer coisa contra a banda. Em outro relato, o 
legionário enfatiza questões parecidas a respeito do que denomina “legionário xiita”.

Outra coisa q [que] me irrita às vezes é outro tipo de legionário. O 
legionário-xiita! Gostar de Legião e querer dizer pra todo mundo isso 
tudo bem! Mas pra alguns, parece q gostar de Legião é credencial pra 
arrogância. Não gosta de pagode? De funk? De sertanejo? Tb [também] 
não gosto, mas e aí? Deixa eles. Respeito é bom. Vejo muito alguns às 
vezes usarem seu gosto pela Legião como ‘prova de que são culturalmente 
superiores’. Ou dizerem q ‘não podem entender como alguém não gosta 
de Legião’, ora, respeito às diferenças. A Legião tanto falou na busca 
por uma ética e as vezes usam ela própria pra serem arrogantes. Não 
é o caso da maioria aqui [na lista de discussão do fã-clube]. Mas q têm, 
têm. Curtam, amem, idolatrem até, se quiserem, a Legião. Mas respeito, 
gurizada (22 anos, sexo masculino).

O “legionário xiita” nada mais é do que a versão “fanática” do legionário. Tal como nas 
narrativas anteriores, nessa o que se nota é representação daqueles que não aceitam e não 
respeitam o gosto musical dos outros, daqueles que por uma suposta “superioridade cultural” 
não entendem como outras pessoas, que se identificam com outros artistas, não se identificam 
com a Legião Urbana, algo incompreensível para eles que usam a ética presente nas canções 
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“para serem arrogantes”. Nas três narrativas, o limite que separa as representações dos 
legionários e dos fanáticos se coloca em vários sentidos. Primeiro, porque o legionário respeita 
o gosto musical das outras pessoas e o fanático não. Segundo, porque o legionário não se 
identifica apenas com a banda e seus integrantes (como o faz o fanático), mas com a ética nas 
canções. Terceiro, porque o legionário aceita que pessoas critiquem seu gosto musical, o que 
não ocorre com o fanático.

Em outro relato, encontramos resumidos todos os tênues limites que, segundo os 
legionários, os diferenciam dos fanáticos. 

Bom eu me considero uma fã apaixonada pela arte, pelo trabalho, pelas 
letras, pelas canções, pelo nome Legião Urbana, pela vida e pessoa Renato 
Russo. Sou fã que gosta de ter todos os cds e falar do que representa a 
Legião, os pensamentos e as realizações. Sou bem crítica. Fã fanático é 
aquele que acha que Legião Urbana e Renato Russo é como se fosse (sic) 
uma religião, vive achando que não se pode gostar de uma outra banda 
ou compositor. Faz tudo que o ídolo faz e fala, quer ser quem não pode ser 
e ainda critica os outros que não faz como ele (22 anos, sexo feminino).

Aqui, nota-se novamente a ideia de que o fanático perde sua personalidade, uma vez 
que “faz tudo que o ídolo faz”. Se, como vimos, uma das questões centrais para os legionários 
é justamente o despertar de uma consciência crítica através do contato com as canções, então 
se torna claro por que utilizam essas representações para se diferenciarem do que, segundo 
eles, representa o fanático. Em outras duas narrativas os legionários expõem com mais detalhe 
essa questão. 

Fanatismo no meu ponto de vista é quando o fã se anula por causa do ídolo, 
ou daquilo a que se dedica. Devemos ser críticos, e não aceitar o que nos 
é apresentado como lei. Mesmo que a gente goste e se identifique com 
isso, não podemos perder a capacidade de questionar, analisar e formar 
nossa própria opinião, somos todos seres pensantes, e esses pensamentos 
devem ser exclusivamente nossos. Eu logicamente me identifico com a 
mensagem que o Renato deixou, assim como me identifico com as letras 
do Humberto [Gessinger, vocalista e letrista da banda Engenheiros do 
Havaí], porém discordo de algumas letras de ambos, pra mim o que eles 
dizem não é decreto, não significa que estão sempre certos, nem que 
essa é a verdade absoluta, muito menos que o que eles passam deve ser 
seguido cegamente, fazer isso pra mim é ser fanático. Concordo que quem 
tá de fora confunde esse enorme gostar e a grande dedicação que temos 
com fanatismo, mas pra mim isso é bem resolvido, não me considero 
porque minhas preferências não me escravizam (24 anos, sexo feminino).
Eu não tenho relação de ídolo-ícone com o Renato ou com a Legião. Eu 
considero a arte deles. E o Renato deixou sem dúvida uma grande obra, 
belíssima e contemporânea, e por que não revolucionária? Podemos 
buscar nas raízes e veremos sim uma arte revolucionária, uma arte pura, 
simples e bela. Acho que lidar com Renato ou Legião ou quem for como 
fanatismo, uma lástima, porque não se pode pegar alguém para cultuá-lo 
e tampouco achar que tudo que dizem se diz ‘amém’. Sou crítico em muita 
coisa a respeito do Renato e sua obra (25 anos, sexo masculino).

Assim, não concordar totalmente com o ídolo e com alguns elementos de sua obra é 
também uma forma de distinguir-se do fanático. O que os legionários parecem dizer é que a 
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diferença entre eles e o fanático reside em certa autonomia de seus próprios pensamentos 
em relação à obra e ao ídolo. Embora se identifiquem com ambos, negam a “adoração cega”, 
que, segundo eles, acarretaria na anulação da personalidade. Tal autonomia se refere também 
à crítica a respeito daqueles que ficam presos somente à produção artística da banda e não se 
abrem para as próprias referências a outros artistas e outros gêneros musicais presentes na 
própria obra. Nesse sentido, um dos legionários entrevistados afirmou: 

Eu sou um legionário, mas não sou um fanático. Pra mim esta obra tem 
um valor certo que pode ajudar muitas pessoas e pra mim é uma obra 
prima neste sentido. Então eu sou um legionário neste sentido, mas não 
sei tudo de cor, nem fico cantando todas as músicas bitolado e tal. Não, 
porque todas as músicas têm também referências a outras músicas de 
rock, a outras obras da literatura, então também não é um fim em si, é 
uma passagem, uma janela, para mim a Legião é isso. A obra da Legião, 
não é um fim, mas um início. E os fãs têm que se abrir para este lado. A 
obra da legião é tão diversa, tem tantas coisas que ouvir só Legião Urbana, 
não seria um pecado, mas de qualquer forma é um pecado porque é ficar 
cego, já que o próprio Renato Russo queria descobrir e abrir a consciência. 
Então, para mim, ouvir só Legião seria uma corrupção das próprias ideias 
da banda (O., 25 anos, sexo masculino).

Ser legionário é, portanto, se abrir para outros conhecimentos, outras referências que 
estão presentes na própria obra da Legião Urbana. Ou seja, é utilizá-la como “passagem” 
que, como vimos anteriormente, leva a uma busca por conhecimentos que a extrapolam. 
Ser fanático, por outro lado, é restringir-se a ela, é ficar “cego” e “corromper” as próprias 
ideias da banda, é ver sua obra como um “fim” e não como um “início” que possibilita 
a aquisição de novas informações e conhecimentos. Os legionários negam-se, portanto, a 
se colocar como sujeitos passivos que não interagem com a obra; ao contrário, afirmam a 
reflexividade e a capacidade que a própria obra tem de inspirar e provocar a reflexão e o 
questionamento. Nesse sentido, as afirmações dos legionários a respeito dessa identidade 
parecem contrariar as noções do senso comum a respeito das relações entre fãs e ídolos. O 
relato a seguir explicita essa questão. 

Acho que as pessoas associam muito a ideia de ‘fã clube’ com fanatismo. Eu 
posso dar um exemplo que aconteceu comigo mesma, um dia eu comentei 
com uma amiga (que nem curte legião) sobre o fã clube e tal, os encontros 
que a galera faz, aí ela me fez uma pergunta que eu até parei um segundo 
pra responder, pq [porque] eu não sabia se ela estava falando sério ou 
brincando. Ela perguntou tipo ‘o que vcs fazem no encontro?’, ‘só tocam 
Legião, só falam de Legião e do Renato Russo?’.  Não digo sempre, mas 
geralmente vejo as pessoas fazerem essa associação. Quem não entende 
que o que a gente admira são as ideias do Renato (e essas ideias acabam 
indo muito além disso, elas refletem questões que a gente se importa), 
acaba achando que o vemos como um ‘messias’ (20 anos, sexo feminino).

Longe de acreditar cegamente em um “messias”, os legionários assumem como parte 
central dessa identidade um elemento reflexivo. Para ser legionário, portanto, não é necessário 
somente se identificar com a banda, mas, sobretudo, refletir sobre as questões para as quais 
sua obra aponta. Questões que, como disse a legionária citada, vão muito além da própria 
obra. Talvez por isso as letras de canções sejam tão importantes para os legionários, porque 
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é através delas que essas ideias são divulgadas. Talvez por isso também Renato Russo tenha, 
para os legionários, ascendência sobre os outros integrantes da banda, uma vez que é ele o 
principal divulgador dessas ideias.

Dessa forma, constantemente acusados de fanáticos, ou seja, de nutrirem uma 
“admiração cega” pela banda, os legionários lutam para negar essa associação. E o fazem 
demonstrando os tênues limites que os separam dos fanáticos, limites expressos pela afirmação 
de um pensamento autônomo e reflexivo em relação à obra e ao ídolo. Ser legionário, portanto, 
é pensar sobre a obra, refletir e até mesmo questionar certos elementos nela presentes. É, 
como afirma outra legionária, “seguir as ideias da banda, com seus próprios pensamentos, 
com suas próprias atitudes” (V., 21 anos, sexo feminino). Ser legionário, nesse sentido, não 
implica apenas “gostar” da banda, ter todos os discos e conhecer sua história. Há algo que vai 
além dessas questões, como informa outra entrevistada. 

Quem pode ser considerado legionário? Por exemplo uma pessoa que 
gosta da Legião? Quem conhece todas as músicas? Quem conhece o 
Renato? Conhece a carreira? Ou aquela pessoa que diz ‘não eu ouço, 
eu entendo, eu faço alguma coisa em cima daquilo, aquilo me deu, quer 
dizer, me fez seguir um caminho, sei lá, pra alguma coisa boa’? [...] Eu 
acho que é isso assim, a pessoa ouve aquilo, aquilo te traz alguma coisa 
e você faz por onde, sei lá. Ah, vamos pensar numa campanha social. Ah, 
vamos fazer alguma coisa pela política. Fazer, não só ouvir. Ah, beleza, eu 
ouço, eu conheço todas as músicas, eu tenho um monte de cd´s, mas é 
aí? Eu sou um legionário por isso? Eu acho que não. Ser Legionário é fazer 
algo de bom, e não ficar só ouvindo música em casa (AM., 24 anos, sexo 
feminino).

Além de refletir sobre a obra, ser legionário implica agir, ou seja, fazer alguma coisa 
para além da fruição da obra e não só “ficar ouvindo música em casa”. Aqui temos que nos 
remeter novamente à ética subjacente às canções da banda. Além de ouvir e entender tal ética, 
o legionário tem que praticá-la em sua vida cotidiana, quer dizer, deve “fazer algo de bom” 
com os conhecimentos presentes nas canções. Assim, a música está para além do ouvido. 
Transforma-se, como dizem outros legionários, em “uma filosofia de vida”, em “uma forma de 
ver o mundo”, algo que deve ser praticado tanto em relação a questões íntimas e amorosas 
quanto à própria vida cotidiana e às relações que a permeiam. 

Ser legionário, portanto, é refletir de modo autônomo sobre as canções e utilizar na 
própria vida o que se aprende e se refaz através delas. A identidade de legionário coloca-se, 
então, como forma de negar as representações acerca do fanatismo nas relações estabelecidas 
entre fãs e ídolos. 

Por outro lado, se os legionários são tomados por fanáticos e adoradores cegos, é justo 
lembrar que essas representações não estão a eles restritas, mas que se manifestam também 
sobre a figura do ídolo. Renato Russo foi diversas vezes acusado de adotar uma postura 
“messiânica”, seja na confecção das letras de canção, seja nos shows da banda. E a exemplo 
dos legionários, questionava essa representação.

Essa história de ser guru é uma coisa que já me acompanha há algum tempo, 
talvez por causa do conteúdo das letras. Desde que a gente começou as 
pessoas observam que os fãs têm uma postura reverencial, que eu teria 
uma postura messiânica nos shows. As pessoas falam muito disso. Eu não 
me vejo como um messias ou um guru – longe disso –, mas falo de coisas 



140

que as pessoas também estão sentindo. Embora tenha escrito Que país é 
este em 1978, há dez anos, as coisas realmente não mudaram. Então, é 
como se a gente fosse um termômetro do que acontece. E por termos sorte 
de nos expressar através dos meios de comunicação de massa – falando do 
dia-a-dia, do meio em que você vive, o meio urbano, a sociedade atual –, 
isso vai bater muito nas pessoas (apud ASSAD, 2000, p. 117).     

A capacidade de ser “termômetro”, de captar e expressar “coisas” que as pessoas 
sentem, ou seja, de fazer das canções formas públicas de expressão do privado é também uma 
das causas dessas associações a “cultos” e “messianismos”. E a negação dessas associações 
depreciativas, seja pelos legionários, seja por Renato Russo, conecta-se com as imagens 
que os primeiros constroem a respeito do ídolo. Veremos, a seguir, como se articulam essas 
imagens e quais são as representações positivas utilizadas pelos legionários para explicar sua 
admiração por Renato Russo. O que nos remete novamente à problemática da transmissão da 
experiência nas sociedades contemporâneas.  

As imagens do ídolo: a reciprocidade (im)possível – 
parte 2 

Uma peculiaridade que salta aos olhos quando releio as narrativas colhidas ao longo 
da pesquisa é o sentimento de “amizade” e “conhecimento íntimo” que os legionários nutrem 
e afirmam ter sobre Renato Russo. O informante P., por exemplo, vê “[...] Renato Russo como 
um ser com uma inteligência incrível, uma capacidade de criação gigante”, e acrescenta:

[...] não o mistifico ou torno um Deus, mais o que ele escreveu tem bastante 
sentido na minha vida. Identificar com uma pessoa que eu não conheço, 
ter aquela visão de irmão mais velho, acho que é uma coisa que mistura 
meio o espiritual. Faço minha as palavras de Dinho Ouro Preto [vocalista 
da banda Capital Inicial, surgida também em Brasília] ‘O Renato tinha um 
poder de empatia enorme’. Essa é uma pergunta até meio complicada 
de se responder, sempre procuro saber o lado místico e científico das 
coisas, só que nesse caso, como eu acabei ficando tão próximo de Renato, 
mesmo ele estando morto quando eu conheci sua obra, é complicado. Em 
um outro ponto de vista, talvez eu tenha me identificado mais com o que 
ele escreve, e achando que a personalidade dele, os sentimentos dele são 
aqueles que ele passava para música, algo mais ou menos assim (P., 15 
anos, sexo masculino).

Outra legionária diz:

É assim por que não são músicas vazias. Você nota até pelas entrevistas. 
Eu fico longe de falar que o Renato era perfeito, sabe, ser perfeito, nossa, 
ele tinha um monte de fraquezas, problemas como todo mundo, mas o 
que ele passa pra mim, faz com que eu o conheça da minha forma. (MC., 
26 anos, sexo feminino).

Nos dois relatos, nota-se que os legionários, embora não tenham encontrado Renato 
Russo, afirmam conhecê-lo intimamente. Essa afirmação não se restringe a somente essas 
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duas narrativas, ao contrário, foi constante tanto nas entrevistas quanto nos questionários 
respondidos através do correio eletrônico. Então, como explicar a intimidade que os legionários 
afirmam ter com Renato Russo? Para explicá-la, podemos recorrer novamente às categorias de 
sujeito psicológico e persona apresentadas por Mauss (1974) em seu clássico estudo sobre a 
noção de pessoa e a noção de eu. 

Em termos gerais, para Mauss, o sujeito psicológico constitui a dimensão privada do 
ser humano, ou seja, aquela relacionada à subjetividade, aos desejos, sentimentos e paixões 
“espontâneas” e “naturais”. Essa noção seguiu um desenvolvimento histórico e tornou-se o 
desdobramento ocidental da noção de persona já utilizada por diversos povos e civilizações. 
A persona, segundo Mauss, corresponde à dimensão social desse mesmo ser, quer dizer, é o 
modo como ele se manifesta nas relações sociais através do desempenho de papéis sociais 
em sua vida cotidiana. Assim, segundo as definições de Mauss, pode-se dizer que, ao longo 
de um processo histórico, coube ao indivíduo ocidental75 se manifestar através dessas duas 
categorias. Por um lado, ele é um ser psicológico, através do qual se manifestam os elementos 
privados e subjetivos e, por outro, é uma persona social, dotada de direitos e deveres, a partir 
da qual o indivíduo interage na esfera pública mediante os diversos papéis sociais que pode 
desempenhar. A noção ocidental moderna de indivíduo tem, portanto, duas dimensões – 
psicológica e social – que se encontram num mesmo corpo. 

No entanto, quando se trata dos indivíduos famosos, ocorre a exacerbação dessa dupla 
existência do indivíduo comum, como nos mostra Coelho (1999, p. 43). 

A dimensão de sujeito psicológico [do indivíduo famoso], não difere 
essencialmente da experiência comum, mas a persona, sua imagem 
pública, transcende em muito o mero desempenho de papéis sociais 
corriqueiros. Sua imagem pública não está apenas na interação cotidiana 
com outros indivíduos, mas encontra-se à disposição de milhões de 
pessoas com as quais jamais teve qualquer contato pessoal.  

Ou seja, o ídolo, por estar inserido na indústria cultural, tem sua imagem pública 
difundida de modo massivo não só nos shows, quando milhões de pessoas assistem a sua 
performance, mas também por meio dos mecanismos de divulgação, como a publicidade, a 
televisão, as revistas especializadas e ainda a partir das mercadorias, que no âmbito musical 
estão representadas pelos cds, discos e camisas. Através de todos esses veículos a imagem 
pública do ídolo atinge milhões de pessoas que, como salienta a autora, ele desconhece, a não 
ser por uma mera noção quantitativa. Essa superexposição da persona do ídolo ofusca seu 
ser psicológico, inacessível ao fã. Como no caso da música a identificação ocorre sobretudo 
através das canções - e, como vimos, elas apresentam um significativo poder de atingir a 
subjetividade -, os legionários, intimamente afetados em seu ser psicológico pelas mensagens 
individualizadas presentes nas canções, pensam conhecer o sujeito psicológico de Renato 
Russo e não sua persona. 

Embora a mensagem tocante para o sujeito psicológico do legionário seja emitida pela 

75 Ocidental porque, como afirma Mauss (1974, p. 397), foi com os desdobramentos da filosofia que o indivíduo passou a ser 
entendido como ser social, através de sua persona e ser psicológico, através da noção de “eu”. Por outro lado, o próprio 
Mauss afirma que esse elemento psicológico “é questionado por todo um Oriente que jamais chegou às nossas ciências, e 
até mesmo em países onde esse princípio foi encontrado”. Para uma discussão que compara através dessas noções o oci-
dente e oriente, ver DUMONT, 1992. Para uma interpretação das singularidades que essas noções assumem na sociedade 
brasileira, ver DAMATTA, 1979. 
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persona de Renato Russo e não por seu ser psicológico, que sequer existe desde 1996, é fato 
que essas duas dimensões, pública e privada, estão intimamente correlacionadas em qualquer 
indivíduo, inclusive no ídolo. Essas duas dimensões não são claramente distinguíveis para o fã 
(mesmo que muitos, como P., cheguem a vislumbrar essa distinção) e a essa visão desfocada 
alia-se o impacto das canções sobre sua subjetividade levando-o a construir uma ligação virtual 
aparentemente direta entre seu sujeito psicológico e o do ídolo. Em outras palavras, para o 
legionário (e somente para ele), as mensagens contidas nas letras provêm diretamente do 
íntimo de Renato Russo, que pode então ser “conhecido profundamente”. Isso é claramente 
percebido nas narrativas anteriores e chega a tal ponto que, na ocasião da morte de Renato 
Russo, alguns legionários reagiram como se alguém realmente próximo houvesse morrido.

Interessante foi a história de uma amiga. Ela trabalhava como rodomoça 
e ela foi trabalhar por que ela não podia faltar o emprego. E ela lá 
trabalhando dentro do ônibus, pegando as passagens e tal, e ela começou 
a chorar muito. Aí ela largou assim o trabalho, correu para a garagem, 
botou uma roupa, só entregou as coisas e falou assim: ‘Bota outra pessoa 
no meu lugar que morreu uma pessoa da minha família (risos), morreu 
uma pessoa da minha família’. Botou o vestidinho que ela estava usando, 
e foi pro velório. Assim, eu achei essa história muito interessante porque 
como mexe com a pessoa né? Por que você só faz isso com uma pessoa 
da sua família. Você está dentro do seu trabalho, você consegue largar, 
jogar as coisas pro alto, e você só faz isso quando alguém da sua família 
ou alguém muito íntimo morre. (D., 30 anos, sexo feminino)

Além de expressões como “fiquei tão próximo de Renato Russo” e “o conheço da 
minha forma”, são recorrentes as referências a imagens de um “irmão mais velho” ou 
“amigo”. É interessante questionar particularmente a preferência por esses dois termos, 
que indicam uma relação horizontal entre indivíduos semelhantes, em detrimento de outros 
como “pai” ou “professor”, que não foram mencionados. Sobre a questão específica da 
amizade, D. é enfática.

Mas é aquilo que eu falo para as pessoas: amigo é aquele que fica com 
você 24 horas e tal? Mas existem outras formas de ser amigo de uma 
pessoa. E a identificação, é ela que acaba unindo o grupo, as ideias, 
tudo surge da identificação. Sabe, revoluções surgiram por causa da 
identificação. Então quando você se identifica com uma pessoa, você fica 
íntimo daquela pessoa. Então nos momentos alegres você celebrava com 
Legião, nos momentos tristes você ouvia Legião, nos momentos de dar 
faxina na casa você ouvia Legião, nos momentos com seus amigos você 
ouvia Legião. Então a Legião começou a fazer parte da sua vida e você 
fica muito íntima daquela pessoa. Ah, vou comparar: é a mesma coisa de 
uma dona de casa que fica íntima de uma personagem da novela. Acaba 
ficando íntima, amiga daquela pessoa, né? Por que ela passa a ter uma 
identificação. No nosso caso, no meu caso específico, eu me identifiquei 
por aquela coisa que eu te falei. Por aquela coisa, assim, de uma pessoa 
mais preocupada com o mundo, assim, mais crítica, sabe? Porque que 
isso tá acontecendo? Porque que é assim? Porque que fulano passa fome? 
Então cria essa identificação. 

O contato entre personas, na maioria dos casos, a primeira forma de contato entre 
quaisquer dois indivíduos não é suficiente para estabelecer uma relação de amizade (pelo 
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menos não dentro da concepção ocidental moderna do termo), como enfatiza Claudia 
Rezende (2002) em seu estudo sobre os significados da amizade. É fato que boa parte dos 
relacionamentos interpessoais permanecem na esfera do contato persona-persona, mas o 
que caracteriza uma relação de amizade é a reciprocidade entre os sujeitos psicológicos em 
contraposição à fusão de individualidades, que caracteriza o amor, de acordo com Viveiros 
de Castro e Benzaquen de Araújo (1977). Uma vez que o legionário realiza um contato 
virtual com a subjetividade de Renato Russo, é fácil concluir por que a imagem de amigo 
é tão frequente. O fã acredita receber mensagens diretamente do ser psicológico do ídolo 
e as toma como sinais de amizade em potencial. Tentando fechar o ciclo da reciprocidade, 
busca (desesperadamente, muitas vezes) fazer-se singular, exibindo sua subjetividade em 
cartas e outras estratégias já mencionadas; mas esse fechamento é impossível, pois há um 
dado irredutível que os separa de Renato Russo (e mesmo que assim não fosse, a assimetria 
intrínseca da relação fã-ídolo o impediria). Desse modo a amizade não se concretiza, mas a 
despeito disso o fã interpreta o contato virtual estabelecido com o ser psicológico do ídolo 
como sinal característico de amizade.

Estender essa representação para a de um “irmão” é algo quase imediato, pois, em 
última instância, trata-se de uma das diversas configurações possíveis de amizade, a despeito 
do aspecto biológico que se impõe à relação (cf. REZENDE, 2002, cap. 6). No entanto, não é a 
um “irmão” qualquer que se referem os legionários. 

Eu sempre considerei o Renato um irmão mais velho... sempre via nas 
letras da Legião situações que eu estava vivendo, e outras que eu queria 
ter coragem e espaço pra falar a minha opinião... (19 anos, sexo masculino)
Elas [as letras] dão uma direção, como o conselho de um irmão mais 
velho, desperta a reflexão sobre certo e errado, quando muitas vezes 
pensamos que o mundo está contra nós. Nos sentimos unidos quando 
percebemos que não passamos sozinhos por certas experiências, desperta 
o sentimento de coletividade (23 anos, sexo feminino).
Porque tinha certas coisas que eu não entendia e as letras da Legião me 
davam respostas que as pessoas não tinham. Além dele ser o maior poeta 
dos anos 80, pra mim ele sempre representou um irmão mais velho. Aquele 
que te dá conselhos e rumos por onde seguir (24 anos, sexo masculino).

A chave para compreender essa imagem é a transmissão de experiências. A crise 
das instituições tradicionalmente responsáveis pela transmissão de experiências – família 
e escola – impõe aos jovens a necessidade de construir suas próprias experiências. Para 
tanto, são estabelecidos movimentos de construção mútua de experiências, pautados na 
reciprocidade entre pares, ou ainda, entre pessoas com distintos níveis de experiência desde 
que mantenham uma relação não hierárquica. Quando Renato Russo é identificado como um 
“amigo muito próximo”, essa transmissão torna-se possível. O conteúdo das letras de fato 
atua como experiência transmitida, compartilhada e ressignificada pelos legionários. Contudo, 
pelas razões mencionadas, a reciprocidade não é jamais atingida. Nessa relação fã-ídolo, o fã 
está impossibilitado de retribuir e por isso forma-se em seu imaginário a imagem de um irmão 
mais velho: aquele que potencialmente transmite mais experiência. 

Assim, em contraposição às imagens e denominações depreciativas criadas e difundidas 
tanto pelo senso comum quanto pela indústria cultural e que atingem os fãs (os “fanáticos”) e 
também Renato Russo (o “messias”), surgem as imagens positivas do legionário e do “amigo” 
ou “irmão mais velho”.  
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Se, como afirmamos no decorrer de todo este trabalho, a experiência nas sociedades 
contemporâneas é algo que tende a ser mais construído pelos próprios jovens do que 
transmitido pelas instituições “adultas”, chegamos, enfim, a um exemplo contundente de 
como isso ocorre: as mensagens presentes nas canções, apresentadas e assimiladas de modo 
individualizado, integram o conjunto de experiências em construção; são ressignificadas pelos 
legionários e compartilhadas entre eles. E, nesse movimento, a música, por sua capacidade 
de ser produto de uma cultura e ao mesmo tempo produzi-la, torna-se o elemento central 
na construção de uma identidade tanto individual quanto coletiva. E, não por acaso, foi 
ouvindo música que encontramos a síntese dessa capacidade das canções em produzir essas 
identidades. Num único verso do poeta-músico-compositor Tom Zé, descobrimos a chave que 
fecha este capítulo: Toda canção / Quer se multiplicar / Na multidão / Única se tornar.  
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Temos muito ainda por fazer
Não olhe para trás – 
Apenas começamos.

(Renato Russo)

Numa das estações do metrô da cidade de São Paulo, um jovem está vestido com 
uma blusa preta que traz estampada na frente a foto dos integrantes da Legião 
Urbana: Renato Russo no centro, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá a seu lado. 

Na parte de trás da camisa, é possível ler os 159 versos de Faroeste Caboclo, divididos em duas 
colunas de texto. “Por que Faroeste Caboclo?” – pergunto. “Porque essa letra marcou a minha 
vida. Foi a primeira música da Legião que eu ouvi e eu fiquei a noite inteira tentando entender 
essa história que está aí atrás, a história do João de Santo Cristo. Foi depois dessa música que 
eu comecei a me interessar por política e tal, ver a vida de outro jeito, sabe?” – responde ele, 
apontando insistentemente para as costas. Em seguida, acrescenta: “E você sabe, né? Hoje em 
dia isso mudou um pouco, mas até uns tempos atrás camisa de banda de rock não tinha letra 
não. Só as da Legião que tinham, quer dizer, têm. Você pode ver, cara, toda a camisa da Legião 
tem a letra escrita atrás e quando não tem a letra inteira, tem pelo menos um verso”. 

Se por um lado não há como saber através dos dados que obtivemos se foi a partir 
do surgimento da Legião Urbana que as camisas de bandas de rock passaram a ter as letras 
de canções impressas, por outro, o que se pode notar é que de fato, como afirma o jovem, 
dificilmente encontramos uma camisa da Legião Urbana sem alguma letra de música ou 
pelo menos um fragmento. Essa insistência em se vestir não só com a imagem do ídolo, mas 
também com suas palavras é um dado significativo que nos remete à importância atribuída à 
letra tanto por Renato Russo quanto pelos legionários. Ao cobrir-se de palavras, o jovem não 
só divulga em sua própria roupa seu objeto de identificação, mas também reafirma o valor das 
letras de canções, propagando as ideias e mensagens responsáveis por sua identificação com 
a banda. Além disso, ao se vestir com essas palavras, o jovem reatualiza uma história que se 
iniciou, como vimos, no início da década de 1980. Assim, a camisa que o jovem veste em 2015, 
numa estação do metrô de São Paulo, é a própria concretização de uma obra que se propaga 
para além do contexto de sua produção.

Uma obra que, como demonstrado, possui múltiplas referências e influências tanto no 
plano musical quanto no temático e que, embora produzida no âmbito da indústria cultural, 

URBANA LEGIO  
OMNIA VINCIT
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não se reduz a seus mecanismos de padronização, uma vez que seus autores souberam 
conjugar esses padrões com um processo de criação artesanal. Processo no qual se insere, no 
plano específico das letras de canção, a reelaboração da tradição poética na música popular 
brasileira efetuada por Renato Russo através das técnicas literárias utilizadas na construção 
de suas letras de música. Técnicas que vão desde a utilização de uma linguagem simples até a 
insistência em cantar na primeira pessoa, passando também pela preocupação em não emitir 
verdades únicas, pela fuga de referências contextuais e geográficas e ainda pelo esforço em 
retratar nas letras de canções diversos personagens juvenis imersos nas grandes cidades. 

Este último aspecto constitui uma das especificidades das letras de canções de Renato 
Russo, uma vez que a multiplicidade de situações juvenis vivenciadas pelos personagens 
está em consonância com as questões apontadas por vários estudiosos dos fenômenos 
referentes à juventude. E foi partindo dessa diversidade e somando a ela a multiplicidade 
das pessoas que estabelecem contato com as canções que se impôs a necessidade de 
problematizar os conceitos de juventude e geração, fundamentais para o entendimento das 
questões tratadas neste trabalho. 

Nesse exercício de problematização desses conceitos, observamos as profundas 
transformações ocorridas na condição juvenil contemporânea, provocadas pelas também 
profundas mudanças que as sociedades contemporâneas têm sofrido nas últimas décadas. A 
análise dessas transformações nos permitiu dimensionar as modificações nas relações entre 
as gerações e ressaltar os processos nos quais se conformam a constituição e transmissão das 
experiências no contexto atual. Essas questões foram observadas tanto nas letras de canção 
quanto nas narrativas colhidas no decorrer da pesquisa de campo. E, se por um lado notamos 
significativamente que as instituições socializadoras tradicionalmente responsáveis por 
efetuar a transmissão das experiências estão em crise, ou seja, sofreram perda significativa 
de sua eficácia em garantir aos jovens um quadro de referências concreto, por outro, não nos 
restringimos a apenas esse aspecto. Ao contrário, mostramos quais atores sociais assumem 
na contemporaneidade o espaço deixado por essas instituições e através de quais veículos 
ocorrem as novas formas de constituir e compartilhar experiências. 

Nesse sentido, através da análise da identidade de legionário assumida pelos fãs 
da Legião Urbana, notamos a importância atribuída às letras de canções e a Renato Russo 
na concretização e constituição dessas experiências. Como vimos, o contato com as letras 
desperta nos legionários, além de um processo de autoconhecimento, a tomada da consciência 
crítica em relação à sociedade e também a possibilidade de compartilhar sentimentos e visões 
de mundo. Vimos também que a identidade de legionário coloca-se acima das diferenças 
geracionais e de classe social entre os legionários. Atribuímos a essa intrigante questão, por 
um lado, o movimento constante de ressignificação das canções exercido pelos legionários 
– o que lhes permite se identificar com um produto cultural produzido em outro contexto; e 
por outro, uma ética presente nas letras de canção que, como demonstrado, transcende, nos 
termos das representações, as barreiras e limites sociais. 

A análise dessa identidade que se constitui através da música nos permitiu, ainda, 
verificar as interessantes relações estabelecidas entre os legionários e Renato Russo e as 
significativas imagens que os legionários constroem a respeito de seu ídolo. Essas imagens 
estão relacionadas à própria questão da experiência e também a um esforço por parte dos 
legionários em se distinguir das representações pejorativas atribuídas pelo senso comum e 
difundidas nos meios de comunicação às relações entre os fãs e os ídolos. Desse modo, vimos 
como os legionários tecem representações positivas a respeito de Renato Russo com o intuito 
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de negar a constante associação das relações entre fãs e ídolos com fenômenos religiosos e, 
assim, afirmar sua identidade. 

A questão da constituição da experiência – como se pode notar nesta breve síntese dos 
pontos mais importantes – perpassa as diversas dimensões deste estudo. E é através dela que 
podemos retomar o episódio descrito anteriormente. O jovem que se veste de palavras o faz 
porque, para os legionários, ter na camisa apenas as imagens dos integrantes da banda não é 
suficiente, pois é justamente no contato com as canções que reside o princípio fundamental 
da identificação estabelecida entre os legionários e a banda, mais especificamente entre 
eles e Renato Russo. Vestir uma camisa em que a letra não estivesse presente demarcaria a 
admiração pelos membros da banda, mas não evidenciaria a importância da letra das canções 
na concretização dessa admiração e, por conseguinte, não enfatizaria a carga potencial de 
experiências que podem ser constituídas e compartilhadas através delas. A necessidade de 
expor a letra no próprio corpo e assim expandir e propagar as “ideias e os ideais” que os 
tornam fãs fazem dos legionários pessoas que compartilham, no plano das representações, 
uma ética transmitida através das letras. Essa questão nos leva a um último comentário a 
respeito da intrincada relação que se estabelece entre os próprios legionários e também entre 
eles e Renato Russo na constituição dessa identidade individual e coletiva. 

Em seu livro Comunidade, o sociólogo Zygmunt Bauman (2003) nos fala sobre as 
comunidades que atualmente se formam em torno dos ídolos da cultura de massas e as denomina 
comunidades estéticas na medida em que são constituídas por indivíduos que compartilham 
simultaneamente um espetáculo protagonizado pelas “celebridades” do momento. Tal como o 
espetáculo, as comunidades estéticas seriam transitórias e passageiras, pois os próprios ídolos 
que as fazem surgir teriam como característica central a instantaneidade de suas presenças 
na “indústria do entretenimento”. Segundo Bauman (2003, p. 66), as comunidades estéticas 
são “comunidades instantâneas, prontas para consumo imediato e também inteiramente 
descartáveis depois de usadas. Trata-se de comunidades que não requerem uma longa 
história de lenta e cuidadosa construção, nem precisam de laborioso esforço para assegurar 
seu futuro”. Assim, tão provisórias quanto o sucesso momentâneo dos “ídolos descartáveis”, 
as comunidades estéticas não permitem a conformação de laços concretos e sólidos entre 
seus membros, tampouco entre estes e o ídolo, uma vez que o fundamento que os une 
nessa experiência é justamente o desejo também provisório e transitório de experimentar 
um espetáculo passageiro. E é justamente esse o aspecto que a diferencia do que o autor 
denomina comunidade ética. Esta sim fundada na concretização de laços duráveis entre seus 
componentes. 

Ao se deparar com um jovem que veste uma camisa da Legião Urbana, uma pessoa 
que tivesse em mente essas duas categorias concluiria, ao ver o jovem de frente, que se 
trata de um membro de uma comunidade estética formada em torno de um ídolo efêmero e 
passageiro. No entanto, momentos depois, quando o jovem lhe desse as costas, tal conclusão 
seria abalada. O jovem que tem a letra de canção impressa em sua camisa parece questionar 
as bases centrais do que Bauman denomina comunidade estética. Em primeiro lugar, porque 
não se identifica com os outros apenas no momento instantâneo e fugaz do espetáculo, mas 
justamente pelos conteúdos e mensagens presentes na letra que traz impressa nas costas. 
Em segundo lugar, porque o ídolo admirado não foi esquecido repentinamente, como o são 
as celebridades estudadas por Bauman. Terceiro, porque as próprias letras também possuem 
durabilidade que extrapola os limites de seu contexto de produção atingindo, como vimos, 
indivíduos de pelo menos duas gerações. Todavia, é outro aspecto que abala ainda mais a 
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conclusão de que os legionários fariam parte de uma comunidade estética. Ao contrário do 
que afirma Bauman, nas relações tecidas entre os legionários e Renato Russo são estabelecidos 
e sedimentados laços duradouros. O contato com o ídolo, mediado pelas canções, provoca 
inclusive representações que têm a amizade como princípio. Assim, por todas essas razões, 
seria um equívoco enquadrar os legionários na categoria de comunidade estética. 

Pode-se, portanto, concluir que Bauman é no mínimo reducionista quando afirma que 
as comunidades surgidas nas sociedades contemporâneas em torno de ídolos têm caráter 
puramente estético, instantâneo e fugaz. Nossa análise demonstra que a Legião Urbana e a 
identidade que se produz através do contato com ela pode ser um contraexemplo disso. 

Vale finalmente lembrar uma “pergunta não respondida”, que, para o sociólogo 
Norbert Elias (1995, p. 52), está “entre as mais interessantes de nosso tempo”, ou seja, 
aquela “que indaga quais características estruturais fazem as criações de uma determinada 
pessoa sobreviverem ao processo de seleção de uma série de gerações, sendo gradualmente 
absorvidas no padrão de obras de arte socialmente aceitas, enquanto as de outras pessoas 
caem no mundo sombrio das obras esquecidas”. O intento de sobreviver a esse implacável 
processo de seleção está explícito na frase “A Legião Urbana tudo vence”, reproduzida em 
latim em todos os discos da banda. Em sintonia com esse objetivo, os legionários contribuem 
trazendo as letras gravadas no corpo ou na memória, dedilhando acordes ensaiados nas rodas 
de violão onde “o melhor é tocar suas músicas, cantar junto e perpetuar sua memória”. 

Se a “Urbana Legio” escapar do “mundo sombrio das obras esquecidas”, pode-se 
dizer que este trabalho contribui para lançar luz nessa tão intrigante questão, demonstrando 
que, pelo menos no que diz respeito aos jovens situados nas grandes cidades brasileiras 
contemporâneas, a sobrevivência de uma dada obra está atrelada à sua capacidade de 
construir experiências e identidades coletivas. Enquanto houver legionários e legionárias há 
de haver também Legião Urbana.  
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